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RESUMO 

 
Esta tese teve como objetivo realizar a adaptação do livro Memória Impura (2012), de Luiz 

Vadico, para um roteiro de filme de longa-metragem. Em seu desenvolvimento, investigou-

se o uso de recortes e referenciais audiovisuais enquanto metodologia científica para a 

escrita cinematográfica. Este conjunto de materiais enriqueceu o processo desta pesquisa, 

levando-o para além da fidelidade ao seu livro de origem, trabalhando as relações 

intertextuais, interdisciplinares e a ambivalência mímica do eu lírico preexistente das suas 

personagens. O embasamento teórico contou com os estudos de Robert Stam e Homi 

Bhabha, que corroboraram, de modo prático e operacional, com as propostas deste 

percurso, trazendo possibilidades para novos estudos e produções que envolvam a 

adaptação literária no roteiro cinematográfico contemporâneo. 

 

Palavras-chave: Análise e adaptação literária. Roteiro cinematográfico. Recortes 

audiovisuais. Intertextualidades. Ambivalência mímica. 
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ABSTRACT  

 

This thesis aimed to carry out the adaptation of the book Impure Memory (2012), by Luiz 

Vadico, into a feature film script. In its development, the use of film cuts and audiovisual 

references was investigated as a scientific methodology for cinematographic writing. This 

set of materials enriched this research process, taking it beyond the fidelity to the book, 

dealing with the intertextual and interdisciplinary relations, as well as the mimic ambivalence 

in the preexisting speaker of its characters. The theoretical basis relied on the studies of 

Robert Stam and Homi Bhabha, which corroborate, in practical and operational ways, these 

research findings, bringing possibilities of new studies and productions based on literary 

adaptations to the contemporary cinematographic scripts. 

 

Key-words: Literary analysis and adaptation. Cinematographic script. Audiovisual cuts. 

Intertextuality. Mimic ambivalence. 
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O ROTEIRO DE MEMÓRIA IMPURA – O FILME, O OBJETO DESTE ESTUDO. 

 

 Espera-se cada vez mais do fazer ciência, sobretudo em uma tese de doutorado, 

algo inédito, ou ainda pouco explorado. Um lugar-comum do discurso de muitos editais para 

processos seletivos de pós-graduação das principais instituições de ensino superior do 

Brasil. Desde o início, este projeto tomou como propósito esta questão. Na contramão da 

essência crítico-analítica e historiográfica, que permeia os estudos nacionais do 

audiovisual, o objeto de estudo desta tese foi construído ao longo deste projeto, e sua 

versão final é apresentada neste capítulo no intuito de embasar as discussões presentes 

em todo este texto. A adaptação do livro Memória Impura para um roteiro de longa-

metragem teve o seu início em março de 2017, sendo finalizada somente em janeiro de 

2019. A discussão das etapas deste processo busca não somente falar de uma das etapas 

principais etapas de uma realização audiovisual: a escrita de um roteiro; mas também, 

apontar o potencial que esta tem em se relacionar com áreas interdisciplinares capazes de 

enriquecer e trazer sobre essa um outro olhar científico.   

  



 

   13 

 
 
 
 

Memória Impura - O Filme 

7o Tratamento - 20/01/19 

Roberto Gustavo Reiniger Neto  

Adaptado do livro Memória Impura, de Luiz Vadico  

Copyright © 2018  
Todos os direitos reservados 

roberto.reiniger@gmail.com 



 

   14 

 
 
 
 

                                                             

Created using Celtx                                          

1 1INT. - CONDENAÇÃO DE FIRMINO 

Ouve-se o abrir de uma grande porta, seguido dos passos de 
alguém que se aproxima. Esta pessoa senta, saca a rolha de um 
vinho e se serve. 

                                                      FADE IN 

Focos de luz são acesos. Ao centro, há uma alta caixa de 
acrílico com perfurações para ventilação. Ao redor não há 
nenhum outro objeto, apenas a escuridão. 

Dentro dessa caixa está FIRMINO. Alto, moreno, de cabelos 
curtos e porte atlético, ele tem em torno de trinta e cinco 
anos de idade. Está nu, ferido e ensanguentado, com um 
ferimento não estancado em sua mão e diversas perfurações por 
todo o seu corpo. 

Mesmo abatido, Firmino tem um olhar de sarcasmo com o qual 
encara a câmera. Sendo esta, operada por aquele que entrou 
neste local. 

FIRMINO 
(confessando) 

Porque fui escravo desde que nasci, 
porque fui escravo por toda a minha 
vida, julguei que tinha o direito de 
me defender. Sempre fui escravo, filho 
de escravos. Será que não se pode 
lutar? Todos temos direitos. Eu matei 
e por isso fui condenado... 

A câmera aproxima-se do rosto de Firmino. 

FIRMINO         (CONT'D)
Meu corpo é o único território que eu 
tenho para defender. Me defendi de 
toda a injustiça que me fizeram. 
Apenas não quis mais ser escravo. Todo 
mundo tem suas lembranças... memórias 
de infância. Eu? Eu não. 

Tomado por uma histeria, Firmino continua seu depoimento, 
batendo nas paredes da caixa. 

FIRMINO         (CONT'D)
(agressivo) 

Que importa que eu matei? Importa é 
que lutei pela minha própria causa. 
Sempre fiz tudo o que me mandavam. 
Porque cedo ou tarde, eu conquistaria 
a minha liberdade... 

A câmera mostra detalhes de seus olhos. 

(CONTINUED)
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CONTINUED: 

FIRMINO         (CONT'D)
...livre de todos eles 

CRÉDITOS INICIAIS 

2 2EXT. - O LOCAL - DIA 

Sol a pino. 

LETTERING: Em um império… uma época qualquer… 

Dunas de areia reenquadram o sol ao fundo. Ventos fortes 
descobrem os seus topos. Entre essas, surge um vilarejo, 
destruído pelo tempo. 

Este é rodeado por três grandes torres. Sendo duas laterais e 
idênticas, e uma central, grande e imponente. Esta tem o teto 
de cobre, de onde sai constantemente uma fumaça. 

Delimita a margem desta paisagem uma alta montanha, coberta 
de areia. 

As casas do vilarejo são de construções simples. Alvenarias 
de formas lineares, sem telhados, poucas portas, janelas e 
paredes, todas descascadas pelo tempo. As casas foram 
construídas de modo desordenado: são circundadas por ruas e 
vielas de variadas larguras. 

O vento sopra mais forte. Torna-se uma tempestade de areia 
que atinge essas construções. 

                                                     FADE OUT 

3 3EXT. - DUNAS PRÓXIMAS AO VILAREJO - DIA 

A tempestade alastra-se pelas imediações. As rajadas de vento 
são tão fortes que a areia chega a encobrir o sol. 

Ouvem-se trotes, cavalgadas e grasnas de abutres. 

Perto dali, uma carruagem atravessa as dunas do deserto. Essa 
é de madeira, possui talhos e ilustrações de uma época 
qualquer. 

Esta carruagem não possui condutores. 

4 4INT. - CARRUAGEM DE LÍVIA E AUGUSTUS - DIA 

Nela, o casal de Imperadores, LÍVIA e AUGUSTUS enfrentam uma 
tortuosa viagem. 

Lívia possui cabelos escuros tomados por mechas grisalhas. Em 
seu penteado há um adereço de pedrarias. Ela veste uma túnica 
de algodão com recorte, caimento e volume diferenciados. 

Ela tem em torno de quarenta e cinco anos, mas já carrega 

(CONTINUED)
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CONTINUED: 

densas marcas de expressão, que intensificam sua idade. 

Seu olhar é fixo no horizonte. O vento sopra e a areia trinca 
os vidros onde ela apoia sua cabeça. 

Os raios de sol invadem o interior do veículo, deixando-a 
irritada. Ela deita-se sobre os ombros de Augustus. Ele é 
moreno, magro, de cabelos e barba por fazer. 

Sua túnica remete aos trajes de um Imperador, embora esteja 
puída pelo tempo. Ele tem quarenta anos de idade, mas seu 
estado de espírito, deixa-o mais jovial. 

AUGUSTUS 
(sem olhar para Lívia) 

Sou capaz de amar pessoas próximas e 
ser indiferente com inimigos. 

O casal permanece acordado durante todo o trajeto. Eles 
sofrem com o calor. Mas, entre si, ostentam um status e um 
conforto, aparentes e desnecessários. 

LÍVIA 
(sem olhar para Augustus) 

Nós estávamos à frente de um Império, 
e isso nos deixou menos humanos… 

A carruagem para. Ouvem-se os gritos de uma multidão ao lado 
de fora. Lívia fica irritada e olha para Augustus. 

LÍVIA       (CONT'D)
Ao nosso destino… 

AUGUSTUS 
(conformado) 

Ao nosso destino… 

5 5EXT. - FACHADA DA TORRE LATERAL 1 - DIA 

A carruagem para diante da torre lateral 1. Esta possui uma 
única porta de entrada: ampla e larga, mas deteriorada pelo 
tempo. 

A porta é aberta. Não há ninguém nos arredores. Tudo está 
completamente silencioso e vazio. 

Até que surge um GRUPO DE SERVOS. Todos homens, pardos, de 
porte atlético, na faixa dos trintas anos de idade. Vestem um 
corte curto de túnica de algodão, na altura dos joelhos. Eles 
não carregam marcas do sol ou do tempo. 

DEODATO, líder do grupo, toma posição à frente, assim que os 
imperadores descem da carruagem. Ele acena para que os demais 
servos dispersem, e passa a conduzir Lívia até a entrada da 
torre. Augustus vem logo atrás de sua esposa. 

(CONTINUED)
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LÍVIA 
(para Deodato) 

Os dois netos de Augustus morreram… 
ele precisa repousar, recolher-se em 
luto… por isso deixamos tudo para 
trás… (irritada) As crianças morrem às 
pencas, ele já devia ter-se 
acostumado. 

6 6INT. - HALL DA TORRE 1 - DIA 

O casal observa o interior da torre 1. Ela tem corredores de 
ampla profundidade que destoam das proporções de sua fachada. 
As paredes possuem uma textura arenosa e brilhante. 

Há um grande hall central com um jardim de inverno 
visivelmente cenográfico. Este possui um chafariz seco. Ao 
seu redor, há uma ampla vidraça que dá visão para as dunas 
que rodeiam a construção. 

Ao lado deste jardim, há uma larga escada, forrada de 
mármore, que leva para a sacada superior, visível no exterior 
da construção. 

Lívia observa cada detalhe. Torna-se conformada com sua 
estadia neste decadente local. 

7 7EXT. - SACADA DA TORRE 1 - DIA 

Deodato conduz o casal até a sacada da torre 1. Nela, há 
somente um par de triclínios virado para o por do sol, onde 
eles são acomodados. 

                                                   CROSS FADE 

Ouve-se o soprar da areia pela região. O casal troca olhares, 
não troca sorrisos; apáticos eles passam então a observar um 
ponto longínquo do horizonte. 

Eis que Deodato retorna acompanhado de uma serva. Esta fica 
parada ao fundo, até que recebe ordens para servir. Passa 
pela frente de Lívia, de forma que não é possível ver o seu 
rosto. 

Trata-se de DIANA. Em torno dos seus vinte e cinco anos de 
idade, tem suas curvas moldadas pela justa túnica que veste. 
Diana tem cabelos castanhos, longos e cacheados, que caem 
sobre o seu colo ao servir vinho para Augustus. 

O Imperador não consegue deixar de observá-la. Lívia encara 
Diana. Lívia olha para a câmera e desabafa. 

LÍVIA 
Uma Imperatriz, uma serva. Uma velha, 
uma jovem, e ela reina. Uma pele 
fresca, talvez macia, talvez morna, 

(CONTINUED)
(MORE)
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CONTINUED: 
LÍVIA (CONT'D)

talvez quente, talvez perfumada… Esta 
era a distância entre nós. 

Diante do olhar obsessivo de Augustus, Lívia toca o próprio 
corpo. 

Ela percebe que não tem mais os mesmos atributos físicos. 
Constrangida, reclina-se em seu triclínio e volta a observar 
o horizonte. Augustus continua a olhar para a serva. 

LÍVIA       (CONT'D)
Estranho esse poder que os homens têm… 

AUGUSTUS 
(olhando para Diana) 

Eu era o império e a sua causa… 

LÍVIA 
E uma serva tinha a atenção do senhor 
do mundo… 

Lívia ergue um braço e segura Diana pelas mãos. Vagarosamente 
lhe impõe um olhar ríspido, sem perder o sorriso em seus 
lábios. 

LÍVIA       (CONT'D)
(para Diana) 

Qual seu nome? 

DIANA 
Diana... 

Augustus volta a olhar para o horizonte retomando os seus 
pensamentos. Mostra-se conformado com a atitude Lívia. Diana 
ao notar o desconforto causado, deixa o casal. 

Lívia volta a olhar para o horizonte. Mas, por um instante, 
encara Augustus. 

LÍVIA 
Agora sabes por quem procurar à noite. 

Augustus não reage. Volta a tomar o vinho que Diana havia lhe 
servido. 

Lívia definha em seu triclínio. 

                                                    FLASHBACK 

Imagens de Diana servindo Augustus voltam aos seus 
pensamentos. 

                                                     FADE OUT 

(CONTINUED)
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8 8EXT. - SACADA DA TORRE 1 - NOITE 

                                                      FADE IN 

Anoitece, e com o calor escaldante, Lívia treme. Mostra-se 
perturbada com o ocorrido. Ela volta a olhar para Augustus. 

LÍVIA 
Recolho-me querido… 

AUGUSTUS 
Que os deuses te sigam, minha amada. 

9 9INT. - QUARTO DE LÍVIA - DIA 

Em um dos amplos corredores da torre 1, Lívia tem o seu 
quarto individual. Nele, há uma única cama de casal ao 
centro. Ela dorme com o mesmo traje e penteado da sequência 
anterior. 

O local não possui iluminação própria. Há apenas um facho de 
luz que invade a fresta da porta de entrada, próxima ao 
jardim de inverno. 

Uma rajada de vento abre a porta do quarto. 

Traços de areia começam a demarcar o chão. E os raios de sol 
estampam um semblante de conforto em Lívia. Ela acorda, 
levanta-se e olha para a câmera, tornando-a sua confidente. 

LÍVIA 
Há quem não acredite, mas nas minhas 
piores noites eu sonho… 

Lívia sai do quarto. 

10 10EXT. - SACADA DA TORRE 1 - DIA 

Lívia, ainda despenteada, anda descalça até a sacada da torre 
1. Ouvem-se os murmúrios de moradores que vagavam pela 
região. 

Ela chega à margem de onde pode observar o largo do vilarejo 
e os seus arredores. Não há ninguém pelas redondezas. 

Lívia olha para a porta da torre 1. Lá está Augustus, MAIS 
JOVEM, sem suas vestes superiores. De porte atlético e 
bonachão, ele é cortês: ajoelha-se e sorri para a Lívia. 

AUGUSTUS JOVEM 
Meu amor! Vim lhe fazer a mais 
romântica das cortes… 

LÍVIA 
Pois trate de ir… meu marido pode 
chegar a qualquer momento. 

(CONTINUED)
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AUGUSTUS JOVEM 
Ei de tomar este posto… ei de tomar 
seu coração… a este tolo, destino o 
mais certeiro dos divórcios… 

Lívia controla as gargalhadas. Em um breve sopro de areia, o 
jovem Augustus some. Lívia mantém seu olhar pelas redondezas 
da torre 1. Ela ri. 

LÍVIA 
(falando para si) 

Doce perfume do passado… 

Lívia sai da sacada. 

11 11EXT. - ALTO DA MONTANHA - DIA 

No alto da montanha, há algumas rochas. Estas, pela 
disposição que ocupam, formam uma das poucas sombras locais. 

O sol está a pino, e sob essas rochas, um grupo de jovens 
encontra-se para ter aulas. 

O grupo ocupa a sombra, mas não é poupado do desconforto que 
o vento e a areia trazem. Todos sentam-se sobre o chão quente 
e cortante, sem deixarem de observar o que o PROFESSOR lhes 
ensinava. 

Por vezes, eles desviam seus olhares ao sol. Têm medo de 
tornarem-se presa de algum abutre. 

Os jovens que frequentam essas aulas são EUCADIMIO, PANFÍLIO, 
MENANDRO e EUXÍMO. Todos têm em torno de treze anos de idade. 
Vestem túnicas de algodão e não carregam na pele as agruras 
daquela região. 

Panfílio não possui uma beleza física tão evidente. Moreno, 
de cabelos curtos e escuros, é extremamente ansioso. Busca 
ser o foco das atenções; seus colegas já acostumados, não 
retribuem quando ele acena, ou tenta insistentemente 
interferir nos ensinamentos. 

Panfílio carrega alimentos e alguns papiros, o que lhe dá um 
status social maior que o de seus colegas. 

Eucadimio chama a atenção pela beleza que tem. Loiro, de 
cabelos encaracolados, olhos verdes, lábios carnudos, cativa 
todos com o seu olhar profundo. 

Menandro e Euxímo têm traços semelhantes, um sútil grau de 
parentesco. De cabelos compridos, com o calor, têm 
dificuldades em se concentrarem no conteúdo da aula. Menandro 
é estabanado com tudo aquilo que está ao seu redor. Já 
Euxímo, cochila, uma vez que o ensinamento deste dia está 
muito extenso. 

(CONTINUED)
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Nesta ocasião, a fala do Professor acaba suprimida pelos sons 
do vento e da areia nos arredores. 

Eucadimio perde sua atenção ao observar Panfílio. Os olhos de 
Panfílio brilham. Estão vidrados na beleza das torneadas 
pernas de seu Professor. Ele, então, aproxima-se de Eucadimio 
para cochichar. 

PANFÍLIO 
Que tem o infeliz que não me nota? Sou 
seu discípulo… e o desgraçado só tem 
olhos para os abutres que aqui revoam… 
com um partido deste eu faria até 
minha mãe feliz… 

Sopra a areia e os jovens mudam de posição. Nesta ocasião, 
Panfílio aproxima-se ainda mais de Eucadimio. Ele chega ao pé 
de seu ouvido. 

PANFÍLIO          (CONT'D)
Já reparou como ele te olha? 

Assustado, Eucadimio disfarça o olhar que mantinha fixo em 
seu amigo e volta a observar o Professor. Este, ainda não 
apresentado, chama a atenção pelos seus belos olhos, negros e 
lustrosos, sem veias em sua íris. 

Eucadimio dá um beliscão em Panfílio. 

EUCADIMIO 
Olha nada! É a ti que ele deseja! 

PANFÍLIO 
Tens certeza? 

EUCADIMIO 
Decerto que sim! 

O voo rasante de um abutre sobre o local chama a atenção de 
todos. Eucadimio assustado, levanta-se, olha para Professor e 
abandona a aula. 

O som do vento cessa. 

12 12EXT. - PÉS DA MONTANHA - DIA 

Eucadimio desce a montanha. Mostra-se arrependido, 
determinado em sair dali, apesar do sol forte e a areia 
cortante que o vento insiste em soprar. 

EUCADIMIO 
(protegendo os olhos) 

Milagre que não queimo os meus pés! 

Outra revoada de abutres cruza o horizonte e assusta 
Eucadimio. Ouvem-se os passos de alguém que o persegue. 

(CONTINUED)
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Eucadimio acelera sua caminhada. 

PROFESSOR 
(V.OFF) 

Eucadimio! 

EUCADIMIO 
(assustado) 

O Professor... 

Eucadimio imediatamente para. 

O vento cessa. Eucadimio está ofegante. Ele encara ELEANTO, o 
então apresentado, Professor. Este tem em torno de cinquenta 
anos de idade, é alto, moreno, de corpo malhado e definido; 
com barba levemente grisalha. Não está cansado pelo tanto que 
correu, pela tempestade de areia que enfrentou. 

Assustado, Eucadimio começa a correr. Seus pés não chegam nem 
a afundar na areia quente da região. 

Eleanto volta a segui-lo. 

ELEANTO 
Espera! 

O soprar da areia pelas redondezas, volta a ficar mais forte. 
Uma nova revoada de abutres volta a cruzar o horizonte. 

ELEANTO         (CONT'D)
Criatura! Tens as asas destes abutres? 

13 13EXT. - VIELAS DO VILAREJO/CASA DE EUCADIMIO - DIA 

Ao chegar nas proximidades do vilarejo, Eucadimio consegue 
esconder-se em uma de suas vielas. Acuado e ofegante, começa 
a murmurar para si, contra a culpa de seus atos. 

EUCADIMIO 
(murmurando) 

A culpa é do Panfílio… A culpa é do 
Panfílio… 

Eucadimio observa entre as fretas de onde se escondeu. Vê 
Eleanto cruzar o seu caminho, o que o tranquiliza. 

Ele retoma sua caminhada, diminuindo os seus passos, até 
chegar nas proximidades de sua casa. 

                                                   CROSS FADE 

Esta, é rodeada por pequenos montes de areia. Quadrangular, 
de formas retas e caiadas de branco, descascadas pelo tempo; 
tem o teto coberto de palha. Nela há apenas uma janela e uma 
porta de entrada. 

(CONTINUED)
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Eucadimio observa a construção. 

Com um olhar pensativo, ouve o cacarejar de uma galinha que 
se aproxima. 

EVILÁSIA, é uma galinha vistosa, de penas douradas. Ela pousa 
no colo de Eucadimio, ele demonstra todo o seu afeto. 

EUCADIMIO           (CONT'D)
Evilásia… a quem eu posso confidenciar 
todos os meus desejos, todas as minhas 
memórias… 

Com Evilásia no colo, Eucadimio começa a caminhar em direção 
à porta de sua casa. Ele olha para o chão com cuidado, 
protegendo sua querida ave. Ouvem-se os passos de alguém que 
o seguia. É novamente Eleanto. Acuado, Eucadimio tanto aperta 
Evilásia em seu peito, que a galinha foge. 

Eucadimio não reage. Apenas encara o olhar profundo de seu 
Professor. Eleanto tira de sua túnica uma ameixa vermelha, 
tenra e suculenta, e lhe oferece. Ele e o garoto trocam 
olhares. 

Suas mãos se encostam. Eucadimio sente o seu corpo tremer. 
Eleanto sorri. 

ELEANTO 
Toma, é para adoçar teus lábios, para 
tornar belas tuas palavras aos meus 
ouvidos… 

Eucadimio morde o fruto, maduro e suculento, que escorre 
pelos seus lábios. Ele sente um sabor desconhecido. 

Um forte grito feminino ecoa pela região. 

GRITO FEMININO 
(V.OFF) 

Eucadimio! 

EUCADIMIO 
Minha mãe! 

Eucadimio corre até entrar em sua casa. 

14 14INT. - CASA DE EUCADIMIO - DIA 

Dentro de sua casa não há mobílias, apenas montes de areia 
acumulados nos cantos, em virtude das recorrentes 
tempestades. 

A MÃE de Eucadimio é morena, alta, magra, com os cabelos 
compridos e levemente grisalhos. Assim como os demais, veste 
sua túnica de algodão, nesta ocasião, encharcada pelo seu 
suor. O descaso com sua aparência e vaidade são visíveis. 

(CONTINUED)
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O forte calor fez com que ela ficasse sentada ao canto da 
construção, com as costas apoiadas na parede, entediada em 
seus afazeres. Ela está ofegante, o calor a consome. 

Eucadimio baixa a cabeça, custa a encará-la. Mas, logo a 
discussão é instaurada entre os dois. 

MÃE 
(esbravejando) 

Tu me assustaste infeliz! 

EUCADIMIO 
(murmurando) 

Desculpe-me! 

MÃE 
De onde vens? Encontraste o tal 
Professor? 

EUCADIMIO 
(hesitante) 

Vinha de lá… mas mãe… dei-lhe as 
costas e me fui. Eu não devia ter 
estado ali. Não tenho tempo para 
ensinamentos… acho que prefiro ajudar 
o pai… em tempos de festival, vão 
precisar de mais carne e lenha na 
torre central… 

MÃE 
Isso se teu pai deixar, pois tem 
esperança em ti. A bem dizer, minhas 
esperanças são para que cresças logo e 
que me dês nora e netos… não tenho 
mais condições de cuidar dos afazeres 
desta casa… 

Longa pausa. Anoitece. 

15 15INT. - CASA DE EUCADIMIO - NOITE 

A Mãe de Eucadimio permanece na mesma posição em que estava. 
Mãe e filho ainda trocam olhares. Ao canto da casa um 
candeeiro foi aceso. Restam os últimos instantes de sua 
chama. 

Chegam à casa, AFRÂNIO e CATERPES, irmãos de Eucadimio. Ambos 
têm em torno de quinze anos de idade. Morenos, altos e 
magros, têm a pele marcada pelo sol, e as túnicas puídas 
pelas tempestades de areia. Enquanto submissos e explorados 
pela família, nenhum diálogo estabelecem com a mesma. 

Só então a Mãe levanta-se e tira o apoio de suas costas: uma 
ampla e larga manta com a qual forra o chão do centro da 
casa. É nela em que a família toda a família dorme. 

(CONTINUED)



 

   25 

 
 
 
 

                                                             

Created using Celtx                                          

CONTINUED: 

                                                     FADE OUT 

Ouvem-se machadadas. 

MÃE 
(V.OFF) 
(arfando) 

Teu pai quando desembesta a trabalhar… 

16 16INT. - SALA DE BANHO - DIA 

                                                      FADE IN 

Em um amplo cômodo da torre 1, há uma sala de banho. 

Com apenas uma banheira de mármore ao centro, onde Lívia 
entra nua. Ao seu redor, um GRUPO DE SERVAS enche a banheira. 
Uma dessas cantarola uma canção, na tentativa acalentar a 
Imperatriz. 

Lívia sente-se incomodada com o canto, mas não reage. Ela 
encara a serva que canta, mas logo em seguida, cochila. 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

Ao abrir os olhos, Lívia está só na sala de banho. Mas logo, 
ela vê Augustus pingar gotas de óleo de banho em sua água. 

Ouve-se o soprar da areia pelo deserto. 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

Lívia rapidamente acorda. Abatida, ela não contém as 
lágrimas. Levanta-se e acena para que venham lhe secar. 
Vestida, ela deixa o local. 

17 17INT. - CORREDORES DA TORRE 1/QUARTO DE AUGUSTUS - DIA 

Lívia caminha pelos corredores da torre 1. Fachos de luz 
invadem o seu trajeto, deixando-o com um ar romântico. As 
portas do jardim de inverno estão abertas. A areia que invade 
o local lhe dá um tom dourado e fantasioso. 

A Imperatriz fica cada vez mais ansiosa. Suas mãos estão 
suadas, ela treme. 

Ela fica excitada. E neste trajeto, o corredor da torre 1 
torna-se cada vez maior, desproporcional ao seu tamanho 
original. 

Os escravos e servas estão distantes e o seu caminho está 
livre. 

(CONTINUED)
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                                                   CROSS FADE 

Lívia para diante uma porta, em um dos corredores da torre 1. 
Ela encosta a cabeça na madeira. Não ouve nada. Instaura-se o 
silêncio. 

Ela abre a porta e entra. Este é o quarto de Augustus. 

                                                   CROSS FADE 

Nele, também não há mobílias, somente uma cama de casal ao 
centro. Nesta o Imperador dorme envolto em colchas e mantas, 
sob as quais é visível apenas a sua silhueta. 

Lívia olha para a cama. Ela arruma seu penteado e o caimento 
de sua túnica, aproxima-se vagarosamente e começa a abrir as 
mantas que envolvem o Imperador. Nelas, Diana e Augustus 
dormem nus, abraçados. 

A Imperatriz senta-se ao pé da cama. 

Longa pausa. 

Lívia olha para a câmera e desabafa. 

LÍVIA 
Agora toda primavera se esvaiu de mim… 

Longa pausa. 

LÍVIA       (CONT'D)
Doía. 

De cabeça baixa, Lívia sai do quarto de Augustus. O vento 
cessa. 

                                                   CROSS FADE 

Nos corredores da torre 1, o ar romântico e o tom dourado dão 
lugar a um caminho escuro, tortuoso, cheio de pedras as quais 
Lívia tem dificuldade em atravessar. 

18 18EXT. - ALTO DA MONTANHA - DIA 

Sentados sobre as rochas, no alto da montanha, Panfílio e 
Eucadimio observam o horizonte. Não demora muito e Panfílio 
retoma sua ansiedade. 

PANFÍLIO 
E aí? 

EUCADIMIO 
E aí o que? 

PANFÍLIO 
Ele te encontrou? 

(CONTINUED)
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EUCADIMIO 
Ele quem? 

Eucadimio interrompe a conversa e confessa para a câmera. 

EUCADIMIO           (CONT'D)
Naquele momento, só buscava uma 
resposta para tudo aquilo que sentia… 

Panfílio esbraveja, puxa Eucadimio de volta para a conversa. 

PANFÍLIO 
Não te faças de tolo! 

EUCADIMIO 
O Professor? 

PANFÍLIO 
(imitando Eucadimio) 

Sim… o Professor! 

Panfílio encara Eucadimio ansioso por uma resposta. E deste 
encarar, surge uma beleza que encanta seu amigo. 

Os cabelos ondulados de Panfílio caem em sua fronte. Ele fica 
com um ar angelical, aguardando por sua resposta. 

PANFÍLIO          (CONT'D)
Eucadimio!? 

EUCADIMIO 
(esbravejando) 

Foste tu que me denunciaste? 

PANFÍLIO 
(assustado) 

Denunciei? O que? 

Diante desta discussão, Panfílio chora. 

EUCADIMIO 
(ainda bravo) 

Entregaste o meu caminho, quando eu me 
levantei para que tu fizeste a corte 
àquele Professor! 

PANFÍLIO 
(chorando) 

Ele te deseja para discípulo! 

EUCADIMIO 
(contendo Panfílio) 

Não, a mim não! Pois que graça tenho? 
Como me tornarei um discípulo? 

(CONTINUED)



 

   28 

 

 
 
 

                                                             

Created using Celtx                                          

CONTINUED: 

PANFÍLIO 
Ele viu graça em ti! 

EUCADIMIO 
(gritando) 

Não há graça em mim! 

PANFÍLIO 
(chorando compulsivamente) 

És aquilo que nunca terei esperança de 
ser! 

Eucadimio aproxima-se de Panfílio lhe dá colo. Mas, 
constrangido, reluta em encará-lo. 

EUCADIMIO 
Tu mesmo já me disseste o quão sou 
feio… 

PANFÍLIO 
(pegando Eucadimio pelo queixo) 

Perdoa-me… 

EUCADIMIO 
(assertivo) 

Menandro e Euxímo também concordaram… 

PANFÍLIO 
De que entendem? Quem de nós tem o 
corpo mais perfeito? 

EUCADIMIO 
(desvencilhando-se) 

Queimado pelo sol… 

PANFÍLIO 
(tentando encarar Eucadimio) 

Se não fosse o mais belo, ele não te 
desejaria… 

EUCADIMIO 
(encarando Panfílio) 

E isso justifica? Quem se dedica a 
ensinar a quem não tem futuro? 

PANFÍLIO 
Vais me deixar o fardo de não ter sido 
o escolhido? 

Eucadimio beija Panfílio. Eles trocam olhares. 

Longa pausa. 

Panfílio deita-se no colo de Eucadimio, que lhe afaga os 
cabelos. Por um longo tempo, eles ficam a observar o 
horizonte, completamente desorientados pelo ocorrido. 

(CONTINUED)
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19 19EXT. - CASA DE EUCADIMIO - NOITE 

Noite de lua cheia. Eucadimio volta às proximidades de sua 
casa. Nas imediações ouvem-se os sons de machadadas. 

Próximo da fachada está o seu PAI. Em torno dos trinta e 
cinco anos de idade, ele é de baixa estatura e corpo bem 
definido. Por suas atividades agrárias, sua túnica também é 
puída, como a de seus filhos. Suas pernas são visivelmente 
torneadas, sua barba e seus cabelos são compridos. 

Eleanto aproxima-se, o Pai cessa as machadadas. Mas, 
Eucadimio não consegue escutar o que eles conversam. O jovem 
fica acuado pelo o que o Professor pode dizer ao seu 
respeito. 

Eleanto nota a presença de Eucadimio. O Pai e o Professor 
trocam sorrisos. Eleanto olha para Eucadimio, acena, sorri e 
vai embora. 

Somente então, Eucadimio aproxima-se. Seu Pai pega-o pelos 
ombros para lhe dar sua sentença 

PAI 
Ele te deseja! 

EUCADIMIO 
Mas pai… 

PAI 
Te darás a seiva da sabedoria… 
(ordenando) Quero que vá procurá-lo… 

EUCADIMIO 
Mas pai… 

Seu Pai lhe responde com um olhar austero e impositivo. 

Anoitece. 

20 20INT. - CASA DE EUCADIMIO - NOITE 

Eucadimio entra em casa, seguido por seu Pai. Sua Mãe 
encontra-se novamente na mesma posição, encostada na parede. 
Mais uma vez, ela tira a manta de suas costas e estende-a no 
centro. 

Afrânio e Caterpes chegam após mais um exaustivo dia de 
trabalho. 

Resta a última luz do candeeiro da família. A mãe apaga a 
chama. Todos adormecem. 

                                                     FADE OUT 

(CONTINUED)
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Ouvem-se o relinchar de cavalos, barulhos e movimentos; 
murmúrios de sons incompreensíveis dentro da casa de 
Eucadimio, até ouvirmos o estalido de uma brasa. 

PAI 
(V.OFF) 

Aqui, se não sou eu, não há quem os 
acorde… 

                                                      FADE IN 

O Pai reacende o candeeiro da família. Imediatamente, Afrânio 
e Caterpes, saem como se nada houvesse acontecido. Ninguém 
nota ou comenta a saída deles. 

O Pai e a Mãe de Eucadimio têm pressa. Ele, enrola papiros e 
a tinta de seu filho na manta em que dormiam; ela entrega um 
naco de pão e leite ao seu filho, para que ele tenha o que 
comer ao longo do dia. 

PAI     (CONT'D)
(ansioso para Eucadimio) 

Vai! 

Eucadimio é posto para fora de casa. 

21 21EXT. - CASA DE EUCADIMIO - NOITE 

À beira da porta, seus pais não se despedem, mas mantém um 
olhar de conivência entre si. 

De cabeça baixa e olheiras, Eucadimio caminha até sumir no 
horizonte. 

22 22EXT. - ALTO DA MONTANHA - DIA 

Ao chegar no alto da montanha da montanha, Eucadimio encontra 
Menandro, Euxímo e Panfílio. Todos, abatidos e cansados, 
aproximam-se da sombra habitual do local. 

Passam-se longas horas de aula. O sol volta a pino. O vento 
volta a soprar e suprimir os ensinamentos de Eleanto, tomando 
a atenção de seus alunos. 

Menandro dorme, Euxímo não consegue compreender o que Eleanto 
diz, e Panfílio, faz anotações compulsivamente. 

Já Eucadimio ao tentar se concentrar na fala de Eleanto, logo 
é levado a observar cada detalhe de seu corpo. 

Eleanto percebe que é observado e sorri para Eucadimio que 
fica encabulado. Eucadimio levanta-se e abandona a aula. 

Ao final da sombra, no alto da montanha, ele come o que sua 
mãe havia lhe dado. O som do vento cessa, e só então ele 
percebe que Eleanto havia o seguido Eucadimio não consegue 

(CONTINUED)
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engolir o pão que mastigava, ele volta a tremer, fica 
assustado. 

Ao fundo, Panfílio observa todo o ocorrido. Ele não esboça 
nenhuma reação. Apenas encara Eucadimio nos olhos e abandona 
o alto da montanha. 

Eleanto, em um único gesto, inquire Eucadimio. 

ELEANTO 
(com um olhar assertivo) 

Foges? 

EUCADIMIO 
(trêmulo) 

Não... 

O Professor aproxima-se, levantando Eucadimio pelos braços, 
beijando-o com afeto. Ele avança suas intenções, mas o jovem 
afasta-se. Eleanto encara o garoto. 

ELEANTO 
Estás frio… estás frio, entendo… 

Sem reação, Eucadimio observa Eleanto sumir no horizonte. 
Confuso, ele confessa para a câmera. 

EUCADIMIO 
Eu só não queria que aquele beijo 
terminasse… 

23 23INT. - QUARTO DE LÍVIA - DIA 

Lívia deita-se em sua cama. 

Ela tira a sua túnica. Nua, cai em prantos. Chora 
compulsivamente em posição fetal, até secarem suas lágrimas. 
Um longo silêncio volta a se instaurar em cena. 

Lívia, ainda nua, senta-se ao pé de sua cama. Ela toma uma 
taça de vinho que surge ao seu lado. 

Em seguida, ela dá um gole em uma garrafa de vinho, que surge 
ao lado da taça. E então, entorna toda a garrafa em outro 
único gole. A garrafa e a taça desaparecem. 

Durante um longo período Lívia apalpa suas rugas. Está 
distante em seus pensamentos. Até voltar a vestir sua túnica. 
Arrumar seu penteado e sair de seu quarto. 

24 24INT. - SALA DE DESJEJUM DA TORRE 1 - DIA 

Lívia entra na sala de desjejum da torre 1. Nela há apenas 
uma mesa central, onde Augustus já está acordado. Ele, ao 
notar sua presença, cumprimenta-a com um sorriso cínico, como 
se nada houvesse ocorrido. 

(CONTINUED)
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Há um desconforto entre o casal, que apenas troca olhares, 
mas nenhum diálogo. Lívia não demonstra reação. Ao reparar a 
atitude de Lívia, Augustus sai, deixando-a sozinha. 

Diana entra na sala de desjejum. Senta-se à mesa e encara 
Lívia. Esta não encara a serva, mas em um tom ríspido, 
comenta para a câmera atitude Augustus. 

LÍVIA 
Nenhuma culpa lhe sobrecarrega a 
consciência, serve-se apenas da 
conveniência de não precisar falar do 
assunto… 

Quando Lívia ameaça olhar para Diana, esta some. Lívia sai da 
sala. 

25 25EXT. - SACADA DA TORRE 1 - DIA 

Lívia volta à sacada da torre 1, com o amargor está estampado 
em seu semblante. Ela observa os arredores. 

A forte onda de calor deixa sua aura quente e raivosa. 

Forma-se uma nova tempestade de areia, forte e ensurdecedora. 
A torre 1 é atingida, mas Lívia, na sacada, permanece 
íntegra. 

Lívia não emite nenhum som, não muda seu semblante. Mas em 
over, seu grito ecoa pela paisagem. 

LÍVIA 
(V.OVER) 
(gritando) 

Deodato! 

Longa pausa. Nada ocorre em cena. Lívia volta a gritar. 

LÍVIA       (CONT'D)
Deodato! 

Atônito, Deodato entra na sacada com medo do que pode 
acontecer. Lívia não o encara. A tempestade de areia cessa. 

DEODATO 
Senhora? 

LÍVIA 
(balbuciando) 

Cria dos infernos! 

DEODATO 
Senhora? 

LÍVIA 
Escuta o que eu te digo e, se alguém 

(CONTINUED)
(MORE)
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LÍVIA (CONT'D)

souber do que te ordenei, não terás 
mais língua para lamberes o chão onde 
rastejas. Mata Diana! Mas que ela 
sofra, desejo vê-la cuspindo sangue 
pela boca, até ela não ter mais nada 
de Augustus dentro de si! 

DEODATO 
(de olhos baixos) 

Quando? 

LÍVIA 
Quando quiseres, divirta-me com a 
espera de vê-la morrer. Quero 
desespero na decoração desta casa… 

Deodato sai. 

Um vento quente sopra somente sobre a sacada. Lívia passa a 
mão pelo seu corpo, cabelos e seios. Na sacada surge outra 
garrafa de vinho. Lívia entorna-a em largos goles, enquanto 
observa o largo do vilarejo. 

LÍVIA       (CONT'D)
Diana pertencia à escória das 
mulheres, a escória a qual eu trato 
com desprezo, nojo e limpeza! 

26 26EXT. - LARGO DO VILAREJO - DIA 

O largo do vilarejo está vazio. Não venta, e não há 
tempestade de areia. O calor e o silêncio incomodam, até que 
surge uma grande e suntuosa poltrona ao seu centro. Esta é 
forrada de veludo vermelho e feita de mogno escuro. 

LÚCIO MÁRCIO caminha em sua direção. Tem em torno de sessenta 
anos de idade. É ligeiramente obeso, tem cabelos e barba 
compridos e grisalhos. Lúcio senta-se na poltrona e aproveita 
o calor dos fortes raios de sol. Olha para a torre 2, com 
orgulho. Está é sua propriedade. 

Neste meio tempo, Firmino atravessa diversas vezes o largo. 
Ele carrega fardos de lenha e não é notado por Lúcio Marcio. 

Firmino continua o seu relato. 

FIRMINO 
(V.OVER) 

Quis vingar tudo o que nunca tive. 
Tudo eu podia vingar, uma vez que 
nada, absolutamente nada, eu havia 
visto em minha existência. Uma 
existência curta, longa, triste, 
amarga, azeda. Não me lembro desde 
quando estive a serviço de Lúcio 

(CONTINUED)
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FIRMINO (CONT'D)

Marcio, sei que desde que me vi homem, 
ele já era velho, muito velho. Para 
ele eu somente era o ir e vir, o 
carregar lenha, única e 
exclusivamente. 

27 27EXT. - ALTO DA MONTANHA - DIA 

Menandro, Euxímo e Eucadimio chegam ao alto da montanha, onde 
eles têm aula. Panfílio não está presente. 

Eleanto chega à sombra da rocha, onde retoma os seus 
ensinamentos. O som do vento ao redor novamente torna os seus 
dizeres incompreensíveis, e os jovens mais uma vez, ficam 
desconcentrados. 

Eucadimio perde-se em seus pensamentos. As únicas coisas que 
lhe vêm em mente são as repreensões de seu Pai. 

PAI 
(V.OVER) 

O que ele fez? Tocou-te? Foste bom com 
ele?… Estragas tua única chance para 
ver o que te acontece!?… 

Eucadimio, então repara Eleanto evita encará-lo. O que de 
certa forma o conforta, até ele notar uma ausência no local. 

EUCADIMIO 
(para Euxímo) 

Onde está Panfílio? 

EUXÍMO 
(irônico) 

Saiba que não fui nomeado dama de 
companhia dele… 

EUCADIMIO 
(para Menandro) 

Menandro viste Panfílio? 

MENANDRO 
(irônico) 

Não sou dos que dorme com ele, se 
queres saber… 

Eucadimio é tomado por uma súbita angústia. Novamente, 
levanta-se, encara seu Professor e abandona o local. 

Ao fundo percebe-se que Eleanto observa a ida de Eucadimio. 

Entristecido, o Professor também abandona os outros alunos. 

(CONTINUED)
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28 28EXT. - CASA DE PANFÍLIO - DIA 

Das vielas do vilarejo, Eucadimio chega em uma pequena casa 
de bela aparência, onde peças e revestimentos de mármore 
disfarçam os açoites do tempo. 

A casa é pequena, mas cuidada com esmero, o que a destoa das 
demais habitações nos arredores. Na porta, havia um SERVO DA 
FAMÍLIA, de alta idade, grisalho e franzino. 

Eucadimio não esperava tal encontro. Sem saber como agir 
aproxima-se cuidadosamente, para não assustar o velho senhor. 

EUCADIMIO 
(para o servo) 

Sabes de Panfílio? 

SERVO 
(balbuciando) 

Não sabemos nem se ele dormiu em casa… 

EUCADIMIO 
(surpreso) 

Hã!? 

SERVO 
Seus pais e toda família estão 
procurando por ele… 

Desesperado, Eucadimio deixa o local. 

29 29EXT. - RUAS E VIELAS DO VILAREJO - NOITE 

Pelas ruas e vielas do vilarejo forma-se uma nova tempestade 
de areia. Eucadimio está determinado em seu trajeto, ainda 
que o enfrente com pouca luz. 

Enquanto protegia sua visão contra o vento que se alastrava, 
deparou-se com uma silhueta aos prantos que vinha em sua 
direção. 

Era Eleanto. O Professor lhe descobre o rosto. Está 
desesperado, precisa de sua atenção. 

ELEANTO 
(chorando) 

Não fujas… Ouça me… 

Eleanto desamarra da cinta de sua túnica um saco cheio de 
moedas. 

ELEANTO         (CONT'D)
Preciso de ti… toma… estes são todos 
os meus pertences… tudo o que tenho 
para oferecer eu te dou… 

(CONTINUED)
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Eucadimio é tomado por um surto de ódio e raiva. Agarra 
Eleanto pela túnica, encara-o no fundo dos seus olhos. 

EUCADIMIO 
Monstro horrendo que não me deixa em 
paz! Quem te ensinou a ser assim? 

Eucadimio joga Eleanto ao chão e foge. 

O Professor chora. 

30 30INT. - CASA DE EUCADIMIO - NOITE 

Ao abrir a porta de sua casa, Eucadimio é recebido pelos 
brados de seu Pai. Acuado, ele reluta em entrar. 

O silêncio toma conta deste encontro. O pai não hesita em 
pegar o chicote com o qual cuida de sua criação. Ele estala 
os dedos, e no mesmo instante, Afrânio e Caterpes entram em 
casa, imobilizando seu irmão. 

Ouvem-se apenas os açoites que o Pai de Eucadimio lhe 
desfere. O Pai grita. O jovem permanece em silêncio. 

A Mãe de Eucadimio permanece imóvel, apoiada ao canto da 
casa, como de costume. 

PAI 
Negociei-te como ele! Dei-te para ele 
e tu voltaste! Não és digno do teu 
pai! 

O Pai, apesar de seu porte atlético, perde o ar ao espancar o 
seu filho. Ele apoia-se ao lado de sua esposa e acena para 
que Afrânio e Caterpes coloquem Eucadimio para fora de casa. 

31 31EXT. - CASA DE EUCADIMIO - NOITE 

Na fachada, Eucadimio deita-se sob a companhia de Evilásia e 
MELIMBONA. Esta é sua cabra de estimação. Ele tem 
dificuldades em dormir. 

                                                    FLASHBACK 

Imagens de Panfílio tomam os seus pensamentos. 

32 32INT. - CONDENAÇÃO DE FIRMINO 

Na alta caixa de acrílico, Firmino recupera-se de sua última 
histeria e volta a trocar olhares com a câmera. Ele respira 
fundo, está sem ar. Os sinais de dor marcam o ritmo de sua 
fala, na qual ele dá detalhes de sua trajetória. 

FIRMINO 
(arfando) 

Você dorme no chão duro? Tens que 

(CONTINUED)
(MORE)
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FIRMINO (CONT'D)

disputar com outros escravos cada 
migalha que resta de seus patrões para 
não morrer de fome? Não! Eu nasci 
escravo… 

Mesmo fraco, Firmino consegue retomar a agressividade de seu 
depoimento. 

FIRMINO         (CONT'D)
(ríspido) 

Eu nasci escravo e decidi que não 
desejava morrer assim, mas iria viver 
que vida? Não tenho história, não 
tenho família, não tenho memória. 
Tenho apenas o gosto amargo da 
vingança na minha boca que sempre 
permaneceu fechada. Vai me dizer que 
deveria ter ficado manso à minha 
própria sorte? Sou escravo apenas de 
uma paixão… 

A câmera mostra detalhes dos lábios de Firmino. 

FIRMINO         (CONT'D)
(pausadamente) 

…a vingança. 

33 33INT. - JARDIM DE INVERNO DA TORRE 1 - DIA 

O calor em torno da torre 1 está descomunal. Lívia caminha 
até o seu jardim de inverno. Ela olha para a vidraça que o 
cerca. As dunas dos arredores estão visivelmente maiores. 

34 34EXT. - DUNAS EM TORNO DA TORRE 1 - DIA 

Lívia caminha para fora do jardim. Augustus aparece e começa 
a acompanhá-la. 

Eles caminham juntos, de forma ritmada em torno das dunas ao 
redor da torre 1. Não trocam carícias, olhares ou palavras. 
Neste trajeto, Augustus balbucia algo incompreensível. Lívia 
tenta interagir. 

LÍVIA 
(absorta) 

O quê? 

AUGUSTUS 
(balbuciando) 

Lívia… Tu ainda me amas? 

Surpreendida pela pergunta, Lívia baixa a cabeça. Não sabe o 
que responder. Ela e Augustus caminham em silêncio por um 
longo tempo. 

(CONTINUED)
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Por um instante, Lívia recupera sua austeridade. Não olha 
para Augustus, mas sente a necessidade de ostentar o seu 
poder. 

LÍVIA 
(ríspida) 

Que queres que diga? A verdade? A 
verdade é política. Sempre política. 

Lívia retoma o silêncio. O casal caminha com dificuldades. 
Seus pés afundam cada vez mais na areia quente do local. 

A Imperatriz, tentando conter as lágrimas, confessa para a 
câmera. 

LÍVIA       (CONT'D)
Essa cumplicidade amarga era o que 
mais me doía… 

35 35EXT. - SACADA DA TORRE 1 - DIA/NOITE 

Lívia senta-se no triclínio da sacada da torre 1. Entre os 
raios de sol e o luar, ela passa por diversos dias. 

Neste intervalo, seu olhar está perdido no horizonte. Ela, 
abatida, não esboça nenhuma reação. 

Diana passa por sua frente diversas vezes. Ela tem ações 
ritmadas e mecânicas que não condizem com o realismo deste 
momento. Age como se estivesse em um desfile de moda. Há 
indícios de que tudo seja uma grande alucinação. 

A cada vez que Diana passa, sua túnica fica mais deteriorada, 
seu cabelo mais destruído. 

Diana não olha para Lívia, mas deixa ao lado de seu triclínio 
pão, azeite e vinho. A serva desfila sua degradação para a 
Imperatriz. 

Tomada por seus devaneios, Lívia desabafa para Diana. 

LÍVIA 
(para Diana) 

Eu via algum desespero nas tentativas 
dela. No meu rosto ela poderia ler sua 
sentença. Não importava o que fizesse, 
seu destino fora selado. Nos dias 
seguintes estaríamos a sós. Augustus 
fora chamado à política… agora éramos 
só nós duas… 

36 36EXT. - SACADA DA TORRE 1 - DIA 

Dias depois, Lívia continua sentada no triclínio, em sua 
mesma posição. O passar do tempo não lhe acometeu de nenhuma 
mudança. Ela come os resquícios de pão e azeite que ficaram 

(CONTINUED)
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ao seu lado. 

Diana volta a atravessar a sacada, porém, agora vem em 
direção à Lívia. Está desesperada, chora. 

DIANA 
Senhora!? 

Lívia mostra-se surpresa pela tentativa de contato. 

DIANA       (CONT'D)
Neste tempo em que passamos juntas… 
passei a vos respeitar tanto e a 
gostar da senhora… fostes a mãe que 
nunca tive… devo-lhe satisfação. 
Então, gostaria de lhe apresentar 
Sempronius. Nós vamos nos casar… 

SEMPRONIUS entra na sacada. É um belo homem, que hipnotiza o 
olhar de Lívia. Alto, moreno, de cabelos compridos, tem em 
torno de vinte e cinco anos de idade. 

Constrangido com a situação, Sempronius tenta esconder o 
peitoral torneado e definido que vaza de sua túnica. Enquanto 
ele prende suas madeixas, Lívia não hesita em lhe apalpar as 
pernas e a genitália, além de encarar Diana. 

A Imperatriz aproveita para contar para a câmera mais 
detalhes de sua vingança. 

LÍVIA 
Agora ela provará do próprio veneno. 

Lívia empurra Sempronius e agarra Diana pelos cabelos. Em um 
tom cínico e monocórdico, lhe dá um único conselho. 

LÍVIA       (CONT'D)
Não fica bem uma mulher subir e descer 
de camas como fazem os carrapatos aos 
cães… 

Sem forças, Diana refugia-se ao canto da sacada. Tomada pelas 
lágrimas, ela justifica os seus atos 

DIANA 
(para Lívia) 

Há cães que procuram os carrapatos, 
por mais que estes os queiram o 
ignorar… 

Lívia ajoelha-se em sua direção, novamente ergue-a, e 
continua sua vingança. 

LÍVIA 
(ríspida, mas cínica) 

Nem cães, nem carrapatos se pertencem. 

(CONTINUED)
(MORE)
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LÍVIA (CONT'D)

A dona do cão não deseja vê-lo 
infestado desses bichos, mesmo que o 
cão os procure. Deixe-me! 

Lívia deita em seu triclínio sob um ar profundamente 
depressivo. Diana e Sempronius saem da sacada. Ouvem-se os 
prantos e sofrimentos da serva. 

37 37EXT. - SACADA DA TORRE 1 - DIA 

Lívia enfrenta um novo e longo período de solidão. Não 
anoitece. Ela permanece deitada. Somente então, o tempo 
começa a deixar marcas em seu rosto, em sua pele e em seus 
cabelos. 

Ouvem-se passos que não a tiram de sua inércia. 

Augustus aproxima-se e sorri para Lívia. Por um instante ela 
reluta, mas decide encarar seu marido. 

Lívia sorri. O casal troca abraços e carícias. Deitam-se 
sobre os triclínios da sacada. Deodato traz as bandejas com o 
desjejum do casal. Há um desconforto estampado no semblante 
do servo. 

DEODATO 
(para Augustus) 

Senhor, espero que tenhas feito uma 
boa jornada… Peço desculpas pela 
demora. Mas estamos com problemas na 
cozinha… 

Rapidamente, Lívia levanta-se de seu descanso, ela demonstra 
interesse pela informação de Deodato. 

LÍVIA 
(interrompendo Deodato) 

Que tipo de problema? 

DEODATO 
(constrangido) 

Nossas três servas… desde ontem sofrem 
com fortes dores de estômago, náuseas, 
vômito e diarreia constante… 

Augustus intervém e busca manter o bom humor de seu regresso. 

AUGUSTUS 
(rindo) 

Seja lá o que for que elas comeram, 
por favor, não nos sirva! 

Diana e Augustus dão risadas da situação. Deodato mostra-se 
reticente com o ocorrido. 

(CONTINUED)
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DEODATO 
Senhor, talvez gostasse de saber que 
uma das servas acometida é Diana… 

AUGUSTUS 
(ríspido) 

E por acaso tu poderias me dizer por 
qual razão eu desejaria saber a saúde 
de uma serva? 

Deodato olha para Lívia procurando alguma cumplicidade. Mas, 
não obtém sucesso e deixa o casal a sós. Embora tente 
disfarçar, Augustus fica abalado com a notícia. Ele abraça 
Lívia. O casal troca beijos e carícias, até que Augustus 
tenta retomar sua conversa com a Imperatriz. 

AUGUSTUS          (CONT'D)
(para Lívia) 

E você? O que tens feito na minha 
ausência querida? 

LÍVIA 
(entre a ironia e o romantismo) 

Enveneno servas para passar as horas… 

AUGUSTUS 
(forçando um sorriso) 

Não repita mais isso… 

LÍVIA 
(tentando desconversar) 

Fale-me sobre os seus negócios! 

Lívia e Augustus dão risadas e comem a refeição trazida por 
Deodato. 

Mais uma tempestade de areia atinge as imediações, exceto a 
sacada da torre 1. O som dessa suprime o diálogo do casal que 
se mostra feliz pelo reencontro. 

38 38EXT. - DUNAS EM TORNO DA TORRE 1 - DIA 

No dia seguinte, o casal encontra-se para mais uma caminhada 
nas dunas em torno da torre 1. 

Uma suave brisa sopra pelas imediações. O casal volta a 
caminhar de forma ritmada, mecânica, quase marchada. 

Mais adiante, Lívia estende uma manta para o casal, que 
então, senta, ri e troca carícias. 

Augustus declama poesias para Lívia. Eles transam. Ajoelhada, 
ela é penetrada por seu Imperador. Tomada pelo prazer, perde 
seu olhar no horizonte que a cerca. 

Por um instante Lívia olha para a câmera e sorri. 

(CONTINUED)
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39 39EXT. - ALTO DA MONTANHA - DIA 

Eucadimio chega ao alto da montanha. Seu corpo carrega marcas 
da violência de seu Pai. 

Ferido e com muita dificuldade, ele retorna para o local onde 
discutiu com Panfílio anteriormente. 

Ele observa o horizonte, luta para conter as lágrimas quando 
olha para a sombra onde tinha aulas com Eleanto. Ao reparar 
que o local está vazio, ele decide correr. 

Corre como se não sentisse nenhuma dor. Ele tem sede de 
justiça. 

40 40EXT. - CASA DE PANFÍLIO - DIA 

Eucadimio chega à casa de Panfílio. Nas proximidades, ele 
repara que um grupo fúnebre entoa cânticos e acende 
incensários. 

Tomado pelo desespero, ele chora e grita, até ser amparado 
por Menandro, que buscava acudi-lo. 

EUCADIMIO 
(ordenando com violência) 

Conta!… Conta! 

MENANDRO 
(tentando contê-lo) 

É algo mais forte e dilacerante que 
este calor! Panfílio está morto! 

EUCADIMIO 
(gritando) 

Morto? Morto! Morto! Morto! 

MENANDRO 
Encheu a casa dele de indignidade… 
perdeu-se por suas próprias mãos, 
atirou-se dos rochedos… 

41 41INT. - CASA DE PANFÍLIO - DIA 

Ao entrar no velório, Eucadimio nota que está só. Apenas 
diante do corpo de Panfílio, nu. O silêncio toma conta deste 
momento. Há uma fumaça no local, remanesceste do grupo 
fúnebre que ali esteve. 

Eucadimio não tem condições de permanecer em pé. Tira suas 
vestes, e nu, deita-se ao lado de Panfílio. Ele chora 
copiosamente, busca ali um afago, um afeto, ou uma resposta 
para todo o seu sofrimento. 

                                                     FADE OUT 

(CONTINUED)
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42 42EXT. - CASA DE PANFÍLIO - DIA 

                                                      FADE IN 

Vestido, Eucadimio sai da casa de Panfílio. Ao lado de fora, 
seu Pai constrangido, está de cabeça baixa. Sua mãe, de 
cabeça erguida, observa a situação com impaciência. 

Os familiares de Panfílio entoam cânticos e queimam 
incensários, amenizam o sofrimento que sentem. 

Inquieto, Eucadimio busca respostas para o seu sofrimento. 

EUCADIMIO 
E Eleanto? 

O PAI DE PANFÍLIO nota seu estado. Ele, alto, alvo e senil 
veste a tradicional túnica de algodão da região. Secaram suas 
lágrimas, só lhe restou o rancor pela situação. 

PAI DE PANFÍLIO 
O filósofo? Se foi… partiu cedo antes 
que soubéssemos de meu filho… 

Constrangido, Eucadimio baixa a cabeça. 

43 43EXT. - ALTO DA MONTANHA - DIA 

Sentado sobre as rochas, no alto da montanha, onde teve suas 
últimas intimidades com Panfílio, Eucadimio chora. Ele 
observa o horizonte, os abutres que atravessavam os raios de 
sol. Não reage. 

Durante longo tempo ele fica ali. Chorando. 

Eucadimio encara a câmera. Ele contém as lágrimas. Quando 
ameaça dizer algo, vira-se e caminha em direção oposta, até 
sumir no horizonte. 

                                                     FADE OUT 

44 44INT. - CORREDORES DA TORRE 1/QUARTO DE AUGUSTUS- NOITE 

                                                      FADE IN 

Lívia caminha pelos corredores da torre 1. Durante seu 
trajeto, imagens de Augustus vêm em seus pensamentos. A cada 
passo, um pequeno braseiro acende no corredor. O desejo 
carnal, pelo Imperador, havia sido retomado. 

Lívia novamente para diante da porta do quarto de Augustus. 
Ela ajeita seu decote, arruma seu cabelo, toca o seu corpo. 
Busca recuperar a sua essência feminina. 

                                                   CROSS FADE 
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Lívia abre a porta, o quarto está vazio. Ela senta-se à beira 
da cama. Por um instante, fica pensativa. 

A câmera percorre o ambiente, enquanto ela fala sozinha. 

LÍVIA 
Não estranharei esse vazio nem por 
segundo… nem por um segundo… 

Lívia sai do quarto. 

                                                   CROSS FADE 

Ela volta a caminhar pelos corredores da torre 1. Entre os 
braseiros acesos, sombras acompanham o seu trajeto. Cria-se 
um ar assustador em cena, até ela chegar em outra porta 
entreaberta. 

45 45INT. - ALOJAMENTO DAS SERVAS - NOITE 

Este é o alojamento das servas. Ao ouvir gritos de dor e 
sofrimento, Lívia não entra. Apenas espia pela fresta da 
porta o que lá dentro ocorre. 

Neste alojamento, também não há mobílias, apenas camas de 
solteiro. 

Em torno de uma destas camas estão Deodato, Sempronius e 
Augustus. Ao centro está Diana: nua e esquálida, ela agoniza. 

DIANA 
(gritando) 

Ela não me perdoará! Ela não me 
perdoará! 

Sádica, Lívia sorri. 

LÍVIA 
(murmurando sozinha) 

Cadela… não está feliz gozando da 
atenção de tantos homens? Espero que 
esteja satisfeita… 

Lívia volta a caminhar pelos corredores da torre 1. Sob o ar 
sombroso instaurado, ela mantém o seu perverso sorriso. 

46 46INT. - LÁBIOS DE FÁBIA CORNÉLIA 

A câmera mostra lábios maquiados de uma mulher. Sob uma luz 
de tom alaranjado, há um certo estranhamento. Não fica claro 
se é a luz de um braseiro, ou se são os raios de sol. 

Longa pausa. Silêncio absoluto. 

Percebe-se que esta mulher começa a respirar profundamente. 
Há indícios de que ela esteja rumo a um orgasmo. Leves 
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sorrisos aumentam o estranhamento. 

FIRMINO 
(V.OVER) 

Vi sua família crescer e declinar, sua 
esposa Fábia Cornélia falecer com os 
lábios estranhamente roxos, fingindo 
não saber quem lhe deitou o mais suave 
e eficaz dos venenos em suas 
constantes guloseimas do final de 
tarde… 

Os lábios param de sorrir. Começam a tremer e salivar, 
indicam que, na verdade, essa mulher foi envenenada. 

FIRMINO         (CONT'D)
(V.OVER) 
(sarcástico) 

Ela já era velha; porque não morreu 
velha? Tinha de ficar demorando tanto 
nesta terra? Precisava que eu fizesse 
alguma coisa? Porque donos de escravos 
são assim: esperam de nós que até a 
morte seja providenciada. 

47 47INT. - QUARTO DE LÍVIA - NOITE 

Deitada em seu quarto, Lívia está nua em sua cama. O prazer e 
a satisfação estampam seu semblante. O tórrido calor a faz 
beber longos goles, de um novo vinho que surge. 

                                                     FADE OUT 

LÍVIA 
(V.OFF) 

Não, Diana, ela certamente não te 
perdoará… 

48 48INT. - QUARTO DE LÍVIA - DIA 

                                                      FADE IN 

Lívia dorme em sua cama. O vento sopra e a areia começa a 
invadir a porta de seu quarto. Assustada, ela acorda, tem a 
impressão de que será soterrada. 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

Lívia acorda novamente. Logo ela percebe que seus servos lhe 
deixaram vestes limpas para aquela manhã, e nada havia lhe 
ocorrido. 

EUNICE, serva da família, aproxima-se para auxiliá-la. Ela 
veste uma túnica semelhante à de Diana, porém com menos 
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esmero, sem estampas. Negra e idosa, Eunice está fraca e 
abatida, apesar de seu incansável e constante sorriso. 

Cantarola para Lívia, que reconhece a mesma música que ouviu 
em seu banho. A Imperatriz é tomada por um instante de 
carinho, mas logo nota algo estranho em Eunice. 

LÍVIA 
(ríspida) 

O que há? 

EUNICE 
(constrangida) 

Sabes que um mal acometeu sua cozinha 
anteriormente… fui uma das vítimas, 
mas agora, recupero-me. 

Eunice, para de cantarolar. Fica assustada com a mudança 
repentina de comportamento da Imperatriz. 

Lívia termina de vestir sua túnica sozinha e sai do seu 
quarto. 

49 49INT. - JARDIM DE INVERNO DA TORRE 1 - DIA 

Enquanto caminha pelo jardim de inverno, Lívia observa a 
areia que invadiu ainda mais a torre 1. 

Próxima à vidraça, ela observa que o vento e o calor estão 
mais fortes do que nunca. E as dunas nos arredores, ainda 
maiores. 

Com o sol a pino, abutres voltam a cruzar o horizonte. Lívia 
observa o jardim de inverno. Ela carrega um ar pensativo. 

50 50EXT. - DUNAS DE AREIA EM TORNO DA TORRE 1 - DIA 

Lívia volta a caminhar nas dunas de areia em torno da torre 
1. Ela estende novamente a manta onde transou com Augustus. 

Lívia deita-se ao chão. Observa o sol, os abutres que cruzam 
o horizonte, o céu, e nada ocorre. 

Durante longo tempo Lívia mantém o seu olhar pensativo e 
maquiavélico. 

Eis que Diana surge com água e vinho para servi-la. A serva é 
tomada por um mau súbito: convulsiona e derruba sobre a 
Imperatriz tudo aquilo que trazia. Lívia fica revoltada. 

LÍVIA 
(gritando) 

Mas o que acontece? Eunice! 

Eunice corre para acudir Diana e a Imperatriz. Tenta reanimar 
a serva. Sem sucesso, ela acena para DOIS ESCRAVOS próximos 
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retirarem Diana dali. 

51 51INT. - CORREDORES DA TORRE 1 - DIA 

Entediada, Lívia volta a caminhar pelos corredores da torre 
1. Diana volta a aparecer. A serva está transtornada e 
desnutrida. Sem forças, ela cai mais uma vez ao chão. 

Lívia agarra Diana pelo decote de sua túnica. A serva 
balbucia o quer dizer, mas é incompreensível. Eunice aproxima-
se tentando evitar o pior. 

Eunice carrega Diana pelos braços, levando-a de onde viera. 

Lívia retoma sua caminhada, até que encontra Augustus. 

Ele tenta lhe dizer algo, mas falta coragem. Baixa a cabeça, 
faz um sinal de negação e começa a caminhar em direção 
oposta. 

52 52INT. - JARDIM DE INVERNO DA TORRE 1 - DIA 

Nua, Diana corre pelo jardim de inverno da torre 1. Está 
tomada por uma devastadora histeria. 

Até convulsionar e cair no chão. São os seus últimos momentos 
de vida. 

Na areia próxima a sua mão Diana forma-se uma frase a qual 
ela escreve antes de morrer: “Foi ela”. 

Sempronius entra, coloca Diana em seu caixão e sai. 

O vento volta a soprar a areia para interior da torre 1. As 
servas não dão conta de limpar o local. 

Ao lado de fora da vidraça começa o velório de Diana. 

53 53EXT. - SACADA DA TORRE 1 - NOITE 

Lívia e Augustus estão deitados nos triclínios da sacada da 
torre 1. Ouvem-se rezas e instrumentos utilizados durante o 
velório de Diana. Há uma fumaça que sobe de um incensário até 
a sacada, incomodando o casal. 

Lívia e Augustus observam os arredores da torre 1. Tudo está 
novamente vazio. Augustus, agoniado, encara Lívia que não 
demonstra preocupação com o que ocorre. 

Longa pausa dramática. Augustus levanta-se e decide ir até o 
velório. Irritada, Lívia reage. 

LÍVIA 
Augustus, não te atrevas! 
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54 54INT. - QUARTO DE LÍVIA - DIA 

Lívia dorme em seu quarto. Está nua, deitada em sua cama. Ela 
acorda abruptamente quando um novo facho de luz invade o seu 
quarto. Ela veste sua túnica e sai. 

55 55EXT. - DUNAS DE AREIA EM TORNO DA TORRE 1 - DIA 

Lívia caminha entre as dunas de areia em torno da torre 1. Ao 
fundo, Augustus observa a Imperatriz. Ele aproxima-se de 
Lívia. O casal troca olhares. 

LÍVIA 
O que olhavas? 

AUGUSTUS 
Não sei quem está mais bela… tu ou o 
sol desta manhã? 

Lívia sorri. 

AUGUSTUS          (CONT'D)
De onde te via parecias uma deusa 
caminhando, e havia tanta luz sobre 
ti… 

O casal volta a trocar beijos e carícias. Lívia corre e volta 
para o interior da torre 1. 

56 56INT. - QUARTO DE LÍVIA - DIA 

Lívia retorna ao seu quarto. Nele é recebida por Eunice. Esta 
está com um espelho em mãos e recebe a Imperatriz com um 
imenso sorriso. 

Lívia senta-se em sua cama. Eunice tira sua roupa. Ela toma o 
espelho de sua serva. Nele vê uma nova imagem, está mais 
bela, com os cabelos macios e sedosos, sem nenhuma marca em 
sua pele. 

Lívia sorri para o espelho. 

57 57EXT. - FACHADA DA TORRE 1 - DIA 

Na fachada da torre 1, Lívia e Augustus estão radiantes. 

Deodato surge com a carruagem que trouxe o casal. Augustus 
emociona-se com a despedida. Abraça Deodato, como se dali uma 
nova fase em sua vida fosse começar. 

AUGUSTUS 
(para Deodato) 

Deixo em tuas mãos a casa, amaina os 
espíritos, espanta os lêmures, depois 
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vá nos encontrar. 

Augustus vai em direção a carruagem, seguido por Lívia. Ela 
ao notar que Deodato os segue, desvencilha-se de seu marido e 
volta em direção ao servo para lhe agradecer. 

Lívia segura Deodato pelo braço. Cochicha ao pé de seu 
ouvido. 

LÍVIA 
(para Deodato) 

Foste útil, não me esquecerei do que 
fizeste… 

Deodato reverte o gesto e também segura Lívia pelo punho. 

DEODATO 
(cochichando) 

Senhora, nada me deveis, eu não fiz 
nada… 

Lívia encara-o atônita. 

DEODATO         (CONT'D)
Não fiz nada, nem a senhora. Ela 
realmente adoeceu e depois o medo fez 
o resto. 

Lívia beija a testa de Deodato embarca na carruagem. 

58 58INT. - CARRUAGEM DE LÍVIA E AUGUSTUS - DIA 

Augustus estranha o comportamento de sua esposa. Lívia 
aproxima-se sorridente e cochicha. 

LÍVIA 
Agradecia-o por ter cuidado de ti. És 
precioso para mim… 

O casal parte viagem. Logo depois, trocam carícias. Ouvem-se 
sussurros ao vento 

LÍVIA       (CONT'D)
Está ouvindo? 

AUGUSTUS 
São os deuses sorrindo… 

Lívia olha para a câmera e sorri. A carruagem do casal some 
no horizonte. 

Uma nova tempestade de areia soterra as imediações. 

(CONTINUED)
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59 59EXT. - ALTO DA MONTANHA - NOITE 

O alto da montanha carrega um novo indício de beleza. Seu 
cume reflete a luz da lua cheia, o que traz um ar lenitivo 
para aquele deserto, em meio à tanto sofrimento. 

Longa pausa dramática. Ouvem-se os gritos e brados de fúria 
de uma multidão próxima dali. 

GRITOS DA MULTIDÃO 
(em coro) 

Vagabunda! Traidora! Vagabunda! 

Surgem HOMENS e MULHERES; JOVENS, ADULTOS e IDOSOS que 
marcham em direção à beira do alto da montanha. São de 
diversas etnias e status sociais, todos vestem túnicas de 
cortes distintos. 

Esta população tem uma visão panorâmica de todo o vilarejo. 
Os que marcharam, acomodam-se sob as rochas daquele local. Ao 
fundo surge amordaçada, TARPEIA. Jovem, em torno de vinte 
anos de idade, de pele rósea e olhos verdes. Cabelos loiros, 
compridos e ondulados. Não traz marcas do tempo, mas por ter 
sido rastejada neste trajeto, tem a pele profundamente 
arranhada pela areia. 

Sua veste, diferentemente da multidão, é branca. 
Excessivamente branca, chegando a ofuscar os olhos dos que 
estão ao seu redor. Tarpeia agoniza, chora e grita. Até o 
momento em que a arremessam montanha abaixo. 

Nesta ocasião, ouve-se só o soprar da areia. Cessam os gritos 
da multidão. Quando o corpo de Tarpeia atinge o pé da 
montanha, seu sangue tinge os arredores, tirando o tom 
dourado que havia sobre o solo nesta noite. 

60 60EXT. - PÉS DA MONTANHA - DIA 

Aos pés da montanha está novamente Tarpeia, agora com cabelos 
presos, vestindo uma túnica de algodão cru, e um ar bem mais 
jovem. Não carrega indícios do tempo, ou da violência da 
noite anterior. Ela está acompanhada por JÚNIA, que também 
usa uma vestimenta de mesmo modelo e está na meia idade. Seus 
cabelos loiros, então grisalhos, ondulados e presos, lhe dão 
um ar mais senil. 

Elas observam o alto da montanha, de onde os manifestantes 
estavam, em seguida, o vilarejo. 

Aquela mesma multidão agora ocupa o largo, com atividades que 
mantém a economia local. São COMERCIANTES, HOMENS e MULHERES; 
JOVENS, ADULTOS e IDOSOS, todos com trajes distintos, mas 
feitos com o mesmo tecido. 

Ouve-se o som de uma cítara, que lembra algo semelhante a um 
mantra sagrado e religioso. A população cede passagem para um 
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GRUPO DE SACERDOTISAS que chega com suavidade a este 
comércio, como se levitassem em meio ao caos daquela aridez. 
Todas vestem o mesmo modelo de túnica branca, como dervixes, 
giram em seus eixos, olhando para o chão. Giram marcadas pelo 
ritmo da música. 

No momento deste ritual, a população local entra em êxtase. 
Sente-se abençoada pelo que ali ocorre. 

Tarpeia e Júnia também se emocionam com o que observam. Há 
uma beleza única e mágica no que as sacerdotisas apresentam. 
Tarpeia puxa a barra da saia de Júnia. 

TARPEIA 
Mãe, que mulheres são essas todas de 
branco? 

JÚNIA 
(sorrindo) 

Devotas da deusa que nos protege minha 
filha. 

TARPEIA 
São lindas… 

JÚNIA 
Lindas… são escolhidas entre aquelas 
que desejam ainda mais enobrecer o seu 
clã… 

Decidida Tarpeia encara sua mãe, sem abrir mão do seu 
inocente sorriso juvenil. 

TARPEIA 
Mãe… quando crescer serei uma delas! 

Júnia, descrente do desejo de sua filha, não lhe dá atenção. 
Puxa-a pelo braço, elas caminham rumo ao centro do largo no 
vilarejo. 

JÚNIA 
Seria uma honra para nós… mas… sua 
função em nossa família ainda é casar 
e ter filhos… 

Tarpeia volta a olhar para a direção onde as sacerdotisas 
estão. Seu olhar e seu sorriso são determinados. Aquilo que a 
jovem presenciou jamais seria esquecido. Uma branda 
tempestade de areia ocorre. 

61 61EXT. - CENTRO DO VILAREJO - DIA 

Sozinha, Tarpeia agora está no local onde as sacerdotisas 
promoviam os seus rituais. 

Tais festividades não são interrompidas. A cada ritual, sopra 
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suavemente uma areia que torna Tarpeia mais madura, fazendo-a 
chegar em sua adolescência. 

Várias sacerdotisas circundam-na inúmeras vezes. Sempre 
marcadas pelo mesmo ritmo musical. Enquanto umas giram com 
lenços brancos, outras jogam pétalas de rosas. 

Tarpeia observa cada detalhe desta ocasião até chegar diante 
da torre central, incialmente apresentada. 

Rodeada por montes de areia, esta possui um pequeno vão no 
teto, ornado por elementos de cobre. Há um único portal de 
madeira maciça a sua frente, amplo e imponente. Desse vão 
cobreado no teto, sempre há uma fumaça intermitente. 

Tarpeia fica admirada com a beleza do local e não percebe que 
uma VELHA SENHORA está ao seu lado. Esta, apesar de 
maltrapilha, chama atenção pelo seu tom cativante e logo 
conquista a atenção da jovem. 

VELHA SENHORA 
Lá dentro arde uma chama que não se 
apaga… e se ela se apagar, nossos 
homens serão tomados. Vai-se a nossa 
proteção, vem as tempestades de areia 
para estes cantos do povoado… tudo 
isso aqui (apontando para os 
arredores). É o fogo de nossa deusa… 
chama eterna… chama da deusa sem face… 
da deusa que temos em todas nós. 

TARPEIA 
E suas famílias? Elas não se casam? 

VELHA SENHORA 
(rindo) 

Se casam depois dos trinta… por isso 
têm tanta dignidade… mas vai saber 
como aguentam tanto tempo sem um 
homem… sem um marido… devem ter umas 
que nem mais escolhem… 

A Velha Senhora some. Tarpeia não nota, continua a observar a 
beleza da torre central. 

                                                     FADE OUT 

62 62EXT. - FRENTE DA TORRE CENTRAL - DIA 

                                                      FADE IN 

                                                    FLASHBACK 

No mesmo local em que conversava com a Velha Senhora, 
Tarpeia, criança, brinca com outras meninas. Uma destas, 
surge com uma boneca feita de toco de lenha. A garota nina e 
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amamenta o brinquedo. Tarpeia olha para a boneca, estranha a 
situação, afasta-se. 

Um grupo de meninos invade a brincadeira. Eles jogam areia 
nas meninas. Puxam os seus cabelos e as agridem. Tarpeia 
chora e corre. Ao fundo, encontra Júnia, anos mais nova, com 
um sorriso conciliador. 

Tarpeia agarra o decote de sua mãe com força. Júnia 
surpreende-se com a reação de sua filha. 

TARPEIA 
Mãe… homens são insuportáveis… 

JÚNIA 
(tentando acalmá-la) 

Mas estes ainda nem cresceram… 

TARPEIA 
(ríspida e assertiva) 

Se assim é, saiba que não os desejo! 

Tarpeia empurra Júnia e sai correndo. 

63 63EXT. - ALTO DA MONTANHA - DIA 

FAILANDES caminha pelo alto da montanha. Moreno, tem em torno 
de doze anos de idade, é magro e tem cabelos crespos, um ar 
angelical que sobrevive às marcas do sol e tempestades de 
areia. Sua túnica de algodão é um pouco maior que o tamanho 
de seu corpo, o que o faz sentir mais calor, marcando suas 
vestes com o seu suor. 

Failandes caminha com dificuldades. Descalço, seus pés 
afundam na areia quente e fofa que há no chão. 

Por um descuido, o jovem pisa em uma lasca de madeira e se 
machuca. Ele chora. 

Failandes tem dificuldade em colocar o seu pé ferido no chão. 
Aos poucos, o choro dá lugar a um ar de estranhamento. A sua 
frente há um grupo de jovens: são dois meninos e uma garota. 

Ouve-se a gargalhada de um dos jovens que seguia a sua 
frente. Failandes os observa. 

Mesmo mancando, ele consegue aproximar-se do grupo. Estes são 
ILÍRIO, jovem, alto, de cabelos compridos e loiros; 
ADAMASTOR, o caçula, baixinho e magrelo; e ILÍA, de belos 
cabelos escuros e ondulados; grandes olhos, castanhos e 
curiosos. Failandes, Ilírio, Ilía e Adamastor são irmãos. 

Ilírio ainda ri da situação. Mas não hesita em demonstrar sua 
autoridade. 
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ILÍRIO 
(para Failandes) 

Já te disse para não andar descalço… 
Failandes, vamos! Precisamos chegar 
até o vilarejo ainda hoje, para 
comprar o que comer! 

Os quatros aproximam-se da beira do local de onde estão. Eles 
observam o centro do vilarejo vazio. Todos os irmãos começam 
a descer do alto de onde estavam. 

64 64EXT. - PÉS DA MONTANHA - DIA 

Aos pés da montanha, o velho CTESEU os aguarda. Em torno dos 
cinquenta e cinco anos de idade, com cabelos e barba 
compridos, veste uma túnica de algodão com capuz, que o 
impede de ser marcado pelas intempéries do tempo. 

Apenas Ilírio aproxima-se de Cteseu. Os dois se beijam. 
Cteseu tenta interagir com os outros irmãos, mas não tem 
sucesso. Eles ficam tímidos, em virtude do ameaçador olhar de 
Ilírio. 

Cteseu volta a olhar para Ilírio. 

Ele sorri para o irmão de Failandes, com um ar repugnante. 

CTESEU 
Numa próxima noite… 

ILÍRIO 
(cabisbaixo) 

Numa próxima noite… 

Cteseu some e os irmãos seguem o trajeto em que estavam. 

65 65EXT. - LARGO DO VILAREJO - NOITE 

Os irmãos chegam ao largo do vilarejo ao anoitecer. Este está 
iluminado por fogueiras e tochas em toda a sua extensão. 
Surgem os moradores locais que se organizam em animadas rodas 
de jogatina. 

Entre os irmãos, Ilírio é o mais atinado. Junta-se aos 
grupos, furta dinheiro em uns, faz apostas em outros. A noite 
torna-se cada vez mais longa e animada. 

Outros moradores locais chegam com caças e vinho. Na ausência 
do sol, longe do clima árido local, todos estão animados, 
interagem e celebram entre si. 

Forma-se uma imensa fogueira ao centro. Todos os presentes 
participam de uma grande dança, com um ritmo próprio e bem 
demarcado. 

Ventos fortes formam uma tempestade de areia. Casas são 
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destelhadas. Destroços atingem o largo, ferem alguns 
moradores. Os que conseguem escapar do soterramento, começam 
a correr. 

Ilírio, Adamastor e Ilía escapam. Mas, com o pé ferido, 
Failandes tem dificuldades em correr, começa a ficar 
soterrado no caminho até a montanha, de onde vieram. 

Entre o cansaço e o medo, ele fica cada vez mais distante de 
seus irmãos. Somente após um longo período, mesmo sob a forte 
tempestade de areia, em um último ímpeto de força, Failandes 
consegue libertar-se. 

66 66EXT. - ALTO DA MONTANHA/CASEBRE DE FAILANDES - NOITE 

Ainda sob a forte tempestade, Failandes consegue chegar ao 
extremo oposto do alto da montanha. Neste, está o casebre 
onde ele mora com seus irmãos. 

De formas arredondadas e uma única grossa porta de madeira na 
entrada, o casebre tem as paredes caiadas de branco, já 
consumidas pelo tempo. 

Qual não foi sua surpresa, ao perceber que seus irmãos haviam 
trancando-o para o lado de fora. Era sua última chance. A 
tempestade ainda o assolava. 

Failandes faz de tudo para abrir a porta, grita e chora. 

FAILANDES 
(chorando) 

Abre! Abre! Eu tenho medo Ilírio! Abre 
a porta! 

ILÍRIO 
(rindo) 

Deves perder o medo! 

Failandes senta-se ao chão. Cobre o rosto para areia não lhe 
ferir os olhos. 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

A tempestade cessa. A porta do casebre, então, é aberta. 

Enquanto Failandes entra, ouve-se Ilírio tentando controlar 
as gargalhadas para manter sua posição autoritária. 

ILÍRIO        (CONT'D)
(V.OFF) 

Entra e cala essa choradeira! 
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67 67INT. - CASEBRE DE FAILANDES - NOITE 

Internamente, o casebre é minúsculo. Há um forro de palha que 
permite a ventilação. Mas de nada adianta, pois Ilía é 
obrigada a acender uma fogueira para espantar os insetos. 

Os irmãos têm poucos pertences. Em um canto, ao lado de 
roupas e mantas, há um pote de barro para armazenar água. 

Failandes choraminga, deita-se. Momentos depois, seus irmãos 
adormecem. Ele, abatido pelo sofrimento, observa o interior 
de sua casa. 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

No auge da madrugada, o silêncio toma conta. A fogueira já 
não está mais acesa. Os insetos deram trégua. Todos dormem, 
exceto Failandes que mantém seu olhar tomado por seus 
pensamentos. 

Ao fundo, Ilírio acorda. Nota-se que ele observa Failandes, 
procura saber se ele está acordado. Failandes, tenta 
disfarçar, cobre-se com sua manta. 

Ilírio rasteja em sua direção. Ele o apalpa, encoxa, tira sua 
manta e vira–o de frente. Ergue as pernas de seu irmão e o 
estupra. Failandes não demonstra resistência, deixa 
transparecer que aquilo é uma rotina em sua vida. 

Ao fundo, Ilía está acordada. Presencia tudo o que ocorre. 
Failandes nota então, o olhar de sua irmã. 

Ilía e Failandes encaram a câmera. 

A jovem observa seu irmão com pena, vira seu rosto, deixa que 
Ilírio termine o seu serviço. 

                                                     FADE OUT 

68 68EXT. - TORRE CENTRAL/CASA DE TARPEIA - DIA 

Sozinha, Tarpeia continua a observar a torre central. Ela 
começa a caminhar e afasta-se do largo do vilarejo. Segue o 
seu trajeto, mais pensativa do que nunca. 

                                                   CROSS FADE 

Ela cruza diversas ruelas até chegar em sua casa. Uma das 
mais distantes casas do vilarejo, marcada pelo sol da região. 

Tarpeia está encharcada de suor, mas nada a impedia de ficar 
ali, observando a moradia de sua família. 

Rodeada pela areia quente e fofa, o local é uma construção de 
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linhas retas, paredes caiadas de branco, teto de palha e chão 
de areia batida. Há apenas uma porta e uma janela em sua 
fachada. 

69 69INT. - CASA DE TARPEIA - DIA 

Tarpeia entra em sua casa e observa o interior de sua 
construção. Não há mobílias ou cômodos definidos. Há apenas 
uma divisão interna que separa a manta onde seus pais dormem, 
do restante da casa. Pelo chão, há outros tecidos estirados 
onde provavelmente seus irmãos durmam ou interajam 
socialmente. Ao canto, há um fogareiro e utensílios de 
cozinha, onde os alimentos são preparados. 

Tarpeia senta-se ao centro. Aos poucos, seus seis irmãos 
surgem ao seu redor, como memórias que vêm aos seus 
pensamentos. Todos são loiros, de cabelos encaracolados, e 
olhos verdes; mas, diferentemente de Tarpeia, têm a pele 
marcada pelo sol. Todos vestem o mesmo modelo de túnica que a 
sua irmã. 

Bem quista, ela é a caçula, mimada por todos. Passa dos 
braços de JUVÍLIO para o colo de GAUDÍNIO e os AFAGOS de 
TERMINUS, para então, cavalgar nas pernas de MARCUS e fazer 
travessuras com TARSILA e DRUSILA. 

DRUSUS, o patriarca, chega à sala. Sua túnica de algodão, 
está puída pelo tempo, possui remendos. Há um sebo em seu 
semblante, seu cabelo e sua barba, que o destoa de seu 
discurso. 

DRUSUS 
(olhando para seus filhos) 

Linhagem e descendência! Tarpeia, 
Juvílio, Gaudínio, Terminus, Marcus, 
Tarsila e Drusila: filhos, vocês são 
linhagem e descendência! 

A câmera mostra o rosto de cada um dos filhos de Drusus, até 
voltar a acompanhar o seu discurso. 

DRUSUS        (CONT'D)
O tempo não apaga nem as memórias, nem 
as relações com nossos antepassados… 
pelo contrário, emanam a riqueza que 
todos nós carregamos… pois tratem de 
casar e trazer dotes para o prosperar 
de nossa família… 

Os irmãos procuram não dar atenção ao próprio pai. Drusus tem 
uma certa rabugice. Por vezes fala sozinho, como se tivesse 
ouvintes devotos de seus feitos e suas conquistas. Ele 
espalha os documentos e mapas de suas propriedades pela casa. 
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DRUSUS        (CONT'D)
(falando sozinho) 

Há quem me chame de tolo… quem bradou 
pela extensão dos arredores de nossa 
sociedade… mas não venderei os 
arredores desta casa… onde há a 
possibilidade de cultivo… há 
possibilidade de dotes para os meus 
rebentos… há possibilidade de futuro… 
que mais combatentes defendam nossa 
sociedade para que seja um guardião de 
vossas terras… 

Apenas Tarpeia lhe dá atenção, mas acaba não retribuída pelo 
seu próprio Pai. Mesmo assim, ela continua a observá-lo com 
um ar pensativo. 

Júnia volta para o centro da casa. 

JÚNIA 
(para Drusus) 

Não sejas tolo de falar destes 
assuntos em frente aos nossos filhos… 
ainda o cobrarão por não os enviarem 
de fato às batalhas… 

Tarpeia e seus irmãos riem. Todos os irmãos no centro da casa 
acomodam-se para dormirem. 

70 70EXT. - CASA DE TARPEIA - NOITE 

Ao lado de fora da casa, o sol se põe. 

O vento torna a soprar a areia pela região. Ouve-se Júnia 
ameaçar a retomar sua discussão com Drusus. Ele a interrompe, 
e seus filhos dão mais risadas. 

DRUSUS 
(V.OFF) 

Sabes que tens filhos corajosos… prezo 
por cada um deles… nenhum se furtaria 
à batalha… 

CORO DOS IRMÃOS 
(V.OFF) 
(rindo) 

Boa noite, pai! 

Júnia arfa, mas fica quieta não responde. Seus filhos 
novamente dão risadas. 

Longa pausa. Silêncio. Todos dormem. 

                                                     FADE OUT 
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71 71EXT. - MARGENS DO POVOADO - NOITE 

                                                      FADE IN 

Em uma noite de lua cheia, sob um braseiro da fronteira, 
ouvem-se gemidos do gozo ao prazer. Logo em frente, Drusus, 
Juvílio, Gaudínio, Terminus e Marcus participam de uma grande 
orgia com outros homens e mulheres, todas personagens de 
nossa trama, já apresentados, ou não. Mortos, ou ainda vivos. 

72 72INT. - CASA DE TARPEIA - DIA 

Dias depois, ao entardecer, Drusus decide receber membros da 
alta sociedade em sua casa. Era algo de costume, pois, neste 
momento, todos arrumam a casa, uma rotina da família. Com pás 
improvisadas, todos fazem de tudo para tirar a areia que 
invadiu o local. 

Enquanto Tarsila e Drusila auxiliam Júnia com os afazeres 
domésticos, Tarpeia chama a atenção por tocar lira ao canto 
da sala. Ela ensaia seus acordes. 

Cantarola algo incompreensível. Seu pai, admira-a com 
satisfação, sua mãe com desprezo e repúdio. 

DRUSUS 
(para Júnia) 

Já temos em casa quem seja responsável 
por bordados e fiação. Precisamos é de 
alguém para arte, música e poesia… 

Revoltada, Júnia afasta-se de Drusus. Ele e sorri para a sua 
filha. 

                                                     FADE OUT 

73 73INT. - CASA DE TARPEIA - NOITE 

                                                      FADE IN 

Anoitece. Ao centro da casa Tarpeia, canta e toca para os 
convidados. São homens e mulheres da alta sociedade, os quais 
não pertencem à realidade da família. Todos os convidados 
vestem túnicas de algodão cru. Mas, diferenciam-se por 
ornamentos atemporais que carregam. 

Entre eles, estão Lúcio Marcio e FÁBIA CORNÉLIA. Ele, veste 
os mesmos trajes da sequência anterior. Ela, obesa, em torno 
dos setenta anos de idade, veste uma túnica de algodão 
comprida, como um vestido imperial. Para tentar aproximar-se 
da alta sociedade, Fábia Cornélia está com a maquiagem 
carregada, a qual identificamos ser a dona dos mesmos lábios 
que agonizavam anteriormente. Ela tem um penteado esculpido, 
porém, nem um pouco atraente. Lúcio e Fábia trocam olhares. 
Ele ri. Não consegue disfarçar a aparência ridícula de sua 
esposa. 
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FIRMINO 
(V.OVER) 
(rindo) 

Acho que Fábia Cornélia, a matriarca 
da família, foi quem iniciou tudo. Boa 
e decente. Meiga com os filhos, doce 
com os netos. Seus olhos sempre 
carinhosamente voltados para alguém. 

Longa pausa. Gradativamente a ira toma conta do discurso de 
Firmino. 

FIRMINO         (CONT'D)
Mas Fábia Cornélia era a pior de 
todas, pois acreditava que era boa. E 
eu não suporto gente boazinha, que com 
sua bondade continua a distribuir o 
mal, (gritando) como se tivesse 
fazendo um grande bem! 

O grito de Firmino ecoa pelo local. 

Silêncio. 

Constrangidos, todos procuram de onde veio aquele barulho, 
alguns desconfiam de TARQUINIO CLAVO, arúspice da região. 

Poucos estão ao seu redor, sobretudo, por ele estar armado. 
Clavo carrega um fino e afiado punhal cravejado de pedras 
preciosas. 

Tarquinio olha para Tarpeia sorrindo, em seguida olha para 
Drusus, que fica enciumado. A jovem encerra sua apresentação. 

TARQUINIO 
(para Drusus) 

Que encanto! 

DRUSUS 
(tentando conter-se) 

É a joia de nossa família! 

TARQUINIO 
Já está prometida? Digo isso porque 
meu filho, Cassius, já está em idade 
de se casar… 

DRUSUS 
(irônico) 

Nada me daria mais gosto do que esta 
união… 

Juvílio, Gaudínio, Terminus e Marcus endossam o ciúme do pai. 
Coradas, Tarsila e Drusila, baixam a cabeça. Fingem estarem 

(CONTINUED)



 

   61 

  

                                                             

Created using Celtx                                          

CONTINUED: 

desatentas ao que ocorre. 

Temendo o futuro de sua irmã, Juvílio logo interfere na 
conversa. 

JUVÍLIO 
(para Drusus) 

Perdoa-me pai, conheço a família de 
Clavo… Sei que são de boa índole… boas 
tradições, mas o mesmo não posso dizer 
de seu filho… 

Constrangido, Drusus interrompe Juvílio. 

DRUSUS 
(irritado) 

Cala-te! Como te atreves a insultar um convidado? 

JUVÍLIO 
(tentando convencer Drusus) 

Mas pai… Cassius é um estulto! Nos 
rouba a cada dia… no comércio, na 
jogatina… 

DRUSUS 
(em um ultimato) 

Juvílio! 

Juvílio é consolado por seus irmãos. Todos se afastam. Com a 
discussão, os outros convidados de Drusus deixam o local. 
Antes de sair, Lúcio Marcio e Fábia Cornélia olham para a 
câmera. Eles estão bêbados. 

Tarpeia, mantém o seu olhar vidrado ao vivenciar algo que 
foge de sua rotina. Drusus tenta restabelecer a ordem no 
local. 

DRUSUS        (CONT'D)
Perdoe-me Clavo! Deves saber como é 
difícil educar adequadamente aqueles 
que trarão nossos dotes futuros… 

TARQUINIO 
Espero que consideres a proposta… Sei 
que meu filho padece de pequenos 
desvios morais… a companhia de uma 
família tão honrada faria muito bem 
para ele… 

Drusus sorri. Respira fundo ao reestabelecer a ordem. 

DRUSUS 
Percebeste que minha filha foi criada 
mais livremente? Seria de bom tom ela 
aceitar esta união, não? 
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Tarquinio sorri. Tarpeia retribui. Ela pede a palavra. O 
arúspice e seu pai acreditam que tenham cumprido seus 
objetivos. Drusus abraça Tarpeia, pai e filha trocam olhares 
e carícias. 

DRUSUS        (CONT'D)
Que acha de casar com Cassius, minha 
filha? 

TARPEIA 
Muito me honra o interesse de 
Tarquinio, meu pai… 

Toda família de Tarpeia não consegue conter as lágrimas. Um 
misto de ciúmes e felicidades toma conta de todos, antes 
mesmo que Tarpeia conclua suas palavras… 

TARPEIA         (CONT'D)
Mas sabes que sou devota de nossa 
deusa… 

Um longo silêncio toma conta de todos. Tomado pela ira, 
Drusus dá um tapa na cara de Tarpeia. 

Mesmo com a reação inesperada de Drusus, todos os irmãos 
respiram aliviados por conterem a caçula. O pai volta a 
insultar a filha. 

DRUSUS 
Cala-te! Suma daqui! 

Tarquinio Clavo ampara Tarpeia. Tenta afasta-la de seu pai. 

TARQUINIO 
(conciliador) 

Não! Não é necessária esta correção… 
não achas nobre o pedido de tua filha? 
Ela resguardará nossa nação… 

DRUSUS 
(incrédulo) 

Ela sempre fala dessa história desde 
que era menina… mas não leva jeito 
para a coisa… e para ser honesto… 
prefiro casá-la. 

Tarquinio esboça um sorriso maquiavélico. Levanta-se e vai em 
direção à porta da casa, mas, antes despede-se de Tarpeia. 

TARQUINIO 
Por hoje está bom… a hora já se faz… 
mas minha menina… creio que gostarás 
de saber que não pouparei esforços em 
informar teu desejo às sacerdotisas da 
torre central. 
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Todos da família ficam estarrecidos. Já não têm forças para 
reagir. Drusus sente uma forte pontada no peito e é amparado 
por Júnia. Gaudinius contém Juvílio e seus irmãos. Em meio ao 
caos, apenas Tarpeia sorri. Ela corre, beija e abraça 
Tarquinio. Drusus reage. 

DRUSUS 
(para sua família) 

Honrem seus status! Contenham-se! 
(para Clavo) E você… ignore a vontade 
de minha filha… 

TARQUINIO 
(desafiando Drusus) 

Não se preocupe… as vezes, a vontade 
dos deuses surge assim, meio estranha, 
em momentos como este… 

Tarquinio sai. 

Tarpeia, no extremo oposto do imóvel, observa o sofrimento de 
seus pais ao centro. Observa também o sofrimento de seus 
irmãos, mas não contém sua alegria. 

Drusus e Júnia, sentados no centro da casa, agora sofrem, sem 
lágrimas. São iluminados apenas pela luz do luar que vem das 
áridas imediações. 

74 74INT. - CASA DE TARPEIA - DIA 

Toda a família retorna para a posição no centro da casa. 
Todos estão abatidos, marcados pelas lágrimas que ali 
passaram. Exceto Tarpeia, que ainda sorri, está ansiosa. 
Todos não trocam olhares, apenas tomam as mesmas posições que 
ocupavam na sequência anterior. 

Batem à porta. Todos ficam assustados, retomam os seus 
afazeres, saem da sala. Não era de seu costume, mas, Júnia 
decide ir atender. Apenas Tarpeia fica ao centro da casa. 

Quem chega é AQUILANA. Senhora de meia idade, dona de um 
rancor próprio, cujo sorriso cínico não tem capacidade de 
ocultá-lo. Ela veste uma túnica de algodão branca, como as 
dervixes apresentadas no início da trama. Aquilana encara 
Júnia. 

AQUILANA 
A jovem Tarpeia? 

Tarpeia ao ouvir seu nome corre até a porta. Pelos trajes, 
reconhece que Aquilana é da torre de sua devoção. Tarpeia 
sorri, Aquilana retribui, sem titubear, ela conduz a senhora 
para dentro de sua casa. 
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Ao canto, Júnia observa a alergia de sua filha. Tenta 
interromper a conversa e a empatia que entre as duas surgia, 
servindo-as intermitentemente com comidas e outras 
guloseimas. 

                                                   CROSS FADE 

Júnia apoia-se na porta da casa. Está abalada. Não tem mais 
condições de reagir àquela situação. Seus pés atolam na areia 
quente que invade o batente da porta. Qual não foi sua 
surpresa ao ver Aquilana levantar-se e ir até sua direção. 
Tarpeia fica ao centro da sala, sozinha, mas em êxtase e 
alegria. Aquilana encara Júnia. 

AQUILANA          (CONT'D)
Estou satisfeita… e acredito que nossa 
deusa também. Em uma semana viremos 
buscá-la. 

TARPEIA 
(do centro da sala) 

Eu estarei pronta! 

JÚNIA 
(ríspida) 

Ela sempre esteve pronta… agora nós é 
que teremos de nos acostumar… 

Tarpeia começa a observar cada detalhe de sua casa. Seus 
pensamentos são tomados por sons, imagens e memórias de sua 
infância. Quando ela volta a olhar para porta, toda sua 
família está lá, ao lado de Júnia. Eles encaram Tarpeia. A 
areia volta a invadir a casa. 

75 75EXT. - DEPÓSITO DE LENHA - DIA 

Em um outro extremo, do alto da montanha, há um grande 
depósito de lenha. Failandes, Ilírio, Ilía e Adamastor 
trabalham no empilhamento e organização deste material, que 
gera um certo estranhamento. Em condições tão áridas não 
haveria como tal vegetação ter brotado por ali. 

Vez ou outra, os irmãos recebem um comerciante ou um rebanho 
de animais que transportam o material, descendo-o até o 
comércio do vilarejo. 

Ilía permanece de cabeça baixa. Não consegue encarar seus 
irmãos diretamente. Ilírio percebe o constrangimento 
instaurado, mas prefere não questionar seus irmãos. 

Failandes encara Ilírio por alguns instantes, mas desiste de 
agir. 

                                                   CROSS FADE 

Ilía e Adamastor retornam para o casebre. No depósito, sobram 
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Ilírio e Failandes. Este, está tomado por um visível 
desconforto, ele encara o seu irmão em busca de respostas. 
Ilírio percebe. 

ILÍRIO 
(desconfiado) 

O que quer? 

FAILANDES 
Nada... 

ILÍRO 
Então trabalha! 

Failandes passa a não disfarçar sua libido. Sua ereção torna-
se visível. Ele caminha até o seu irmão, enfia a mão em sua 
túnica e começa a masturbá-lo.Ilírio não esperava por esta 
atitude. Sorri. Seus olhos brilham, ansioso, ele começa a 
tremer e suar frio. 

ILÍRO       (CONT'D)
(falando baixinho) 

E agora?! 

Ilírio beija Failandes. Este, não esperava tal reação. Fica 
trêmulo, é arrastado por seu irmão até um monte de areia que 
havia perto. Ilírio deita-se no chão, colocando Failandes 
sobre o seu ventre, penetrando-o. 

Failandes cavalga sobre seu irmão, contorce-se diante do 
gozo. Ilírio, neste momento, deixa de ostentar seu poder, 
entrega-se ao prazer. Os irmãos trocam beijos e carícias. 

Um brando sopro de areia faz Failandes retomar a consciência 
daquilo que fazia. 

Ele pega uma pedra que vê nas proximidades e desfere uma 
série de golpes na cabeça de seu irmão. 

Ilírio não reage. Morre. Seu sangue escorre pelas mãos de 
Failandes, mancha sua roupa. Este sente-o gozar. 

Failandes encara a câmera assustado. 

Ele levanta-se e olha para o seu irmão. Fica confuso. Não 
sabe como agir diante daquilo que cometeu. 

                                                   CROSS FADE 

Anoitece e Failandes decide fugir. Corre com uma força e uma 
velocidade com as quais nunca fora visto anteriormente. 

76 76EXT. - RUAS E VIELAS DO VILAREJO - NOITE 

Failandes percorre todas as imediações do vilarejo. Todas as 
vielas e fachadas de suas construções. As ruas estão vazias. 

(CONTINUED)
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Quanto maior sua velocidade, maior fica a distância que ele 
tem a percorrer. Somente após longo período o dia nasce. 

77 77EXT. - PÉS DA MONTANHA - DIA 

Na encosta da montanha o calor é intenso. A túnica de 
Failandes fica encharcada de seu suor. 

Ouve-se um pelotão marchando. Gritos de guerra 
incompreensíveis ecoam pela paisagem. 

Failandes fica apreensivo. Não sabe o que pode lhe acontecer. 
Em uma região desértica, diante do crime que cometeu, não 
havia onde se esconder. 

DOIS SOLDADOS afastam-se do pelotão e vão em sua direção. Sem 
hesitar, levam Failandes ao CENTURIÃO da tropa. Todos os 
soldados vestem túnicas de algodão, moldadas com artefatos de 
metal no peito, carregam espadas e lanças de diferentes 
tipos. 

TODOSO OS SOLDADOS mantêm silêncio. O Centurião ergue 
Failandes pelos braços examinando-o. Vê o sangue que mancha 
sua túnica. Fala algo ao seu pelotão, o qual Failandes não 
entende. Todos os soldados dão gargalhadas. 

78 78EXT. - REGIÃO DESÉRTICA - DIA 

Anos depois, e longe dali, Failandes, visivelmente mais 
velho, passa a acompanhar o pelotão. Veste os mesmos trajes 
que a tropa. Agora é tratado pelo Centurião de maneira mais 
afetiva, mais próxima. Enquanto marcham, os dois trocam 
olhares. 

Por um momento Failandes torna seu olhar pensativo, absorto 
no horizonte. 

O pelotão continua a marchar. Todos estão atentos para a 
formação de guerra anunciada. Eles passam por Ilía, mas não 
notam sua presença. Ela sorri e olha para a câmera de forma 
doce e amável. 

Uma tempestade de areia faz todos sumirem no horizonte. 

79 79INT. - CONDENAÇÃO DE FIRMINO 

Ainda na alta caixa de acrílico, Firmino apoia-se nas 
paredes. Falta-lhe o ar. A câmera o observa como um animal 
enjaulado. Dentro do foco de luz aceso, ela percorre de um 
lado ao outro, mostrando sua degradação. 

Firmino arfa, respira fundo na tentativa de recuperar seus 
últimos instantes de vida. Ouve-se que quem o observa, volta 
a abrir a garrafa e tomar sua taça de vinho. 

Exausto, Firmino recobra sua respiração e retoma os seus 
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relatos. Olha para um ponto fixo, recordando-se de algo que 
lhe vem à mente. Firmino deixa de encarar a câmera. 

FIRMINO 
(contido, quase monocórdico) 

Seguiria à risca o meu destino. 
Fecharia os seus olhos. Esperaria que 
todos morressem até que pudesse gozar 
a minha liberdade de vê-los partir. 
Lúcio Marcio teria sido um bom pai… 
teria sido… sempre foi uma promessa 
guardada em seus olhos caídos e 
mansos. Sempre ficava a nos prometer. 
Porque fazia promessas se não as 
cumpria? Nunca vi nenhum escravo sair 
de sua casa se não morto. Foi então 
que tracei como meta… 

Neste instante a câmera mostra as feridas que se formaram em 
seus lábios. 

FIRMINO         (CONT'D)
…todos daquela família sairiam de lá 
como os escravos que tanto humilharam. 

80 80EXT. - ALTO DA MONTANHA - DIA 

No alto da montanha, homens e meninos praticam exercícios, 
sempre atentos às necessidades militares de suas terras. 

Sob sol escaldante, Tarpeia chega ao local acompanhada de 
seus irmãos. Ela observa todos que passam por ali. São 
homens, que, definitivamente, não lhe agradam. 

Os irmãos chegam a segurar Tarpeia e apontar para os detalhes 
dos corpos masculinos que malham na sua frente. 

Irritada, Tarpeia consegue desvencilhar-se. Ironicamente, 
encara Juvílio, Gaudínio, Terminus e Marcus. Sorri e acena 
negativamente para todos. 

TARPEIA 
(assertiva) 

Não existem homens mais belos que meus 
irmãos. Aqui todos fedem, estão 
suados. São tolos. Não é daqui que vou 
escolher um pretendente. Aliás, não 
preciso de um pretendente. 

Juvílio, Gaudínio, Terminus e Marcus entreolham-se 
desanimados. Tarpeia deixa-os para trás e começa a caminhar 
sozinha de onde veio. 

81 81INT. - CASA DE TARPEIA - DIA 

Tarpeia encontra-se só, no centro de sua casa. Olha fixamente 

(CONTINUED)
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para a porta. Como em uma ampulheta, parte da areia do chão 
começa a encobri-la. Ao fundo, Júnia atravessa a casa 
diversas vezes. Está focada em suas atividades. Encara sua 
filha com um olhar frio e ríspido. 

Vez ou outra, ouvem-se os prantos de Drusus. Junia interrompe 
seus afazeres e vai acudi-lo. O casal discute, e ela volta a 
atravessar a sala, insistentemente. 

Os irmãos de Tarpeia passam a seguir Júnia. Seus irmãos 
interagem com a jovem que retribui. 

Tarpeia mantém seu olhar fixo. 

Batem à porta novamente. A família fica desconcertada com a 
situação. Tarpeia, desta vez é quem vai atender. Ao lado de 
fora não há ninguém. Apenas uma robusta carruagem de mogno 
escuro, puxada por quarto grandes cavalos brancos. 

Toda a família de Tarpeia, exceto Drusus, corre, chegando 
primeiro ao lado de fora da casa. 

Aquilana desce da carruagem, e não é bem quista pela família, 
acena então para Tarpeia que vem lhe retribuir o seu carinho. 
De dentro da casa um GRUPO DE SACERDOTISAS aparece com um 
pequeno baú de madeira. 

AQUILANA 
(sorrindo) 

Tarpeia. Seus pertences. Já é tempo de 
partirmos… 

Todos estranham o feito. Não fica claro como elas entraram e 
embalaram tanta coisa em tão pouco tempo. Pela recepção pouco 
acalorada, Aquilana somente sorri. A mãe e os irmãos de 
Tarpeia ficam sem reação. São tomados por uma inércia que os 
tornam incapazes de reagir àquele momento. 

Tarpeia aproxima-se de sua família para a despedida. Tenta 
abraçar Júnia, que de maneira ríspida, pega sua filha pelo 
decote e cochicha em seu ouvido. 

JÚNIA 
Pense o que quiseres, mas não se 
esqueça: é de medo que o amor é feito! 

Tarpeia encara sua mãe. Não fala nada. Contém suas lágrimas. 

Juvílio, Gaudínio, Terminus e Marcus não contém as lágrimas. 
Tarpeia passa por todos aos prantos. Marcus beija sua irmã no 
rosto. Arfando, encara-a por um instante. 

MARCUS 
(contendo as lágrimas) 

Fica. Pela tradição… pela família… por 
nós… 

(CONTINUED)
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Impaciente, Aquilana afasta-a de sua família. 

AQUILANA 
Venha. Pela fé… pela devoção… 

Tarpeia acena para sua família. Está incerta da decisão que 
havia tomado. Ora olha para carruagem de Aquilana, ora olha 
para sua casa. Até cair em uma incontrolável crise de choro. 

82 82INT. - CARRUAGEM DA TORRE CENTRAL - DIA 

Aquilana acomoda Tarpeia ao fundo da carruagem e senta-se ao 
seu lado. O grupo de sacerdotisas que havia carregado seus 
pertences vai na parte da frente. 

Aquilana tenta conter os prantos de Tarpeia. Essa chora 
descontroladamente ao ouvir a voz de seu pai. 

DRUSUS 
(V.OVER) 

É de medo que o amor é feito… 

TARPEIA 
(aos prantos) 

Pai! Pai! 

Tarpeia grita pela janela. Ao lado de fora da carruagem vê 
que Júnia segura os seus filhos. Esta, e em um ultimato, 
coloca todos para dentro de casa. 

JÚNIA 
De todos nós ela foi a única que teve 
direito a uma escolha… E ela escolheu. 
Entremos. 

Dentro da carruagem, Tarpeia encara as sacerdotisas. Mas, não 
consegue conter as lágrimas. 

Aquilana volta a acariciá-la tentando contê-la. A viagem 
torna-se cada vez mais desagradável. 

As sacerdotisas que estão à frente começam a cochichar. Uma 
delas é JULILA: jovem, magra, de cabelos escuros, compridos e 
escorridos. Não há vestimenta da torre central que lhe sirva, 
tamanha é sua magreza. Por este fato, Julila carrega um 
rancor intermitente. 

JULILA 
Elas são todas iguais: primeiro 
imploram para serem aceitas, depois é 
essa choradeira sem fim. 

AQUILANA 
Cala-te Julila! Do que falas? Tu não 

(CONTINUED)
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te portaste melhor! 

Aquilana irrita-se com Tarpeia. Pega-a pelo decote, chacoalha-
a. A jovem demora para conter as lágrimas. 

AQUILANA          (CONT'D)
Agora basta! Nem uma lágrima a mais! 

83 83EXT. - TORRE CENTRAL - NOITE 

A carruagem para na frente da torre central. Um OUTRO GRUPO 
DE SACERDOTISAS aproxima-se e descarrega os pertences de toda 
viagem. Todos entram na torre. Empurrada pelo vento e pela 
areia, a porta fecha-se sozinha. 

84 84INT. - TORRE CENTRAL - NOITE 

Tarpeia vai à frente de todas que a acompanham. Fica 
impressionada com a estrutura interna, a qual destoa 
totalmente da fachada anteriormente exibida. A torre central 
é formada por amplos corredores arqueados de pedra e madeira. 

Tarpeia observa atentamente cada detalhe de sua nova morada. 

Durante um tempo, ela caminha sozinha enquanto observa os 
corredores. Até que finalmente, encontra as outras 
sacerdotisas. Elas entram e saem dos seus quartos. 

Em determinado ponto do corredor, ela chega ao grande vão 
onde fica a chama da deusa: contornada por grades de cobre, 
que levam ao orifício central do teto. Uma escultura nobre e 
estruturada que impede que a chama seja atingida pela areia. 
Em sua base, há orifícios por onde se insere a lenha que 
mantém o fogo aceso. 

Todas as sacerdotisas juntam-se em um ritual único, como em 
sua infância. 

Dançam e giram ao redor da chama. Alimentam o fogo com a 
lenha que guardam nos arredores, enfeitam o vão central com 
pétalas de rosas. 

Ao fundo, Tarpeia a vê mais jovem, ao lado de sua mãe, no 
tempo em que era criança e havia despertado sua devoção. 
Emocionada com a recordação, ela chora. 

85 85INT. - QUARTO DE TARPEIA - DIA 

Tarpeia acorda. Está em uma pequena cama, rodeada por jovens 
devotas. Todas, de diferentes etnias, vestem o mesmo modelo 
de traje que as demais sacerdotisas. São crianças, com no 
máximo cinco anos de idade. 

Por um instante ela demora em compreender onde está. Fecha os 
olhos em busca de relembrar algo em sua memória, mas não 
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consegue discernir. 

Ela fica surpresa ao perceber que, agora, veste uma túnica de 
algodão branca, como as demais sacerdotisas. As jovens riem 
do seu estado. Tarpeia observa-as por um longo tempo. 

Tarpeia então, reage. Dá risadas com as outras jovens. 
Enquanto todas se divertem, uma delas bate a cabeça na coluna 
da construção e começa a chorar. Todas as jovens aderem ao 
coro. Choram alto e de maneira estridente. Assustada Tarpeia 
levanta-se e sai. 

86 86INT. - OUTRO VÃO DA TORRE CENTRAL - DIA 

Tarpeia caminha pelos corredores da torre central. Ela 
observa os detalhes de sua construção ao passo que é 
observada pelas sacerdotisas que ainda não a conheciam. 

Ao final deste corredor, ela chega em um outro vão que separa 
os quartos das jovens dos das demais grã-sacerdotisas. 

Tarpeia é tomada pela beleza do local: um jardim forrado por 
ramos de coroa de Cristo que brotam de uma areia fina, fofa e 
macia. 

Em sua extremidade há uma estátua: um cupido de bronze, o 
qual os passarinhos deleitavam-se em seu rijo membro que 
urinava uma água pura e cristalina. 

Tarpeia acha graça da ocasião. Ela volta a observar ao seu 
redor. Percebe que as sacerdotisas que ali passam deixam de 
encará-la. 

Aquilana encontra-a no vão, esforça-se em não perder a 
paciência com a jovem. 

AQUILANA 
(irônica) 

Retorne aos seus afazeres… 

87 87EXT. - SACADA DA TORRE 2 - DIA 

Na sacada da torre 2, Firmino observa Fábia Cornélia. Sob um 
sol escaldante, ela dorme de barriga para cima. Está ali 
desde que voltou da casa de Drusus. Descabelada e com a 
maquiagem derretida, ronca como uma leitoa. 

Firmino olha para os arredores e para a sacada da torre 1. 
Teme que seja observado. Mas não encontra ninguém. Por um 
momento ele fica ali, observando. Ri da situação em que se 
encontra Fábia Cornélia. 

FIRMINO 
(V.OVER) 
(irônico) 

Foi na sacada da torre… em um momento 

(CONTINUED)
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de descanso. A velha gorda se esticava 
por lá… 

Firmino sai da sacada. 

                                                     FADE OUT 

88 88INT. - COZINHA DA TORRE 2 - DIA 

                                                      FADE IN 

Firmino entra na cozinha da torre 2, um lugar amplo e vazio. 
Apenas com uma porta, iluminado pelo reflexo da luz nos 
arredores. Há apenas uma grande bancada central, com alguns 
alimentos e bandejas, pratos e talheres de prata. Firmino 
olha para bancada. 

FIRMINO 
(V.OVER) 

Foi o tempo em que pude receber do 
caixeiro viajante um frasco grande de 
vidro leitoso. Dei-lhe todas as minhas 
economias mas fiz questão de dizer que 
era aos mandos de Lúcio Marcio… 

De trás da bancada, Firmino tira o frasco e por um tempo, 
admira-o com afeto. 

FIRMINO         (CONT'D)
Aqueles cem sestércios compraram o seu 
mais poderoso veneno contra ratos. A 
pior das pragas que enfrentava naquele 
momento. (Entre a ironia e o sarcasmo) 
Com toda cautela, fui informado de 
bastavam poucas gotas para matar 
alguém por asfixia. Aquilo soou como 
música para os meus ouvidos. (Rindo e 
imitando a voz do caixeiro) “Lave as 
mãos imediatamente se nele tocar, todo 
cuidado é pouco”… 

Sorrindo, Firmino abre o frasco, coloca-o sobre a bancada. 
Monta uma bandeja com figos e uma jarra de vinho branco. 
Pinga gotas dos venenos sobre os frutos e com a bandeja, sai. 

                                                     FADE OUT 

89 89EXT. - SACADA DA TORRE 2 - DIA 

                                                      FADE IN 

Na sacada da torre 2, Firmino acorda Fábia Cornélia. Ele 
imediatamente, estampa um cínico sorriso em seu semblante. 
Cornélia arranca-lhe a bandeja das mãos. Somente após o 
primeiro gole de vinho, ela sorri e com um gesto, agradece-o 
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e o dispensa logo em seguida. 

                                                     FADE OUT 

90 90INT. - COZINHA DA TORRE 2 - DIA 

                                                      FADE IN 

Sorridente, Firmino retorna à cozinha. Ele retoma sua rotina, 
organizando o que está sobre a bancada. CARMILA entra na 
cozinha. Serva da família, tem em torno de trinta anos de 
idade. Alta, morena, branca, de cabelos pretos e compridos, 
veste uma túnica idêntica à de Fábia Cornélia. Difere-se 
apenas pelo fato de estar com o cabelo enrolado em um torso 
do mesmo tecido. 

Atônita, ela olha para FIRMINO. 

FIRMINO 
Foi retomar a minha rotina na cozinha, 
que Carmila, a serva esbaforida, 
entrou na cozinha pedindo ajuda. A 
senhora não se sentia bem… 

O olhar de Carmila causa estranhamento. Não fica claro se ela 
é ou não cúmplice de Firmino. 

                                                     FADE OUT 

91 91EXT. - SACADA DA TORRE 2 - DIA 

                                                      FADE IN 

Firmino e Carmila retornam para a sacada. Fábia Cornélia está 
morta, na mesma posição em que estava quando foi acordada por 
Firmino. 

FIRMINO 
Eu fui o mais rápido que pude, mas não 
cheguei a tempo de observar o seu 
último suspiro. Não importa. Ela era 
velha. Devia ter morrido mais cedo, 
não devia ter me dado tanto motivo. 

92 92INT. - QUARTO DE TARPEIA - DIA 

Tarpeia volta ao seu quarto. Está novamente rodeada por 
jovens devotas. Todas gritam, choram. Ela troca fraldas e dá 
banho mas não obtém sucesso. Fica furiosa pelo descontrole 
que enfrenta. 

A histeria das crianças só aumenta. Até que CORNÉLIA entra em 
seu quarto para lhe auxiliar. Esta, assim como Tarpeia, é 
oficiante, de mesma faixa etária. Cornélia chama a atenção 
por suas formas rechonchudas e generosas gargalhadas. 
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Imediatamente todas as jovens vertem do choro ao riso. 
Tarpeia fica surpresa com tamanha reação. 

As jovens recobram a compostura. Cornélia imediatamente para 
de sorrir. Agora séria, ela encara Tarpeia e cochicha ao pé 
de seu ouvido. 

CORNÉLIA 
(cochichando para Tarpeia) 

Será mais fácil se fingires afeição, 
paciência… aqui muitas oficiantes 
fingem tudo o que podem e o que não 
podem… 

Tarpeia e Cornélia trocam olhares confidentes. Fazem de tudo 
para conter as gargalhadas. Voltam a entreter as jovens de 
modo cúmplice e amigável. 

Quando Tarpeia toma controle da situação, Cornélia sai. 

93 93INT. - CORREDOR DA TORRE CENTRAL - DIA 

Cornélia caminha por um dos corredores da torre central. 
Carismática, é bem quista pelas jovens que a rodeiam. Até que 
encontra Julila e CAMILA, esta, uma outra rabugenta e magrela 
sacerdotisa. Ambas não lhe retribuem o sorriso. 

Ao fundo do corredor, Tarpeia observa a abordagem. Cornélia 
tenta não a encarar, mas Julila estica a perna, fazendo com 
ela tropece em sua saia e caia no chão. Cornélia corta o 
rosto e chora. Agora é Tarpeia quem corre para lhe acudir. 
Antes mesmo Julila e Camila afastam-se. 

Tarpeia aproxima-se. Ergue Cornélia, conduzindo-a de volta ao 
seu quarto. 

94 94INT. - QUARTO DE TARPEIA - DIA 

Cornélia entretém as jovens que ali ficaram, para espairecer 
do ocorrido. 

Tarpeia mantém seu olhar pensativo e deprimido. Nina e afaga 
e afaga uma das jovens sem sequer olhar em seus olhos. 

TARPEIA 
(falando sozinha) 

Eu que não brincara com bonecas agora 
as tinha em proporção… Aqui a saudade 
é insuficiente… Apenas insuficiente… 

95 95INT. - CONDENAÇÃO DE FIRMINO 

Ainda exausto e fragilizado, Firmino senta-se ao chão para 
continuar o seu depoimento. A câmera aproxima-se. Firmino 
troca confidências. Vez ou outra, escapa-lhe um sorriso 
diante daquilo que conta. Apesar da dor e do sofrimento, há 
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certa alegria em relembrar o seu passado. 

FIRMINO 
Eu a vi, caída, estava bela como nunca 
a vira antes, com os lábios arroxeados 
e entreabertos, a pele branca, e os 
raios vermelhos do sol caindo sobre 
ela. Nem uma brisa quis passar ali 
para refrescar aquele momento. Tanta 
emoção me deixou paralisado. Estava 
certo de que jamais iria vê-la 
novamente. E Lúcio Marcio?… 

Mesmo sentado, Firmino é tomado por gargalhadas 
descontroladas. Firmino chega a chorar de tanto que ri. 

FIRMINO         (CONT'D)
(dando gargalhadas) 

Lúcio Marcio acreditou em mim, encontrou-me trêmulo, parado, 
sem conseguir me mover. Bateu-me no ombro confortando-me… 

Firmino recupera o fôlego. Continua a confessar seus relatos 
para a câmera. Enquanto fala, fecha seus olhos, buscando 
relembrar o seu passado. 

FIRMINO         (CONT'D)
(nostálgico) 

Em poucas horas os filhos distantes 
trouxeram netos. Entre estes havia 
Curtius, um tenro menino de sete anos, 
belo, alegre; puxara os olhinhos da 
avó; e seu irmão Marcius, chamado 
assim por causa de seu avô. Um garoto 
doce, precoce e reflexivo… 

A câmera mostra um filete de areia que cai do teto e começa a 
encher lentamente a alta caixa de acrílico. Por sua 
nostalgia, Firmino não nota o ocorrido. 

96 96INT. - VELÓRIO NA TORRE 2 - DIA 

Os lábios de Fábia Cornélia permanecem idênticos ao momento 
em que ela foi encontrada. Em seu velório, que ocorre em 
outro amplo cômodo da torre 2, todos a observam, não notam a 
presença da câmera, exceto Júnia e Drusus, que a 
cumprimentam. Eles estão vestidos com os seus típicos trajes 
de eventos sociais. 

A câmera desvia do casal e foca em LUCILA. Morena, alta, 
magra, de cabelos compridos e trançados. Ela encarra 
friamente a câmera. Desconfia de sua presença naquele 
momento. 

FIRMINO 
(V.OVER) 

Eram filhos de Lucila. Lucila era 
(CONTINUED)(MORE)



 

   76 

  

                                                             

Created using Celtx                                          

CONTINUED: 
FIRMINO (CONT'D)

perigosa. De toda a família era a 
única herdeira que não confiava nem em 
servos, nem em escravos, nem em 
ninguém. Deitava-nos o olhar, não como 
quem treme, nem como quem despreza, 
mas como quem sabe… pouco falava. Mas 
cada sentença sua era correta, direta 
e não permitia dúvidas. Ela não era 
odiável, apenas perigosa. Colocava-me 
em risco, mas Lúcio Marcio não 
hesitava em me salvar. Sua sabedoria 
era o meu orgulho. 

97 97INT. - COZINHA TORRE 2 - DIA 

Firmino, na cozinha da torre 2, novamente tira de trás da 
grande bancada o frasco de veneno. Ele está apreensivo. 

FIRMINO 
(V.OVER) 

Pensa que a morte da senhora nos 
trouxe alguma paz? Não. Apenas 
aumentaram as tarefas. Naquele momento 
havia de tomar alguma atitude. 
Diluiria o resto do veneno no vinho 
que seria servido a todos. A ocasião 
era boa, só que servir veneno no 
velório era arriscado demais. Chamei 
Carmila… 

Firmino volta a diluir o veneno no vinho que está na bancada. 
Ele guarda o frasco, e a serva entra na cozinha. 

FIRMINO         (CONT'D)
(para Carmila) 

Sabes o quão uma última refeição seria 
de extrema relevância para nossos 
senhores. Todos estão estafados… 
esgotados pelas emoções… 

Carmila confirma com a cabeça. Firmino sorri, mas torna seu 
olhar frio e calculista. 

FIRMINO         (CONT'D)
Todos agora dependem de nós. Deram-nos 
confiança durante todos estes anos, 
por isso faço questão de lhe ajudar a 
servir cada um de nossos senhores… 
tens toda a habilidade do mundo para 
finalizar estes pratos. Vou ao velório 
e já retorno. Peço que me aguarde. 

Carmila constrangida demonstra ter entendido as instruções, 

(CONTINUED)
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mas baixa a cabeça. Firmino ergue-a pelo queixo, dá um 
sorriso e sai. 

98 98INT. - VÃO DA TORRE CENTRAL - DIA 

Tarpeia traz as primeiras marcas de seu sofrimento. Sentada 
aos pés do cupido de bronze, ela dedilha o instrumento 
imaginário que lhe fora tomado, sua lira. 

Tarpeia está ansiosa e pensativa. 

Ouvem-se os acordes da cítara que anteriormente despertou sua 
devoção. Aquilana, observa-a de longe. Traz um sorriso o qual 
Tarpeia estranha. A grã-sacerdotisa lhe devolve o seu 
instrumento musical. 

Neste instante, todas as devotas, jovens e senis, passam a 
percorrer as imediações internas da torre central. Como 
dervixes, voltam a girar em seus eixos, em um grande e belo 
ritual coletivo.Tarpeia improvisa alguns acordes. Mas agora, 
emana um sorriso cínico. Ela interage com as demais 
sacerdotisas, passa a fazer parte do momento como uma 
legítima devota daquela deusa. 

Tarpeia retorna aos pés da estátua, com um sorriso que não 
lhe pertence. Desta vez, Camila lhe aborda neste vão da torre 
central. A sacerdotisa tem um olhar contundente. 

CAMILA 
(para Tarpeia) 

Qual motivo da felicidade? 

TARPEIA 
Que felicidade? 

CAMILA 
(ríspida) 

Não sejas mesquinha em seus informes. 
Ei de te levar a encontrar Cornélia no 
pavilhão. Ocupa agora um novo grau… 
pois trate-o como uma benção de nossa 
deusa… 

99 99INT. - CORREDOR DA TORRE CENTRAL - DIA 

Ao final do corredor da torre central, Tarpeia e Cornélia 
estão ajoelhadas. Com trapos, esfregam e lustram o chão. 
Cornélia é tomada por suas gargalhadas e troca olhares 
confidentes com Tarpeia. 

CORNÉLIA 
(cochichando) 

Pois já estou neste cargo há certo 
tempo. Finjas. Não importa o quão seja 
necessário! (dando-lhe um pedaço de 
trapo) E forre os joelhos para que não 

(CONTINUED)
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se esfole até o final do dia… 

Tarpeia atende suas orientações com um sorriso conivente. 
Tornaram-se ali companheiras devotas. Para aquele momento, o 
diálogo não se fazia mais necessário. 

Tal cumplicidade chega ao fim, com a passagem de AGRIPINILA 
pelas imediações. A mais austera das grã-sacerdotisas. Ela 
não anda, marcha. Monocórdica, é de pouco diálogo. Já na 
faixa dos sessenta anos de idade, falta-lhe o ar, como se 
mascasse fumo há longa data. 

Ao encontrar Tarpeia e Cornélia nas imediações, Agripinila 
escarra no chão. 

AGRIPINILA 
(sem encarar Tarpeia e Cornélia) 

Limpem! 

Agripinila sai. Irritada, Tarpeia desabafa com Cornélia. 

TARPEIA 
Sórdida, arrogante e mesquinha! Começo 
a achar que os próximos graus serão 
coisas bem piores… 

CORNÉLIA 
(para Tarpeia) 

Agripinila... essa ainda não sabe 
lidar com o poder que tem a sua 
disposição. 

                                                     FADE OUT 

100 100INT. - VELÓRIO NA TORRE 2 - DIA 

Firmino retorna ao velório. Nenhum dos presentes nota sua 
presença. 

Ele chora forçosamente para ver se é notado. Mas, não obtém 
retorno. Demonstra-se preocupado com a ocasião. 

FIRMINO 
(V.OVER) 

Deveria mostrar minhas condolências 
naquela ocasião. E Fábia Cornélia era 
chorada, pela família, por 
carpideiras, pelos vizinhos. E 
queimavam incensos, incensos e mais 
incensos - para quê, se a morta ainda 
nem fedia? E olhei pelos arredores, e 
vi ali a chance de levar meus planos 
um pouco mais adiante. Os irmãos 

(CONTINUED)
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Curtius e Marcius haviam sumido… 

101 101INT. - TECELAGEM/CORREDOR DA TORRE CENTRAL - DIA 

Em um outro corredor da torre central há uma tecelagem, para 
onde Tarpeia havia sido transferida em seu novo grau de 
devoção. 

Nele há cerca de VINTE JOVENS, as quais têm suas tarefas 
distribuídas, ao longo de uma ampla e larga mesa ao centro. 
Enquanto umas fiam, outras tecem, ou costuram o algodão que 
chega. 

Tarpeia está lá de cabeça baixa, tomada por um ritmo 
mecânico, rápido, cuja produção daquele setor exige. 

Por um instante, Tarpeia observa as outras jovens que estão 
ao seu redor. Só então ela repara que suas mãos sangram. 

TARPEIA 
(escondendo a dor) 

Ao menos é melhor do que limpar o 
chão… 

Neste local de trabalho está DESILEIA. Uma jovem magra, alta 
de cabelos compridos e escuros, que socorre Tarpeia. Oferece-
lhe um retalho de sua saia para que ela estanque seu 
ferimento. 

DESILEIA 
(murmurando) 

Tome… 

TARPEIA 
(num sorriso contido) 

Obrigado 

Em torno dos quinze anos de idade, Desileia faz de suas 
dificuldades algo que cativa a atenção das que estão ao seu 
redor. Desileia é manca de uma perna. Cambaleia com o que 
carrega da tecelagem. 

                                                   CROSS FADE 

Desileia conduz Tarpeia até o seu quarto. No corredor da 
torre central elas trocam olhares e sorrisos, tomam cautela 
para que os ferimentos de Tarpeia não sejam vistos. 

102 102INT. - CONDENAÇÃO DE FIRMINO 

O filete de areia torna-se contínuo. Começa a encher a alta 
caixa de acrílico, suavemente. Firmino está em êxtase, não 
demonstra ter tomado ciência do que irá lhe acontecer. O som 
da areia que cai e preenche o local, demarca um ritmo 
frenético e tenso em sua fala. 

(CONTINUED)
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Ouvem-se os sons do vinho e das taças de quem o observa. 

Firmino não olha para a câmera, está em um frenesi que o faz 
girar e olhar pelos arredores. Pela areia, seu movimento, aos 
poucos, torna-se dificultoso. Sua pele, já ferida, fica ainda 
mais arranhada. 

FIRMINO 
(frenético e agitado) 

Fui os encontrar bem distante dos 
adultos. Brincavam sozinhos. As 
crianças jamais percebem a morte como 
adultos, aquelas então, estavam 
alheias, tentando ficar longe de 
quaisquer preocupações. Fui o mais 
gentil possível. Trazia doces e 
guloseimas, algo que a defunta já 
havia me pedido. Mas… agora também 
trazia o meu punhal. Instinto e gesto. 
Sentia que ali seria um bom momento de 
uso… 

Firmino volta a dar gargalhadas. Ele recupera seu sarcasmo e 
continua seu depoimento. 

FIRMINO         (CONT'D)
(irônico) 

“Comam e bebam queridos”. Apesar da 
desconfiança, era necessário ali a 
gentileza. Agarrei Marcius pelo 
pescoço. Ameacei Curtius com o meu 
punhal. Não sabia bem o que fazer, ou 
se soubesse, era algo que estava 
guardado em mim há muito tempo. 

A câmera enquadra o rosto de Firmino. Mesmo ferido, neste 
instante, ele é tomado pelo prazer carnal. Começa a se 
masturbar. E a areia, continua a encher a alta caixa de 
acrílico. 

FIRMINO         (CONT'D)
(excitado) 

Chamei Curtius para as minhas 
proximidades, e ordenei ao belo e 
tenro menino que enfiasse a mão em 
minha túnica e pegasse no meu membro. 
E porque não o colocar na boca? 
Mãozinha fina e fofa que me fazia tão 
feliz. Depois de tanto sofrer, era 
algo que tinha direito. Eu não poderia 
ter o meu momento de prazer? 

Firmino finalmente atenta para a areia que enche a caixa onde 
ele está. Por ora, ele não a toma como algo que irá condená-
lo. Pelo contrário, esfrega-a pelo seu corpo, como se fosse a 
mais pura água. 

(CONTINUED)
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                                                     FADE OUT 

Ouve-se um gemido de prazer de Firmino. E o som da areia, que 
não para de invadir a alta caixa. 

                                                      FADE IN 

Sentado ao chão, já com a areia cobrindo o entorno de suas 
pernas, Firmino está relaxado, tomado pelo prazer. Respira 
fundo, não sente a dor das feridas que carrega. Firmino está 
feliz, o orgulho está estampado em seu semblante. Ele olha 
para a câmera, e retoma seu relato. 

FIRMINO         (CONT'D)
(rindo, orgulhoso e feliz) 

Pena que durou pouco. Foi numa 
distração que Marcius mordeu-me a mão. 
Suportei a dor, e não hesitei em 
passar a faca pela jugular de Curtius. 
Debateu-se ao chão, sobre o seu 
próprio corpo, como uma galinha no 
terreiro. E não medi mais forças. Ao 
pequeno que ficou em minhas mãos, 
tirei-lhe o ar até o último instante. 
Não consegui o que queria, ele se foi 
antes. Mas, mesmo assim, fui do meu 
jeito até o fim. Eu era intensa 
satisfação. O ódio deu-me o maior dos 
prazeres. Coloquei os corpos para 
dormir. Estavam esgotados. Com as 
emoções confusas. 

O filete de areia, então começa a engrossar e Firmino 
demonstra seus primeiros traços de preocupação. 

                                                     FADE OUT 

103 103INT. - QUARTO DE TARPEIA - DIA 

                                                      FADE IN 

Após um longo dia de trabalho, o cansaço acomete todas que 
dormem no quarto de Tarpeia. 

Ela e Desileia entram. Não querem despertar as outras jovens 
que dormiam. Tarpeia, agora, não é mais rodeada por meninas. 
Suas novas companheiras agora são mulheres. 

Nota-se que alguém força a porta do quarto. Desileia, na sua 
velocidade abre, Tarpeia esconde os seus ferimentos. Quem 
chega é Camila, a sacerdotisa. Com pressa em seus afazeres, 
não atenta para o que as jovens escondem. 

CAMILA 
Tarpeia… pois saiba que agora ocupas 
um outro grau. Terás licença para 

(CONTINUED)
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receber e visitar seus familiares. 
Estas dispensada dos seus afazeres 
pelos próximos três dias… até mais 
ver… 

104 104INT. - OUTRO VÃO DA TORRE CENTRAL - DIA 

Dias depois do anunciado de Camila, Tarpeia está no vão da 
torre central, sentada aos pés do cupido. 

Está rejuvenescida, com um sorriso vibrante, no aguardo de 
suas visitas. 

Tarpeia agora tem poucos pertences. Ao lado da estátua tudo 
está embrulhado em um grande manto. Em suas mãos, ela traz 
sua lira. Não dedilha nenhum acorde, nem canta, ela está 
ansiosa. Tão ansiosa que fica inerte ao pé da estátua durante 
um longo período. 

Ninguém aparece para lhe visitar, e a jovem Tarpeia então, é 
consumida por uma profunda depressão. Desileia passa por ali 
e lhe oferta o mínimo de comida. 

DESILEIA 
Coma… ande… coma, coma, coma… pão, 
queijo e rabanetes, para que tenhas o 
mínimo de discernimento. O mínimo de 
decência. (tentando fazer Tarpeia rir) 
Não és saco para cambalear e não parar 
em pé… este posto, aqui me pertence… 

Tarpeia come mas não reage. Desileia decide deixá-la sozinha 
e sai. 

DOMITILA aproxima-se. Grã-sacerdotisa, alta, magra, de 
cabelos longos e grisalhos. Tem um olhar profundo, quase 
mórbido. Carrega a mão em frente sua boca. Tem vergonha do 
seu podre sorriso. 

Domitila sorri mas Tarpeia não reage ao seu cheiro. 

DOMITILA 
Sejas forte… pode ser que ninguém 
apareça. Foi assim comigo… foi assim 
com várias sacerdotisas… 

TARPEIA 
(sem encarar Domitila) 

Os meus virão me buscar. 

Domitila entristece, tenta confortá-la em seu sofrimento. 

DOMITILA 
Sim, certamente virão. 

(CONTINUED)
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Já descrente do que pode fazer por Tarpeia, Domitila deixa-a 
só. Tarpeia entra em mais uma descontrolável crise de choro. 

Certo tempo depois, Cornélia vê o desespero de sua 
companheira. Deixa seus afazeres e vai consolá-la. Ambas 
ficam aos pés da estátua por um longo período. 

Uma revoada de passarinhos que pousa no membro do cupido, 
assustando Cornélia e Tarpeia. Elas riem da situação. 
Cornélia, em suas tradicionais gargalhadas, logo rasga a 
barra de sua saia em quatro pedaços. Elas forram os joelhos, 
como faziam de costume. 

105 105INT. - CORREDOR DA TORRE CENTRAL - DIA 

Tarpeia e Cornélia voltam ao corredor da torre central, e 
logo começam a esfregar o chão. Elas trocam olhares, até que 
Tarpeia sussurra para Cornélia. 

TARPEIA 
Que ao menos eu tenha força para 
suportar esse devaneio que busquei… 

                                                     FADE OUT 

Silêncio. 

Ouve-se apenas o som d’água no cúpido. 

106 106INT. - OUTRO VÃO DA TORRE CENTRAL - DIA 

                                                      FADE IN 

Inerte, Tarpeia está novamente sentada ao pé da estátua, há a 
sensação de que nada anteriormente ocorreu. 

Domitila aproxima-se e lhe entrega uma caneca de leite. 

Tarpeia volta a observar os detalhes de seus arredores. 

Tarpeia chacoalha a caneca de leite por horas, mas nada 
acontece. Ela não encontra nenhuma resposta. 

Nem mesmo a revoada de pássaros que mais uma vez pousa sobre 
o cupido chama sua atenção. 

Com câimbras nos pés, Tarpeia levanta-se. Está com um olhar 
desolado, aproxima-se dos galhos da coroa de cristo e tenta 
sentir o aroma de suas flores. 

O depoimento de Firmino invade a narrativa. 

FIRMINO 
(V.OVER) 

Não sei exatamente quando o meu desejo 
de os matar amadureceu. O ódio cresce 

(CONTINUED)
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devagar. Primeiro planta-se uma 
pequena semente. Rega-se com alguns 
chuviscos de humilhação, outros de 
desprezo, outros de indiferença. E 
chega o momento de dar flores: elas 
brotam belas e encantadoras, o ódio 
bom é poderoso e atraente. Enfim, 
despetalam, já que a precipitação para 
quem tem raiva é mais rápida. O ódio 
sempre termina em sangue, não importa 
de quem. 

Tarpeia perde o equilíbrio, segura em um dos galhos e fere 
sua mão. Ela não tem forças para continuar de pé, cai deitada 
ao lado da estátua, e logo é interceptada por Aquilana que a 
chacoalha pelos ombros. 

AQUILANA 
Que queres tu!? Levanta-te e vá até o 
seu quarto. E só saia de lá quando eu 
mandar! 

Tarpeia corre até chegar em um dos corredores, chora 
compulsivamente. 

107 107INT. - QUARTO DE TARPEIA - DIA 

O tempo passou. Tarpeia não divide mais o seu quarto com 
ninguém. Nele agora somente há a sua cama, tomada por um 
amplo vazio. 

Aos prantos ela desfalece, grita e chora. 

Desileia entra, também tomada pelas lágrimas, tenta lhe 
abraçar e confortar diante o seu sofrimento. 

DESILEIA 
Pediram que eu te fizesse companhia! 

TARPEIA 
(amarga) 

Deixa-me! Ou queres que sofra dos 
mesmos abusos que usaram contra 
Cornélia? 

Desileia afasta-se. Não esperava receber uma resposta tão 
árdua de sua companheira. 

DESILEIA 
(encarando Tarpeia) 

Preparam o teu castigo se insistires 
em teu desespero! Atente-se! 

No mesmo instante Tarpeia contém seu pranto. Desileia 
aproxima-se de sua cama. Após longo período, Cornélia chega. 

(CONTINUED)
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Desileia cumprimenta-a e sai para os seus afazeres. 

Agora cabe a Cornélia acudir Tarpeia. Cornélia fala 
ininterruptamente. Porém, o som de sua voz é suprimido pelo 
som da revoada de abutres que passa pelos arredores da torre 
central. 

Um longo silêncio toma conta do local. Tarpeia e Cornélia 
trocam olhares. 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

Cornélia não está mais presente no quarto. Tarpeia mantém seu 
olhar fixo, absorto, está praticamente em um estado 
vegetativo. 

Agripinila entra no quarto. Não encara Tarpeia, mas é 
assertiva e arrogante. 

AGRIPINILA 
Arruma tuas coisas, se é que já não 
estão arrumadas e siga-me! 

Tarpeia triste, baixa a cabeça e sai do seu quarto. 

108 108INT. - ENTRADA DA TORRE CENTRAL - DIA 

Abatida, Tarpeia chega à entrada da torre central. Ao lado da 
chama todas as jovens sacerdotisas estão enfileiradas. 

Tarpeia está constrangida. Somente depois, com muita 
dificuldade, percebe que Terminus veio-lhe buscar. 

A felicidade toma conta de seu abatimento. Ela pula ao colo 
de seu irmão. Não consegue conter sua emoção. 

Aquilana acena para o dispersar das outras jovens. Com um 
sorriso discreto, vai ao ombro de Tarpeia que não solta seu 
irmão. 

AQUILANA 
Vá minha filha e se tens devoção, 
volte… retorne amanhã… 

A porta da torre central é aberta. Tarpeia e Términus saem. 
Nos arredores, o sol e a tempestade de areia voltam com toda 
a força. 

109 109INT. - CARRUAGEM DE TERMINUS - DIA 

Dentro da carruagem da família, Tarpeia e Terminus trocam 
olhares e carícias. Durante todo trajeto ouve-se a areia que 
é soprada pelo vento, aos vidros do veículo. 

(CONTINUED)
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Tarpeia está tão ansiosa que segura as mãos de seu irmão com 
força. Ela está inquieta e suada. Mas com os olhos vidrados 
pelo que conquistou. 

Terminus, delicadamente, segura o queixo de sua irmã, em 
busca de sua atenção. 

TARPEIA 
O que há? 

TERMINUS 
Nossos irmãos estão na guerra… foram 
defender nossas fronteiras… 

TARPEIA 
(surpreendida) 

Como nossa mãe permitiu? 

TERMINUS 
(tentando conter o choro) 

É por nosso pai… ela tem sido um 
exemplo de coragem… 

TARPEIA 
O que há? 

TERMINUS 
Ele não tem mais seu status… tem as 
mãos trêmulas… e seus intestinos o 
traem… 

Tarpeia fica sem reação. Um longo silêncio toma conta dos 
irmãos, até que eles retomam o diálogo. 

TARPEIA 
(enxugando as lágrimas) 

E tu, meu irmão, como estás? 

TERMINUS 
Adulto… e você? 

TARPEIA 
Adulta… 

110 110EXT. - FACHADA DA CASA DE TARPEIA - DIA 

A carruagem chega à casa da família. A areia que rodeia a 
construção lhe dá um ar melancólico. 

Por um instante, Tarpeia observa a construção. 

É notável a diferença do local entre quando ela foi embora, e 
retornou naquela ocasião. 

Tarpeia chora. Chama suas irmãs. 

(CONTINUED)



 

   87 

  

                                                             

Created using Celtx                                          

CONTINUED: 

TARPEIA 
Tarsila... Drusila... 

Terminus segura-a pelo braço. Tenta acalmá-la quando ela 
percebe que não terá respostas. 

TERMINUS 
Tarsila e Drusila não moram mais aqui… 
casaram-se… 

De súbito, ela olha para seu irmão. 

TARPEIA 
(surpreendida) 

Há alguma coisa mais que preciso 
saber? 

TÉRMINUS 
Não… isso foi tudo o que ocorreu em um 
ano… 

Tarpeia caminha com dificuldade até a porta de sua casa. Seus 
pés atolam e ficam presos na areia quente e fofa que rodeia o 
local. 

Tarpeia bate à porta de entrada, e após breve instante Júnia 
a abre. A jovem reluta em conter sua emoção, joga seus 
pertences ao chão e encara sua mãe. 

Ambas não falam. Apenas trocam olhares, e logo trocam um 
forte abraço. Arfam. Ao ponto que seus corpos tremem. Júnia 
não dá chance de sua filha se redimir. Apesar da emoção que 
ali surge, a mãe torna-se ríspida ao pegar sua filha pelos 
punhos. 

JÚNIA 
Viste já o seu pai? 

Tarpeia não fala. Apenas faz um gesto de negação. 

JÚNIA       (CONT'D)
Espere um pouco pois vou prepará-lo… 

Júnia e Tarpeia entram em casa. 

111 111INT. - CASA DE TARPEIA - DIA 

Tarpeia fica assustada. Observa cada detalhe do imóvel. Desde 
que os deixou, o tempo foi cruel. Destruiu o pouco que seu 
pai buscou construir, ou ao menos, ostentar. 

Lá não ocorriam mais os eventos sociais que a família buscava 
realizar. 

(CONTINUED)
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Instantes depois, Júnia surge ao centro da casa com Drusus. 
Ele está desnutrido, fraco, com um olhar profundo e perdido. 
De cabelo e barba grisalhos e compridos. 

Drusus agora depende de Júnia. Não consegue caminhar sozinho. 
Sequer nota a presença de sua filha ao centro. Tarpeia, sente-
se rejeitada, não consegue conter suas lágrimas. 

Ela ajoelha-se aos pés de seu pai. Ao segurar suas mãos, 
Drusus finalmente a reconhece. 

Entre o rancor e a emoção ele afasta-se de sua filha. 

DRUSUS 
Tarpeia… chega! 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

Tempos depois, ao centro da casa, Tarpeia, Términus, Júnia e 
Drusus voltam à tradicional posição da família. A caçula, 
reluta em tocar sua lira. Ali há um vazio: a família está 
incompleta. 

Aos primeiros acordes que Tarpeia tenta executar, logo ela é 
reprimida por seu pai. 

DRUSUS        (CONT'D)
(para Tarpeia) 

Chega filha! 

                                                     FADE OUT 

112 112EXT. - CASA DE TARPEIA - NOITE 

                                                      FADE IN 

Anoitece em lua cheia. O silêncio toma conta da casa. Ouve-se 
apenas o soprar da areia nos arredores da região. 

                                                     FADE OUT 

113 113EXT. - CASA DE TARPEIA - DIA 

                                                      FADE IN 

Amanhece. O Sol está a pino. 

Júnia abre a porta da casa. Tarpeia sai. 

114 114INT. - VELÓRIO NA TORRE 2 - DIA 

Firmino, mais uma vez, retorna ao velório de Fábia Cornélia. 

(CONTINUED)
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FIRMINO 
(V.OVER) 

Calei-me. A bem dizer estava ocupado 
demais para dar atenções. Aproximei-me 
do velório… 

Novamente ele não é notado pelos que lá, choram. Exceto 
Lucila, que friamente vira-se em sua direção. 

FIRMINO         (CONT'D)
(V.OVER) 

Pedi licença para Lucila. Enfrentei 
seu olhar frio e sem emoção. A 
criatura conseguia manter-se 
controlada diante da mãe morta. Foi 
então que ela me chamou ao canto… 

Discreta, Lucila intimida Firmino com um baixo e ríspido tom 
de voz. 

LUCILA 
(para Firmino) 

Colocaste as crianças para dormir? 

Firmino afirma com a cabeça. 

LUCILA        (CONT'D)
Pois como? Se eles não se encontram no 
quarto? 

FIRMINO 
(surpreso) 

Não sei ao certo o motivo desta 
ausência, mas prontifico-me aqui a 
procurá-los e… 

Lucila interrompe Firmino, afasta-se do velório. Antes, vira-
se para o escravo e dá o seu ultimato. 

LUCILA 
(ríspida) 

Deixe que tomo frente… e nem mais um 
passo próximo de minha mãe! 

Lucila sai. Firmino olha em direção ao velório. 

FIRMINO 
(V.OVER) 

Agora eu desejava que encontrasse os 
seus filhinhos o mais rapidamente 
possível. 

(CONTINUED)
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115 115INT. - COZINHA TORRE 2 - DIA 

Firmino volta para a COZINHA. Está agitado. Sobre a grande 
bancada observa que Carmila ainda não havia terminado de 
arrumar todas as bandejas que seriam levadas aos senhores em 
descanso, conforme o combinado. Enquanto arruma as refeições, 
Firmino as completa com mais veneno. 

Ele retira o frasco de trás da grande bancada e despeja sobre 
a comida. Firmino está pensativo. 

FIRMINO 
(V.OVER) 

Acaso os assédios de Lucila teriam me 
enfraquecido diante dos meus anseios? 
Não! Eu estava tomado pela ira. O que 
havia planejado seria cumprido. Os 
mandos partiriam da minha pessoa! Que 
tirassem Lúcio Marcio das proximidades 
do corpo. Estava ali por todo o tempo, 
e se ela era velha, ele ainda mais 
era… 

Longa pausa. 

Ao fundo da cozinha Carmila ampara Lúcio Marcio. Ambos 
caminham juntos. Firmino olha para a câmera e sorri. 

116 116INT. - VÃO DA TORRE CENTRAL - DIA 

Fecha-se a porta da torre central. Tudo está como no dia em 
que Tarpeia chegou pela primeira vez. 

Ela adentra pelos corredores. Logo encontra outras jovens 
sacerdotisas que não a cumprimentam. 

Adiante, no outro vão da torre central, Desileia e Cornélia a 
aguardavam. Felizes e esbaforidas, enchem-lhe de perguntas. 
Tarpeia sorri. 

Ouve-se o som de uma forte tempestade de areia que atravessa 
os arredores e suprime a voz de Tarpeia. Nota-se que ela está 
feliz em seu relato. 

Cessa o som da tempestade de areia. Desileia e Cornélia dão 
risadas, estão felizes. Cornélia é tomada por uma súbita 
curiosidade. 

CORNÉLIA 
(para Tarpeia) 

Não pensastes em abrir mão de sua 
devoção? 

Tarpeia encara a câmera e responde para as amigas. 

(CONTINUED)
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TARPEIA 
Jamais! 

Aquilana passa pelas imediações e ouve a resposta de Tarpeia. 
Feliz, ela sorri para a jovem. 

AQUILANA 
(para Tarpeia) 

Agora há de buscar lenha no comércio… 
a nossa chama, mais do que nunca, 
precisará de seu afinco. 

TARPEIA 
(encarando Aquilana) 

Sei que minha devoção depende de mim… 
só de mim… 

117 117EXT. - COMÉRCIO NOS ARREDORES - DIA 

A porta da torre central é aberta. Tarpeia e um grupo de 
jovens sacerdotisas vão em direção ao comércio que rodeava as 
imediações. 

Os habitantes da região voltam a aparecer. Todos têm um olhar 
de devoção para as sacerdotisas. Tarpeia sente-se 
constrangida. 

Todas as devotas estão entusiasmadas com a caminhada, exceto 
Tarpeia, que dispersa, observa os arredores. 

O calor dificulta a caminhada, levando as jovens a atolarem 
os pés na areia quente. 

Elas param próximo a um carregamento de lenha, vindo da 
montanha. Sem estabelecerem diálogos ou interagirem com os 
próximos, montam feixes de lenhas, amarrando-os com fitas 
azuis. Começam a carregá-los de volta ao trajeto de onde 
vieram. 

Tarpeia está exausta. Suas mãos sangram. 

118 118INT. - TORRE CENTRAL - DIA 

Nos preparativos para uma outra saída da torre central, 
Tarpeia mostra-se desconfortável. Está atrás do grupo que a 
acompanha. Ela passa as mãos pelos seus seios, percebe que 
tomou as formas de uma mulher. 

Nesta ocasião o grupo é acompanhado por NARCISA. Uma outra 
devota senil, dona de uma beleza cativante. 

O grupo reúne-se na porta da torre central. Antes desta se 
abrir, Narcisa chama Tarpeia para um canto mais reservado. 
Ela segura as mãos da jovem que tenta a todo custo comprimir 
seus seios com o decote de sua túnica. 

(CONTINUED)
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Constrangida, Tarpeia encara Narcisa que lhe retribui com um 
sorriso acolhedor. 

NARCISA 
Assim irá esmagá-los… 

Narcisa afrouxa o decote de Tarpeia. 

NARCISA         (CONT'D)
Se não são dos homens, que ao menos 
sejam dos deuses! 

Sem reações, Tarpeia olha para Narcisa e a porta da torre 
central é aberta. O grupo sai. 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

Tempos depois, o grupo retorna após uma longa jornada de 
trabalho. Tarpeia está abatida, não carrega nenhum feixe de 
lenha. 

119 119INT. - TERMAS DA TORRE CENTRAL - DIA 

Desileia e Cornélia levam Tarpeia até as termas da torre 
central. Lá, as jovens e grã-sacerdotisas fazem suas higienes 
íntimas. 

As termas são forradas de pedra e têm o chão de areia batida. 
Em sua extensão, pequenas piscinas de água quente minam do 
árido solo da região. 

Há uma névoa de vapor que paira pelo local, trazendo um ar 
assombroso para a situação. 

Desileia e Cornélia amparam Tarpeia colocando-a na piscina 
mais próxima. Ela está suada e sem ar. Suas colegas tentam 
conter seus espasmos. Em um destes a água onde ela está torna-
se vermelha, manchada pelo sangue que escorre de suas pernas. 

Desileia e Cornélia entreolham-se. Tarpeia não desconfia do 
que ocorreu com ela. 

DESILEIA E CORNÉLIA 
São suas primeiras regras! 

Camila, a grã-sacerdotisa, passa pelo local. Enojada, não 
perdoa o acontecimento que presencia. Com um esfregão, 
empurra Desileia e Cornélia, tira Tarpeia nua da água da 
terma para repreendê-la. 

(CONTINUED)
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CAMILA 
(histérica) 

Sabes que temos ojeriza por imundices, 
pois trate de limpar tudo! 

Acuada, Tarpeia sai da água e continua a sujar todo o chão de 
sangue. Sem forças, ela não tem condições de ficar em pé. 
Tomada pela ira, Camila lhe dá tapas e beliscões. Ainda nua, 
Tarpeia corre e foge do local. 

120 120INT. - QUARTO DE TARPEIA - DIA 

Tarpeia entra em seu quarto e se joga sobre sua cama. 

Em posição fetal, contorce-se de dor, até que Aquilana entra 
abruptamente no local. 

Tarpeia não lhe dá atenção sua dor é descomunal. A porta do 
quarto permanece aberta, logo entram Domitila e um GRUPO DE 
JOVENS SACERDOTISAS que permanecem ali, pela curiosidade do 
que ocorre. 

Aquilana arranca os lençóis de Tarpeia, entrega-os à 
Domitila. 

AQUILANA 
Pois agora que fique sobre sua 
responsabilidade… 

Domitila conforta Tarpeia em sua cama. Aquilana acena para 
que o grupo de jovens saia das proximidades; ela sai do 
quarto de Tarpeia fechando a sua porta. 

121 121INT. - CONDENAÇÃO DE FIRMINO 

Firmino olha para o alto. O feixe de areia que invade a alta 
caixa é interrompido. O sangue das feridas de Firmino seca. O 
silêncio ronda esta ocasião. Firmino olha para o alto e olha 
para câmera. Espera que quem o observa desde o início vá 
fazer alguma coisa. A areia já está na altura de seus 
joelhos. Nada acontece. 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

Firmino apoia-se na parede da alta caixa. Acena para câmera 
que se aproxima, a mesma volta a escutar a sua confissão. 

FIRMINO 
(frio e estrategista) 

O velho seria levado aos seus 
aposentos e eu lhe traria a fartura de 
minha comida. Aguardei só mais alguns 

(CONTINUED)
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FIRMINO (CONT'D)

instantes e um grito lancinante 
confirmou minhas expectativas. Corri 
para as escadarias. Era hora da bela 
cena que havia planejado. Do alto, 
Lucila. Gritava com seus filhos mortos 
ao colo. Gritou para que chamassem os 
homens. A resposta? Um grande vazio. 

Firmino retoma suas altas gargalhadas. 

FIRMINO         (CONT'D)
(rindo descontroladamente) 

Todos fugiram. E eu era o escravo 
ensandecido diante de todos. E Lucila 
veio em minha direção, e eu? Eu não 
teria outra chance! Corri com o meu 
punhal em mãos. Não me apressei. Ela 
tinha um brilho estranho em seu olhar. 
Parecia possuir mais ódio do que eu. 
Não tive como escapar., segurei-a 
pelos cabelos. Piquei sua carne. 
Sequei seu sangue. Agora faltava o 
senhor, o supremo senhor. A este eu 
daria de comer e conduziria para o 
abate, como se faz com os porcos… 

122 122EXT. - COMÉRCIO NOS ARREDORES - DIA 

Tarpeia e um grupo de sacerdotisas retornam ao comércio no 
centro do vilarejo. 

O corpo de Tarpeia agora tem traços femininos ainda mais 
evidentes. 

O vento sopra uma branda faixa de areia, que traz um ar 
fantasioso para a cena. O grupo caminha para mais uma 
rotineira busca de lenha. 

Tarpeia, mais do que nunca é notada. Nesta sua caminhada, 
meninos, homens e senhores, encaram-na. Ela passa as suas 
mãos pelo seu corpo, fica constrangida e baixa sua cabeça 
pelo resto de sua caminhada. 

Quanto mais Tarpeia caminha, maior é o número de homens que a 
circundam. Ela observa atentamente o rosto de cada um. 

                                                     FADE OUT 

123 123INT. - TORRE CENTRAL - DIA/NOITE 

                                                      FADE IN 

Frente à chama da torre central, Tarpeia está quieta, absorta 

(CONTINUED)
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nos seus pensamentos, até ser abordada por Domitila. 

DOMITILA 
Tarpeia… eis que estas apta ao seu 
novo grau, terás novos afazeres com a 
jovem Catula que está por vir. 

TARPEIA 
Serei devota chama? 

DOMITILA 
Independente do que aconteça! 

Tarpeia olha para o fogo. Durante este seu olhar, ouvem-se 
passos no corredor mais próximo. 

CATULA chega à chama da torre central. Morena, de baixa 
estatura é encabulada. Ela encara Domitila e Tarpeia. 

DOMITILA          (CONT'D)
Tarpeia, com o tempo perceberás que 
ela é meio calada. Mas também faz 
parte do exercício de sua devoção ter 
em mente sua humildade e complacência 
com o outro… 

Domitila segue pelos corredores deixando-as sozinhas naquele 
local. A torre está vazia. 

Tarpeia e Catula trocam olhares, mas não conseguem interagir. 

Só então os primeiros registros da noite passam a adentrar a 
torre central. Tarpeia nota a luz da lua que as rodeia. 

TARPEIA 
(para Catula) 

Agora cabe a nós manter esta chama 
acesa… 

CATULA 
(de voz baixa, mas assertiva) 

Juntas, para que não percamos a fé… 

TARPEIA 
(surpresa com a resposta) 

Juntas!? 

Quando Tarpeia ameaça discutir com Catula, a chama da torre 
central diminui. Imediatamente, as duas jovens prontificam-se 
em abastecer o fogo com a lenha dos arredores. 

Tarpeia e Catula voltam a trocar olhares. 

Longa pausa. 

Ainda na mesma posição, Tarpeia passa a observar o reflexo 

(CONTINUED)
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das chamas na parede da torre central. Esses formam belos 
desenhos que têm vida própria e interagem com ela. 

Eles adquirem formas eróticas que tomam sua atenção. Catula 
também olha para o mesmo ponto, mas não nota nenhuma 
diferença. Toma, porém, o cuidado de reparar se Tarpeia não 
está dormindo, abrindo mão de suas obrigações. 

Catula cutuca Tarpeia. 

CATULA 
(repreensiva) 

Sabes que se dormires, serás castigada 
por sua desfeita… 

Tarpeia compreende o risco que acabou de correr. Ela sorri 
para a Catula. As duas se abraçam. Surge assim, ao menos uma 
cumplicidade entre ambas. 

124 124INT. - QUARTO DE LÚCIO MARCIO - DIA 

Firmino entra quarto de Lúcio Márcio: mais um amplo e vazio 
cômodo de nossa trama. Ao centro, há apenas uma cama de 
casal. De madeira escura e lisa. Ao seu lado está um 
candeeiro ao final de sua chama, que ilumina a cena. 

Firmino não contém as gargalhadas diante daquilo que vê. 
Carmila agoniza no chão. Pelo local há restos de comida e 
vômito. Logo adiante, Lúcio Marcio está deitado e imóvel em 
sua cama. 

Firmino ri descontroladamente. 

FIRMINO 
(V.OVER) 

Qual não foi minha surpresa ao ver que 
nos aposentos de Lúcio Marcio, parte 
do meu serviço já estava feito. 
Carmila havia levado a bandeja, havia 
esquecido de avisá-la porém, que não 
deveria experimentar os alimentos. 
Estava lá, caída, arrastando-se, 
babava feito um bicho à morte, 
debatendo-se pelo chão… e ele estava 
lá... 

125 125EXT. - COMÉRCIO NOS ARREDORES - DIA 

Em mais uma ida ao comércio nos arredores da torre central, 
Tarpeia é acompanhada por Domitila, Catula e outras 
sacerdotisas. 

Ela volta a chamar a atenção dos homens. Está com os cabelos 
soltos, com o decote mais avolumado e os seios fartos. 

Uma branda e baixa tempestade de areia volta às imediações. 

(CONTINUED)
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Tarpeia observa os arredores. 

Ouvem-se jovens gargalhadas, enquanto Tarpeia e Domitila 
compram carne vinda dos abatimentos. Tarpeia procura de onde 
vem tal diversão. 

Em uma barraca próxima dali, há um grupo de jovens meninos. 
Dos quais, destaca-se um. Em torno dos 17 anos, ele tem 
cabelos loiros, encaracolados, pele alva, e olhos verdes. O 
Sol não afetou sua beleza. 

O grupo de jovens cutuca o rapaz. Este olha e dá piscadelas 
para Tarpeia. Todos riem. 

Catula também lhe deixa sozinha. Apenas gesticula que está 
acobertando sua amiga. 

Depois de alertada, Tarpeia não consegue deixar de olhar para 
aquele rapaz que tanto a encantou. Ela atentamente começa a 
reparar em cada detalhe de seu corpo. 

Tarpeia olha para Catula, que lhe faz um sinal para 
prosseguir. Esta estaria atenta para os riscos que pudessem 
correr. 

O VENDEDOR DE LINGUIÇAS dá atenção para outras clientes. 
Tarpeia finge escolher a mercadoria que levará. AMBRÓSIUS, o 
jovem e belo rapaz chega por trás sem cerimônias, cochichando 
ao pé de seu ouvido. 

AMBRÓSIUS 
Chamo-me Ambrósius e tu? 

Tarpeia surpreende-se com a abordagem. Respira fundo, mas não 
o encara. Ambrósius passa a mão em seu entorno, apoiando-a 
sobre os dedos de Tarpeia que apalpava as mercadorias. 

TARPEIA 
Tarpeia… 

AMBRÓSIUS 
Como uma moça tão bela tornou-se uma 
devota? 

TARPEIA 
No meu peito arde uma chama… a do fogo 
de nossa deusa… uma chama que queima… 

AMBRÓSIUS 
Chama a qual tenho certeza que pode 
ser tocada por um jovem como eu… 

Ambrósius toca os seios de Tarpeia causando-lhe uma fervorosa 
sensação. Ele volta a cochichar ao pé de seu ouvido. 

(CONTINUED)
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AMBRÓSIUS           (CONT'D)
Irei vê-la no na torre central. Eu 
conheço o vigia. Na haverá perigo. Que 
fazes lá? 

TARPÉIA 
Vigio a chama! 

AMBRÓSIUS 
Nada mais apropriado! E ela? 
(apontando para Catula) 

TARPEIA 
Catula está comigo… 

O grupo de jovens volta a dar gargalhadas. Fato que chama a 
atenção de Tarpeia e Ambrósius. 

AMBRÓSIUS 
Não te preocupes, nada dirão. 

Ambrósius segura Tarpeia pela mão, puxa-a em sua direção. Um 
ar romântico os consome, mas eles são interrompidos por 
Catula, que acena, chamando sua cúmplice. 

Com uma linguiça em mãos, Tarpeia vai em direção à Catula que 
não mede palavras em repreendê-la. 

CATULA 
(preocupada) 

Que diabos está fazendo? Por nossa 
deusa! Lembre-se de nossos afazeres! 

Tarpeia não lhe responde, volta com a linguiça em mãos para 
onde Ambrósius ficou. Sem pensar em suas palavras, Tarpeia 
mostra-se mais ansiosa do que nunca. 

TARPEIA 
(para Ambrósius) 

Aguardo-te… com respeito… mas aguardo-
te… 

Tarpeia corre. Junta suas compras com as demais do grupo. 
Todas voltam a caminhar em direção à torre central. 

Quando Tarpeia olha mais uma vez para Ambrósius, chama a 
atenção de Domitila por seu comportamento. Tarpeia baixa a 
cabeça, disfarça sua conduta. 

A porta da torre central é aberta, acolhendo-as, e 
imediatamente se fecha. 

126 126INT. - TORRE CENTRAL - NOITE 

Tarpeia e Catula olham atentamente para a chama. Estão em 
diâmetros opostos. O fogo dá estalidos vorazes, traz um ar 

(CONTINUED)
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dramático para o momento. 

Ouve-se o palpitar de um coração. 

Tarpeia está pensativa e inquieta, ao passo que Catula tem um 
olhar fixo, hipnotizado. 

Catula, por obsessão, repete o seu mantra como um alarme 
contra os devaneios que pudessem ali invadir os pensamentos 
de todas. 

CATULA 
Por nossa deusa… apenas pela chama de 
nossa deusa… 

TARPEIA 
Como sabes o que penso? 

Catula baixa a cabeça. A chama volta a estalar fortemente. 

CATULA 
(falando baixo, murmurando) 

Pois te asseguro que ele não vem, 
ninguém se atreveria a tanto… 

TARPEIA 
Catula! 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

Tarpeia e Catula continuam em diâmetros opostos da chama. 
Ouvem-se somente o estalido do fogo e o vento que sopra pelos 
arredores da torre central. Tarpeia e Catula estão imóveis. 

CATULA 
(repentinamente) 

Pois te asseguro que ele não vem, 
ninguém se atreveria a tanto… 

Tarpeia, assustada, fica sem ar. Está ansiosa com as 
sensações que lhe consomem. 

TARPEIA 
(para Catula) 

Que são essas sombras? São apenas fogo 
ou anunciam presença de alguém? 

O vento passa a soprar com mais força pelos arredores da 
torre central. 

Novamente, a chama volta a baixar. 

Catula e Tarpeia, tomadas pelo susto, voltam a colocar lenha 
no fogo, que retoma com força máxima. 

(CONTINUED)
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                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

Tarpeia e Catula continuam em diâmetros opostos, voltam a 
observar atentamente a chama. Catula volta a advertir 
Tarpeia. 

CATULA 
O que garante esta tua certeza? 
Ninguém teria a audácia de cruzar os 
arredores. O que poderia trazer aquele 
rapaz franzino? 

TARPEIA 
Tens razão… se sou uma devota o que 
mais poderia oferecer a ele? 

CATULA 
Nossa cidade crê em nossa chama. Não 
tens nada a ganhar com isso! 

TARPEIA 
Nada… 

O silêncio é retomado entre os estalidos da chama. 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

Tarpeia, exausta, não consegue conter suas lágrimas. Somente 
após certo tempo, Catula interage. 

CATULA 
(assertiva) 

Foi melhor assim… há de saber que foi 
melhor assim. 

TARPEIA 
Sinto-me tão mesquinha diante de nossa 
deusa… 

Tarpeia chora e confessa para a câmera. 

TARPEIA         (CONT'D)
(contendo as lágrimas) 

Mesmo assim queria esperá-lo… 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

Entre as sombras das chamas refletidas nas paredes da torre 
central, vez ou outra, atravessa a sombra de alguém que está 
pelos arredores. 

(CONTINUED)
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É Aquilana que buscava comprovar a devoção das jovens. 
Enquanto essas, mantém um olhar atento ao fogo, Aquilana dá 
várias voltas, até deixá-las. 

O silêncio é retomado. Ouve-se apenas o estalido do fogo. 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

Tarpeia e Catula continuam em diâmetros opostos, observando a 
chama. 

Catula está pálida. Com um olhar paralisado. Tarpeia, 
assustada, desperta de sua devoção. 

Novamente, ouvem-se os passos de alguém que se aproxima de 
Tarpeia. E o estalido das chamas aumenta agressivamente. 

Ambrósius cumpre sua palavra. Está ali, frente à chama, atrás 
de Tarpeia. Catula permanece estática. Entre o êxtase e o 
delírio, Tarpeia fica ofegante. Não sabe como reagir. 

Ambrósius abraça-a por trás, cochicha ao pé de seu ouvido. 

AMBRÓSIUS 
Tarpeia… 

JÚNIA 
(V.OVER) 

É de medo que o amor é feito… 

DRUSUS 
(V.OVER) 

É de medo que o amor é feito… 

Tarpeia decide encará-lo. Pelo reflexo das chamas, Ambrósius 
está rubro, alaranjado, com os olhos brilhantes pelo seu 
feito. 

Ambrósius levanta Tarpeia pelos braços. Beija-a. O casal 
troca carícias. Suas mãos passeiam, uma pelo corpo do outro. 
Tarpeia e Ambrósius transam. 

Gotas de sangue tingem o chão de vermelho. Tarpeia perde sua 
virgindade. 

Entre os reflexos das chamas, Ambrósius parte. 

Catula ainda permanece estática, como se não tivesse 
presenciado aquele momento. Constrangida, tentando esconder o 
sangue que escorre por suas pernas, Tarpeia retoma sua 
posição de vigília. 

                                                     FADE OUT 

(CONTINUED)
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                                                      FADE IN 

Tamanho é o êxtase de Tarpeia que ela acaba adormece. Catula, 
com medo não reage. Mais uma vez, ouvem-se o estalido do fogo 
e a tempestade de areia, que volta a soprar nos arredores da 
torre central. 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

Tarpeia acorda assustada. Catula continua firme em sua 
devoção, como se nada houvesse acontecido. 

                                                     FADE OUT 

                                                      FADE IN 

A noite continua. Ainda com Tarpeia e Catula em diâmetros 
opostos da chama. Retoma-se, mais uma vez, o som da 
tempestade de areia. 

Catula volta a ficar pálida, com um olhar paralisado. O fogo 
volta com estalidos fortes, que ecoam da secura da lenha. 

Por trás de Tarpeia, Ambrósius surge novamente. O casal volta 
a trocar carícias e afagos. Eles transam novamente. 

Enquanto transa, Tarpeia encara a câmera. 

                                                     FADE OUT 

Tarpeia e Ambrósius gemem enquanto transam. 

CATULA 
A chama! 

Ouvem-se os passos de homens que invadem o local… 

AQUILANA 
A chama! 

Ouve-se o tilintar das armas dos homens. 

                                                      FADE IN 

GRUPO DE HOMENS 
Devasso! 

Catula consegue reacender o fogo. Voltamos a ver as imagens 
do ocorrido. Aquilana segura Catula, encobre os seus olhos. 

O GRUPO DE HOMENS presente não aparenta ser daquela região, 
vestem um outro tipo de túnica. Todos estão armados com 
lanças e punhais de metal. Arrancam Ambrósius de cima de 
Tarpeia. Nus, eles são imobilizados nos cantos da torre 

(CONTINUED)
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central. 

Tarpeia, grita, chora, tenta livrar-se dos soldados para 
defender Ambrósius. 

TARPEIA 
A culpa é minha, o desejo foi meu! 

Ambrósius chora. Tarpeia é carregada. 

                                                     FADE OUT 

127 127EXT. - COMÉRCIO NOS ARREDORES - NOITE 

                                                      FADE IN 

Abrem-se as portas da torre central. Cessa a forte tempestade 
de areia que estava em seus arredores. As imediações foram 
tomadas por um desastre. Há habitações destelhadas, 
construções destruídas e soterradas pela areia. 

Há inúmeros homens e animais mortos. Os sobreviventes estão 
em fúria. Tomam dos homens chamados por Aquilana os corpos de 
Ambrósius e Tarpeia. 

Gritam e bradam como feras que caçam suas presas. Tarpeia e 
Ambrósius são amarrados em estacas de madeira que foram 
postas nas proximidades. 

A multidão os circunda, decidiriam ali o que fazer com 
tamanha perversão. 

Tarpeia chora e grita. A Velha Senhora surge e veste Tarpeia 
novamente com sua túnica branca. 

VELHA SENHORA 
Sei que foras o seu desejo, a sua 
carne, mas por vossa devoção, ficamos 
sem nossa chama, nossos homens não 
contiveram as tempestades de areia… as 
que levam nosso tempo, que apagam 
nossas memórias… 

TARPEIA 
(chorando indignada) 

Que devoção! Que tempo! Que memória! 

A Velha Senhora afasta-se. Ao fundo da multidão, surge um 
novo coro… 

GRUPO DE SOBREVIVENTES 
Traidora! À fogueira! Traidora! À 
fogueira! 

Tarpeia e Ambrósius choram e gritam cada vez mais. 

(CONTINUED)
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Em meio ao caos, Tarpeia nota a presença de sua família. 
Envergonhados, seus pais estão de cabeça baixa. Júnia chora 
copiosamente, amparada por todos os seus outros filhos. 

Ambrósius é removido de sua estaca e abruptamente amarrado em 
um outro tronco. Ele chora com um ar infantil, está assustado 
com o que cometeu. 

Um CASAL MAIS VELHO observava-os de longe. Contidos, afastam-
se da manifestação quando olham para Ambrósius. 

AMBRÓSIUS 
(aos prantos) 

Mãe! Pai! 

Tarquinio Clavo aproxima-se dos condenados. Clavo afia seu 
tão conhecido e temido punhal. 

TARPEIA 
(desesperada) 

Não o matem! Eu o amo! Parem! 

Ambrósius, no seu último estágio de sanidade, agarra a mão de 
Clavo com força. 

AMBRÓSIUS 
(desesperado) 

Eu não a amava! Era só uma aposta! 
Perdão! Era só uma aposta! 

Tarpeia contém as lágrimas e encarra Ambrósius. O silêncio 
toma conta da cena. 

Sem cerimônias, Tarquinio Clavo decapita Ambrósius. Ele joga 
a cabeça do jovem para a multidão que faz do seu sangue um 
troféu. O corpo de Ambrósius debate-se no chão. 

Quando Clavo aproxima-se de Tarpeia para lhe pôr fim, toda 
multidão avança entoando um único coro. 

CORO DA MULTIDÃO 
Vagabunda! Traidora! Vagabunda! 
Traidora! 

Tarquinio afasta-se e deixa Tarpeia ser levada. A multidão 
aproxima-se e a desamarra, jogando-a de mão em mão. O coro da 
revolta fica cada vez mais alto. 

Todos marcham em direção ao alto da montanha. Calada, Tarpeia 
não demonstra mais sofrimento ou arrependimento. Ela engole 
suas lágrimas. 

128 128EXT. - ALTO DA MONTANHA - NOITE 

Apenas a lua cheia ilumina o caminho da marcha até o alto da 
montanha. O mesmo ar onírico do início da história é 

(CONTINUED)
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retomado: o reflexo da luz da lua ilumina o alto da montanha. 

Um agonizante silêncio é posto sobre a revoltosa multidão. Do 
alto da montanha, o corpo de Tarpeia é lançado. 

Quando atinge a areia, seu sangue tinge os arredores, tirando 
o tom dourado que havia por ali. 

129 129INT. - CONDENAÇÃO DE FIRMINO 

Firmino continua a confessar para a câmera. Está preocupado 
com o filete de areia. Vez ou outra, olha para o alto, mas 
também, está pensativo com as atitudes tomadas em sua 
trajetória. 

FIRMINO 
(preocupado e pensativo) 

Ele não se debatia, porque 
provavelmente havia ingerido menos 
veneno. Voltou-me os olhos, notou a 
faca e murmurou “Faça-o logo…”. No 
último momento ele ainda me dava 
ordens! Se eu o matasse, estaria 
obedecendo-o até o fim! Canalha 
miserável! Minha cabeça fervia, fiquei 
confuso, o que fazer? O que fazer? 
Pois decidi que faria melhor… 

Firmino agacha-se dentro da alta caixa de acrílico. A câmera 
acompanha os seus movimentos. Ele fica emocionado ao lembrar-
se de seus feitos. 

FIRMINO         (CONT'D)
(contendo as lágrimas) 

Forcei o seu maxilar para abrir-lhe a 
boca, segurei firmemente a sua língua 
escorregadia, feito a de uma cobra, 
puxei-a a para fora e cortei sentindo 
aquela resistência de uma carne 
fibrosa. Disse solenemente: “Sem a 
língua não me darás mais ordens!”. E 
no mundo dos mortos tateará pelo chão: 
eu arranquei os seus olhos! 

130 130EXT. - PÉS DA MONTANHA - DIA 

Sol a pino. 

Abutres atravessam o horizonte. 

Estes, pousam e bicam o corpo de Tarpeia, consumindo a mais 
saborosa caça. 

O vento sopra a areia e cobre o corpo da jovem, espantando as 
aves. 

(CONTINUED)
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Seu corpo permanece naquele local, só e destruído, por um 
longo período. 

                                                     FADE OUT 

131 131INT. - CONDENAÇÃO DE FIRMINO 

                                                      FADE IN 

Firmino ainda está ajoelhado, dentro da alta caixa de 
acrílico. Ouve-se novamente os sons de quem o observa: 
risadas, saca-rolha, taças e garrafas de vinho. Firmino olha 
para câmera assustado. 

Ouve-se um forte estralo vindo do alto. O filete de areia é 
retomado com muito mais velocidade. Firmino ri, sabe que o 
seu fim está próximo só lhe resta dizer suas últimas 
palavras. Ele não abandona o seu legítimo sarcasmo, a sua 
legítima ironia. Apenas preocupa-se em dizer suas palavras de 
forma rápida, antes da sua morte. 

FIRMINO 
(acelerado) 

Era lindo, o quadro mais perfeito, 
jamais pintado: um velho debatendo-se 
na cama, envolto em sangue, morrendo 
lentamente e… 

A alta caixa de acrílico enche-se por completo. Firmino é 
soterrado pela areia. Está morto. A câmera circunda toda a 
caixa. Nas costas de Firmino há várias perfurações, até então 
não apresentadas. Destas escorrem sangue fresco. Do outro 
lado, Firmino tem seu rosto comprimido contra a lateral da 
caixa. Está de olhos abertos. Não esboça sorriso algum. 

FIRMINO         (CONT'D)
(V.OVER) 

Fui esfaqueado pelos maiores tolos da 
família: os escravos. Fiz justiça, 
lutei minha própria batalha. Sou o meu 
herói, sem ninguém para me aplaudir. 
Ninguém para me louvar. Basta apenas 
eu, sozinho com minha satisfação. 

                                                     FADE OUT 

132 132EXT. - O LOCAL DESTRUÍDO - DIA 

                                                      FADE IN 

Sol a pino. 

A cidade apresentada no início da trama está totalmente 
soterrada. 

Entre as novas dunas formadas, surgem todas as personagens 

(CONTINUED)
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desta história. Elas olham para a câmera com um olhar fixo e 
determinado. 

Cobram uma solução para o futuro amargo, incerto e 
indeterminado. 

FIM ___ 
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INTRODUÇÃO 

 

 
(…) é possível que a a causa da arte e das críticas 
radicais sejam melhores defendidas, por exemplo, por um 
inflamado professor de cinema que anuncia, em um ponto 
crucial do seu argumento: ‘não somos artistas, somos 
ativistas políticos!'. Ao obscurecer o poder de sua própria 
prática na retórica da militância, ele deixa de chamar 
atenção para o valor específico de uma política de 
produção cultural. 
 
Homi Bhabha, no livro O local da cultura1. 

 

 Literatura e Cinema. Discursos distintos. Embasados isoladamente em suas 

respectivas matrizes, escrita e imagética. Matrizes essas, porém, que ao longo dos anos, 

passaram a entrelaçar seus conteúdos não só entre si, mas também, entre outras formas 

de arte enfrentando ainda nesta trajetória a interferência de novas estéticas, linguagens e 

tecnologias. Chegamos a uma efêmera conjuntura aonde a teoria do audiovisual ainda 

galga por uma estabilização capaz de compreender esses discursos. Diversas correntes 

teóricas, sob os mais variados pontos de vista, surgem em busca de uma resposta para 

esta polifonia. São correntes que abordam horizontes históricos, estéticos, autorais e são 

de suma importância para o desenvolvimento dessas áreas, escrita e imagética. Correntes 

essas as quais não serão aqui abordadas ou julgadas. O objetivo deste estudo é descrever 

metodologicamente o processo de entrelaçamento entre elementos da Literatura e do 

Cinema, sob o qual pode ocorrer a adaptação de um livro em um roteiro cinematográfico.  

 Assim, neste trabalho prezo pelo esforço de inserir no campo da pesquisa acadêmica 

uma prática artística (DANTAS, 2010). E por adentrar esse universo, quebro, desde já, 

protocolos acadêmicos ao escrever este texto em primeira pessoa. A questão autoral 

deixará aqui a sua presença marcada, na medida em que, eu, realizador audiovisual, terei 

o meu discurso relacionado com os discursos teóricos e artísticos de outros, o que me faz 

                                                
1 (1994, p. 48, tradução nossa); 
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crer que essa seja uma proposta cujo modo operacional ainda é pouco explorado no cenário 

teórico contemporâneo.  

 Eu, enquanto autor desta tese, posso assertivamente afirmar o quão instigante foi 

vivenciar o início da confluência do audiovisual no meio acadêmico, em paralelo com 

questões técnicas e específicas, que neste mesmo ambiente, ainda não encontravam, e 

até hoje não encontram respostas. Em 20032, durante minha graduação, na Universidade 

Federal de São Carlos, fui de uma das primeiras turmas a saber que seríamos não mais 

“cineastas”, e sim, Bacharéis em Realização Audiovisual3. Fui de uma das primeiras turmas 

a tentar entender o que seria uma aula de Hipermídia. Mas também fui da equipe do curta-

metragem musical A cena perfeita (2005)4, que junto com os professores do DAC UFSCar, 

enfrentou à duras penas o desafio de conciliar a velocidade de obturação da Câmera 

ATTON, a qual filmávamos em S16mm, com a velocidade das novas Fitas DAT, que a 

TASCAM lançava no mercado para gravação de áudio5. Nunca havíamos discutido isso em 

aula. 

                                                
2 Em 2003, a SOCINE - Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema passou a integrar o termo Audiovisual 
em seu nome. Neste ano, em sessão solene de abertura do encontro anual, na UFBA - Universidade Federal 
da Bahia, Jean-Claude Bernardet alegou que esta era uma adequação mais do que necessária pois não 
frequentaria mais eventos de “só-cine” (BERNARDET, 2003), os estudos de outras mídias, a partir de então, 
eram mais do que necessários. Anos depois, o cinema ainda prevalece na programação dos encontros 
anuais, da então, SOCINE - Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual. No evento de 2017, 
ano em que esta tese começou a ser escrita, menos de 2% dos trabalhos apresentados tinham o roteiro 
cinematográfico como objeto de estudo. Não posso, porém, deixar de traçar aqui um contraponto: desde 2009, 
na Universidade Presbiteriana Mackenzie, sob o comando da Professora Dra. Glaucia Davino, é realizado o 
evento História de Roteiristas. Único evento acadêmico brasileiro que toma o roteiro como objeto de estudo 
para as mais variadas discussões temáticas. Entre elas, o encontro entre pesquisadores e profissionais do 
mercado para a discussão de projetos, processos criativos e uma inquestionável troca de conhecimentos; 
 
3 Trata-se de uma ampla discussão realizada a partir de setembro de 2004, em uma parceria entre o MEC - 
Ministério da Educação e o FORCINE - Fórum Brasileiro de Ensino de Cinema e Audiovisual. Dessas 
discussões ficou decidido que o audiovisual passaria a integrar as diretrizes curriculares dos cursos de ensino 
superior em cinema de todo território nacional. Algumas instituições logo se adiantaram e imediatamente 
fizeram essas alterações, que passaram a ser obrigatórias somente após a homologação 44/2006, publicada 
pelo MEC em 21 de fevereiro de 2006. Proposta de Diretrizes Curriculares para os Cursos Superiores 
de Cinema e Audiovisual - Ministério da Educação. Disponível em:  <https://bit.ly/2W0pd2l>. Acesso em: 
29 nov. 2017; 
 
4 Sob orientação do Professor Dr Adriano Barbuto e da Professora Me. Toshie Nishio, o curta-metragem A 
cena perfeita levou o título de melhor filme no Festival Kodak Film School Competition de 2006; 
  
5 A cena perfeita. Disponível em: <https://goo.gl/FnmtVi>. Acesso em: 04 ago. 2017; 
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 As disciplinas de teoria e história do audiovisual que permeavam esses desafios 

funcionavam para mim como um lenitivo e desafiador contato com a arte. Frente às 

máximas “em tal época, tal filme, de tal gênero foi feito” e isso “tem tal significado”, mesmo 

que individualmente, ou, inconscientemente, sempre tentei buscar respostas próximas ao 

“como foi feito?”. Como exemplo, cito o fato de que, sabendo que em meu futuro teria a 

figura do ator como a minha principal ferramenta de trabalho, decidi também estudar Artes 

Cênicas. Assim, qualquer trabalho que fosse dirigir, poderia pedir ao ator o que precisasse, 

sabendo como o seu trabalho funciona.  

 O eterno “como foi feito?”. Creio que esse seja um dos motivos de ter enveredado 

pela pesquisa acadêmica, em minha iniciação científica, minha especialização6, minha 

dissertação de mestrado, e agora, nesta tese de doutorado. Em minha trajetória, diante 

dessa constante e incansável procura que me incentiva, dentro do mercado profissional, 

instiguei muitos dos sets, os quais frequentei nas mais diversas funções, incentivando 

outros membros de distintas equipes a aderirem à pesquisa e ao recorte audiovisual como 

uma ferramenta de trabalho, um referencial de criação e inspiração. 

 Enquanto escrevia esta tese, ao rever minhas anotações diárias das principais 

produções as quais participei pude notar o quão recorrente foi nesta minha trajetória, o fato 

de me reunir com minhas equipes para assistirmos filmes em busca de referenciais, algo 

como "vamos fazer essa cena como nesse filme". Cientificamente, de certa forma, 

traçávamos nossos recortes referenciais.  

 Neste estudo, considero-os enquanto repertório para o desenvolvimento de um 

roteiro, e trago aqui uma experiência pessoal que pode ao menos indicar essa 

                                                
6 No ímpeto de se adequar às tendências audiovisuais que se sobrepunham ao cinema, tanto no mercado 
profissional, quanto no ensino superior, o Departamento de Artes e Comunicação da Universidade Federal 
de São Carlos, no final de 2002, sob a coordenação do Professor Dr. Artur Autran, reelaborou a grade 
curricular do seu curso de graduação. Desde então, sob o nome de Graduação em Realização Audiovisual, 
o discente a partir do quinto semestre deve escolher duas áreas de especialização (entre Direção, Pesquisa, 
Fotografia, Som, Roteiro e Hipermídia), para que tais títulos acompanhem seu diploma ao final do curso. Fato 
que lhe dá direito de entrar no mercado de trabalho audiovisual com os DRTs Pleno e Específico, com as 
licenças obtidas conforme as especializações cursadas; 
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funcionalidade. Foi o meu primeiro set profissional, após encerrar minha graduação. No 

curta-metragem Graffiti (2007)7, dirigido pela cineasta e pesquisadora Lilian Solá Santiago, 

coube a minha pessoa não só a função de produtor executivo, mas também a de 

corroteirista. Junto com Lilian, que então estreava como diretora ficcional, adaptamos a 

história em quadrinhos homônima, de Rinaldo Teixeira, para o roteiro que narrava as 

dificuldades de um adolescente da periferia em lidar com o assassinato do seu melhor 

amigo, durante a onda de ataques do PCC, o Primeiro Comando da Capital, na cidade de 

São Paulo, em 2006. Mesmo que não atentos ao potencial de nossa metodologia de 

trabalho, diversos filmes de longa-metragem, dos mais variados gêneros, diretores e estilos, 

influenciaram o nosso processo de adaptação. Desde os filmes Faça a coisa certa (Do the 

right thing, 1989)8 , de Spike Lee, e Transamerica9  (2005), de Duncan Tucker, até o 

documentário Em trânsito (2005)10, do diretor e também pesquisador, Professor Doutor 

Henri Gervaiseau. 

 

                                                
7 Graffiti. Disponível em: <https://goo.gl/PDNMKm>. Acesso em: 04 ago. 2017; 
 
8 Do the right thing. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <http://www.imdb.com/title/tt0097216>. 
Acesso em: 02 ago. 2017;   
 
9 Transamerica. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <http://www.imdb.com/title/tt0407265>. 
Acesso em: 02 ago. 2017;  
 
10 Em trânsito. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <http://www.imdb.com/title/tt0473478>. 
Acesso em: 02 ago. 2017;   
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Figura 1 - Curta-metragem Graffiti, de Lilian Solá Santiago. 

 

 Posso citar também uma outra experiência que tive, a qual enfatiza, ou ao menos 

ilustra, a necessidade de um aprofundamento científico maior sobre a prática da adaptação 

da literatura no cinema contemporâneo. Foi na produção do longa-metragem 400 contra 1 

- Uma história do crime organizado (2010)11. Dirigido por Caco Souza, com o roteiro de 

Victor Navas, adaptado12 do livro 400 contra 1 - Uma história do Comando Vermelho, de 

William da Silva Lima, fundador desta facção criminosa. Tratava-se de uma extensão de 

um projeto anterior de Caco Souza, o seu documentário de curta-metragem Senhora 

Liberdade (2004)13. Neste curta, o próprio William foi entrevistado contando sua trajetória 

de vida.  

 Em 2010, somente após o início da captação de imagens, fomos orientados pelo 

departamento jurídico da Globo Filmes, produtora do longa-metragem, a alterar todos os 

nomes das personagens, mantidas no roteiro de Navas, bem como o título do filme - daí a 

                                                
11 400 contra 1 - Uma história do crime organizado. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: 
<http://www.imdb.com/title/tt1781755/>. Acesso em: 11 ago. 2017; 
 
12  400 contra 1 - Uma história do crime organizado - Trailer. Youtube. Disponível em: 
<https://youtu.be/RuUAO5Oavsw> Acesso em: 11 ago. 2017; 
 
13  Senhora Liberdade. Porta Curtas. Disponível em: 
<http://portacurtas.org.br/filme/?name=senhora_liberdade>. Acesso em: 11 ago. 2017; 
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substituição do termo “Comando Vermelho” por “Crime Organizado”. Corríamos o risco de 

sermos processados não só pelos familiares dos integrantes da facção, como pelo poder 

público, por apologia ao crime. Conseguimos contornar a situação e seguir adiante, apesar 

do tempo e do dinheiro de produção perdidos. Pergunto-me: tanto eu, na época, integrante 

da equipe de produção e Bacharel em Realização Audiovisual, quanto Navas, renomado 

roteirista, ainda em atividade, não deveríamos ter conhecimento deste risco no que diz 

respeito à adaptação literária?  

   

 

Figura 2 - 400 contra 1 - Uma história do crime organizado, de Caco Souza. 

                

 Não tenho aqui pretensão de inventar um marco na teoria do audiovisual, sobretudo, 

no campo do roteiro fílmico. O que proponho é um outro olhar para essa teoria, um repensar 

seus conceitos pré-existentes, conciliando-os com a prática da escrita cinematográfica. 

Aqui já adianto que, embora neste estudo, meu maior foco seja transpor as teorias de crítica 

literária de Homi Bhabha para o cinema, esse autor, em termos de produção científica, 

também já atenta para a necessidade deste repensar teórico ao  
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(…) sugerir que a dinâmica da escrita e da textualidade exige que 
repensemos a lógica da casualidade e determinação […] uma forma de 
cálculo e ação estratégica dedicada à transformação. A pergunta “O que 
deve ser feito?” tem de reconhecer a força da escrita, sua metaforicidade e 
seu discurso teórico, como matriz produtiva, [...] como objetivo da e para a 
ação (BHABHA, 2014, p. 48).    

 

 Não nego que o audiovisual atualmente conduza este desenvolver científico. Mas, 

por vezes ele pode ser visto como uma lente que converge em único ponto todas as 

variáveis dos seus estudos contemporâneos (RAMOS, 2003), o que me leva a optar aqui 

por ver quais das suas relações podem ser traçadas com a Literatura e seu 

desenvolvimento, sobretudo, no estudo e na escrita do roteiro cinematográfico.  

 No processo criativo aqui desenvolvido, proponho o uso de recortes audiovisuais 

como um mecanismo de inspiração e enriquecimento do meu repertório autoral para a 

escrita de um roteiro14. Enquadro-me assim na constante convergência do audiovisual, 

propondo nesta sua confluência, uma outra linha de estudo da adaptação da Literatura em 

seu roteiro. Tais recortes propostos funcionam também como uma flexibilização, ou até 

mesmo uma adequação dos teóricos que construirão o embasamento a ser aqui utilizado. 

Jacques Aumont e Michel Marie, em Análisis del film (1990), ainda que brevemente, já 

apontam o potencial que esta modelagem tem em contribuir com uma “produção 

audiovisual científica mista” (AUMONT; MARIE, 1990, p.12, tradução nossa), não só 

escrita, mas também fílmica, ou ao menos, imagética.  

 Neste aspecto, esta tese também se aproxima do Ensaio sobre a análise fílmica 

(2005), de Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété, na medida em que não  

 

 

                                                
14 Trabalhar com recortes audiovisuais, e não somente filmográficos, tem como proposta neste estudo não só 
enriquecer o processo de adaptação literária no roteiro de um filme de longa-metragem, mas também atentar 
para o fato que a própria teoria do cinema já se encontra dentro dentro deste amplo escopo científico, traçando 
relações intertextuais e interdisciplinares. Faltaria assim, alguns ajustes, ou ao menos, reflexões, sobre os 
elementos mais clássicos que foram alçados a esta excessiva confluência (RAMOS, 2003) na 
contemporaneidade, dentre eles o cinema e a literatura; 
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(…) pontifica parar por completo qualquer atividade intelectual. Propõe 
modificar e flexibilizar uma metodologia que a angústia tende às vezes a 
tornar rígida. Pretendemos aqui um afrouxamento intelectual que permita 
uma recepção mais sutil, mais refinada do cinema […], e que pode se 
revelar muito mais produtiva (VANOYE, GOLIOT-LÉTÉ, 2005, p.19).  
 
 

 Há também uma outra aproximação teórico-crítica possível de ser efetivada com 

Homi Bhabha, na medida em que este autor questiona a metodologia não só como um 

discurso emitido no âmbito acadêmico, mas também como algo que reverbera e transpõe 

a formação social. Segundo Bhabha,   

 

Em que formas híbridas, portanto, poderá emergir uma política de 
afirmativa teórica? Que tensões e ambivalências marcam esse lugar 
enigmático de onde fala a teoria? (…) Tento assim indicar algo da fronteira 
e do local do evento da teoria crítica que não contém a verdade (BHABHA, 
2014, p. 47).     

 

 Em uma breve cronologia dos fatos, tanto cinema quanto literatura passaram por 

formatações, ou adaptações estéticas no intuito de atender novas conjunturas sociais que 

os circundavam, nas funções de obra e consumo de arte. Ressalto aqui que este é um 

processo de longa data: já no século XVI, obras literárias oriundas da antiguidade clássica 

e da mitologia necessitaram de uma adequação textual para serem encenadas com 

acompanhamento musical e assim adentrarem o universo da ópera (THOMASSEAU, 

2005). No século XVIII, teatro, literatura e outras formas de artes embarcam em um longo 

processo de transformação surgido na instauração da Revolução Francesa. O teatro 

aristocrático foi suprimido pelo advento do teatro burguês. No ímpeto de popularizar o seu 

discurso, dramaturgos desta nova fase simplificaram textos da sua autoria, ou adequaram 

obras literárias, a um discurso de situações dramáticas claras e bem definidas, 

acompanhadas de músicas em suas encenações, visando uma fácil compreensão deste 

novo mercado consumidor que se formava. Surgia assim o gênero melodramático, dono de 

um potencial didático das massas e estabelecedor da moral burguesa.   
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 Essa sublimação entre a literatura e a cena, gradualmente, passou a contaminar 

também o trânsito de informações das narrativas entre as páginas de um livro e as telas do 

cinema. Nesta época, traços da adaptação literária já podiam ser constatados em uma das 

primeiras produções cinematográficas dentro deste conceito: o curta-metragem A morte de 

Nancy Sykes (Death of Nancy Sykes, 1897)15, cuja origem remete ao livro Oliver Twist 

(1838), de Charles Dickens (CAMPOS, 2007). 

 Ao retomarmos a teoria audiovisual na contemporaneidade, nos deparamos com 

uma série de questionamentos que põem em xeque direta, ou indiretamente o atual status 

desta transposição textual. Há autores que justificam de fato a interferência do advento 

tecnológico sobre o aparato cinematográfico, como fator responsável por transformações 

da linguagem audiovisual (MANOVICH, 2001)16. Os sais de prata que permeavam o acetato 

das películas dão lugar aos códigos binários, que trocam mídias físicas, por ambientes 

virtuais, e não por isso deixam de construir e armazenar imagens, agora em alta definição. 

Entram nesta convergência, estudos sobre a relação de novas mídias e os hibridismos de 

linguagens (JENKINS, 2009), que interligam artes, promovem criações coletivas e 

interdisciplinares. Neste recorte, há também autores que conduzem seus estudos sob a 

óptica da recepção e as reverberações sociais do espectador (CRARY, 2012), e há os que 

ainda insistem em sustentar um horizonte teórico e hermético, numa taxonomia clássica do 

cinema contemporâneo (ALTMAN, 2000). 

 Muitos destes estudos têm diversos pontos em comum, sobretudo, por serem 

tomados pela convergência científica do audiovisual (RAMOS, 2003). Nesses há também 

pesquisas mais específicas, que abordam neste cenário de sublimação, o estudo da 

adaptação literária no cinema, e acabam por desenvolver eixos temáticos recorrentes, que, 

                                                
15  Death of Nancy Sykes. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: 
<http://www.imdb.com/title/tt0215705>. Acesso em: 14 mai. 2017;  
 
16  Em uma trajetória historiográfica, Lev Manovich em The language of new media (2001) vai da 
cinematografia de Vertov, até o código binário, gene da imagem digital contemporânea, para embasar tal 
constatação;  
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por exemplo, tomam como recorte a historiografia, a receptividade do filme adaptado ou a 

investigação sobre uma obra, ou autor específico, que tenha ido das páginas à tela em 

produções distintas.  

 Cito como exemplo deste recorte teórico os trabalhos desenvolvidos por George 

Bluestone 17 , Brian McFarlane 18  e James Naremore 19  ao investigarem os romances 

adaptados pelo cinema clássico norte-americano; Sarah Cardwell 20 , ao investigar a 

presença da literatura inglesa na história das tramas televisivas do Reino Unido; Linda 

Hutcheon21 , que expande a adaptação para um viés transmidiático e interdisciplinar, 

observando a receptividade que o público tem desta questão; além dos trabalhos 

desenvolvidos no Brasil, como os de Thaïs Flores Nogueira Diniz22, dentro da historiografia 

estabelecida nas relações de adaptações entre cinema, teatro e literatura clássicos, Marcel 

Vieira Barreto Silva23 , focado nas adaptações shakespearianas e Genilda Azeredo 24 , 

focada nas adaptações austenianas, efetuadas entre cinema e literatura em todo território 

nacional. Acredito na relevância e na contribuição destes autores e de cada um dos seus 

trabalhos para a teoria do audiovisual, não só no momento em que foram publicados, mas 

também, para pesquisas e demais estudos que, nesta linha, ainda estejam por vir. 

                                                
17 BLUESTONE, George. Novels into film. Estados Unidos: Johns Hopkins University Press, 2003; 
 
18 MCFARLANE, Brian. Novel to film. An Introduction to the theory of adaptation. Inglaterra: Oxford University 
Press, 1996; 
 
19 NAREMORE, James. Film adaptation. Estados Unidos: Rutgers University Press, 2000; 
 
20  CARDWELL, Sarah. Adaptation revisited: Television and the Classic Novel. Inglaterra: Manchester 
University Press, 2002; 
 
21 HUTCHEON, Linda. A Theory of adaptation. Inglaterra: Ed. Routledge, 2012;  
 
22 DINIZ, Thaïs Flores Nogueira. Shakespeare e o cinema: Ontem e hoje. Revista Scripta Uniandrade. 2016. 
Disponível em: 
<https://www.uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaUniandrade/article/download/582/409> 
Acesso em: 20 out. 2018;  
 
23 SILVA, Marcel Vieira Barreto. Adaptação intercultural: O caso de Shakespeare no cinema brasileiro. 
Bahia: Ed. UFBA, 2013;  
 
24 AZEREDO, Genilda. Para celebrar Jane Austen: Diálogos entre literatura e cinema. Curitiba: Ed. Appris, 
2013; 
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 Mas também, ressalvo que, nesta efêmera e epifânica convergência, independente 

de estudos ou alterações estéticas, estilísticas e tecnológicas, cinema e literatura ainda 

existem. São a gênese desses recortes. Um processo aonde a teoria do audiovisual, para 

este trânsito de informações, por vezes, tende a optar por uma fusão epistemológica, 

constituindo cinema e literatura enquanto discursos fidedignos e equalizados, 

demonstrando assim, possíveis traços de que sua estratégia de adequação ao cenário 

científico contemporâneo deva ser revisitada, ou ao menos ser pontuada.     

 O que me chama a atenção, frente estas correntes teóricas desenvolvidas, é a 

ausência de uma abordagem prática, ou ao menos, metodológica sobre a transposição do 

discurso escrito ao imagético. Retornando aos primeiros parágrafos deste texto, sob este 

aspecto, não tenho como me abster do meu passado acadêmico e do meu presente 

profissional. Ao passo que a realização audiovisual converge para um único ponto - 

tecnologias, interdisciplinaridades, mídias e teorias - o cinema ainda luta não só para 

assimilar esses novos elementos, como também, para enfrentar questões práticas que 

acompanham e acompanharão sua produção ao longo de toda a sua trajetória. 

 Muitas vezes em território nacional, pelo alto custo, o ensino prático, técnico e 

acadêmico dessa produção, é submergido por inúmeros fatores educacionais, sendo assim 

dada uma maior ênfase para análise fílmica e historiográfica do cinema. O resultado deste 

cenário, infelizmente, é um crescente número de profissionais que chegam ao mercado de 

trabalho inaptos a lidar com os imprevistos da realização de um filme. Eu mesmo me vi, e 

ainda me vejo, diante destas adversidades e creio que esta inquietação seja um dos 

motivos que me levaram a desenvolver este estudo.  

 Durante a realização do meu mestrado, tive ainda a oportunidade de ver o quão esta 

abordagem prática, ou ao menos a reflexão sobre a mesma, poderiam aqui serem 
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relevantes. Em meu estágio docente, na disciplina de Crítica Cinematográfica25, ao invés 

de me gabar de prêmios, ou publicações que a imprensa tenha feito, dos filmes de longa-

metragem dos quais participei desde minha formação, trouxe os problemas enfrentados26 

em cada set para instigar os graduandos não só a escreverem críticas sobre estas 

questões, mas também, para os tornarem cientes do que poderiam enfrentar no mercado 

profissional que os aguardava. 

 Neste pensamento coletivo pude perceber o quanto um filme pode ser um 

instrumento não só para estudar uma estética autoral ou um gênero cinematográfico, mas 

também uma ferramenta para se pensar o seu fazer, obter inspirações para outros projetos, 

e saber lidar com adversidades, desde a pré-produção até a comercialização. Foram entre 

os intervalos destas discussões e minhas orientações de mestrado que conheci Memória 

Impura (2012)27, ficção de autoria do Professor Doutor Luiz Vadico28. Até hoje não tenho 

explicação, ou justificativa, do que tenha me levado ao fato de ler um livro, composto por 

uma coletânea de treze contos, com duzentos e sessenta e uma páginas em menos de 

quatro horas.  

 A intuição que tenho, e trago para este projeto, é o fato da riqueza imagética de cada 

uma das suas histórias induzir suas personagens a carregarem seus dramas ao longo das 

suas existências. O próprio Vadico assume esta riqueza como construtora da sua estética 

quando questiona 

 

                                                
25  Entre março de 2015 e setembro de 2016, no Curso de Graduação em Cinema e Audiovisual, da 
Universidade Anhembi Morumbi, sob supervisão do próprio Professor Dr Luiz Vadico, na ocasião, orientador 
de minha dissertação de mestrado; 
 
26 Em especial, as adversidades que enfrentei no set de 400 contra 1 - Uma história do crime organizado. Op. 
cit., p. 112; 
 
27 Memória Impura. Disponível em: <https://goo.gl/5dPYzo>. Acesso em: 03 ago. 2017;  
 
28 Mestre e Doutor em Multimeios pela Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP, Luiz Vadico traz em 
seu repertório sete livros publicados, sendo quatro ficções: Maria de Deus (1999), Memória Impura (2012), 
Noite Escura (2013) e Fábulas Cruéis (2016); além de três produções acadêmicas Filmes de Cristo: Oito 
aproximações (2010), O Campo do Filme Religioso: Cinema, Religião e Sociedade (2015), Cinema e Religião: 
Perguntas e Respostas (2016); 
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Localização temporal... Isso importa? Para mim, não; jamais escrevi algo 
que se situasse em um ou outro momento histórico. Primeiro as 
personagens me contam a história, depois eu fico sabendo em que ponto 
elas estão. E, muitas vezes, essa informação é surpreendente. Sempre 
vejo todas as cenas dos contos que escrevo, porque são muito vivos 
para mim. E da mesma forma que numa realidade vivida, nem sempre 
há placas para nos informar onde estamos (VADICO, 2012, p. 207-208) 

 

 Embora impura e atemporal, a força dessa indução, desse carregar, transforma 

esses dramas em tragédias constantes, em sofrimentos que colocam cada um desses 

sujeitos em uma situação limite, e os leva a agir, convergindo seus passados ou tempos 

póstumos em uma unidade dramática presente e única, no momento da leitura. Momento 

este que ressalta a incompatibilidade entre seus eu líricos e seus corpos nos ambientes 

que vivenciam ou vivenciaram. A constância da dor faz de Memória Impura um 

“estilhaçamento do gênero épico” (VADICO, 2012): não há a inevitável condução até um 

fim trágico (TOMACHEVSKI, 1982). Em resumo, trata-se de um livro que carrega a tragédia 

em si. Carrega o drama latente e visível de cada uma das suas personagens, e não 

obstante, terá essa sua essência cinematográfica analisada mais adiante.  

 Aqui, somo os ganhos dessa minha breve vivência didática com a riqueza 

performática e imagética que este livro possui, e aloco esta união sob o exponencial de 

recortes audiovisuais, e suas respectivas funcionalidades para a adaptação de um livro em 

um roteiro de longa-metragem, prezando pela poética da imagem como substrato deste 

processo. Opto assim, por estudar cinema fazendo uso da sua imagem e da imersão que 

a literatura lhe fez, e ainda faz, em sua trajetória enquanto obra de arte. Nesses recortes 

audiovisuais, aqui realizados, não busco investigar um comparativismo entre um livro de 

origem e seu filme adaptado, tampouco problemas ou compressões deste processo, mas 

enfatizo que no campo do audiovisual há um substrato imagético de onde pode surgir, 

concomitantemente, tanto um referencial para um desenvolvimento científico, quanto um 

referencial para uma escrita cinematográfica. 
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 Esta ênfase prática, além de aproximar a produção artística à produção científica 

não tem como objetivo denegrir algum trabalho, ou teórico, na área da adaptação literária. 

Há sim o propósito de ressaltar a ausência de uma metodologia operacional no entremeio 

dessa aproximação, neste trânsito de informações. Fato é que, como citado anteriormente, 

nas intempéries das convergências do audiovisual, no início da década de dois mil, os 

chamados manuais de roteiro (grifo nosso) embarcaram no mercado editorial. 

Trabalhando em uma essência prática e imediatista, dentro do discurso do “faça você 

mesmo”, essa seria uma alternativa para atender parte das questões aqui propostas. Mas, 

por vezes, seus embates com o campo da teoria acabaram, e ainda acabam, por intervir 

tanto na prática, daquilo que discutem, quanto no desenvolvimento teórico-científico em si. 

Patrick Cattrysse, no artigo The protagonists goals, wants and needs, exemplifica este 

embate ao afirmar que  

 

(…) embora os manuais de roteiro, de um lado, e os estudos acadêmicos 
sobre a narrativa de outro, lidem com narração de histórias, o que os dois 
têm conseguido fazer é ignorar um ao outro por muitas décadas. 
Consequentemente, tantos os roteiristas profissionais quanto os críticos e 
teóricos têm perdido oportunidades para aprender uns com os outros. 
Podem-se supor várias razões para esta situação. Os manuais de roteiro 
servem a um propósito que é muito diferente dos perseguidos pelos 
estudos acadêmicos da narrativa. Como consequência, a terminologia 
desenvolvida tanto do lado prático como do lado teórico-científico, de 
contar histórias, é consideravelmente diferente. Do ponto de vista 
profissional, o jargão acadêmico é frequentemente muito sofisticado e 
nada prático. Do ponto de vista acadêmico, a terminologia do praticante é 
considerada imprecisa e confusa. No entanto, fazer a ponte entre teóricos 
e os profissionais beneficiaria ambas as partes (CATTRYSSE, 2010, p. 
84, tradução nossa). 
 

  

 Ainda sobre esta questão, ressalto que raros são os manuais que investigam a 

adaptação literária com o mesmo afinco que têm em detalhar, por exemplo, as etapas e 

elementos empregados na escrita de um roteiro cinematográfico. Guiados por uma visão 

de impasse pessimista, ainda podemos considerar como uma exceção desta temática, os 

livros Manual do roteiro (2001), de Syd Field, e Teoria e prática do roteiro (1999), de David 

Howard e Edward Mabley. Field considera o livro de origem na adaptação “um ponto de 
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partida. Nada mais (…). Não passa de uma fonte. O que você deve fazer com ele para 

moldá-lo em um roteiro é por sua conta” (FIELD, 2001, p. 175). Já Howard e Mabley também 

não propõem uma metodologia efetiva para a adaptação da literatura no cinema, alegando 

a complexidade que esta prática envolve, logo, não recomendada para roteiristas 

estreantes (HOWARD; MABLEY, 1999, p.38). Robert Stam endossa a ineficácia desses 

conteúdos ao afirmar que  

 

(...) seja qual for o romance original, a maioria dos manuais mostram 
uma aversão radical a todas as formas de experimentação e 
modernismo. Quase invariavelmente, eles recomendam jogar a fonte na 
direção do modelo dominante de contar histórias: a linguagem clássica 
de Hollywood [...]. A adaptação [nos manuais de roteiro] é vista como 
uma espécie de purgação. O romance em nome da legibilidade para a 
audiência das massas... (STAM, 2006, p.45) 

  

 Vejo este senso comum, não só pela manobra pontuada por Stam, mas também pelo 

conceito base que muitas dessas publicações indicam para o início da escrita de um roteiro. 

Por se tratar de um projeto experimental, optei não seguir a elaboração da tríade storyline29, 

sinopse30, argumento31, ou o que muitos destes autores consideram a definição do “o quê-

quando-onde” condutor da narrativa (COMPARATO, 2000), descartei também, de início, 

escaletas, biografias das personagens e fluxogramas dos conflitos da trama. Neste 

momento inicial do processo o mais importante era a minha aproximação com o que daria 

origem ao meu roteiro, o meu objeto de estudo: o livro Memória Impura. Mesmo porque, 

por estar no início da escrita, diante de escolhas estéticas e narrativas, muitas alterações 

textuais ainda estariam por vir. Um outro fato que atento para esta questão é que inúmeros 

                                                
29 Ou o breve enunciado que determina a matriz do conflito da trama. Serve ao roteirista para relembrar, 
sempre que necessário, sobre o quê se trata sua história (COMPARATO, 2000);  
 
30 Resumo da história o qual enfatiza a temporalidade, o quando e onde ocorre seu discurso. Nele, já são 
trabalhados também os primeiros traços das suas personagens. Traços estes indispensáveis para a 
instauração dos conflitos (COMPARATO, 2000);  
 
31 Uma versão expandida e detalhada da sinopse, a qual já pode trazer indícios dos diálogos entre as 
personagens. Além de informações que já possam adiantar os trabalhos de futuras equipes do filme, como 
direção de arte e fotografia (COMPARATO, 2000);  
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autores, ao investigarem a adaptação da Literatura para o roteiro cinematográfico 

contemporâneo, não atentam para essas constantes alterações. Tomam este trânsito entre 

ficções com um trajeto único e direto, que não passa por tratamentos (grifo nosso) como 

a escrita de um roteiro cinematográfico tradicional.   

 Neste contexto fica à salvo, a exceção e a relevância do livro O cinema e a produção 

(2002), de Chris Rodrigues. Em um contexto metodológico-organizacional da produção 

cinematográfica, este autor, além de explanar sobre a técnica e a utilização de  diversos 

equipamentos, propõe estratégias para otimizar o workflow da produção de um filme - 

desde a escrita do seu roteiro (grifo nosso): ele cria modelos de planilhas e análises, as 

quais, eu, emprego em minhas atividades profissionais até os dias de hoje. Sob este escopo 

prático, não devo deixar de enfatizar que, infelizmente, o livro de Rodrigues é o único, ou 

um dos únicos no Brasil, que tenha recebido apoio da iniciativa pública para sua 

publicação32.  

 Desta escassez, tomo o incentivo de agregar teoria e prática nesta tese, no sentido 

de contribuir tanto cientificamente, quanto profissionalmente, com a produção do roteiro no 

cinema brasileiro contemporâneo.  

  

                                                
32 O cinema e a produção, foi publicado no ano de 2002, com o apoio editorial que recebeu da Fundação de 
Amparo À Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro - FAPERJ;  
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CAPÍTULO 1 – O LIVRO MEMÓRIA IMPURA: UMA BREVE APRESENTAÇÃO. 

 

 Memória Impura, é a segunda ficção de Luiz Vadico. O total dos seus treze contos 

foram escritos entre os anos 1999 e 2011, em uma ordem distinta de como estão alocados 

em seu índice, conforme listagem abaixo. 

 

Os contos de Memória Impura 

Nike 

Solidão Macedônica 

O Filósofo 

O Galo Dourado 

Tarpeia  

Firmino  

Folhas Secas de Outono 

Temistocles, seus filhos e os filhos de Temistocles 

O Cão que Guarda a Porta 

Testemunhos do Grande Incêndio de 64 

O Touro e o Leão 

Carta aos Antigos 

Jesus no Deserto 

 

Tabela 1 - Os contos que compõem o livro Memória Impura.  

  

Nesses dozes anos, a variação e o desenvolvimento do fluxo estético de cada um 

dos seus enredos nunca foram uma preocupação para sua escrita. Havia a ciência desta 

questão, mas a necessidade de externar a criação destas personagens, diante das 

adversidades aonde surgiriam, foi um fato que impulsionou Luiz Vadico a não parar sua 

produção.  
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 Logo nas primeiras leituras do livro, pude perceber o quão este impulso era cativante 

e assertivo. Digo assertivo por estabelecer a ponte para um discurso polifônico com seu 

leitor, tanto escrito, quanto visual, e acima de tudo, interdisciplinar. Em sua capa, 

contracapa ou prólogo, Vadico não se preocupa com sinopses, apresentações ou 

definições precisas da sua obra. Mas, sim, opta por uma fruição indutiva e sinestésica, um 

convite que desperta seu leitor a tomar conhecimento das suas memórias, e vivenciar as 

mesmas sensações as quais, provavelmente, ele deve ter vivido em sua escrita. Assumo 

que herdei desse convite experimental grande parte do que me inspirou a escrever a 

adaptação cinematográfica de Memória Impura, a qual é permeada como sua matriz, por 

uma grande subversão estética. 

 Luiz Vadico: pesquisador, historiador e teórico do audiovisual. O realismo e a 

precisão temporal, esperados dessa sua alcunha profissional, são limados, já no início do 

seu livro. Para ele, seus  

 

(...) contos não intencionam enveredar pela literatura; eles são mais e 
menos do que isso. São memórias. Uma memória da Antiguidade que 
guardo dentro de mim. Em algum lugar desconhecido e estranho da 
minha alma reuniram-se fatos, histórias, personagens, costumes e o 
cheiro da Antiguidade. Assim como se o cheiro bom e doce de uma 
ameixa madura pudesse ativar lembranças, algo os trouxe para fora. Uma 
Memória Impura, pois ao mesmo tempo em que são verdadeiras, parte 
da minha verdade pessoal, são também lembranças confusas recontadas 
para aqueles, meus cúmplices, imersos neste cheiro do passado que nos 
envolve cotidianamente. É esse aroma penetrante de perfumes antigos 
que inebria aos poucos e evoca memórias e mais memórias que chegam 
a ser reais, reais na Antiguidade que está em mim (VADICO, 2012, p.13).  

 

 É ao leitor do livro que essas revelações são direcionadas. Revelações feitas por 

personagens profundas, de características individuais próprias, até no modo como 

transpõem as informações que as narrativas do livro lhes trazem. Todos têm em alguma 

adversidade da vida que carregam, a necessidade de revelar, compartilhar, aquilo que mais 

tarde tornaram-se suas narrativas. Memória Impura nos submerge em seu 
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experimentalismo. Não há chance de voltarmos atrás. Vadico é incisivo e direto ao nos 

questionar se estaríamos prontos para o seu procedimento. Segundo ele,  

 

(...) seus personagens são seres humanos tocantes, vivendo 
dificuldades que nos obrigam a amá-los ou odiá-los. Eles não nos 
deixam sair ilesos da leitura. Você será obrigado a se perguntar: Eu faria 
a mesma coisa? Seria capaz de perdoá-los? [...]. Numa fusão única 
entre lirismo, sensibilidade, violência e paixão, essas personagens aqui 
fechadas, aguardando serem liberadas para o seu mundo imaginário, 
irão falar sobre si. Entretanto, dirão muito mais sobre você. Liberte-as, 
elas anseiam por seu acolhimento, cumplicidade e absolvição. Encontre-
as, encontre-se (VADICO, 2012). 

 

 Neste material que antecede a narrativa de Memória Impura, ressalto, em nenhum 

momento são apresentados espaços, personagens ou conflitos. Apenas nos foi passado o 

experimentalismo da trama, sua ruptura com a precisão historiográfica e os indícios das 

suas intertextualidades. Acredito aqui que, até então, tenhamos elencado os principais 

elementos que nortearam o processo desta adaptação. Cabendo então, antes de 

prosseguirmos, o aprofundamento teórico dos principais conceitos empregados em sua 

construção estética. 
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CAPÍTULO 2: EMBASAMENTO TEÓRICO. 

2.1 - Robert Stam: A intertextualidade e a interdisciplinaridade na adaptação da 

literatura no roteiro cinematográfico contemporâneo. 

 

Finalmente, gostaria de fazer algumas propostas 
modestas para lidar com a narrativa, aspectos temáticos 
e estilísticos das adaptações cinematográficas, algo 
menos grandiosamente ambicioso do que uma teoria, 
porém mais do que uma metodologia. Aqui eu não estarei 
mais tratando do status teórico da adaptação, mas sim 
posicionando um modelo prático/analítico para tratar 
adaptações propriamente ditas. 
 
Robert Stam, no artigo Teoria e prática da adaptação: Da 
fidelidade à intertextualidade33. 

 

 Na medida em que este meu processo de adaptação faz parte de uma tese de 

doutorado, não abro mão de ampará-lo sob um embasamento teórico que norteie este meu 

estudo. De início, tomo por decisão aprofundar-me nos estudos que Robert Stam 

desenvolveu, e ainda desenvolve, sobre a adaptação literária no cinema, consagrando-o 

como um dos autores que mais colaborou com a investigação deste tema. Com o uso de 

uma metodologia própria, Stam executa uma leitura expansiva da literatura clássica, indo 

além do que o cinema autoral - como o de Resnais, Kubrick e Chabrol - interpretou dessa 

escrita. Sua abordagem intertextual e interdisciplinar traz uma riqueza informativa, que 

atravessa fronteiras científicas, já recorrentemente analisadas. Tratam-se de releituras34 

alternativas e métodos da adaptação, que revelam a extensão e a consistência do seu 

trabalho. Considero em especial duas das suas obras, as quais abordam mais 

                                                
33 (2006, p. 35); 
 
34 Como a do conceito de mise-en-abyme, desenvolvido por André Gide, que aborda narrativas que contém 
outras narrativas dentro de si (STAM, 2008). Robert Stam considera que estas traçam agora também uma 
trajetória divergente, marcando sua presença em outras obras audiovisuais e áreas artísticas. Para ele, as 
adaptações fílmicas caem “no contínuo redemoinho de transformações e referências intertextuais de textos 
que geram outros textos num interminável processo de reciclagem, transformação e transmutação, sem um 
ponto de origem visível” (STAM, 2008, p.22);    
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especificamente essa metodologia: o artigo Teoria e prática da adaptação: Da fidelidade à 

intertextualidade (2006)35, o qual posteriormente, deu origem ao livro A literatura através do 

cinema: Realismo, magia e a arte da adaptação (2008). 

 Em ambas publicações, há um diálogo muito próximo com a flexibilização teórica36 

que se faz necessária para o desenvolvimento deste estudo. Stam propõe “uma linguagem 

alternativa aos estudos da adaptação” (STAM, 2006, p.19) de romances no cinema. Nessas 

suas obras, a fidelidade, ou não, de um livro ao seu filme original cria obras coletivas, de 

múltiplos autores, coexistentes com outras criações e conjunturas de produção e consumo 

de arte. Fato que permite uma análise narrativa aberta e longe de horizontes autorais, que 

passa a ver a adaptação como uma matriz colaborativa sobre produções culturais então 

niveladas, igualitárias e correlatas.  

 Neste período em que Robert Stam investiga a adaptação literária no cinema, de 

2006 até 2008, há uma visível preocupação do autor em iniciar seus estudos sob reflexões 

teóricas a partir de conceitos já existentes, renovando ou adequando-os àquilo que a 

história e a teoria do cinema relutam em questionar. Para este autor, a necessidade deste 

pensamento se faz necessária na medida em que a crítica impregna os filmes oriundos da 

adaptação literária com uma linguagem “moralista, rica em termos que sugerem que o 

cinema, de alguma forma, fez um desserviço à literatura” (STAM, 2006, p. 19). Há uma 

espécie de lamentação diante do que foi perdido entre página do livro e a tela do filme, 

ignorando por vezes, o que foi ganho neste processo de transição. Esta abordagem da 

crítica, além de causar um estanque no desenvolvimento da teoria do audiovisual, 

sutilmente enfatiza a superioridade da Literatura sobre o Cinema (STAM, 2006).  

                                                
35 A intertextualidade de Robert Stam não chegou em meu trabalho científico ao acaso. Em minha dissertação 
de mestrado, intitulada Almodovarianas: A função narrativa das encenações dos números musicais na 
filmografia de Pedro Almodóvar, orientada pelo Professor Dr. Luiz Vadico, no Programa de Pós-Graduação 
em Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi, tomei a intertextualidade como parte da metodologia 
de análise das múltiplas formas de arte que compõem as encenações dos números musicais na filmografia 
de Pedro Almodóvar, tornando-se essas encenações um marco estético-autoral ao longo da sua carreira;  
  
36 Op. cit., p.115; 
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 Pela visão de Stam, a baixa abordagem que parte da teoria do audiovisual faz sobre 

a transposição deste discurso, dá a oportunidade da crítica lhe imprimir uma visão, por 

muitas vezes subjetiva, que não atenta, ou não incentiva, a teoria a pensar em um estatuto 

teórico e metodológico da adaptação; um estudo analítico da transposição deste discurso.  

 Tais perspectivas, sobretudo em Teoria e prática da adaptação: Da fidelidade à 

intertextualidade, não surgem ao acaso. Já atentam que entre o estruturalismo e o pós-

estruturalismo, as práticas de significação seriam sistemas compartilhados de sinais, não 

havendo, portanto, necessidade de uma hierarquia entre um filme e o seu livro de origem. 

Seja no dialogismo de Bakhtin e Kristeva, ou na intertextualidade de Gerard Gennette, há 

uma interminável permutação textual que poderia colocar fim na hierarquia entre a 

Literatura e o Cinema (STAM, 2006). A adaptação quando não vista como cópia, e sim 

como colaboração, permite um trânsito de informações multi-discursivas, colaborativas com 

a análise e com o fazer destes enredos, aonde autor e personagens não são mais a gênese 

artística desta trama, e sim regentes desta polifonia de sentidos.  

 Considerando essa transição uma construção híbrida que mistura palavras, pontos 

de vista, mídias e discursos, tomamos aqui a adaptação e traçamos uma analogia com o 

que Bazin já na década de cinquenta chamava de cinema misturado, ou uma memória 

impura (grifo nosso) do diretor (BAZIN apud. STAM, 2006, p. 23). A originalidade do filme, 

nessa permutação discursiva e estruturalista não seria mais possível, nem mesmo 

desejável. Sobre estas referências, Stam passa de forma mais efetiva a inserir a 

interdisciplinaridade em seus estudos da adaptação. Neste recorte os estudos culturais, por 

exemplo, seriam um meio para quebrar hierarquias verticais e estabelecer relações 

horizontais entre narrativas fronteiriças, endossando assim, grande parte das citações 

feitas à Homi Bhabha neste estudo. Essas fronteiras fariam parte de um mundo extenso e 

inclusivo embasado em imagens e simulações, aonde a adaptação torna-se apenas mais 

um texto, fazendo parte de um amplo e contínuo estudo.  
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 Embora, sob o ponto de vista de Robert Stam, a narratologia adentre esse raciocínio 

desde a década de setenta, percebo que há um certo ar generalista que considera a 

narração um único produto empregável no estudo da adaptação. Mesmo que haja um 

colaborativismo entre os discursos do Cinema e da Literatura, autores como André 

Gaudreault e François Jost, no livro A narrativa cinematográfica (2009) acabam por recair 

em uma abordagem hermeticamente epistemológica, ou até mesmo semiológica, nesse 

percurso. Nesta abordagem a palavra sobrepõe-se a imagem, sendo o discurso somente o 

único fio condutor analisado. Há uma insistência em limitar a narrativa em um fluxo 

mecânico e linear, aonde elementos cinematográficos como a montagem paralela ou 

flashbacks não se adequariam assertivamente aos estudos da adaptação. O eu lírico da 

ficção literária, no roteiro cinematográfico, pode se tornar rubricas ou até mesmo indícios 

da linguagem cinematográfica a ser adotada, surgem assim tempos e silêncios distintos, 

que por vezes não se adequam ou são ignorados pela teoria, sobretudo, a do audiovisual.  

 Em contraponto à narratologia, outra área que tanto Stam investiga, quanto este 

estudo buscará colocar em prática, é a teoria performativa. Uma vez que esta trata o 

romance e a adaptação enquanto performances verbo-visuais. Nas derivações construídas 

por autores como Austin, Derrida e Butler, há um denominador comum que não considera 

as adaptações qualitativamente, mas sim, apenas autoras das ações as quais elas se 

referem. Se Memória Impura é um estilhaçamento do gênero épico37, e não uma literatura 

histórica, memórias de uma Antiguidade própria do seu autor (VADICO, 2012, p. 13), vejo 

em seu discurso o direcionamento para uma instância narrativa (AUMONT, 2012, p.14), a 

chave para a performatividade, que possibilitou aplicar em seu roteiro, elementos externos 

e de essência extremamente colaborativa com o processo criativo aqui desenvolvido, pois 

terão o papel de mais do que meramente imitar o estado original das coisas, como 

representadas no livro original, moldarão novos mundos e não somente retratarão, ou 

                                                
37 Op. cit., p.120; 
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trairão, seu mundos antigos (STAM, 2006). No roteiro de Memória Impura, a História não é 

menosprezada, mas vai ao encontro de signos visuais alegóricos, com uma plasticidade 

própria, que busca representar este elemento presente na escrita do seu autor. Ainda que 

ao longo do posfácio do seu livro, Vadico tente demarcar episódios históricos que 

justifiquem suas escolhas, é neste ponto em que tomamos consciência da estética 

experimental adotada. 

 Mais do que metalinguístico, considero o livro Memória Impura38, um discurso que 

não hesita em revelar as dores do seu processo criativo. Característica esta que deixou 

também sua marca em grandes obras da literatura, como Dom Quixote (Don Quijote de la 

mancha, 1605), de Cervantes, Os falsos moedeiros (Les faux monnayeurs, 1925), de André 

Gidé; e grandes obras do cinema, como 8 1/2 (1963)39,  de Fellini, e Memórias (Stardust 

Memories, 1980)40, de Woody Allen. 

 No desenvolvimento deste processo, Vadico sempre esteve aberto ao 

experimentalismo e a exploração das possíveis ramificações sobre sua arte. Nunca em um 

controle autoritário sobre o seu discurso, mas sempre certo de que a trajetória percorrida 

até aqui, trariam leituras abertas, que poderiam sim serem consideradas parciais, pessoais, 

conjunturais ou com interesses específicos, que estariam além de precisões histórico-

cronológicas (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007), mas que acima de tudo, seriam 

colaborativas com a teoria do audiovisual contemporâneo. 

                                                
38 Mais precisamente o seu décimo segundo conto, intitulado Carta Aos Antigos, aonde Vadico divide com 
seu protagonista as etapas do processo da sua escrita; 
 
39 8 1/2. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <http://www.imdb.com/title/tt0056801>. Acesso em: 
25 abr. 2018; 
 
40 Stardust Memories. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: 
<http://www.imdb.com/title/tt0081554>. Acesso em: 25 abr. 2018; 
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 Neste processo, um detalhamento maior das relações que traço com os conceitos 

de intertextualidade, interdisciplinaridade, e até mesmo o dialogismo bakhtiniano41, têm por 

função, nos estudos da adaptação literária no cinema, auxiliar-nos a transcender 

contradições insolúveis da fidelidade ao texto de origem, e suas relações com textos 

suplementares e outros discursos que estejam ao seu redor. Esta estratégia já deixara seus 

vestígios em Teoria e prática da adaptação: Da fidelidade à intertextualidade, enfatizando 

de fato a relevância de Robert Stam neste projeto. A intertextualidade, uma derivação a 

qual ele faz alusão à transtextualidade de Gerard Genette, enfatiza e reforça a presença 

dos livros e do cinema na adaptação literária, tornando esses menos ocultos e mais visíveis 

em futuros estudos científicos.  

 A intertextualidade coloca um texto, em relação a outros textos e conteúdos, e chama 

aqui a atenção de que esta presença pode ocorrer de diversas maneiras. Da alusão 

referencial integral, oral ou escrita, citada dentro do enredo fílmico, até o uso de recursos 

técnicos que recortam e referenciam estéticas já utilizadas em outros textos audiovisuais. 

São recursos como movimentos de câmera, grua e steady cam, tomados de forma 

consciente à referentes cinematográficos anteriores. Há ainda uma outra relação variante 

entre o texto fílmico e textos paralelos, ou paratextos, que o acompanham enquanto 

conteúdo. Títulos, subtítulos, trailers, críticas e resenhas serão aqui considerados pelo fato 

de, por vezes, contribuírem com informações pouco conhecidas, e que podem em um 

processo de criação serem aproveitados. Indago assim, se pensarmos em Memória Impura 

enquanto roteiro, esta tese não estaria nesta categoria? Não menos científico, mas tão 

experimental quanto, Stam enfatiza a importância deste tipo de material em seus estudos 

ao afirmar que os mesmos “são paratextuais e inevitavelmente remodelam nossa 

                                                
41 Ou a sua pluriestilística, a qual denomina a colagem de fragmentos literários, baladas, poemas, provérbios, 
histórias e pastiches. À ficção que faz uso deste recurso, Bakhtin denomina menipeia, pois por efeito obtém 
constantes digressões, erudições cômicas e méssalliance de gêneros. Bakhtin pautou o início do 
desenvolvimento destes seus conceitos, ao aprofundar-se, entre outros, nas análises de clássicos da literatura 
de Fiódor Dostoiévski, como O Idiota (1869) e Os Irmãos Karamazóv (1880) (BAKHTIN, 1984, tradução 
nossa); 
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experiência e compreensão do próprio texto de origem” (STAM, 2006, p. 30), possibilitando 

assim, novos olhares para o seu conteúdo adaptado.  

 Estes novos olhares permitem instaurar também a adaptação em um universo mais 

difuso, e não necessariamente identificado. Aqui, Stam começa a traçar enlaces pouco 

explorados pela crítica, entre distintas formas de arte, considerando-os enquanto 

adaptação. São relações, como as levantadas entre o filme Apocalypse Now42 (1979), de 

Francis Ford Coppola, e a peça teatral Paradise Now43(1968), do Living Theatre de Julian 

Beck e Judith Malina, que ganham corpus ao longo dos seus estudos e me incentivaram a 

buscar recortes audiovisuais, e não somente cinematográficos, enquanto referenciais para 

o roteiro que neste projeto desenvolvo44. Faço uma aproximação textual que traz novos 

ares para a ficção de Vadico. São transformações, modificações, elaborações e extensões 

(STAM, 2006, p. 33) colaborativas com este processo criativo. Considero-as assim, mais 

relevantes que a qualidade da obra de origem, ou da obra adaptada, o trânsito enriquecedor 

de informações que as adaptações geram pois,  

 

(...) desta forma, são envolvidas nesse vórtice de referências intertextuais 
e transformações de textos que geram outros textos em um processo 
infinito de reciclagem, transformação e transmutação, sem nenhum ponto 
claro de origem (STAM, 2006, p. 34). 

 
 

 São dos trânsitos entre estes distintos pontos de vista que Robert Stam concretiza 

definições as quais tomei como princípio para este estudo: a adaptação é de fato um 

trabalho de reacentuação, aonde uma obra enquanto fonte, é, e sempre será reinterpretada 

através de novas lentes e discursos. Tal interpretação é um complexo de operações que 

visa adequar um texto de origem aos momentos do contexto da sua transposição, entre a 

                                                
42 Apocalypse Now. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <http://www.imdb.com/title/tt0078788>. 
Acesso em: 06 dez. 2017; 
 
43 Paradise Now The Living Theatre. YouTube. Disponível em: <https://youtu.be/8ef51VmIWf8>. Acesso em: 
06 dez. 2017; 
 
44 “A adaptação reflete a vitalidade de artes que incessantemente inventam novos circuitos de significados a 
partir de formas mais antigas” (STAM, 2006, p. 35); 
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leitura de um romance e a escrita de uma imagem, aposto aqui em algo que fique entre o 

fazer arte e o fazer ciência, ou  

 

(…) numa linguagem mais deleuziana, as adaptações redistribuem 
energias, provocam fluxos e deslocamentos; a energia linguística do texto 
literário se transforma em energia áudio-visual-cinética-performática da 
adaptação (STAM, 2006, p. 50). 

    

 Nessa conjuntura teórica, menos moralista, menos comprometida com hierarquias 

não admitidas, Robert Stam passa então a valorizar a transferência da energia criativa na 

adaptação, como algo que dá mais valia à lacuna existente entre meios e materiais de 

expressão bem diferentes, mas que nem por isso, deixam de ser uma possível teoria, um 

possível conhecimento, uma possível ciência. Dois anos depois, com a publicação do livro 

A literatura através do cinema: Realismo, magia e a arte da adaptação, Robert Stam 

encerra uma série de quatro dos seus livros, especificamente focados na questão da 

adaptação literária no cinema. Nessa série também formada por A companion to literature 

and film (2004), Literature and film: A guide to the theory and pratice of film adaptation 

(2005) e François Truffaut and friends: Modernism, sexuality and film adaptation (2006), há 

uma gradativa reelaboração metodológica que ao final, chega de fato o mais próximo 

possível do desenvolvimento metodológico aqui aplicado. O discurso teórico, que marca o 

início dos trabalhos de Stam, cede espaço a uma efetiva prática da interdisciplinaridade e 

uma intertextualidade que enxergam na literatura e leem no próprio cinema, elementos que 

considero plausíveis para um processo criativo. Em seu livro de 2008, ainda que seja 

necessário recorrer novamente às teorias clássicas, como a de Mikhail Bakhtin e Gerard 

Genette, é na conceitualização de alguns elementos que Stam concretiza de vez a prática 
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do seus próprios conceitos45 e métodos sobre as relações horizontais que nota em comum 

entre a Literatura e o Cinema.  

 Antes de partir para a análise fílmica propriamente dita, Robert Stam, em A literatura 

através do cinema, inicia seus estudos questionando um ponto que julgo relevante na teoria 

literária: o romance autoconsciente. Neste, seus autores “sistematicamente exibem sua 

própria condição como artifício, ocupando-se, reflexivamente, dos seus próprios 

procedimentos e técnicas” (STAM, 2008, p. 43). Proponho aqui uma expansão: já não 

caberia, assim, alguma analogia com o cinema de vanguarda, tão aclamado pela teoria 

contemporânea do audiovisual? Como exemplo, não poderíamos considerar que tal 

autoconsciência estaria presente desde o livro Dez dias que abalaram o mundo (Ten Days 

that Shook the World, 1919), de John Reed, até os filmes Outubro (Oktyabr, 1928)46, de 

Eisenstein e Em dias de outubro (V dni oktyabrya, 1958)47, de Sergey Vasilev? Stam é 

enfático ao considerar que as ficções autoconscientes, na literatura e no cinema  

 

(…) chamam a atenção para o seu próprio mecanismo e operações, 
rejeitando uma linguagem transparente e discreta para abrir-se 
serenamente com o mundo […] somos forçados a deixar os eventos e os 
personagens, e a nos conscientizar sobre a existência da caneta, ou do 
pincel, ou da câmera que criou as figuras fictícias. […] o artista não imita 
a natureza, mas sim outros textos. Pinta-se, escreve-se ou faz-se filmes 
porque viu-se pinturas, leu-se romances, ou assistiu-se a filmes48 (STAM, 
2008, p. 44).    

                                                
45 O próprio Robert Stam reconhece já em Teoria e prática da adaptação: Da fidelidade à intertextualidade, 
que diversos conceitos desenvolvidos por Gennette não se adequam integralmente ao desenvolvimento dos 
seus estudos (STAM, 2006, p. 39); 
 
46 Oktyabr. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0018217>. Acesso 
em: 23 abr. 2018;  
 
47 V dni oktyabrya. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0052344>. 
Acesso em: 23 abr. 2018;   
 
48 Não por isso, Stam deixa de enfatizar em seus estudos que, a infidelidade e a interdisciplinaridade na 
adaptação entre cinema e literatura também deixaram seus eventuais vestígios em tempos passados, sem 
qualquer investigação mais profunda. Apenas como exemplo, mas não como foco desta pesquisa, há a 
adaptação de Dom Quixote feita por Orson Welles. Nela, “o filme lembra as práticas inovadoras de Welles no 
teatro, como por exemplo, sua audaciosa versão moderna de Júlio César, que comparou a política antiga de 
Roma ao fascismo contemporâneo, ou o seu negro Macbeth vodu, representado no Harlem em 1936, 
apresentando músicos africanos e situando a peça no Haiti revolucionário dos Jacobinos Negros (STAM, 
2008, p.77); 
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 Há, mesmo assim, quem com esses exemplos possa considerar A literatura através 

do cinema: Realismo, magia e a arte da adaptação como pertencente à corrente 

historiográfica49 anteriormente citada. Mas fato é que, nas análises estabelecidas neste 

livro, sob um viés contemporâneo, torna-se necessária sua manutenção neste estudo. 

Mesmo que de um lado estejam os clássicos literários de Cervantes, Flaubert, Dostóievski, 

Machado de Assis, Mário de Andrade, Guimarães Rosa e Clarice Lispector, do outro, estão 

as obras cinematográficas autorais de Renoir, Kubrick e Chabrol, niveladas em um mesmo 

status que André Klotzel e Suzana Amaral, reverberadas também para as mais recentes 

mídias e produções audiovisuais. “Independente dos artistas chamarem a atenção para 

essas influências textuais ou as tornarem obscuras, o intertexto [no cinema] estará sempre 

presente” (STAM, 2008, p.45). 

 São inúmeros os exemplos que podem ser citados a fim de ressaltarem que os 

estudos de Robert Stam estão além das correntes teóricas da adaptação literária, 

anteriormente citadas. Neles há relações que vão desde Robinson Crusoé (1719), de Daniel 

Defoe, passam pelo filme Náufrago (Cast Away, 2000)50, de Robert Zemeckis, e chegam 

até as mais recentes temporadas do reality show, Survivor (2000)51, criado por Charlie 

Parsons52. Essas reencarnações contemporâneas e reflexivas evocam o mundo hiper-real 

da política midiática: comprovando que a interdisciplinaridade de Stam também atinge 

                                                
49 Op. cit., p. 117; 
 
50  Cast Away. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <http://www.imdb.com/title/tt0162222>. 
Acesso em: 08 ago. 2017;  
 
51 Survivor teve a sua mais recente temporada exibida em 2016. Esta, a trigésima quarta edição do programa, 
fora gravada nas Ilhas Manuca, na República do Fiji e exibida pela CBS, emissora norte-americana de 
televisão. Survivor: Game Changers. Disponível em: <http://www.cbs.com/shows/survivor/>. Acesso em: 08 
ago. 2017;   
 
52 No Brasil, os direitos autorais deste programa foram comprados pela Rede Globo, que o exibiu sob o nome 
de No Limite, nos anos de 2000, 2001 e 2009. No Limite - Memória Globo. Disponível em: 
<http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/reality-shows/no-limite.htm>. Acesso em: 08 ago. 
2017;  
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outros formatos audiovisuais, sobretudo, pelo fato dele considerar enquanto adaptação 

(grifo nosso) os vestígios de Os homens preferem as loiras (Gentlemen prefer blondes, 

1953)53 no vídeo clipe Material girl (1984)54, de Madonna, ou até mesmo os vestígios do 

efeito Kuleshov (AUMONT; MARIE, 2006, p. 174) nas primeiras campanhas publicitárias da 

Coca Cola Diet55, em 1983.  

 Retomando relações não qualitativas entre o cinema e a literatura, por fim, Stam 

endossa suas afirmações ao relacionar também, por exemplo, os elos entre o livro Ema 

(1815), de Jane Austen, e o filme As patricinhas de Beverly Hills (Clueless, 1995)56, de Amy 

Heckerling. Ainda que este filme, produzido pela Paramount Pictures, carregue o estigma 

de ser um filme comercial, não coube à Stam uma abordagem crítica, ou qualitativa. 

Considerá-lo como um objeto de estudo, tal qual as demais obras que compõem esse livro, 

me faz refletir de forma efetiva o quão a teoria contemporânea do audiovisual, quando 

submissa a este estanque crítico57, deixa de expandir os seus limites e renovar, ou até 

mesmo rever, seus conceitos. 

 Este foi um dos principais motivos que me incentivou a ampliar os recortes e 

referenciais desta tese para um escopo amplo e o mais divergente possível. À riqueza do 

texto de Memória Impura não caberia apenas um comparativismo entre o livro de E.L. 

James (2012) e o filme de Sam Taylor-Johnson, Cinquenta Tons de Cinza (Fifty Shades of 

                                                
53  Gentlemen prefer blondes. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: 
<http://www.imdb.com/title/tt0045810>. Acesso em: 20 abr. 2018; 
 
54 Madonna - Material Girl (Official Music Video). Youtube. Disponível em: <https://youtu.be/6p-lDYPR2P8>. 
Acesso em: 08 ago. 2018; 
 
55 The First Diet Coke Commercial - from 1983. Youtube. Disponível em: <https://youtu.be/9RMTrnulJQ8>. 
Acesso em: 08 ago. 2018; 
 
56 Clueless. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <http://www.imdb.com/title/tt0112697>. Acesso 
em: 08 ago. 2018;  
 
57 Op. cit., p.128; 
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Grey, 2015)58; além do filme Tess (1979)59 de Roman Polanski, adaptado do livro Tess of 

the d'Urbervilles (1891), de Thomas Hardy, como planejado inicialmente. Sobre esta 

primeira relação construída, outras obras audiovisuais foram acrescentadas, não 

necessariamente sob o hermetismo entre a óptica do texto de origem e o filme adaptado, 

mas sim, como ferramentas para instigar o processo criativo da escrita de um roteiro, 

tomando como pano de fundo, uma obra literária. 

 Retomemos os estudos de Stam, em especial, quando ele relaciona um livro, um 

filme e um reality show. Neste caso, além de caracterizar seus estudos como não 

necessariamente embasado em uma proposta historiográfica da adaptação literária no 

cinema, ele proporciona a possibilidade de olhar para esta trajetória em um caminho 

reverso. Fato que justamente proponho adotar no roteiro aqui elaborado: o olhar do cinema 

para a literatura, amparado por um discurso polifônico com outras obras, o qual pode 

contribuir com o desenvolvimento da adaptação de um livro em um roteiro, sem depender 

exclusivamente da fidelidade para com o seu texto matriz de origem. 

 Esta leitura da metodologia stamniana enfatiza o quão a teoria do audiovisual 

contemporânea precisa rever constantemente seus conceitos. Quase dez anos após a 

publicação de A literatura através do cinema, Robert Stam ainda não se atém à estagnação 

do seu trabalho, tornando-se um incentivo para o desenvolvimento científico por mim 

realizado. Em entrevista que me foi concedida, no momento da revisão bibliográfica desta 

tese, ele mesmo alega que sua metodologia sempre requer uma organização para cada 

caso intertextual e interdisciplinar estudado (STAM, 2017)60, o que comprova que os 

                                                
58  Fifty Shades of Grey. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: 
<http://www.imdb.com/title/tt2322441>. Acesso em: 08 ago. 2017;  
 
59 Tess. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0080009>. Acesso 
em: 17 set. 2018; 
 
60 Entrevista esta presente nos anexos desta tese, e publicada também na Revista Brasileira de Ciências da 
Comunicação (RBCC - Intercom). Robert Stam - Cinema, Literatura e a trajetória de uma metodologia de 
pesquisa. Disponível em: <https://bit.ly/2UxBzz8>. Acesso em: 29 nov. 2017; 
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conceitos desenvolvidos no prefácio da primeira edição do seu livro de 2008, sempre 

podem e devem ser revisados e revisitados. 

 O atual comparativismo stamniano já marcava seus primeiros inícios em A literatura 

através do cinema: Realismo, magia e a arte da adaptação, nele, Stam afirma que  

 

(…) a literatura e o cinema brasileiros merecem a mesma terna atenção 
que vem sendo dedicada às literaturas e aos cinemas hegemônicos (…) 
[esses, enquanto] artes nacionais ocorrem em um território próprio, capaz 
de dialogar com qualquer outro local (…) Todos os romances e filmes 
neste livro costuram traços dos mais variados textos e gêneros, seja na 
arte de tradição literária multimilenar ou na arte que herda e incorpora 
múltiplas tradições artísticas: o audiovisual (STAM, 2008, p.12). 

 

 Esse comparativismo gera um efeito teórico-refratário que permite ver aspectos da 

Literatura dentro do Cinema, e ler aspectos do Cinema também na Literatura, enriquecendo 

assim, pesquisas que venham a ser desenvolvidas em ambas as áreas. Esta metodologia 

omnidirecional nos possibilita ler no texto de Luiz Vadico a sua riqueza imagética e a 

cinematográfica sublimada em seu discurso, riqueza essa funcional tanto para a construção 

de uma possível mise-en-scène61, em um determinado espaço diegético, quanto para 

enfatizar os dramas existencialistas das suas inúmeras personagens, e que serão 

detalhadas nos capítulos seguintes.  

 O fato de Memória Impura subverter elementos do gênero épico62, e não ser assim 

submisso assim às prerrogativas da teoria literária, casa também com a investigação teórica 

aqui explorada. Seu discurso, em detrimento de qualquer formatação estética, consegue 

cativar seu leitor e submete-lo a uma ampla gama das mais variadas formas de arte. Esta 

                                                
61 Nesta tese, assim como em outros estudos de minha autoria, mantenho a definição de mise-en-scène, 
conforme o proposto por David Bordwell, em seu livro Figuras traçadas na luz: A encenação no cinema (2008). 
Para ele, trata-se “do conjunto de ações que por excelência ocorrem dentro das camadas que compõem um 
único plano cinematográfico, feito com profundidade de campo” (BORDWELL, 2008, p. 36); 
  
62 Op. cit., p.120; 
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pluralidade aponta, em uma primeira leitura63, um diálogo entre a ficção de Luiz Vadico e a 

mitologia greco-romana, a música clássica e as artes plásticas. Esta, em especial, marca 

presença no seu projeto de editoração, o qual da capa ao passar por cada conto, traz o 

repertório de Sir Lawrence Alma-Tadema64: ícone do neoclassicismo europeu, que, apesar 

de representar tendências estéticas do século XIX, evidencia em seus traços e cores a 

essência humana e sua intimidade, tornando seus quadros plausíveis de representar o 

homem, do passado, presente e futuro.  

 Conflui-se assim com a investigação presente em A literatura através do cinema: 

Realismo, magia e a arte da adaptação, quando Stam ressalta 

 

(…) a tensão entre a magia e o realismo, reflexividade e o ilusionismo, 
tem alimentado a arte. Qualquer representação artística pode se fazer 
passar por “realista” ou abertamente admitir sua condição de 
representação. O realismo ilusionista apresenta seus personagens como 
pessoas reais, sua sequência de palavras como fato substanciado. Textos 
reflexivos ou mágicos, por outro lado, chamam a atenção para a sua 
própria artificialidade como construtor textuais seja pela hiperbolização 
mágica de improbabilidade, seja através do esvaziamento reflexivo, 
minimalista do realismo (STAM, 2008, p.18).  
 
        

 Esta reverberação interdisciplinar, presentes tanto no discurso de Stam, quanto no 

discurso Memória Impura, ressalta a necessidade dos novos horizontes teóricos aqui 

propostos, no intuito de ir além da estagnação dos estudos da adaptação literária. Mesmo 

que a teoria esteja ciente de que este impacto crítico tenha origem histórica, nas 

adaptações do melodrama clássico teatral desprezado “pelos críticos e historiadores da 

literatura que raramente, a seu respeito, abandoaram o tom de ironia condescendente e de 

                                                
63  Nos capítulos em que analiso cada conto aqui adaptado aprofundo esta leitura para outras áreas, 
sobretudo, audiovisuais, essenciais para a construção do seu roteiro;   
 
64 Salvo a exceção das obras Gladiators (1872), de Jean-Leon Gerome, e Christ in the Desert (1872), de Ivan 
Kramskhoy que também ilustram o livro, mas carregam fortemente traços estilísticos que remetem a este 
autor;   
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ridicularização sistemática" (THOMASSEAU, 2005, p.14)65, opto por ver a arte além da sua 

cronologia, e sim na conjuntura da sua análise, naquilo que ela nos traz.  

 Entre a natureza multicultural da intertextualidade artística e a natureza da 

problemática da manutenção do ilusionismo ficcional, fico com a riqueza da 

intertextualidade e suas alternativas ao realismo convencional, bem como a sua importância 

tanto nas especificidades do cinema, quanto nos elementos migratórios, de cruzamento e 

compartilhamento, que podem surgir desta operação. A fidelidade não cabe aqui enquanto 

conceito metodológico, quando consideramos a adaptação diferente e original, fruto de 

distintos meios de comunicação. O colaborativismo referencial, entra assim, como um 

aparato que alivia “a pressão pela fidelidade, ao mesmo tempo em que estimula a 

necessidade de inovação. Às vezes o adaptador inova para fazer com que a adaptação 

fique sincronizada com discursos contemporâneos” (STAM, 2006, p. 43). 

 Neste contexto, transpor Memória Impura da sua unidade dramática escrita, para um 

meio que anuncie seu possível multifacetamento, como o roteiro cinematográfico, nos 

permite jogar não somente com novas palavras, mas ainda com indícios de música, efeitos 

sonoros e recursos narrativos a serem possivelmente adotados. Há uma certa libertação 

criativa que ganha força no cinema, e aqui será testada, e terá sua prática refletida nos 

capítulos adiante. Robert Stam, sob um viés prático também endossa a importância deste 

recorte, independentemente de qualquer estrutura prévia, e livre para o inspirar criativo ao 

afirmar que 

 

(...) a teoria contemporânea assume que os textos não se conhecem a si 
mesmo, e, portanto [a adaptação] busca o que não está dito (o non-dit) no 
texto. As adaptações cinematográficas, neste sentido, podem ser vistas 
como preenchendo essa lacuna do romance que serve como fonte, 
chamando a atenção para suas ausências estruturais (STAM, 2006, p.25). 

                                                
65 Assim como Jean-Marie Thomasseau faz uma investigação historiográfica sobre a intervenção da crítica 
no desenvolvimento sócio-cultural do melodrama nas formas de arte, Robert Stam de início envereda por este 
mesmo método, mas acaba por enfatizar um raciocínio teórico para esta questão. Em seus estudos, nas 
relações entre Cinema e Literatura conceitos como a Antiguidade, a iconofobia e a logofilia, conduziram a 
constatação das intervenções da crítica aqui levantadas;   
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 A intertextualidade e, por consequência, a fidelidade textual estabelecem ligações 

diretas com trabalhos de outros autores que Stam traz para a sua obra, mas, opto por 

enfatizar neste estudo apenas os valores refratários e interdisciplinares que ele mesmo 

enfatiza na introdução de A literatura através do cinema: Realismo, magia e a arte da 

adaptação. Tais valores quando vistos como uma relação independente do seu texto matriz, 

são enriquecedores, e cabe ao realizador audiovisual não os usar em uma função tardia, 

mas sim como um aparato de desenvolvimento do seu processo de criação.   

 Assim, atenho-me aqui a investigar a permutação de traços escritos e imagéticos 

que este conceito possui. Stam considera a adaptação literária como  

 

(…) uma leitura do romance-fonte, inevitavelmente parcial, pessoal, 
conjuntural e sugere que, da mesma forma que qualquer texto literário 
pode gerar uma infinidade de leituras, assim também este, pode gerar 
uma serie de adaptações. Dessa forma, uma adaptação não é tanto a 
ressuscitação de uma palavra original, mas uma volta em um processo 
dialógico em andamento. O dialogismo intertextual, portanto, auxilia-nos 
a transcender as aporias da fidelidade (STAM, 2008, p. 21). 
 
 

 Ao adotarmos uma abordagem ampla, intertextual, ao invés de uma postura restrita 

e discriminatória, não abandonamos as determinações analíticas de uma pesquisa. Mas 

temos a possibilidade de construir um discurso menos crítico, menos comprometido com 

produções artísticas que outrora não tenham sido aceitas66. Stam aponta como uma das 

eventuais causas desta rejeição o horizonte taxonômico construído pelas teorias 

audiovisual e literária. O hermetismo que toma conta do cinema, submetendo-o à valores 

comuns, desde a Grande Sintagmática de Christian Metz (METZ, 1977, p. 70) até os 

gêneros de Ricky Altman (ALTMAN, 2000), pode assim ser considerado como inspiração 

                                                
66 Como enfrentou este projeto no início da sua elaboração ao incluir em seu corpus a análise do filme 
Cinquenta Tons de Cinza; 
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para as reflexões propostas por Erich Auerbach, já em 1953, em seu livro Mimesis67, ainda 

mantidas por Hans Ulrich Gumbrecht 68 , em 2009 - um eterno repensar sobre a 

funcionalidade e a eficiência teórica na produção científica.  

 Ao se aproximar deste propósito o cinema só tem a otimizar o seu desempenho 

científico, sobretudo, quando foca seus estudos no modo como realiza sua adaptação 

literária. Enquanto meio de comunicação, dono de uma linguagem rica e sensorialmente 

composta, está aberto a todos os tipos de simbolismos, escritos e imagéticos, 

representações coletivas, correntes ideológicas, tendências estéticas e ao infinito jogo de 

influências nas outras artes e na cultura de um modo geral. Lembremos que a trilha da 

imagem herda a história da pintura, escrita nas telas (grifo nosso), ao passo que a trilha 

do som herda toda a história da música, escrita em partituras (grifo nosso), diálogos e 

experimentações sonoras em geral. A conjunção textual de som e imagem em um filme 

“significa não apenas que cada trilha apresenta dois tipos de tempo, mas também que 

essas duas formas, mutuamente fazem inflexões uma sobre a outra, numa síntese 

concreta, assertiva e direta" (STAM, 2008, p. 33).  

 A adaptação consiste em nada mais “do que a ampliação do texto fonte através 

desses múltiplos intertextos” (STAM, 2008, p.22) endossando novamente, o quão os 

conceitos stamnianos podem ser proveitosos para a adaptação literária na escrita de um 

roteiro de um longa-metragem. A contribuição teórica a qual me proponho realizar aqui pode 

também não estar ligada diretamente à história e ao formalismo de Edward Said no livro 

Cultura e Imperialismo (2011), mas toma como máxima sua problemática de se “descrever 

a estrada sem a paisagem”, como um elemento que reverbera nos estudos da adaptação 

literária no cinema. Dentro do escopo científico de uma tese de doutorado, o texto e o 

                                                
67 Para este autor a literatura ocidental, durante todo o seu percurso, trabalhou no sentido de por fim à elitista 
separação de estilos (AUERBACH, 2013); 
 
68 Como Hans Ulrich Gumbrecht propôs para a própria teoria literária em Lendo para a Stimmung? - Sobre a 
ontologia da literatura hoje. Disponível em: <https://goo.gl/X8UXZZ>. Acesso em: 23 mai. 2017; 
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contexto da escrita da adaptação de Memória Impura são inseparáveis e permeáveis, 

trocam informações que visam ao menos nortear uma teoria, a paisagem, ou a passagem 

por onde escrever um roteiro cinematográfico.  

 Mesmo que quisesse impor uma teoria literária ou audiovisual para o 

desenvolvimento deste projeto, no papel de elo, ou elemento comum, condutor e conjuntor, 

entre Literatura e Cinema já enfrentaria dificuldades. Há quem possa, para esse propósito, 

pensar no realismo artístico como modo de observação e representação precisa do mundo 

contemporâneo. Um realismo que trabalhe com personagens intensamente 

individualizados e seriamente concebidos em típicas situações sociais contemporâneas. 

Característica que por si só já foge da essência de Memória Impura. A proposta aqui não é 

criar um drama de época, ou atualizá-lo ao contexto contemporâneo: aproveitando o 

contexto científico-experimental que esta tese de doutorado me traz, aproveitamos a 

oportunidade de desenvolver uma linguagem que fique na esfera da experimentação e 

possa contribuir, como dito anteriormente, com futuros estudos científicos do audiovisual.  

 Memória Impura tem uma trama aparentemente ambientada na História Antiga, suas 

personagens parecem descolar-se do espaço que lhes é determinado, e do status social 

que aparentemente possuem. Esse descolamento ainda pode remeter a uma essência 

modernista predominante no enredo de Luiz Vadico. Trata-se de uma espécie de 

modernismo cinematográfico, e não literário, que promove a desordem do espaço-tempo, 

no intuito de ressaltar verbo-imageticamente a ocultação do eu lírico de cada uma das suas 

personagens. Mais do que damas, imperadores, escravos e gladiadores, temos uma 

narrativa conduzida por seres humanos, expostos em situações limites que lhes põem à 

prova, e abduz seus leitores entre desejos, culpas, confissões e uma vontade lancinante de 

sobreviver. Este sofrimento, latente e constante, marcante na estética de Luiz Vadico, abre 

portas para que no cinema se trabalhe novos horizontes de desenvolvimentos narrativos. 

Tais personagens instáveis, acumulam signos e sentimentos, e são o único foco de onde a 
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narrativa pode surgir, tornando-a ainda mais densa, tomando nossa atenção do início ao 

fim. E por assim ser, sua versão cinematográfica exige um detalhamento investigativo. Isto 

porque, Memória Impura, enquanto livro, foge de  

 

(...) um dos truques da confiança comuns na ficção: a ideia de que 
existem múltiplas perspectivas sobre um objeto ou personagem que 
conferem, através de uma espécie de projeção holográfica, uma solidez 
ontológica ilusória ao objeto em questão (STAM, 2008, p. 53). 

 

 Antes de qualquer julgamento, o estudo contemporâneo literário deveria enxergar 

esta subversão estilística como uma variante do seu gênero de origem, tal qual o cinema 

que, convergido ao universo do audiovisual, ainda sofre como abalos teóricos nas questões 

de gênero e adaptação. Esse mesmo estudo sabendo ler e ver a arte enquanto um 

conteúdo transgênero saberá enxergar em Memória Impura e na sua adaptação um 

momento aonde “o carnal abraça uma estética anticlássica que rejeita a unidade e a 

harmonia formal para favorecer o assimétrico, o heterogêneo, o oxímoro, o miscigenado” 

(STAM, 2008, p.28).  

 Para ressaltar tais valores optei por adotar na adaptação do livro de Vadico uma 

estética atemporal e indefinida, no intuito de transcrever para uma futura imagem fílmica o 

lado humano das suas personagens. Trata-se de um processo árduo, mas prazeroso, 

aonde fora necessário buscar um signo para a construção deste cenário. Trata-se de um 

quesito prático, mas de suma importância, também constatado por Stam em seus estudos 

quando afirma que se o romance enquanto gênero permite “a completa flexibilidade de 

criação pela qual o escritor pode evocar tempos passados ou locais exóticos com os traços 

da caneta, o cinema tem de trabalhar mais arduamente” (STAM, 2006, p. 47) para a 

construção da imagem com a câmera. Mesmo que use locações reais, marcas e templos 

do passado, é necessário o uso de elemento de direção de arte e cenografia para a 

contextualização deste momento.      
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 Não tenho aqui também a pretensão de rotular o roteiro de Memória Impura, e sua 

eventual filmagem, a um gênero, ou estética pré-determinada pela teoria cinematográfica. 

Ao aplicar essa polifonia literária neste roteiro, buscando ainda outras produções 

audiovisuais como um repertório referencial, endosso aqui as várias tendências que podem 

existir dentro do espectro de definições do realismo. Chegamos a um momento que não 

cabe mais as definições ortodoxas que reivindicam a verossimilhança, a suposta 

adequação de uma ficção ao mundo, conduzidas por histórias críveis e personagens 

coerentes. 

 O retrocesso que o cinema faz ao olhar para sua imagem como unidade dramática 

querendo moldá-la ao substrato teórico-clássico, pode justificar o fato dele insistir em uma 

definição puramente formalista que enfatize a natureza convencional de todas as 

construções ficcionais, vendo-o apenas como uma constelação de dispositivos estilísticos, 

como um conjunto de convenções que, em um dado momento narrativo, consiga, através 

de um ilusionismo afinado, cristalizar um forte sentimento de autenticidade. Qualquer indício 

fora desse parâmetro, abre porteiras, como já citado, para a estagnação ou o desequilíbrio 

da produção científico contemporânea.   

 Creio que neste trabalho empregar o recorte audiovisual como repertório de 

referência, criação e até mesmo inspiração, amparando-o pela intertextualidade stamniana, 

enquanto embasamento teórico num processo de adaptação, possa ao menos fomentar ou 

considerar a reflexão artística também na função de ciência. Para Robert Stam  

 

(…) a reflexividade artística refere-se ao processo pelo qual textos 
literários ou fílmicos, são o proscênio de sua própria produção. (…) Ao 
chamar a atenção para sua mediação artística, os textos reflexivos 
subvertem o pressuposto de que a arte pode ser um meio transparente de 
comunicação, uma janela para o mundo, um espelho passeando pela 
estrada (STAM, 2008, p. 31).     
 
 

 Tais reflexões teriam uma identidade própria e única. De um sujeito que, agora 

audiovisualmente, mais do que nunca, pode expor seu discurso, sua comunicação. Ainda 
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que não seja de forma erudita ou acadêmica, cabe a academia submeter este discurso ao 

seu estudo, saber lidar com a literatura no filme, e o filme na literatura. Limitar a discussão 

da adaptação abaixo deste sentido resulta num senso diminuto, de querer empurrar o 

cinema somente para o status do que foi na história e esquecer-se que o mesmo, agora no 

encalço do audiovisual, também é, e sempre será, arte. No decorrer do processo criativo 

aqui apresentado, voltarei a pontuar, com maiores detalhes, outros levantamentos de 

Robert Stam que foram imprescindíveis para atingir os resultados e reflexões aqui obtidos. 

 Agora, volto a enfatizar, mais uma vez, o quão as relações entre os recortes 

audiovisuais e o livro de Luiz Vadico, foram essenciais para uma reflexão única desta 

pesquisa. Essa, percorre aqui um caminho policêntrico, multicultural e multiperspectivista, 

algo próximo do que a translinguística bakhtiniana consideraria como aquilo que dói, mas 

também inspira (STAM, 2008).  

 Para essa abordagem omnidirecional torna-se necessário também buscar outros 

aparatos teóricos que colaborem com uma leitura imagética das paisagens e dos conflitos 

de Memória Impura. Neste seu dialogismo macroscópico, de formas arcaicas e medievais, 

teorias literárias clássicas quando revisitadas abriram novos horizontes para o 

desenvolvimento deste estudo. “Conforme a teoria descobre a literalidade de fenômenos 

não-literais, qualidades consideradas como literárias se revelam cruciais para o discurso e 

prática não literários” (STAM, 2006, p.23). No possível cenário teórico que aqui será 

construído, no transcorrer da escrita desta tese, a referência à outras culturas e 

interdisciplinaridades é um sinal de que a teoria crítica não pode manter para sempre sua 

posição na academia como dona de um único fio cortante e idealista. Trato aqui a 

correlação entre obras como um processo de enunciação que pode ser adequado a novas 

construções de sistemas de identificação cultural.   
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2.2 - Homi Bhabha: A arte, a ciência e a ambivalência mímica. 

 

Estou enfatizando um certo vazio ou uma desconfiança que 
acompanham toda a assimilação de contrários - estou 
enfatizando isso com a intenção de desvelar o que me 
parece ser uma fantástica congruência mitológica de 
elementos [...]. E, se de fato, qualquer sentido real pode 
surgir da mudança material, ele só se dará com a aceitação 
de um vazio simultâneo e com uma disposição de descer até 
aquele vazio no qual, pode-se dizer, se começa a entrar em 
confronto com um espectro de invocação cuja liberdade de 
participar de um território ermo e estrangeiro tornou-se uma 
necessidade para a razão e para a salvação. 
 
Wilson Harris, no livro Tradition, the writer and society69.  

 

 Na medida em que esta tese faz uso da arte e, sobretudo, da Literatura para 

questionar um desenvolvimento teórico-científico já existente, causando durante esse 

questionamento, reações adversas e inesperadas, enxerguei de antemão a necessidade 

de investigar a função de tais fatores questionadores com mais afinco e quais seriam suas 

funções em nossa sociedade. Não obstante, foi na obra de Homi Bhabha, mais 

precisamente, em O local da cultura (2013), aonde ele traça relações com os estudos 

culturais e a crítica literária, que pude encontrar não só um endossamento para o uso de 

Robert Stam neste estudo, como também, respostas para outras questões que surgiram ao 

longo do desenvolvimento deste trabalho. 

 Ressalto, tomo neste estudo Bhabha e Stam não como verdades absolutas, nem 

como ferramentas que desconstruirão pensamentos ou autores anteriores, considero-os 

como impulsionadores do meu próprio olhar, definitivamente, fora de um hermetismo 

acadêmico. Hermetismo este, que Bhabha admite levar para o desenvolvimento dos seus 

estudos quando questiona se teoricamente não “estaríamos presos aonde a representação 

dos antagonismos sociais e contradições históricas não podem tomar outra forma senão a 

de um único binarismo teórico: certo ou errado?” (BHABHA, 1994, p. 47, tradução nossa) 

                                                
69 (1973, p. 63, tradução nossa); 
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 Entre arte, teoria e sociedade há valores, códigos e signos padrões, que foram 

padronizados ao longo do tempo. Na teoria do audiovisual, por exemplo, há uma 

ostentação, ou um status, que vai além do historiográfico. Na construção de um outro ponto 

de vista, tão arte quanto Lumière, Godard ou Glauber Rocha, proponho ajustar essa teoria 

para ver tal arte também na produção contemporânea. Como dito anteriormente, meu 

objetivo não é denegrir nenhum autor, ou corrente teórica anterior da adaptação literária no 

roteiro cinematográfico, mas sim fazer destas reflexões uma fronteira, a qual “não é o ponto 

aonde algo termina, mas, como os gregos reconheceram, a fronteira é o ponto a partir do 

qual algo começa a se fazer presente” (HEIDEGGER apud. BHABHA, 2013, p.19). No 

campo do roteiro cinematográfico, debates em torno do lugar e do tempo intelectual da sua 

produção já estão gastos. Imergir dentro do seu processo de escrita, em termos científicos,  

 

(…) é romper o círculo fechado de sua interpretação entre os estudos 
das narrativas e das políticas culturais do outro. O outro que é citado, 
mencionado, emoldurado, iluminado, encaixado na estratégia de 
imagem/contra-imagem em um esclarecimento serial. A narrativa e a 
política cultural da diferença tornam-se um círculo único e fechado 
(BHABHA, 2013, p. 65). 

 

 Ainda que esse presente não tenha nome próprio - como um pós-modernismo - trago 

de Homi Bhabha aqui uma inquietação científica aonde vejo, mais precisamente, no roteiro 

cinematográfico, tempo e espaço como uma unidade complexa, acumuladora de passado, 

presente, interior, exterior, inclusão e exclusão. Tudo em um único nódulo, como veremos 

adiante, nas personagens de Luiz Vadico. Se tais personagens carregam em si, 

imprecisões, ou impurezas históricas70, é justamente nessa que vejo a oportunidade de 

trocar uma subjetividade literária clássica, por uma profusão e uma articulação de 

diferenças culturais na escrita das suas versões cinematográficas. Nesta escrita aplico o 

que Bhabha enxerga como o “terreno para elaboração de estratégias de subjetivação [...] 

                                                
70 Op. cit., p.120; 
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que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores de coloração e 

contestação no definir” (BHABHA, 2013, p.20) um outro signo para a sociedade.  

 Na contemporaneidade, penso assim, reinscrever a tradição no coloca entre a 

contingência e a contrariedade que permeiam os sujeitos sobreviventes neste contexto. 

Presentificar o passado, introduz outras temporalidades culturais que estão além da 

tradição da teoria e da arte, e nessas, dou a tais sujeitos a concomitância de carregarem 

signos que lhes foram concebidos enquanto espécies teórico-científicas, e signos que as 

levam para além de si. Entrelaço nesta metodologia a ambivalência de Homi Bhabha 

preservando a impureza presente nas personagens de Luiz Vadico.  

 Tomo assim a ambivalência como um hibridismo sem hierarquias previamente 

supostas ou impostas. São valores pessoais que contaminam nosso imaginário espacial de 

uma época não vivida, de fronteiras além de nossos tempos, são valores que entram em 

sinergia com o espaço diegético aplicado e nos trazem personagens em situações 

presentes e vivas, inflamando os recursos narrativos aplicados em seu texto de origem. 

Constrói-se assim uma fronteira enunciativa não mais de classes sociais, mas sim de um 

status único que coloca também vozes dissonantes e dissidentes em uma única classe, em 

habitat narrativo. Ou como Bhabha afirma, um possível efeito desta ambivalência é “o 

movimento do específico ao geral, do material ao metafórico, não é uma passagem suave 

de transição e transcendência [...] é um processo de deslocamento e disjunção que não 

totaliza a experiência” (BHABHA, 2013, p.26), mas dá ao leitor, e no nosso caso, o 

espectador, uma experiência de contato com uma somatória, mas não uma estrutura 

fundamental e hermética para os modos de identificação cultural.  

 No cinema vejo que esta ambivalência se torna mais forte, pois nele há o trabalho 

da contextualização imagética de ideias abstratas. Na mise-en-scène há um emprego 

único, que estabelece todas as perspectivas contrastantes. Tanto a comunidade diegética, 

como o núcleo narrativo da trama, estão assim imersos em um outro espaço geopolítico, 
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uma realidade local em que se interroga e reinaugura novas fronteiras para a narrativa 

fílmica, aonde são explorados relatos e confidências71, a autenticação de histórias e o 

desenvolvimento de estratégias de resistência, de sobrevivência dos que tanto carregaram 

uma memória ou um trauma do passado, convivendo diretamente com esses, e tendo no 

presente narrativo, a condição ideal de catarse e desenvolvimento. Para Bhabha a análise, 

a revisão, o estudo, ou até mesmo a crítica literária dentro desta metodologia é 

 

(...) estar ‘no além’, portanto, é habitar um espaço intermédio, como 
qualquer dicionário lhe dirá. Mas residir ‘no além’ é ainda [...], como 
demonstrei, ser parte de um tempo revisionário, um retorno ao presente 
para redescrever nossa contemporaneidade cultural; reinscrever nossa 
história; tocar o futuro em seu lado de cá. Nesse sentido, então, o espaço 
intermédio ‘além’, torna-se um espaço de intervenção no aqui e no agora 
(BHABHA, 2013, p. 28). 

  

 Ainda sobre a ambivalência de Homi Bhabha e o discurso narrativo construído por 

Luiz Vadico em Memória Impura, podemos afirmar que neste sentido, ambos os autores 

criam uma ideia de novo como ato insurgente da adaptação cultural. Ambos não retomam 

passado como causa social ou precedente estético, mas sim, renovam-no, reconfigurando-

o como um lugar contingente que desconfigura o tempo presente, sendo disjuntivo na 

inscrição de signos, de memórias, locais, atividades sociais e políticas (BHABHA, 1994, p. 

29, tradução nossa). Acredito que não haja comunidade, ou massa de pessoas, cuja 

historicidade inerente, radical, emita sinais corretos, o que faz com que aquilo que será 

desenvolvido adiante demonstre o trânsito que o roteiro de Memória Impura fez da História 

para além hipótese instrumental.  

 Sua construção, dentro do discurso de Bhabha gradativamente ganhou uma 

essência mimética própria com a encenação da identidade como a recriação do eu no 

mundo da viagem, o restabelecimento de uma comunidade fronteiriça, desnorteadora, entre 

o privado e o público. E assim, o oculto e impuro neste processo, tornou-se cada vez mais 

                                                
71 Para o leitor ou espectador, os mecanismos reflexivos e de distanciamento do mundo não impedem a 
participação afetiva e a identificação para com o enredo narrado (STAM, 2008); 
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rico, múltiplo e intimista. Para Bhabha este é um processo que relaciona as ambivalências 

traumáticas de uma história pessoal, psíquica, às disjunções mais amplas da existência. 

Tais formas de existência social e psíquica podem ser melhor representadas na tênue 

sobrevivência da própria linguagem literária, que permite à memória a falar, e ao cinema, 

mostrar. Endossa esse meu ímpeto o fato de Bhabha considerar 

 

(...) privado e público, passado e presente, o psíquico e o social 
desenvolvedores de uma intimidade intersticial. É uma intimidade que 
questiona as divisões binárias através das quais essas esferas da 
experiência social são frequentemente opostas espacialmente. Essas 
esferas da vida são ligadas através de uma temporalidade intervalar que 
toma a medida de habitar em casa, ao mesmo tempo que produz uma 
imagem (grifo nosso) do mundo de sua história (BHABHA, 2013, p.38). 

 

 Se os estudos culturais, previamente levantados, norteiam novas fronteiras a serem 

tendências, a serem exploradas em uma literatura universal ampla única, literalmente 

adapto e emprego aqui algo que me toma enquanto sujeito, pesquisador e realizador 

audiovisual, a não me torna indiferente frente ao conteúdo artístico que encontro e me 

impressiona. Aonde é de extrema relevância, mais do que um embasamento, ou um 

posicionamento político, a minha visão, a minha imaginação dentro do processo da escrita. 

Na ciência, Stuart Hall ousou ao denominar este mecanismo como política de identificação 

do imaginário (HALL, 1987, tradução nossa), um espaço discursivo e não delimitado, nem 

pela política de direita, nem pela política de esquerda, e sim, pela atuação própria do seu 

sujeito. Como Homi Bhabha, acredito que “como criaturas literárias e animais políticos, 

devemos nos preocupar com a compreensão da ação humana e do mundo social como um 

momento em que algo está fora do controle, mas não fora da possibilidade de organização” 

(BHABHA, 2013, p.36). 

 Reaproximando o processo de escrita do roteiro cinematográfico de Memória 

Impura, aos conceitos de Homi Bhabha até então descritos, vejo que os indícios teóricos, 

e os traços estéticos de minha autoria, aqui desenvolvidos, promovem uma releitura de 
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definições identitárias e identificações culturais. Isso porque ressaltarei a polifonia presente 

na escrita de Luiz Vadico, direcionando suas personagens através da imagem, para uma 

esfera performativa, que quebrará modelos, tradições e referências, enfrentando questões 

vistas pela tradição acadêmica com certa resistência, como a subordinação ao que a crítica 

vê como referência nas produções contemporâneas, em relação aos clássicos do cinema, 

além de questionamentos da sobre prática audiovisual autoral dentro do desenvolver 

científico.  

 Narrativamente, todo o roteiro de Memória Impura está em um tempo presente único, 

que pode até não encontrar respostas imediatas para a adaptação da literatura no cinema 

contemporâneo, mas atentará para as brechas ainda não questionadas, ou estudadas, em 

sua produção. Um problema que de certa forma Bhabha também reconhece ao afirmar que 

 

(...) ao significar o presente, algo vem a ser repetido, relocado e traduzido 
em nome da tradição, sob a aparência de um passado que não é 
necessariamente um signo fiel da memória histórica, mas uma nova 
estratégia de representação e interpretação em cima daquilo que já foi 
arcaico (BHABHA, 1994, p. 71, tradução nossa). 

 

 O signo criado neste presente, no livro de Luiz Vadico, dependia do eu lírico das 

suas personagens para chegar até o seu leitor, ainda que de forma incompleta. O desafio 

deste projeto é transpor a funcionalidade deste eu lírico ao papel de instância narrativa, 

tendo seu espaço diegético criado, para que a ambivalência transborde para cada uma das 

ações transcritas para a mise-en-scène do roteiro. Arrisco a partir daqui renomear a 

ambivalência até então explicitada, como ambivalência mímica (grifo nosso) pois é na 

catarse do tempo presente, nas ações físicas das personagens, em detrimento aos seus 

desejos mais íntimos que se construirá o fluxo narrativo da versão cinematográfica de 

Memória Impura.  

 Bhabha, em O local da cultura, faz sua própria análise sobre a ambivalência mímica, 

análise esta que em inúmeros momentos dialoga com os pensamentos, neste estudo, 
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construídos. Em meu roteiro adaptado, na formatação das cenas em si, considerarei que o 

eu lírico vindo do seu livro de origem, agora, apoia-se na imagem construída com um 

dialogismo mais assertivo e aflorado: dotado de estratégias ardilosas, concomitante a um 

sofrimento insolúvel. De onde será exibido um sujeito reformado, reconhecível, mas como 

uma diferença que é quase, mas não exatamente, a mesma. Para ser eficaz, a 

ambivalência mímica deve produzir continuamente seu impacto, seu deslizamento, seu 

excesso, sua diferença. 

 Tal como na Literatura analisada por Bhabha, o roteiro a ser aqui desenvolvido, trará 

o inapropriado, com a conivência do seu espectador que estará ali, submisso a um poder, 

uma ameaça imanente de lhe revelar o que fora subvertido, naquele sujeito que 

aparentemente estava ali, normalizado. Chegará ao ponto em que a mímica, ao espectador, 

será uma ameaça, uma visão dupla que desestabiliza o poder e confidencia o sórdido, a 

intimidade. Este discurso pode ser remetido a uma nova fronteira72, a qual não partiremos 

para um novo pressuposto, mas sim, questionaremos o atual campo teórico dos estudos 

do roteiro cinematográfico.  

 Trago então os meus recortes e referenciais audiovisuais, para a construção de um 

discurso que permeará uma encruzilhada entre o conhecido, o permitido, e aquilo que 

embora conhecido, será ocultado, proferido nas entrelinhas, revendo a teoria clássica; uma 

vez que tais peças, estarão apoiadas sobre a intertextualidade e a interdisciplinaridade de 

Robert Stam. Esta questão será uma característica comum entre todas as personagens do 

roteiro de Memória Impura, construindo-se assim, um dos principais pontos de vista que 

moldarão seu fluxo dramático, fluxo este que sob o ponto de vista de Homi Bhabha  

 

(...) é um processo discursivo pelo qual o excesso ou o deslizamento 
produzido pela ambivalência da mímica (‘o quase o mesmo, mas não 
exatamente) não apenas rompe o discurso, mas se transforma em uma 
incerteza que fixa o sujeito como uma presença dúbia, complexa, ou até 
mesmo, parcial (BHABHA, 1994, p. 147, tradução nossa). 

                                                
72 Op. cit., p.149; 
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 Por essa complexidade, vejo aqui a necessidade de mais um ajuste conceitual para 

atender as demandas desta pesquisa. Diante da polifonia do discurso construído entre o eu 

lírico das personagens de Vadico, e a relação dessa com o conjunto de ações físicas - 

formatadoras da agora renomeada, ambivalência mímica - caso os conceitos de Robert 

Stam, até então apresentados, para o que de fato o roteiro de Memória Impura venha a se 

desenvolver.  

 Ao maximizar a impureza temporal73 presente na mimese do texto original de Vadico, 

teremos na versão do seu roteiro cinematográfico a possibilidade de criar uma nova escrita, 

um novo modelo de representação, que questiona a precisão historiográfica 

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007), que a torna imitável, mas, acima de tudo enfatiza o seu 

ponto de vista próprio.  

 E nesse desvendar, arrisco aqui em afirmar que sempre uma estética própria e única 

de cada processo criativo surgirá, vinda de uma imagem que descortina o tempo ético da 

narração e nos apresenta um mundo real como se estivesse entre parênteses (LEVINAS 

apud. BHABHA, 2013, p. 41), com uma poética própria e experimental que quando atrelada 

ao roteiro cinematográfico nos dá a oportunidade de experimentar um novo cinema. E se 

por protocolos, este experimento criativo, ou artístico, deva estar nos trilhos da ciência, 

proponho aqui reconhecer na força da escrita sua metaforicidade e seu discurso retórico, 

que o definem enquanto um elemento social, e o torna disponível como objetivo da e para 

a ação de uma obra, um discurso que positiva, ou, negativamente interage com todos 

aqueles que estão ao seu redor.  

  

                                                
73 Op. cit., p.120; 
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CAPÍTULO 3: O PROCESSO DE ADAPTAÇÃO DE MEMÓRIA IMPURA. 

 

O problema que importa para os estudos da adaptação é 
que princípio guia o processo de seleção ou triagem quando 
um romance está sendo adaptado? Qual é o sentido dessas 
alterações?  
 
Robert Stam, no artigo Teoria e prática da adaptação: 
Da fidelidade à intertextualidade74. 
 

 

 Dentro da interdisciplinaridade, da intertextualidade e das moldagens necessárias 

tenho então tomados os meus norteadores, os conceitos que serão aplicados no estudo 

aqui desenvolvido. Reitero mais uma vez75: proponho uma trajetória aberta e flexível, longe 

da fidelidade entre um filme e o seu livro de origem. Dentro dessa considerarei como outras 

obras, sobretudo adaptadas, interdisciplinares e intertextuais, serviram-me como 

referenciais audiovisuais para a construção textual, no meu roteiro proposto. 

 Para prosseguir, antes julgo pertinente compartilhar com o leitor deste texto o que o 

destrinchar da leitura de Memória Impura gradativamente trouxe para sua adaptação, para 

a transposição da sua versão cinematográfica. Trata-se de uma obra que, para os 

resultados deste estudo, não ofereceu facilmente detalhes das suas personagens, ou da 

sua época, requerendo uma investigação detalhada e minuciosa do seu discurso.  

 A segunda ficção de Luiz Vadico não é um livro qualquer. Tampouco dotada de 

aparatos taxonômicos que permitam encaixá-la direta, e exclusivamente, em um único 

horizonte teórico. Não cabe, sobretudo para a minha leitura, para o meu objetivo, uma 

revisão rasa para sua inclusão em uma lista de autores, e assim obter o construto de um 

embasamento teórico, o que seria o esperado, para um estudo do seu discurso. Para o 

início dos trabalhos desta jornada, inúmeras leituras seguidas foram necessárias. Até 

                                                
74 (2006, p. 41); 
 
75 Op. cit., p.115; 
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busquei, mas não encontrei uma metodologia pré-existente de cunho prático e autoral, 

como as dos manuais de roteiro, para tomar como referência76, como citei na introdução 

deste texto. Tinha somente certeza de que este projeto enveredaria por um viciante e 

prazeroso experimento (grifo nosso). Fato o qual o próprio Vadico confessa ter tomado 

contato e posto em prática ao longo da escrita da sua obra ao afirmar que "quem, como eu, 

bebe por meio da memória de coisas não vividas, ofereço estes contos. Mas cuidado: esse 

vinho embriaga mais rápido...” (VADICO, 2012, p. 13). 

 De início, confesso que senti a necessidade de um levantamento quantitativo dos 

dados com os quais haveria de trabalhar. Acredito que pela experiência que tenho enquanto 

primeiro assistente de direção, e produtor dos longas-metragens em que trabalhei desde 

minha graduação, busquei realizar algo próximo do que seria uma análise técnica 

(RODRIGUES, 2002). Procedimento o qual levanta-se em um roteiro já pronto, concluído, 

quantos e quais são os elementos primordiais para estarem presentes em quadro, para que 

se prossiga com o seu desenvolvimento fílmico. Todos estes dados são planilhados e 

atualizados conforme as necessidades e as alterações das equipes de produção, arte e 

assistência de direção na realização de um filme. Trata-se de um procedimento que tem 

por função otimizar a produção cinematográfica e adequar a mesma frente às adversidades 

surgidas, como por exemplo, outros tratamentos que o roteirista venha a desenvolver77.  

 

 

                                                
76 Por um momento, até cogitei em agregar os conceitos desenvolvidos pela Professora Doutora Cecilia 
Almeida Salles. Entre diversas obras de arte, no que tange o cinema, seu conceito de “crítica genética” 
(SALLES, 2010) até investiga o roteiro cinematográfico. Mas esse, como o seu próprio nome diz, é de cunho 
crítico, analítico, e não autoral. Muitos dos livros de Salles apresentam a sua leitura sobre a escrita de um 
roteiro já filmado, bem como a sua leitura do discurso de diretores e roteiristas envolvidos nesta análise, 
metodologia a qual não pretendo investir aqui. Reitero que este projeto tem como propósito dar voz ao meu 
processo autoral nas etapas aplicadas na adaptação do livro Memória Impura em um roteiro de filme de longa-
metragem. 
 
77 Este é um dos modelos de análise técnica propostos por Chris Rodrigues em O cinema e a produção (2002). 
Análise Técnica. Disponível em: <https://goo.gl/wTP3TL>. Acesso em: 01 mai. 2018;  
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3.1 - O início do processo: Entre os desafios, descobertas e problemas enfrentados. 

 

 Para está análise, porém, não tinha um roteiro pronto, nem ao menos sabia qual 

estética acabaria por seguir. O que não tomei como empecilho para o início do 

desenvolvimento desta pesquisa. Se por um lado fiquei satisfeito por não me evadir dos 

meus anseios, por outro, ao chegar de fato em um modelo de ‘pré-análise técnica’, tive que 

encarar a verdade que estava por vir78. Nesta proximidade prévia que estabeleci com um 

roteiro cinematográfico, concluí que o livro de Luiz Vadico tem cento e noventa e oito 

personagens principais - dos quais estes, entre si, realizam cento e nove cenas de 

antagonismo e cento e quarenta e seis cenas enquanto coadjuvantes; o livro conta também 

com duzentos e um núcleos de figurantes e duzentos e cinquenta e cinco locações. Jamais 

pude imaginar tal quantidade.  

 Foi então que tive a sensação de que o embasamento teórico pré-selecionado para 

o desenvolvimento deste estudo tinha, ao menos, o mínimo de sentido. Não haveria como 

o roteiro de Memória Impura ser fiel a sua matriz textual de origem. Em meio a tanta 

informação, como construir uma estética própria, que garantisse a funcionalidade narrativa 

dentro de um determinado período, ainda que em um tempo diegético impreciso? O que 

manter, ou não, do texto de origem nesta transposição textual cinematográfica, para que 

meu objetivo fosse atingido?     

 Em uma nova leitura, averiguei que esse tempo no livro de Luiz Vadico tinha seu 

próprio fluxo, sua própria moldagem, no desenvolvimento de cada um dos seus contos, e 

que tais modulações e variações eram responsáveis pela construção e condução aos 

maiores momentos de tensão da trama. A estética e a escrita cinematográfica a serem 

desenvolvidas, por mais algumas semanas, foram deixadas de lado. Antes de desenvolver 

ou trabalhar textualmente qualquer consideração levantada, seria necessário dar início, ou 

                                                
78 Pré-análise técnica - Memória Impura. Disponível em: <https://goo.gl/PZwmuy>. Acesso em: 30 abr. 2018; 
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ao menos nortear, os ajustes entre o conteúdo e o tempo de cada um dos contos que seriam 

aqui trabalhados.  

 

3.2 - Memória Impura: Entre o conteúdo e o estudo do seu tempo. 

 

 Sob um olhar cinematográfico, o tempo, no livro Memória Impura foi alocado na 

função de instância narrativa. A confissão, ou a catarse, de cada personagem, são latentes 

e constantes no presente, no ato da leitura, são concomitantes com o desenvolvimento 

narrativo dos fatos do enredo como um todo. Essas personagens, na qualidade de 

emissores do discurso, podem vir alocadas de um tempo póstumo, ou de um passado 

vivido, ao tempo presente, confessionárias dos seus desejos mais íntimos, no ato daquilo 

que é lido. É naquilo que é póstumo e presentificado, que vejo na escrita de Vadico mais 

uma proximidade com a narrativa cinematográfica. É como se a aura, ou espírito da 

personagem que está ali, observando e comentando uma experiência vivida, tivesse o seu 

olhar sublimado ao olhar do espectador do futuro filme (XAVIER, 2003). A poética do seu 

discurso deixa de ser cativante, e passa a ser coercitiva, sublinha a inadequação à instância 

imagética ao que surge ali em sua escrita. 

 Assim, alocando a storyline de cada conto, sobre estes valores, pude esboçar os 

primeiros traços do desenvolvimento dramático deste projeto conforme a tabela a seguir.  
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Conto Presente Narrativo 
Tempo Passado Tempo Póstumo 

Nike  
Um auriga questiona sua morte, nos últimos 
momentos em que conduzia uma biga em 

uma corrida que disputava 

Solidão 
Macedônica 

Failandes escreve para Atenodorus 
para contar como e porque matou 

Ilírio, seu irmão. Atenodorus 
responde a carta de Failandes. 

 

O Filósofo 

Eucadimio reflete sobre a dor de 
perder Panfílio. Seu grande amor 

que conhecera nas aulas de 
Filosofia de Eleanto, as quais 
frequentava com seus amigos. 

 

O Galo Dourado 
Péle relembra a trajetória do seu 
relacionamento, até ficar de vez 

com Anfiteles. 
 

Tarpeia  
Lívia conta sua biografia até o dia em que 

fora condenada à morte. Ela tivera um caso 
com Ambrósius no Templo de Vesta. 

Firmino  
Firmino orgulha-se de quando matou 

Lucius, seu dono, e foi assassinado por 
outros escravos da família. 

Folhas Secas de 
Outono 

Lívia retorna para seu Império com 
Augustus. Ela confessa um segredo 
que guarda: a morte de Diana, sua 

serviçal. 

 

Temístocles, seus 
filhos e os filhos 
de Temístocles 

Temístocles surta e entrega-se ao 
mar. Após transar com a areia, 

acredita que as tartarugas que de lá 
nascerão, serão suas filhas. 

 

O Cão que Guarda 
a Porta 

Marcius comete suicídio na frente 
dos seus pais. Túlio seu pai, não 

reage, Semprônia, sua mãe, segue 
seu marido. 

 

Testemunhos do 
Grande Incêndio 

de 64 
 

Um grande incêndio consome uma cidade. 
Um senador lutou para salvar o patrimônio 
público; Cordélia esperou Silvius para fugir; 

seu pai a procurou; Edil deu a Horácio a 
função de reerguer a cidade. Ninguém 

sobrevive ao incêndio. 

O Touro e o Leão 

Alcides conta para o seu neto, 
Pomponius, o final trágico de 

Leontius. Morto por Taurus, seu 
amigo, ambos tiveram um caso 

com Mânlia. 

 

Carta aos Antigos  

Um autor vai ao passado em busca de 
respostas para o fim da sua personagem, 
órfão de pai, ele fora assassinado por sua 

própria mãe. 

Jesus no Deserto 

Frente ao que enfrentou, Jesus 
decide continuar sua caminhada no 

deserto. Ainda que só, sem a 
companhia de um chacal, ou de 

Mariamne, sua esposa. 

 

 

Tabela 2 - Memória Impura: o desenvolvimento das storylines dos seus contos entre os seus tempos narrativos. 
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 Neste tempo auferido, chamou-me a atenção de que determinados nódulos 

temáticos também marcavam presença no desenvolvimento narrativo do livro. Sobre a 

historiografia imprecisa, as citações interdisciplinares à Mitologia, Música, Religião e as 

Artes Plásticas, havia o trânsito das personagens, suas catarses, conflitos, ambivalências 

e relacionamentos interpessoais. Todo este fluxo carrega valores pontuais em comum que 

poderiam me auxiliar na compilação e redução do enredo da adaptação. Uma nova leitura 

do livro de Luiz Vadico tornou-se necessária para uma catalogação, ou fichamento, mais 

preciso desta temática. Neste detalhar, relacionando cada conto com a organização feita 

na tabela acima, cheguei à dois eixos temáticos principais, que conduzem seus subtemas 

e variações, além de acompanharem assuntos anexos, ou acessórios, em cada um dos 

enredos. São estes eixos o desejo e a morte (grifo nosso). Em Memória Impura, o desejo 

está constantemente ligado a segredos carnais e descobertas sexuais, revelações do 

inconsciente, omissões de fatos, já a morte aqui faz alusão ao ato de aniquilação em si, ou 

seu desejo de realizá-lo, bem como os traumas causados nas personagens, após a sua 

ocorrência.  

 Aqui, como comprovação dos fatos, constituí uma metodologia alternativa, mas 

organizacional, para comprovação desta definição, através do gadget tag cloud79, criado e 

disponível em freeware por Jason Davies, consegui contabilizar as principais palavras 

utilizadas por Luiz Vadico na versão online do seu livro. Destas, ao elencar os trinta 

principais vocábulos, pude empiricamente ter certeza de que o caminho que havia escolhido 

fazia algum sentido, conforme a ilustração a seguir.  

                                                
79 Tag cloud, ou nuvem de tags é um recurso muito utilizado em blogs e sites de conteúdo para ressaltar os 
principais conteúdos de um domínio. Nele, o usuário pode clicar na palavra inserida no gráfico criado e 
acessar assim o conteúdo que for somente do seu interesse. Jason Davie’s Word Cloud. Disponível em:  
<https://goo.gl/sPF1BE>. Acesso em: 09 mai. 2018;  
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Figura 3 - A tag cloud de Memória Impura. 

 

 Considerando o eixo temático principal estabelecido, procurei novamente analisar 

Memória Impura, sob o olhar de quais contos teriam narrativas aonde efetivamente o desejo 

e a morte atuariam de forma coesa, conjunta e concomitante no desenvolvimento dos seus 

enredos. Assim, teria para a supressão e otimização da organização narrativa 

cinematográfica um meio de condução do meu raciocínio, justificando a eliminação dos 

contos, listados abaixo80. 

 Em Nike, o auriga está no presente revivido da sua morte. Ele até relata a empatia 

que tinha por seus cavalos, o calor que o movia em sua competição, mas mais do que o 

seu desejo de vitória, a ira despertada por sua morte, na corrida que disputava é mais 

incisiva em seu drama. As revelações que ele faz sobre as preferências e desejos do 

Imperador local (VADICO, 2012, p.16), são caracterizadas no texto como uma informação 

                                                
80 Mais do que detalhar os desenvolvimentos narrativos aqui executados, interessa-me pontuar os casos em 
que há um desequilíbrio visível e assertivo entre o desejo e a morte, ou a inexistência de um destes, fugindo 
assim do que foi elencado como norteador nesta escrita cinematográfica, e excluído dos capítulos 
subsequentes desta tese; 
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já de senso comum, não obstante, não questionada por nenhum cidadão local, sendo, 

portanto, uma temática de menor exploração. No conto O Galo Dourado, a morte dos 

integrantes dos exércitos de Péle e Anfiteles não chega a abalar a formação deste par 

romântico. Até porque no final do conto há uma redenção geral promovida por Krapaóclos, 

no intuito de que esse objetivo seja concretizado (VADICO, 2012, p.64). O desejo carnal 

atingido pelo casal finaliza o conto de forma clara e direta, o que era comum na Antiguidade, 

não rodeios ou grandes revelações.  

 Em Firmino, a morte é a temática principal, mas toma um fluxo delimitado, com 

começo, meio e fim, decerto por um ímpeto experimentalista81 do autor. Pois, neste conto 

há a necessidade de se macerar gradativamente o sofrimento do protagonista, enquanto 

escravo - que dá nome ao conto - explorado ao longo de toda a trajetória da sua vida. Deste 

modo, os assassinatos em série que ele comete durante o enredo82, em diversas situações, 

envolvendo toda a família a qual é propriedade, sejam caracterizados como um desejo 

epifânico, porém, de vingança. Ao final, ele é executado de forma indireta pela única 

herdeira sobrevivente da família. 

 Em Temístocles, seus filhos e os filhos de Temístocles, o desejo e a morte são 

sublimados em um único signo narrativo. Não se sabe ao certo se Temístocles, protagonista 

da trama, já está morto, ou caminha para entregar-se às águas do mar, ao final do seu 

enredo. O que o move é uma grande frustração por não conseguir deixar o seu legado, o 

seu marco na sociedade: a sua prole de filhos. Dona de um discurso praticamente 

dadaísta83, está narrativa de Vadico pode ser considerada uma bricolagem semiológica que 

experimenta somas discursivas até então não experimentadas em seu livro. Entre coros, 

                                                
81 Já adianto que por esse experimentalismo, percebei que em um momento posterior seria necessária a sua 
retomada, conforme será detalhado mais adiante; 
 
82 Firmino até abusa sexualmente dos herdeiros dos filhos do seu proprietário, quando alega sentir prazer no 
coito em que pratica, mas depois assume que esse prazer não mais seria do que uma defesa do seu próprio 
corpo, o que sua própria carne, enfrentou e sobreviveu até aquele momento (VADICO, 2012, p.113); 
 
83 Ou ainda uma autêntica menipeia bakhtiniana. Op. cit., p.132; 
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remetente à tragédia grega, e outras entidades narrativas, que atravessam a caminhada de 

Temístocles há um ritmo, uma métrica da enunciação, uma característica que se 

sobrepõem a qualquer outro elemento que possa ser detalhadamente investigado. Mas não 

por isso, este fator caracterize ou qualifique este texto com menor qualidade. Há nessa 

personagem, um ímpeto de deambular a esmo, um ímpeto que a move em uma soma de 

valores não contraditórios, descaracterizando assim uma ambivalência. Essa soma entre 

desejo e morte em Temístocles está tão fortemente sublimada, que uma vez concluída sua 

principal motivação - ser pai, mesmo que metaforicamente de tartarugas (VADICO, 2012, 

p. 158) - não há o porque, narrativamente, prosseguir com sua trajetória. Acima de tudo, 

poeticamente, esta fora concluída com o mais belo êxito.  

 A morte também domina o desenvolvimento de O Cão que Guarda a Porta. Domina 

de tal forma que o desejo do protagonista Marcius, em ser reconhecido pelos seus feitos, 

tantos por sua família, quanto por sua sociedade, se quer passa perto de ser reconhecido, 

só lhe restando o suicídio. Neste conto de Luiz Vadico a morte conta, marca e prevalece na 

trama, até o último instante. Depois de morto, abandonado por sua família, Marcius 

permanece só, no chão da sua casa, mesmo que lambido pelo cão da família, de lá não 

tem condições de sair (VADICO, 2012, p. 169), e seu conto chega então ao fim.  

 Testemunhos do Grande Incêndio de 64 também foge de um padrão comum, ou uma 

característica que Memória Impura possa ter. São microcontos, que formam uma unidade 

dramática presente no livro. Algumas das suas personagens sobrevivem à tragédia do 

enredo, outras não. Há ainda o amor, já concretizado, entre Silvius e Cordélia (VADICO, 

2012, p. 174), mas destruído pelas chamas dos acontecimentos. Não há como negar que 

em Testemunhos, seja mais um caso de Memória Impura em que somente a morte é a 

opressora superior de todo o desenvolvimento discursivo.  

 Em O Touro e o Leão a morte é destoada em seu enredo pelo emprego de um signo: 

a conturbada amizade que conduz as relações entre seus protagonistas Taurus e Leontius. 
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Estes, entre treinos e batalhas épicas entrelaçam relações que se dirigem a um triângulo 

amoroso com Mânlia. Ela coloca-os um contra o outro, em um duelo que pela lei e ordem 

local, não poderiam ser questionados, até que só restou à Taurus matar Leontius. De forma 

impura, ou não clara, entre o arrependimento, o amor ou a obsessão, Taurus guardou a 

cabeça do seu amigo até seus últimos instantes de vida (VADICO, 2012, p. 195). Ao meu 

ver, a ambivalência, anteriormente adotada como embasamento deste estudo, não cabe 

nesta análise, pois no texto de Vadico essa personagem carrega uma certa procrastinação, 

uma espécie de letargia, o acúmulo de traumas e dramas começará a partir deste ponto 

em diante do enredo. Mais do que os seus desejos e anseios, importa aqui o sofrimento 

que os ocorridos em seu entorno, a partir deste ponto, lhe impõe.  

 No conto Carta aos Antigos, mais relevantes que algum possível dialogismo, ou 

ambivalência, presentes na narrativa, há de se enfatizar aqui as relações entre a 

metalinguagem e o processo de criação (VADICO, 2012, p. 198). O próprio Vadico ocupa 

a instância narrativa de personagem, a qual gradativamente transfere suas motivações e 

trajetórias para o garoto que será morto por sua própria mãe. Sem justificativas. Há uma 

macro-instância narrativa que relata a inadequação ao mundo de todos os que participaram 

dos conflitos até então apresentados. Neste entremeio, pela presença do próprio Vadico na 

trama, há condições de se considerar o fato de que este conto mais do que ter uma 

narrativa, ou enredo próprio, seja definidor da estética presente no livro todo. Assim, por 

não trabalhar concretamente com as relações procuradas entre o desejo e a morte, mas 

sim, mais com uma questão semiológica da sua estética84, excluí sua participação neste 

processo.  

 Embora o próprio Luiz Vadico considere Jesus no Deserto um ‘conto bônus’ do seu 

livro, atento que o experimentalismo da poética desse não o descaracterizem dos demais 

                                                
84 Fato este confirmado pelo próprio Vadico no posfácio do seu livro (VADICO, 2012, p.210); 
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conteúdos de Memória Impura85. A narrativa de Jesus no Deserto, apesar de não enfatizar 

a concomitância entre o desejo e a morte, como aqui procurado, foi textualmente criada a 

partir da Bíblia Sagrada, com base no livro de Marcos, entre os versículos treze e catorze. 

O que teria acontecido à Jesus Cristo durante seus quarenta dias de caminhada no 

deserto? Sem uma poética religiosa, a personagem aqui criada é humanizada. Sua 

construção seria aplicável a qualquer homem, de qualquer época da Antiguidade. Mas por 

ser um enredo muito mais reflexivo, do que ligado a sobrevivência entre o desejo e o limite 

da morte, optei por não o levar adiante na adaptação.  

 Entre o desejo, ligado ao carnal, às descobertas e construções, sexuais e 

identitárias; e o ato da morte em si, constatei o máximo de características semelhantes 

entre os contos Solidão Macedônica, O Filósofo, Tarpeia e Folhas Secas de Outono. No 

trabalho com estes, nos tratamentos desenvolvidos sobre o roteiro, gradativamente cada 

escrita, cada estudo detalhado dessas criações, indicariam assim um referencial para os 

recortes audiovisuais mais incisivos, amparadores dos ajustes que se fizessem 

necessários.  

 Entretanto, para tornar melhor compreensível estas e outras estratégias adotadas, 

julgo necessário aqui apresentar e detalhar um pouco mais das narrativas selecionadas. 

Nesta abordagem, não me atenho em detalhar integralmente as interdisciplinaridade e 

intertextualidades presente no texto de Luiz Vadico. Enfatizo o fluxo narrativo destes 

trechos do livro, preparando assim, o leitor para o que julgo relevante no terreno da escrita 

e da estética do roteiro aqui apresentado. 

  

                                                
85 Sendo o seu conteúdo analisado como todos os outros contos desde o início desta pesquisa; 
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CAPÍTULO 4: A PRÉ-SELEÇÃO E O DETALHAMENTO DOS CONTOS DE LUIZ 

VADICO. 

 
4.1 - Solidão Macedônica. 

 O que me atrai em Solidão Macedônica é o exalar da sua essência, ou estruturação 

cinematográfica, visível logo em seu primeiro parágrafo. Nele, Failandes, então filósofo de 

Ilicápolis - e protagonista da trama - escreve para Atenodorus, seu amigo de Ática, para 

confessar o motivo da sua chegada à Atenas. Nesta escrita, a analogia com o flashback 

cinematográfico torna-se palpável, justamente por estar na contemporaneidade, e não se 

apoiar em uma narratividade clássica. Fica claro que Failandes assume o papel de narrador 

da trama, mas Vadico dá a ele a possibilidade de antes de mais nada justificar seus atos 

cometidos, explanados então, nas páginas seguintes. Antes deste ‘voltar no tempo’, para 

os esclarecimentos narrativos, há uma retórica no discurso desta personagem que já 

apontam indícios da ambivalência entre o que ele é, e o que ele foi, ou o que ele descobriu 

em seu passado. E que para tal confissão, fosse provavelmente no momento em que ele 

escrevera sua carta, um certo dispêndio moral seria necessário. Ali, uma impureza 

cometida estava por vir, e Atenodorus, querendo, ou não, fora promovido à autarquia de 

receptor, de confidente, posto ao lado do leitor do seu livro, sobretudo, quando o conto de 

Vadico enfatiza 

 

Agora desejas saber a verdade e foste inteligente em perceber que o 
motivo da viagem é sempre mais importante que o porto de chegada [...]. 
Pois bem, contar-te-ei o que desejas e, se puderes, guarda sobre isso o 
mais pesado silêncio, como eu mesmo tenho feito durante todos estes 
anos. A memória humana é prodigiosa e prega-nos vez sem conta muitas 
peças, mas lembro-me muito bem daqueles tormentosos dias. Enquanto 
concentro-me para poder narrar-te, sinto-me como se lá estivesse 
(VADICO, 2012, p. 19). 

 
 

 Durante sua juventude, Failandes dedicara grande parte do seu tempo à lavoura. 

Morava no campo com os seus outros irmãos, os caçulas Ilía e Adamastor, sendo todos 

eles cuidados pelo mais velho, Ilírio. Mais do que a miséria, os quatro irmãos enfrentavam 
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um trauma maior, não tinham um referencial familiar. Cabia a Ilírio exercer tais normativas, 

porém, dentro de outros moldes: ele saciava o desejo carnal do velho Cteseu, que em troca, 

lhe dava terra, trabalho e moradia para ele, e para os seus irmãos. Toda a prole tinha noção 

do que por ali ocorria. Só evitavam tocar no assunto para não gerarem mais sofrimento 

diante da árdua vida que levavam.  

 Era como se não quisessem ver o modus operandi de como Ilírio planejava o futuro 

do cuidar daqueles que lhe ficaram sob sua responsabilidade. Como em uma estratégia 

épica Ilía era a mais preterida. Se tivesse o maior dote da família, logo arrumaria um 

pretendente e tiraria todos daquele sofrimento. Aos que o desafiassem, Ilírio empunhava 

um novo papel, passava de abusado a abusador; vários foram os casos em que essa 

vingança era tomada como uma revolta da sua parte, contra tudo aquilo que fazia para os 

seus irmãos sobreviverem.  

 Nesta conturbada onda de sentimentos, Failandes era conivente com a violência que 

sofria, achava que assim, protegeria Ilía. Sim, um dos amores da sua vida. Tudo era como 

se Failandes, nesse tempo, usasse os óculos que lhe fizessem ver a sua realidade 

preterida. Nesta sua própria visão fora aonde a sua peculiar estrutura familiar começou a 

desandar. Havia tempos que entre o trabalho e idas até a cidade, Failandes não reconhecia 

seus irmãos. Tomado por um olhar absorto no horizonte, sentia-se isolado da realidade que 

vivia; andava com certa letargia, afastado e desolado em seus pensamentos. Em uma 

destas ocasiões, machucou seu pé. Fora recobrar a organização dos seus pensamentos 

somente quando viu o velho Cteseu aproximar-se dos seus irmãos. E recordou-se dos seus 

princípios: não reagir à violência sexual para proteger os traços femininos que então 

emanavam de Ilía.  

 Neste mesmo dia, os quatro irmãos dirigiam-se à cidade. Moravam isolados, no alto, 

longe e distantes; quando lhes faltavam o sustento tomavam todas as suas economias para, 

em um longo trajeto comprarem ou arrumarem o que comer. Eram os tempos do festival da 
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Boa Deusa, quando todos comemoravam com muita fartura os bons frutos do trabalho. Os 

irmãos assim tiraram proveito não só para matar a fome, mas também para distraírem-se 

contra o que estavam fadados ao destino: o trabalho. Bebiam, comiam, participavam das 

celebrações e confraternizações daquele momento. Buscavam também, de certa forma, 

abster-se do que Ilírio ali praticava: o furto.  

 O meio hostil em que estavam deu ali os primeiros sinais de que nossas quatro 

personagens estavam na verdade fadados a um outro destino. Uma forte tempestade 

interrompeu as comemorações. A fartura dali logo deu lugar à destruição e à fúria. Muitos 

conseguiram fugir. Os irmãos logo retomaram a trilha da casa deles, exceto Failandes, que 

sequer amparado ali ficou, retomando a cruel realidade que o cercava. Com o pé 

machucado, enfrentou dificuldades, mas só depois de certo tempo conseguiu retornar à 

trilha da sua casa. 

 Failandes tinha medo de trovões e tempestades. Eram como alertas que recobravam 

sua consciência diante a realidade que vivia. Ferido, ele rastejou e acreditou que seria 

acolhido pelo seu irmão que tanto dizia ser o seu responsável. Porém, Ilírio resolvera, em 

um ato sádico e perverso, trancá-lo para o lado de fora de casa até que ele parasse de 

chorar. Há quem possa achar que aquilo tudo fosse um desejo de torná-lo atento diante do 

mundo em que viviam, mas não. Bastou a chuva secar que Failandes retomou o seu estado 

de espírito. Uma letargia recatada, que não mais, temia pelas hostilidades. As decisões de 

Ilírio eram realmente incisivas, tanto que em sua discussão com Failandes, nenhum dos 

irmãos tomou efetivamente partido. Ilía chorou, mas logo fora calada. Só restou ao nosso 

protagonista, rastejar-se e acolher-se próximo à fogueira que aquecia a noite de sono dos 

demais irmãos.  

 Esta onda de intempéries não ocorrera por acaso. No cair da noite, frente a tudo o 

que havia passado, Failandes não dormira, e, não por isso, Ilírio deixaria de cumprir os seus 

planos. Ele rastejou até seu irmão e o violentou como de costume. Nosso protagonista não 
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tinha forças para reagir, calou-se, como estava habituado, só não contava que desta vez, 

Ilía presenciaria tudo. Agora que a caçula tomara conhecimento da rotina entre irmãos, teria 

Failandes perdido seu amor?  

 Na manhã seguinte, um constrangimento tomara conta de todos. Na rotina da 

lavoura a qual os irmãos eram submissos ao poderio de Cteseu, o sofrimento deu lugar ao 

silêncio. Ilírio, desta vez, parecia mais anestesiado em ter descontado em seu irmão a 

violência que vinha sofrendo. Calou-se para buscar entender os seus sentimentos. Ilía não 

queria encara-los, não tinha noção se fora vista por seus irmãos, não fazia a menor ideia 

dos sentimentos de Failandes, só não queria passar pelas mesmas represálias sofridas por 

seu irmão. Até Adamastor sentia-se constrangido, tinha medo de que fosse o culpado pelo 

constrangimento dos seus familiares. Também temia por sofrer represálias do seu irmão 

mais velho, seu tutor. Os traumas da noite passada ainda estariam longe do seu fim.  

 E os irmãos ainda tinham muito trabalho a fazer. Não se sabe ao certo o motivo, mas 

Failandes e Ilírio acabaram por se distanciar dos demais. Colhiam em um ritmo mecânico. 

Buscavam não mais do que cumprir suas obrigações. Até que Failandes, movido por uma 

coragem rompante, aproximou-se do seu irmão. Seduziu, e deixou-se seduzir. Por um 

instante, Ilírio acreditou que a forma de se vingar, de descarregar sua raiva contra tudo 

aquilo que sofria, agora teria de fato um aliado: seu próprio irmão. Entre ódios, vinganças 

e rancores, o desejo falou mais alto e ambos se entregaram ali, em uma moita próxima. 

Buscavam compreender o prazer, que agora no sexo, sentiam.  

 Failandes deixou-se penetrar. Cavalgava sobre o ventre do seu irmão com a 

velocidade de quem buscava uma resposta para tudo aquilo que sentia. Havia prazer 

naquele coito, mas também havia ódio. Teria agora Ilírio vontade de descontar sua raiva 

em seus outros irmãos? Na sua amada Ilía? Teria agora Failandes que dividir o seu tutor 

com os outros? Não seriam aquelas repreensões uma forma de amor? Entre tantos 
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sentimentos e sensações Failandes, temia quais seriam os frutos desta sua atitude. Como 

seria interpretado por seus irmãos, principalmente por sua amada irmã mais nova.  

 Tomado também por um resquício de vingança, nosso protagonista fez do gozo do 

seu irmão o seu prazer, sua motivação pela vingança. Pegou uma pedra que havia próximo 

dali e desferiu uma série de golpes na cabeça de Ilírio. Só houve tempo de sentir seu último 

instante de calor, gozo e prazer. E assim, Failandes correu. Sujo e ensanguentado. Correu 

feliz por ter posto um fim à tantas humilhações que sofria, triste por então jamais poder 

rever o encantador olhar da sua irmã. Correu por um longo e indeterminado tempo. Até que 

se deparou com um pelotão de soldados que marchava rumo à guerra. De vítima 

sobrevivente, foi visto como um guerreiro, não exatamente forte, mas ao menos valente. 

Soube defender sua vida. Em um primeiro momento, não entendeu o que aqueles 

combatentes falavam, foi levado ao líder da tropa, e logo tomado como um combatente.  

 Mas não por isso deixou de carregar em sua memória toda essa história vivida. com 

muito custo, conseguiu largar a força armada e foi para a filosofia. As respostas que não 

encontrou no fatídico dia em que matou e amou seu irmão, chegou a conclusão que jamais 

encontraria. Quando menos esperava, recordava-se apenas do olhar da sua doce irmã Ilía. 

O peso destes seus pensamentos somente ele até então carregara, levou-o a escrever para 

Atenodorus no intuito de confessar, ou ao menos compartilhar, tudo aquilo que havia vivido. 

Jamais imaginou que dele obtivesse uma resposta, estava ciente de que no tempo em que 

vivia, seria julgado e culpado por seus atos. 

 Mas, por fim, dentro dos inúmeros exemplos de experimentalismo estético, aqui 

apresentados na escrita de Luiz Vadico, Solidão Macedônica encerra-se com a resposta de 

Atenodorus à carta que recebera. Este não julga os relatos e confidências com os quais 

tem contato. Indica no tempo o consentimento, ou o perdão, que Failandes procura, 

conforme os trechos aonde ele afirma 
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(…) não serei eu, em minha juventude, quem dará conselhos a um filósofo 
de nomeada, cujas palavras verteram sabedoria em meus ouvidos. 
Poderá alguém carregar tão longa culpa consigo depois de ter estendido 
tanto bem a seus semelhantes? Poderá convencer-me de que tua 
consciência já não te castigou o suficiente? (VADICO, 2012, p.26).    

 

 Atenodorus não cria uma resposta, um julgamento, ou solução; abstém-se assim, da 

expectativa que se cria sobre sua função nesta narrativa então constituída como cíclica. 

Deixo aqui uma questão que busquei explorar nos tratamentos seguintes do roteiro: teria 

Luiz Vadico passado essa função ao leitor do seu livro? E como trabalhar com essa função 

no processo criativo de uma escrita cinematográfica? 

 

4.2 – O Filósofo. 

 Em um outro tempo da Grécia Antiga, os jovens Eucadimio, Panfílio e Euxímo, sem 

expectativas de futuro, seja por gosto próprio, ou por imposições familiares, decidem tomar 

por rotina aulas com um filósofo recém-chegado ao local. Em uma sociedade hostil, 

rodeada por miséria, o conto O Filósofo já chama atenção em seu início pelo fato destes 

encontros ocorrerem em um local distante, sob condições adversas maiores ainda. Neste 

isolamento as quais as personagens são submetidas, a formação a qual eles buscam, cede 

passagem a dispersão, e desta, somos direcionados ao desejo carnal, o qual é um dos 

focos de interesse deste estudo. 

 Sob o olhar de Eucadimio, condutor da narrativa, havia uma poética resultante do 

dialogismo desta paisagem. Essa, será considerada então como o meio para a condução 

dos principais conflitos da sua trama. Para ele, era como se o vento frio, a textura do chão, 

as sombras escuras, as formigas, compusessem um quadro no qual ele, e seus amigos, 

passem horas ali, atados, só lhes restando a atenção pelo desejo mais inconsciente dos 

seus corpos, como demonstrava o olhar maravilhado de Panfílio. Menandro chegava a 

cochilar, Eucadimio e Euxímo, de início, buscavam uma posição de conforto.  
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 Mas Panfílio, não. Era o primeiro que, sob aquelas condições, não hesitava em 

demonstrar seu interesse pelo filósofo. Buscava ao menos uma troca de olhares, para que 

pudesse demonstrar suas intenções. Há quem diga, que para esta época, até a família do 

próprio Panfílio apoiaria a união entre o jovem e o professor, sua fonte, não só de 

conhecimentos. Mas ele não obtinha respostas. E logo começou a sentir-se desconfortável 

com esse descaso, começou a acreditar que Eucadimio era o preferido àquele belo e 

vistoso educador.  

 O que na verdade também invadiu a imaginação de nosso protagonista, mas ele não 

se sentia à vontade em compartilhar, pois, guardava em mente outros desejos, sentimentos 

e sensações. Sem saber como lidar com o que então passou a sentir Eucadimio, neste 

momento, decidiu abandonar a aula. Qual não foi sua surpresa, ao reparar no olhar do 

filósofo uma reciprocidade, o que o deixou mais acuado ainda e o fez correr como nunca 

havia corrido. Ele buscava retornar para a sua casa, achava que por não entender o que 

sentia, não tinha a necessidade de tomar o conhecimento como uma oportunidade para o 

seu futuro. Nesta ocasião, não sabia nem como lidar com o que, literalmente, sentia na 

pele: seriam sensações vindas do ambiente em que estava, ou desejos do inconsciente 

que agora sentia? Foi quando em seu correr escutou chamarem pelo seu nome.  

 Mais uma vez, Eucadimio fora tomado por um rompante entre a surpresa e a 

epifania. O filósofo também havia abandonado a aula e o perseguido até aquele local. 

Queria estreitar relações. Sentir e também entender as suas sensações. Não que o jovem 

não cogitasse a se entregar para tamanha beleza: Eleanto, o professor, tinha um porte alto, 

atlético e atraente. Poderia fácil ser considerado um guerreiro, por quem não conhecesse 

o seu passado. Mas Eucadimio temia como sua família veria aquele encontro. Seriam seus 

pais tão permissivos como a mãe de Panfílio? Ou este temor não passava de uma desculpa 

para ele não assumir o que agora sentia. 
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 Novamente, tomado pela incompreensão, Eucadimio decidiu voltar a correr, e a 

correr mais forte. Não sabia de onde tirava tanta força, tanto que o filósofo não conseguiu 

o acompanhar. Por ora, naquele momento, ele decidiu que tudo era culpa de Panfílio. Seus 

olhares e comentários insistentes poderiam ter disparado todos estes acontecimentos. Era 

necessário dar as caras à sua família, mesmo que fosse para forjar que tudo estava sobre 

controle em suas aulas. No caminho da sua casa, Eucadimio fora recebido por Evilásia, sua 

galinha dourada de estimação. Deu-lhe afagos em busca de respostas para aquilo que 

tomava os seus sentimentos. Quando a soltou, soube que não teria paz tão cedo.  

 Mais uma vez Eleanto conseguiu o encontrar. Desta vez, sem cerimônias, ou 

protocolos pedagógicos. Ofereceu uma doce e suculenta ameixa ao garoto, algo que ele 

nunca havia provado, e só lhe aumentou o turbilhão de sentimentos que o consumia. Salvo 

que o garoto ouviu os gritos da sua mãe que o procurava. Em seu encontro, já decidido, 

tentou explicá-la que não gostaria mais de frequentar as aulas de Filosofia, mas sua mãe 

não fora reticente, disse que essa era uma medida do seu pai, e que dificilmente ele voltaria 

atrás, mesmo que para ela, fosse mais relevante o casamento do seu filho. Ela tinha 

preferência por alguém que lhe ajudasse com o trabalho de casa. Logo anoiteceu e toda a 

família acomodou-se para dormir. Eucadimio continuava tomado por seus sentimentos e 

sensações. Calou-se. Percebeu que ali não seria a hora de agir. 

 Na tarde seguinte, como em um lapso da vida que buscavam, ele e Panfílio 

passaram horas observando o mar. Não tinham motivo para desviar suas atenções ou 

ocultarem seus desejos e sensações. Tomados pela letargia, estavam ali acomodados. 

Panfílio, em um ímpeto de ansiedade, procurava saber quais foram os resultados atingidos 

por seu amigo. Teria ele ainda alguma chance com o professor? Decerto ele buscava um 

outro caminho para a prosperidade, mas Eucadimio, inseguro, desconversava. Havia um 

acúmulo de informações com o qual ele não sabia lidar. E se não bastasse tudo o que ele 

havia enfrentado no dia anterior, agora percebia que Panfílio tinha uma beleza, a qual só 
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então havia compreendido o seu sentido. Havia amor pelo seu amigo. Amor por sua beleza, 

desejo por sua carne. E Panfílio? Naquela ocasião estaria pronto para ouvir o que 

Eucadimio tinha para lhe confessar? Este teve apenas condições de dizer que não teria 

nada com Eleanto. Panfílio começou a tomar ódio por seu amigo.  

 Novamente Eucadimio retornara para sua casa, quando mais uma vez fora tomado 

pela surpresa de encontrar seu professor. Um latente desdobrar dos conflitos ganhava cada 

vez mais força. Eleanto conversava com o seu pai. Não tinha condições de ouvir o que 

falavam. Quando o filósofo notou sua presença, acenou e afastou-se. O pai de Eucadimio 

imediatamente veio lhe informar o tratado: ele o havia entregue ao seu professor. Teria 

assim dentre as seivas mais nobres de um homem (VADICO, 2012, p. 36), o conhecimento. 

Enfático, não deu nem a chance da réplica ao seu filho. Recolheu sua família para o sono 

daquele dia, anoitecia.  

 Antes mesmo de clarear o dia, Eucadimio foi posto para fora de casa para mais um 

dia de aula. Seu pai mal queria saber do seu filho, sua mãe ao menos teve tempo de lhe 

dar o mínimo de alimento para mais esta empreitada. Mais uma vez os três jovens estavam 

lá, dispostos ainda que de forma incomoda ao conhecimento. Panfílio tudo anotava, 

Menandro dormia, Euxímo tentava demonstrar atenção, já Eucadimio, nada entendia. Este, 

estava tomado pela poética da beleza de Eleanto, carregando ainda, todos os seus 

sentimentos anteriores. Chegou ao seu limite quando se afastou para tomar uma fresca 

brisa sob o arvoredo que havia próximo daquele local. Não poderia ser diferente. Enquanto 

ele aproveita aquele momento para refletir sobre o que sentia, decidiu matar a fome com o 

pouco do alimento enviado por sua mãe. Eleanto aproximou-se novamente. Ao fundo, 

Panfílio tudo observava. Ao ver o professor e seu amigo trocando beijos e carícias, afastou-

se sem ser notado.  

 Ao notar que Eucadimio não agia como ele esperava, Eleanto também se afastou do 

seu aluno. Sentiu frio, dor, constrangimento. Ali, o educador passou pela epifânica 
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consciência de que aquela relação não daria certo. O filósofo partiu, deixando Eucadimio 

ainda mais atordoado em meio àquela profusão de sentimentos. Na aula seguinte eles não 

trocavam olhares, e nosso jovem protagonista ainda carregava a dor de ter sido espancado 

na última noite por seu pai. Recordava-se desta ocasião, quando tentou estabelecer algum 

diálogo para expressar o ocorrido, só lhe restou então engolir a dor causada pela ira 

paternal que o seguia. 

 Foi no decorrer deste sofrimento que Eucadimio deu falta de Panfílio. Perguntou para 

os outros que lá estavam, mas não obteve resposta. Mesmo que corresse risco, era 

necessário agir: desviou-se de Eleanto, e mais uma vez abandonou os seus ensinamentos, 

iria atrás de quem realmente lhe importava - seu jovem e belo amor, Panfílio. Foi até a casa 

deste, e não obteve informações, e com a mesma força que fugira de Eleanto, correu por 

todos os cantos daquelas terras para ir atrás dos seus mais reais e verdadeiros desejos.  

 Ao cair da noite qual não foi sua surpresa ao deparar-se novamente com Eleanto, 

em um escuro terreno que havia em seu caminho. O filósofo chorava copiosamente, 

ofereceu-lhe dinheiro, pediu-lhe a sua companhia, estava disposto ao que fosse necessário 

para ter-lhe, tanto como amante, tanto como discípulo. Eucadimio não relutou das suas 

mais recentes descobertas: o que importava ali era o desejo de se encontrar, de encontrar 

aquele que sempre esteve ao seu lado, agora seu amado, Panfílio. Enojado, desvencilhou-

se do seu professor, e partiu em uma fúria cega sem destino. Só foi recobrar a consciência 

dos seus atos, quando se viu mais uma vez em sua casa apanhando do seu pai novamente. 

Não havia cumprido com suas obrigações de se entregar e tirar proveito do seu professor.  

 Posto para fora, dormiu com os animais da família. Ao primeiro raiar do sol, dirigiu-

se onde tinha suas aulas, buscou ali por um fim a tudo que havia vivido até o presente 

momento. Mas o local estava vazio, pairando sobre ele o mais doloroso silêncio. Eucadimio 

novamente não mediu forças e retomou suas buscas. Ao retornar para a casa de Panfílio 

fora tomado pela cena que jamais quis ver: a ladainha das carpideiras anunciava, Menandro 
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tentou o conter, mas nada mais seria possível. Aquele era o velório de Panfílio. Para 

indignação da sua família que lhe queria um futuro melhor a qualquer custo, ele havia tirado 

sua vida com as próprias mãos.  

 Súbita dor e desespero tomaram conta de Eucadimio que não teve condições de 

escutar o resto dos ocorridos. Apenas adentrou o velório e viu ali o corpo daquele que se 

quer teve chance de declarar o seu amor. Entre a fumaça dos candeeiros que lá estavam, 

permaneceu. Até a noite virar dia. Secando-lhe as lágrimas, decidiu como último ato do seu 

sofrimento ir atrás de Eleanto. Já que não pode ficar com seu amor, queria ao menos 

entender se a preferência do filósofo por ele tinha sido a causa daquele dolorido ocorrido. 

Informado pelos pais de Panfílio, Eleanto não estava mais por aqueles arredores, havia 

partido antes mesmo de que alguém soubesse dos ocorridos. E Eucadimio mesmo sem 

chances não desistiu. Esta sua corrida estava fadada, ou ao menos predestinada, ao 

fracasso. Ao final do dia ele retornou ao velório. Não havia mais nada a ser feito, a não ser 

encarar o fracasso e o constrangimento diante os seus pais.  

 Havia um fado o qual ele deveria carregar pelo resto dos seus dias: decerto só ele 

sabia o motivo do seu fracasso. E nas pedras onde observavam o mar naquela tarde, 

Eucadimio permaneceu por um longo período. Quem sabe das águas teria a resposta para 

aquele ocorrido? E de algum outro ponto daquele mar, Eucadimio tinha certeza que Eleanto 

também buscava respostas. Respostas que ambos jamais teriam. O que carregariam pela 

eternidade eram perguntas caladas, fosse por quem fosse, até mesmo por um Deus 

daquele tempo, afinal, um “deus que cala as perguntas também não traz respostas” 

(VADICO, 2012, p. 42). 

 

4.3 – Tarpeia.  

 Se Eucadimio não teve a chance de realizar os desejos e sentimentos que a tanto 

custo demorou para compreender, com Lívia, protagonista do conto Tarpeia, as coisas iriam 
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um pouco mais além. Ela vivenciou tudo aquilo que sentia, porém, seus desejos carnais 

acabaram por destiná-la à morte. A qual carregará por toda a sua existência, na estagnação 

do seu presente sem outra saída, ela narra ao seu leitor os fatos ocorridos.  

 Diferentemente de Eucadimio, em O Filósofo, Lívia, em Tarpeia, não passou por um 

momento de epifania ou descoberta. Tudo esteve sempre presente em sua memória, em 

seus pensamentos, desde a sua infância, até o dia da sua morte. Havia uma predileção 

pelas sacerdotisas da religião do seu tempo. Estas que a conduziram ao fim da sua jornada, 

no mesmo local, em que em um tempo da sua infância, chamaram a sua atenção por 

tamanha fé. Uma devoção que não remetia somente à religiosidade, mas também ao corpo, 

ao ser mulher, guardiã da chama de Vesta: o fogo da deusa que garantia o desenvolvimento 

daquela sociedade. Tratava-se de uma questão de predestinação: não era qualquer mulher 

que poderia tornar-se uma Vestal. Muitas eram escolhidas, outras até impulsionadas por 

sua origem, ou classe social. O templo que tanto idolatrava, era necessário um ventre para 

gestacionar todo o futuro que estava por vir. Júnia, a mãe de Lívia, sempre dizia que sua 

filha não estava direcionada para esta função. Mas em sua memória, neste momento da 

sua infância, ela assim traçou o seu destino. Sabia que diante da beleza daquela 

religiosidade, poderia encontrar muitas das respostas que sempre estiveram em seus 

pensamentos. 

 Poderia ser um incomodo para a família de Lívia, trazer-lhes no futuro algo que fosse 

além de um dote esperado. Mas ela sabia que a chama daquela deusa não só protegia sua 

sociedade e os militares. Aquela chama, quanto mais reluzente, mais alimentada, revelaria 

o rosto que sua deusa ocultava, revelaria também aquilo que seu inconsciente guardava. 

Entre roupas e túnicas brancas, trajes e danças ritualísticas, aquelas mulheres 

despertavam em Lívia algo que ela não era, mas ainda poderia ser. Eram devotas reclusas, 

de pouco, ou quase nenhum contato social.  
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 Lívia, desde criança, sentia empatia por esse isolamento. Nunca gostou de qualquer 

contato com o sexo oposto. Homens e meninos eram grosseiros e pueris, destinavam as 

mulheres à função de parideiras, na formatação familiar. A sociedade do seu tempo tinha 

certo apreço por essa função. Era de bons modos encher as meninas de bonecas e 

brinquedos para que treinassem e não muito tarde fossem exímias mães, mesmo que 

posteriormente, abrissem mão desse dever, e seus filhos terminassem cuidados por 

escravos. De certa forma sua família fugia destes padrões, ao menos isso confortava Lívia, 

deixava-a plena para crescer em busca das suas realizações, mesmo que estas estivessem 

guardadas em seu inconsciente, em sua imaginação     

 Sempre muito bem-amada, ela e seus seis irmãos - Juvílio, Gaudinio, Terminus, 

Marcus, Tarsila e Drusila - no fundo divertiam-se com o comportamento de Drusus, o 

patriarca da sua família. Ele projetava para a sociedade algo que não era. Entre o 

benemérito e o agiota, cuidava e apossava-se dos terrenos dos solados que iam para as 

guerras da sua nação. Quando esses voltavam, alegavam não ter condições de arcar com 

os gastos de Drusus, perdendo assim suas propriedades para ele.  

 Não eram somente tais terrenos as suas propriedades, Drusus considerava seus 

filhos um investimento para o futuro da família. Casá-los era uma questão de investimento. 

Manter os filhos homens longe dos serviços militares, uma questão de sobrevivência. A 

neurose de Júnia em perdê-los era tamanha, que por vezes, Drusus ia às termas da cidade, 

só retornando bem tarde. Era comum que ele organizasse encontros da alta sociedade em 

sua casa, os quais toda a família unia-se para organizar. Fato é que nesses momentos Lívia 

sempre era liberada a ler histórias, recitar poesias. Ela mesma não entendia esta questão, 

mas aproveitava cada momento que lhe era dado. Segundo seu pai, já havia na família 

quem soubesse bordar ou cuidar de outros afazeres na casa. Lívia, teria assim nos 

encontros organizados, a oportunidade de mostrar a sua arte. Com o tempo, ela descobriu 

e apaixonou-se pela música.  
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 Despertava o encantamento em todos que estavam presentes nos eventos que 

Drusus e sua família organizavam. E em uma dessas ocasiões despertou o interesse de 

Tarquinio Clavo, arúspice daquela sociedade. Apesar de causar certo espanto pelos seus 

dons - o de prever o futuro nas entranhas de animais ou entes familiares mortos - Clavo 

estava lá por outro motivo. Buscava uma pretendente para o seu filho, Cassius, logo, 

sabendo dos ideais de Drusus, não perdeu tempo no seu discurso. Os irmãos de Lívia 

mostraram-se enciumados com tal possibilidade, sabiam que o filho do arúspice não era de 

boa índole. Tentaram intervir no que o pai já estava determinado, causando um sério 

estremecer nas relações familiares.  

 Drusus, certo de que sua filha iria lhe retribuir toda liberdade que ele havia lhe dado, 

decidiu recorrer diretamente à Lívia. Mas ela, porém, viu ali a oportunidade que tinha em 

começar a traçar o seu destino. Não só negou o pedido do seu pai, como também viu na 

ocasião, a oportunidade de declarar diante de todos seus reais objetivos: tornar-se-ia uma 

devota de Vesta. Clavo por não conseguir concluir seus planos - aonde, na verdade, tinha 

interesse pelas propriedades de Drusus - resolveu fazer uso das suas influências sociais. 

Alegou que aquele era o destino da jovem menina e assim não mediria esforços em ajudá-

la.  

 Dias se passaram, Drusus fora consumido por uma longa e dolorosa depressão. 

Júnia fazia de tudo para manter a ordem em sua casa. Costurava, ocupava a mente com 

outros serviços, fazia de tudo para esquecer-se de que a despedida da sua filha estava 

próxima. Pouco trocava palavras ou olhares com sua filha: Lívia sentada no sofá observava 

vidrada a porta da sua casa, tinha o pressentimento de que algo estava por acontecer. Foi 

quando bateram à porta como Júnia não estava acostumada. E lá estava Aquilana, grã-

sacerdotisa de Vesta, viera a conhecer Lívia, atendendo o chamado da sua devoção. Não 

havia mais volta, a sentença estava dada, ainda que seus irmãos tentassem de algum modo 

coagi-la à padrões heteronormativos, levando-a para apreciar os aspirantes militares, em 
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treinamento, pelas imediações, Lívia estava decidida, entregar-se-ia à Vesta, e somente 

ela.  

 A depressão cada vez mais assolava Drusus. Ele mantinha-se isolado não queria 

contato com o mundo, enquanto Júnia fazia o impossível para manter a ordem em sua 

família. Tudo transparecia tristeza, todos disfarçavam a melancolia, acreditavam em uma 

ínfima chance de Lívia mudar de ideia. Mas não. Esta parecia cada vez mais radiante, 

sentia então os primeiros indícios de que a chama de Vesta havia acendido em seu 

inconsciente, por ela, ao menos estaria pronta para enfrentar o que esta sua nova vida teria 

para lhe oferecer. Dias depois, Aquilana e outras sacerdotisas voltaram para lhe buscar. 

Nenhum familiar de Lívia lhe fez as honras, todos aguardavam do lado de fora da casa. 

Que elas arrumassem seus pertences e levassem a jovem menina. Na hora de se 

despedirem, seus irmãos não conseguiram conter as lágrimas. À Júnia só coube um 

conselho o qual Lívia levaria até os seus últimos instantes: “Agora, faça o que fizer, não 

siga o seu coração” (VADICO, 2012, p. 80). Este, era um presságio de que algo estava por 

vir.  

 Condoída, Júnia recolheu seus filhos remanescentes, enquanto Aquilana 

acomodava Lívia para prosseguirem viagem. Foi só então que ela tomara consciência de 

que não havia se despedido do seu pai. Tomada por uma súbita tristeza, um choro 

agressivo e constante, fora necessária a intervenção de Aquilana para que Lívia se 

controlasse. A grã-sacerdotisa teve de repreender também as outras devotas que lhe 

acompanhavam e estavam irrequietas com as atitudes de Lívia, entre elas Julila, uma das 

quais se voltaria contra nossa protagonista, mais adiante. Lívia, agora, estaria sob as 

ordens e os protocolos de devoção à Vesta, deusa da chama.  

 A beleza do seu templo sempre instigava suas reflexões: entre aquelas colunas de 

pedra e forros de madeira irregulares havia histórias, memórias de tantas outras meninas 

que decidiram entregar parte das suas vidas para aquele local. Entre a podridão e a 
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estrutura de cobre que colhia a chuva, muitas choraram e se arrependeram da decisão que 

tomaram. Outras, na beleza que desabrochava dos frondosos jardins internos, 

descobriram-se mulheres. A idade máxima para adentrar o templo era dez anos. Lívia, na 

época, tinha treze. Eram esses, e outros fatores, que lhe despertavam um certo incomodo 

ao, por vezes, pensar em seu destino. Fato era que Lívia fora posta ali sim, por Tarquinio 

Clavo, mas dia após dia ela percebeu que seu sentimento de devoção pelo local onde 

estava era outro. Tratava-se de algo mais íntimo e pessoal, ainda conturbado, não claro - 

e porque não, impuro? - que ela carregava, mas que havia desabrochado e lhe faria buscar 

respostas, como outros protagonistas aqui apresentados. 

 No templo, eram seis grã-sacerdotisas e cinquenta e sete oficiantes, as novatas que 

lá chegavam. Era parte do processo hierárquico de se chegar ao mais alto estágio de 

devoção, as meninas mais velhas cuidarem das mais novas. Lívia que sempre tivera todo 

o apoio da sua família, ou ao menos do seu pai, em seu cotidiano, agora passaria por 

experiências nunca vividas, que a motivariam a refletir e repensar sobre a busca de 

respostas por seus desejos mais íntimos. 

 Lívia buscava como um refúgio para os seus pensamentos as estátuas do jardim 

central do templo. Ora admirava Juno sentada em seu trono, ora admirava um cúpido de 

bronze que havia no diâmetro oposto. Achava mais graça neste, sobretudo, quando os 

pássaros pousavam em seu falo para bebericar a água que de lá jorrava como em um 

chafariz. Talvez essa fosse a única forma de contato com o signo masculino que Lívia teria 

por ali. Não era permitida a entrada de homens naquele local, lá somente eram destinados 

militares para escolta em tempos de comemorações. 

 Esse tempo que custava a chegar, aonde pouco, ou quase nada acontecia. Havia 

apenas momentos em que Lívia era tomada por ímpetos de consciência, como quando 

notou que eram nas estratégias adotadas para os seus afazeres domésticos que subiria 

em seus graus de iniciação. Não bastava fazer, ela tinha também de ser aliada do mais alto 
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clero local. Ali, tudo era fingimento (VADICO, 2012, p. 85). Só assim teria alguma chance 

de construir, ou ao menos encontrar respostas para a sua identidade. Era uma nova 

resposta que Lívia guardava para si. Com as demais meninas que conheceu, a amizade 

lhe confortava nos momentos mais difíceis, e lhe se ensinou a retribuir ao vivenciar as 

adversidades que as outras sofriam ao seu redor. 

 Como quando conheceu Cornélia, nas proximidades das celebrações de Prosepina, 

a deusa da fertilidade agrícola. Por um instante Lívia respirou conforto, recebera de volta 

sua lira. Tocou e animou a todos com a sua música, mas logo soube qual seria sua nova 

tarefa, uma vez que havia chegado em um novo grau da sua devoção. Ela deveria 

acompanhar Cornélia na limpeza do chão do templo. Essa não era oficialmente bem quista 

naquela instituição por te chegado até ali somente por interesses políticos. Tratava-se de 

um pedido político feito pelo Senado em virtude das conquistas do seu pai. Cornélia era de 

formas generosas e um humor único, utilizava-o para encobrir o seu sofrimento, os assédios 

e humilhações que sofria de Agripinila, outra grã-sacerdotisa.  

 Lívia logo reconheceu que desta deveria ser amiga, mesmo que sob a mais árdua 

hipocrisia. Deixou Cornélia para trás em suas atividades, e não por acaso, tempos depois, 

Nila - para as mais íntimas - transferiu-a para uma nova atividade, em um novo grau de 

devoção. Então, na tecelagem do templo, conheceu Desileia, outra oficiante que se tornaria 

sua amiga. Manca de uma perna, ela também enfrentava assédios em sua devoção, mas 

inspirava suas colegas ao entretê-las, vendo humor em suas próprias condições de 

sobrevivência. Nesta nova rotina, Lívia recebeu a notícia de que agora poderia receber 

visitas. Finalmente poderia por fim ao sofrimento, ao vazio que a falta dos seus familiares 

trazia. Por três dias estaria livre das suas obrigações, das suas devoções. Estava ansiosa 

para rever todos, arrumou-se em instantes. Mas logo no primeiro dia ninguém apareceu.  

 Na porta do templo, desolada, observava seus arredores, buscava entender o vazio 

da sua solidão. Até que fora amparada por Domitila, outra grã-sacerdotisa, dona de um 
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comportamento estranho, ou ao menos suspeito. Pouco falava, mostrava suas intenções 

ou emoções. Apática e pálida, somente nesta ocasião sorriu para Lívia, mexendo-lhe as 

madeixas. Foi aí que ela entendeu o motivo de tanto recato: Domitila era dona de um sorriso 

completamente podre, um mau hálito insuportável e horrendo. 

 Assustada a jovem afasta-se, teme sofrer alguma represália, entretanto, o objetivo 

de Domitila era outro: esta tentava alertá-la para o que era comum por ali: ninguém 

apareceria. A solidão estava por vir, e massacra-la, assim como já havia feito com ela e 

outras oficiantes do local. Enquanto Lívia era consumida por uma avassaladora crise de 

choro, Domitilia afastava-se, e Cornélia logo a socorreria. Durante longo período elas 

ficaram ali, sem reagir. Até que Lívia rasgou trapos que tinha por perto e colocou-se a limpar 

o chão, como fazia anteriormente. Queria, a qualquer custo, ocupar seus pensamentos para 

recuperar sua espera pelos dias seguintes. Seria uma das suas tarefas mais árduas 

naquele local. No dia seguinte, mais uma vez, a longa espera lhe massacrava. No jardim, 

Lívia perdia os seus pensamentos ao observar as flores e os pássaros ao seu redor, seu 

desgaste começava a ser físico e mental, e suas lágrimas voltaram a lhe agredir. 

Repreendida por Aquilana, ela correu para o seu leito e fora tomada por um novo rompante 

de lágrimas e sofrimento. Fora amparada por Desileia, logo em seguida por Cornélia. Todas 

tentaram lhe contar histórias, manter alguma conversa para equilibrar os seus 

pensamentos, mas nada adiantou.  

 Ainda mais apática, Lívia perdeu-se em seus pensamentos de tal forma que parecia 

não estar mais ali. Parecia não ter mais ter devoção, ou o anseio pelas repostas dos seus 

objetivos. Fora novamente repreendida por sua postura, quando Nila foi lhe acordar. Tudo 

indicava que estava fadada ao castigo. Sua postura não era mais adequada para quem 

queria ter como obrigação manter a chama de Vesta acesa. Entre aquelas que viam Nila a 

conduzir, umas tomavam como lição ocultar suas aflições e desespero, outras riam do que 

estaria próximo, como se já soubessem o que estava por vir. 
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 Qual não foi a surpresa de Lívia ao perceber que Términus a aguardava e finalmente 

ela teria a chance de rever sua família. Aquilana fez as honras da sua entrega, e liberou-a 

para retornar apenas no dia seguinte. Na liteira providenciada por seu irmão, Lívia seguiu 

viagem, tomada pela ansiedade em rever seus entes, não poupou perguntas, queria 

detalhes, foi então que uma certa decepção lhe atingiu. Sentia certa culpa por aquilo que 

não esperava ouvir. Seus irmãos, Gaudinius, Marcus e Juvílio, haviam se entregue ao 

serviço militar. Drusila e Tarsila haviam se casado. Na casa da família, agora só estavam 

ele, Júnia e Drusus. Terminus, então sentia-se adulto, somente isso e nada mais.  

 Havia um ano se passado desde que Lívia decidiu entregar-se àquele templo 

religioso. Não esperava neste intervalo reencontrar sua família no estado em que estava. 

Sua mãe, magra e esquálida no tear teve dificuldade em recebê-la. Júnia queria demonstrar 

seu rancor por sua atitude, mas não conseguia. Abraçou-a e engoliu as lágrimas para 

arrumar Drusus, para que ele recebesse sua filha. Ele agora era acamado e dependente 

para qualquer coisa que quisesse fazer. Ao encontrá-lo, a culpa atingira de vez Lívia, as 

lágrimas foram a única forma dela expressar o que sentia naquele momento. Mais do que 

destruída, sua família estava de fato inerte, agredida com o passar do tempo.  

 Lívia, em uma epifania tentou retomar a nostalgia dos bons tempos, reuniu todos 

para cantar e tocar sua música, além de declamar poesias. Mas Drusus não suportara 

retomar sua memória, a dor de rever um passado o qual não conseguiu concluir, os seus 

tão estimados planos. Ordenou que sua filha imediatamente interrompesse a arte que ele 

tanto apreciava. Até que chegou a manhã seguinte, e desolada, Lívia voltou sozinha ao 

templo, na mesma liteira a qual seu irmão havia providenciado para ir buscá-la. Essa 

experiência levou-a entender que à duras penas está seria uma forma do seu 

amadurecimento, exporia assim uma felicidade com a qual não tivera contato. Estava tudo 

bem com os seus familiares, mesmo que somente na sua imaginação. Era apenas um 

detalhe que ela preferiu não compartilhar com suas colegas no templo, no momento do seu 
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retorno. Agora era necessário que ela somente enfeitasse sua vida, via que ali, para manter 

sua devoção, ou para buscar respostas para os seus instintos, não era mais necessário a 

verdade. 

 De longe, Aquilana avistava somente esta sua aparente felicidade, logo não hesitou 

em ascender nossa jovem oficiante em mais um grau de devoção. Agora Lívia poderia sair, 

desde que acompanhada por outras oficiantes e grã-sacerdotisa, para buscar lenha no 

comércio dos arredores. Era a matéria prima essencial para manter a chama de Vesta 

acesa. Mas também, seria a matéria que isolaria ainda mais nossa personagem em nossa 

história. Em seu novo leito, ela deixou de ter contato com Cornélia e Desileia, sabia que em 

breve seria uma das vigilantes da chama. Lívia estava mais ansiosa do que nunca, mesmo 

tendo que enfrentar as adversidades da chuva, mesmo tendo que manter a lenha que 

buscava seca, procurava o seu isolamento. Sabia que dali alguma revelação, ou 

acontecimento estaria por vir. Lívia tinha esse pressentimento.  

 Foi quando em uma das suas saídas para ir ao comércio dos arredores começou a 

notar as novas formas do seu corpo. Não compreendia os seus sentimentos, mas sabia 

que dali estaria por vir sua mais íntima essência feminina. Constrangida, tentou esconder 

esses detalhes o quanto pode, até que Narcisa, sua nova sacerdotisa preceptora lhe 

acalmou. Permitindo-lhe expor seu colo, seus traços, suas novas curvas. Estas, se não 

eram destinadas aos homens, mas ao menos estariam à disposição dos deuses (VADICO, 

2012, p. 96). 

 Essas transformações gerariam imprevistos também. Dias depois, nas termas do 

templo vieram as primeiras regras, os primeiros ciclos menstruais de Lívia. Desatenta, foi 

mais uma vez repreendida e correu ao seu leito para buscar alento. Aquilana intercedeu, e 

ordenou que Domitila cuidasse das suas dores. Tempos depois ela já estava em condições 

de retomar as suas obrigações. De volta ao mercado, observava atentamente seus 

arredores, entre os homens que lhe demonstravam interesse, procurava por algum rosto 
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familiar, os seus irmãos os quais não via desde a visita a sua família. Mas de nada adiantou. 

Foi quando neste seu retorno ao templo, soube que então, efetivamente, agora vigiaria a 

chama. Junto com Camila, Popeia e Catula revezariam-se, em duplas, nos turnos diurno e 

noturno. Lívia e Camila, com muito custo, decidiram que ficariam acordadas juntas ao longo 

da noite, sempre prezando pela chama de Vesta. Vez ou outra, perdiam seus olhares na 

beleza daquele fogo, em suas sombras, nos desenhos das suas chamas, mas uma tratava 

de acordar a outra para a manutenção da ordem tratada para com o templo.  

 Em uma nova ida ao mercado, acompanhada de Domitila e outras oficiantes, Lívia 

agora tinha por função a busca de mantimentos. Nessa ocasião cruzou seu olhar com um 

belo rapaz que a admirava. Jamais tinha sentido aquela sensação, parecia que estava em 

um sonho. Camila, atenta aos seus devaneios, alertou-a para que fosse mais discreta, mas 

que estaria ao fundo, conivente com sua vigília. O rapaz estava mais distante do seu grupo 

de amigos, eles riam da situação, mas ele pouco caso fazia e afastou-se. Lívia decidiu 

segui-lo até a barraca de carnes e queijos, aproximou-se das mercadorias e fingindo que 

escolheria o que seria suas compras. Galanteador, o rapaz abordou-a por trás e se 

apresentou, era Ambrósius, estava interessado em lhe conhecer melhor. Mesmo Lívia 

alertando sobre os perigos do templo, ele não mudou sua palavra. Disse que iria visitá-la 

em uma noite em que vigiasse a chama de Vesta. Ela estava encantada e absorta em seu 

toque, seu cheiro, seu corpo, até ser alertada por Camila para que voltasse ao seu grupo.  

 Fora tudo tão intenso, que na primeira noite, seu esforço em vigiar a chama parecia 

ainda maior. Mesmo sabendo o quão difícil seria Ambrósius atravessar os muros do templo, 

ousou em esperá-lo. Talvez essa fosse a reposta que sempre buscou e ainda não havia 

entendido por completo. Lívia queria não mais do que a devoção carnal, o desejo, o gozo, 

ou o prazer de se sentir mulher. Mesmo que Ambrósius não aparecesse, já estava feliz por 

sentir-se “desejada, querida, de alguma forma amada” (VADICO, 2012, p. 102). Na segunda 

noite, esperou-o, mas ele não apareceu. Fez de tudo para conter a sua frustração. 
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 Já na terceira noite a frustração deu lugar ao ódio e ao rancor. Ambrósius continuava 

ausente e Lívia acreditou que a solidão seria o seu único destino. Ela assim como todas as 

integrantes estariam ali para manter uma chama acesa, servindo a sociedade a qual 

pertenciam. E qual seria a relevância do que elas eram, do que sentiam? Eram nada, e 

como nada por ali ficariam. Tamanho ódio deu lugar a frieza, e até a próxima noite de 

trabalho Lívia observava cada detalhe daquele local onde estava. Tudo não passava de 

grades e fronteiras as quais não teria como ultrapassar. Até que chegou a quarta noite de 

espera, e somente então, Lívia escutou o sussurrar do seu nome. E o sussurro foi ao seu 

ouvido, consumiu sua carne entre desejos e carícias. Camila permaneceu ali. Inerte. 

Completamente muda, como se sua devoção não se abstivesse daquela ocasião. 

Ambrósius partiu, e Lívia mesmo constrangida na frente de Camila, estava em tamanho 

êxtase que adormeceu.  

 Acobertada, recuperou-se para mais um dia de ida ao comércio dos arredores. Em 

seu sem semblante havia a sua nova essência, Lívia agora era mulher. Uma verdade 

impressa em seu corpo, impossível de se ocultar. Nem mesmo as tragédias das perdas nas 

guerras militares, que escutava da população ao seu redor, lhe abalou. Mesmo sabendo 

que seus irmãos agora faziam parte do exército, era mais urgente carregar e descobrir de 

vez o seu desejo de ser mulher. Em mais uma noite de vigília Ambrósius apareceu, lhe 

consumiu, lhe deu prazer. Porém era chegada a hora da sua sentença. Camila continuou 

inerte e sem reações.  

 Aquilana entrou no recinto acompanhada de homens do exército. Os jovens 

imediatamente foram separados, amordaçados e levados para frente do templo. Era uma 

traição para com a sociedade deixar a chama de Vesta correr aquele risco. Havia ainda um 

ínfimo amor que Lívia sentia pelo rapaz. Tentou defendê-lo, assumir a sua culpa, quando 

colocada diante da multidão escutou os gritos da sua mãe e lembrou-se do seu conselho: 
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“Agora, faça o que fizer, não siga o seu coração”86. Fora tudo tão rápido, que só então ela 

notara que Ambrósius já estava fadado à execução. Como última oportunidade de pleitear 

por sua vida, assumiu que não tinha intenções com Lívia. Tudo não havia passado de uma 

aposta que fizera com seus amigos, no comércio, na tarde em que se conheceram. Fato 

que fez Lívia deixar de reagir de vez. Por mais que buscasse seus desejos e realizações, 

estava em uma sociedade patriarcal fracassada, fadada ao fracasso. Nela, ela era objeto, 

e nada mais.  

 Ambrósius foi executado por Clavo, Lívia, ainda viva, era cada vez mais odiada pela 

população local. Por em risco a chama da deusa protetora daquela sociedade, colocava-a 

não só na posição de traidora, mas também de prostituta. Chegou ao ponto em que as 

autoridades locais perderam o controle da ira que ali se espalhava. E a própria população 

tomou as rédeas da sua execução, sem sequer lhe dar oportunidade à intervenção dos 

seus familiares. Entre os gritos de traidora e prostituta, fora levada ao ponto mais alto do 

Monte de Tarpeia, e de lá arremessada penhasco abaixo. O mesmo local que despertou 

seus desejos, conduzindo-os em sua memória, agora expurgava-a como uma impureza da 

sua sociedade, em um ciclo fechado entre desejos, memórias e sobrevivência. 

 

4.4 – Folhas Secas de Outono. 

 Há quem acredite que o fim de um Império é imediato. O fim do poder imediatamente 

eliminaria os seus líderes, não tendo esses quaisquer outros tipos de posterioridade. Não 

é o que traz a poética de Luiz Vadico, no conto Folha Secas de Outono. Na decadência de 

Roma, Lívia87, sua Imperatriz, carrega as marcas que o tempo lhe trouxe. São marcas que 

não só denunciam sua idade, mas subtraem sua beleza e deixam cicatrizes em seu 

                                                
86 Op. cit., p.181; 
 
87 Apesar do nome, a protagonista de Folhas Secas de Outono não tem nenhuma relação com a protagonista 
de Tarpeia, sendo apenas homônimas. As estratégias estéticas alternativas adotadas para esta questão serão 
detalhadas adiante;  
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casamento com Augustus, o Imperador. Só resta à Lívia, em seu presente, seguir o seu 

tempo presente, e saber lidar com as adversidades que o futuro lhe traria, com o que a vida 

lhe traria. O poder poderia tê-los deixados menos humanos, sobretudo Lívia que carregava 

a nobreza desde sua nascença. 

 Independente do passado, ambos teriam no presente desta trama, de saber como 

lidar com os conflitos que estariam por vir. Por um tempo, Lívia tentou retomar a ordem no 

que lhe restou da sua família. Levou Augustus para casa de veraneio que tinham em Óstia 

no auge do sofrimento pelo luto dos seus netos. Era algo com o qual ele já deveria estar 

acostumado, algo rotineiro para quem viveu entre a rotina de um Império e a rotina militar. 

Mas mal Lívia sabia, que ela enfrentaria um sofrimento maior. Óstia não era um lugar do 

seu apreço. Uma viagem dificultosa, rumo a uma paisagem que não lhe agradava os olhos. 

Em um caminho longo e frio, só lhe restou o frígido colo de Augustus para lhe amparar.  

 Foi só no final da tarde que chegaram ao destino almejado. Recebidos por Deodato, 

secretário da família logo foram acomodados no pátio superior da casa, onde em seus 

triclínios puderam descansar. O casal era de pouco diálogo, só tinham condições de no 

jardim, observarem as folhas secas que caíam dos galhos das árvores. Momentos depois, 

Deodato no intuito de atender seus patrões, trouxera uma escrava que lhes serviria comida 

e bebida. Lívia, até então não tinha notado sua presença, somente quando Augustus fora 

servido, sentiu sua beleza ameaçada. Tratava-se de uma jovem de aparência comum, mas 

o que mais lhe doía aos seus olhos era o fato desta ter uma pele aveludada sem marcas 

do tempo. Para Lívia, aquilo era maior do que a beleza que ela não tinha mais. Por mais 

que ela fosse a Imperatriz, não seria ela quem reinaria por ali nos próximos dias.  

 Dolorosamente Lívia passou a mão por seu corpo, sentiu aquilo que sua matéria não 

mais possuía. Só lhe restava a luz do sol para aquecê-la, ali, naquela ocasião, ela perdera 

o poder. Tomada pela dor, pela verdade de não ser mais sequer desejada, seu último 

resquício de força física fora para intervir contra aquela que lhe havia destronado, mesmo 
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que só naquele instante. Lívia tomou a serva pelos pulsos. Só teve condições de lhe 

perguntar o seu nome: Diana. Apesar do choque, Augustus não reagiu. Lívia soltou-a, e 

reclinou-se em seu assento, proferindo a sentença do seu marido: Augustus teria alguém 

para procurar naquela noite.  

 Lívia não tinha mais condições de interagir, estava física e psicologicamente 

abalada. Despediu-se. Nestas condições, o melhor que poderia fazer era passar a noite 

isolada em seu quarto. Só foi acordar na manhã seguinte, quando um vento frio soprou pela 

janela do seu quarto, trazendo-lhe luz, sons e ruídos que a despertaram. Havia algo de 

estranho naquele momento, durante a noite ela tivera sonhos, recordara-se de momentos 

tão bons que tivera com Augustus que não se lembrava totalmente do ocorrido na tarde 

passada. Era outono, e as folhas secas que forravam os arredores trouxeram o cheiro doce 

que passado havia deixado em sua memória. 

 Amparada pelas outras servas da casa, Lívia dirigiu-se até sua sala de banho. Um 

banho quente a aguardava como um lenitivo amparo para todo aquele acúmulo de 

sensações. Uma das suas servas cantarolava algo enquanto trabalhava. Mesmo que tal 

atitude irritasse Lívia, o afeto daquele banho tirou-lhe qualquer possibilidade de agir. E 

novamente ela caiu em sono, e novamente fora acolhida por imagens e lembranças da sua 

memória. Tamanha fora a nostalgia dos bons tempos do seu Império, que quando acordou, 

queria com o seu Imperador aqueles momentos partilhar. Vestida pelas servas atravessou 

todas as dependências da casa, iria ao quarto de Augustus. Havia tempo que não passava 

por ali, não se lembrava do quão grande era aquele lugar. E em seu trajeto foi tomada por 

uma ansiedade nunca antes sentida, era como se fosse encontrar o seu primeiro e novo 

amor. Suou. Sentiu sua garganta secar. Diante da porta que tinha tomado como destino, 

ajeitou seu decote com um único princípio: reviver o seu único e mais sincero amor. Entrou 

no quarto, no maior silêncio possível, até que o vento que soprava os véus em torno da 

cama do seu marido surrou-lhe com um golpe voraz.  
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 Augustus estava ali, nu, abraçado com Diana. Ambos haviam passado a noite juntos. 

Lívia, sem condições de reagir, sentou-se ao pé da cama. Tamanha era a sua dor, que seus 

olhos apenas verteram lágrimas. Lívia não teve sequer condições de sair daquele local de 

pé. Rastejou-se até seu quarto com tanta dificuldade, que lá, atirou-se em sua cama, e 

voltou a chorar até secar a ínfima felicidade que a envolveu momentos atrás. Voltara assim 

ao seu status inicial: a velha Imperatriz. E nestas condições ficou por um longo período. 

Para tentar apagar as imagens da traição que ficaram em sua mente, tomava a goles largos 

o vinho que havia ficado em seu quarto, quando qual, o que lhe embriagava era o seu 

sofrimento.     

 Em pleno desjejum, Augustus apareceu como se nada houvesse acontecido. Lívia 

ainda estava inerte, sem força alguma para reagir. Não lhe dirigiu uma palavra, mas, ao 

menor sinal do que seu semblante queria dizer, Augustus pegou um naco de pão e retirou-

se do local. Sequer estampou a culpa que carregava, por conveniência achou melhor não 

falar nada sobre o assunto. A ira que a Imperatriz cultivava dentro de si, lhe deu força ao 

menos para chamar por Deodato: uma, duas, três; quantas vezes fossem necessárias. De 

súbito ele apareceu, sem compreender o motivo daquele ato. Qual não foi sua surpresa ao 

receber as ordens de matar Diana, de forma sádica. Sem avisar, deveria surpreender a 

Imperatriz com o seu ato.  

 Deodato retirou-se. Sozinha, Lívia sentiu a mais sórdida das satisfações, o vento frio 

agora excitava-a, no local, entornou o resto de vinho que achara. Traçou agora sua meta: 

o tempo que fosse necessário, seria o mais cruel possível com aquela que acabou com sua 

tentativa de resgatar as raízes do seu casamento. Sua fúria era tão latente que até mesmo 

Augustus passou a evitar contato. Lívia, decerto, também queria puni-lo, só não tinha 

coragem. Aderiu assim ao mais árduo dos silêncios. Acreditava que para tanto já seria o 

bastante. Em uma tentativa desesperada de por fim a tamanho descontrole, Augustus 

chamou-a para uma caminhada, quando criou coragem, perguntou se ela ainda sentia 
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algum amor por ele. Lívia não poderia abrir mão da sua vingança, mas ao notar seu marido 

engolindo as lágrimas, deu-lhe a mão, como se em partes o perdoasse pelo cometido. E 

caminharam no mais profundo silêncio, sobre as folhas secas de outono que ainda haviam 

pelo caminho.  

 Tempos depois, Lívia começou a notar os indícios da degradação de Diana. 

Augustus estaria ausente nos próximos dias, para resolver questões políticas. Sobrou à 

Imperatriz divertir-se com essa desgraça. As tentativas da serva seriam resultantes de 

Deodato? Ou do seu marido, que havia temido perdê-la por ciúmes? Para Lívia, pouco 

importava. O fim da sua serva era o mais importante. Diana tentou servir-lhe inúmeras 

vezes, se eximir de inúmeras formas, até que em uma tentativa de redenção apresentou à 

Lívia seu pretendente: o belo Sempronius. De belo porte atlético, com quem pretendia se 

casar em breve. Lívia não poderia ser mais cruel, não só o assediou, como também 

recriminou Diana por sua atitude. Considerava o mais pestilento dos carrapatos que estava 

a pular de cama em cama pelas imediações (VADICO, 2012, p. 142). Desesperada, Diana 

afastou-se por três dias, até que Augustus retornou dos seus afazeres políticos.  

 Como de costume, foi recebido por Deodato que acomodou o casal no pátio superior 

da casa de Óstia. O secretário então informou aos seus patrões que, infelizmente, atrasaria 

com as refeições visto que três das servas da família estavam enfermas por algum 

envenenamento alimentar. Deodato insistiu e disse que Diana era uma das mais doentes. 

Informação essa que logo desestruturou o casal. Augustus repreendeu seu servo e tratou 

logo de entregar-se a sua esposa. Uma certa harmonia havia os reaproximado. Lívia e 

Augustus faziam caminhadas. Pelo jardim, liam poesias, comiam quitutes, sob o 

caramanchão de flores, transaram.  

 Lívia, porém, ainda tinha o pressentimento de que poderia enfrentar algo. Sabia que 

seu marido, por vezes, retomava um espírito cruel e militar, dava, mas retirava a alegria 

com tamanho destreza e agilidade. Em uma destas noites, Lívia decidiu visitá-lo, gostaria 
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de entregar-se ao seu amor em plena noite, daria todo o seu calor diante aquela nova 

estação que estava por vir. Foi até o quarto de Augustus, mas não o encontrou. 

Caminhando pela casa, nas imediações dos leitos das serviçais notou algo estranho. Ao 

lado de um braseiro aceso estavam Deodato, Augustus e Sempronius, ao centro deles, 

alguém agonizava. Pedia perdão veementemente. Só pelo tom de voz, logo compreendeu 

que se tratava de Diana. Tomada por súbita alegria, decidiu afastar-se, afinal parte do que 

tramara já estava em vias de fato. 

 Voltou ao seu quarto, onde dormiu tranquila e segura, satisfeita com seus feitos. No 

dia seguinte o inverno marcou sua chegada de vez. Um vento frio e cortante soprava pelas 

imediações de Óstia. Lívia decidiu ficar em seus aposentos. Logo recebeu roupas quentes 

e um braseiro para proteger-se do frio. Veio também Eunice, a matriarca das servas, ainda 

abatida pela enfermidade enfrentada, que tentava lhe entreter com a lira que tocava. 

Entediada, Lívia foi até a biblioteca gastar seu tempo com a literatura fútil que apreciava.  

 Eis que Diana adentrou o recinto. Esquálida e trêmula, tentou-lhe servir, mas logo 

lhe acertou com uma jarra de vinho, e outra de água quente. Foi necessário que Eunice 

chamasse dois outros escravos para removê-la de lá. E o inverno tornar-se-ia cada vez 

mais adverso e marcante sobre o conflito que naquele local se instaurava. Novamente, dias 

depois, Diana tentou servir Lívia, ou ao menos pedir o seu perdão, sem obter sucesso, 

tendo que contar com a remoção de Eunice e de outros escravos. Todas as servas haviam 

se recuperado, exceto Diana que continuaria a deambular pelos aposentos do Império. Vez 

ou outra sumia, e era necessário colocá-la de volta em seu leito, na tentativa de que ela se 

recuperasse. Augustus se afastou, estava frio como o inverno, mas também, de certa forma, 

desconfortável com aquela situação. De alguma forma buscava expressar o que sentia por 

Lívia. Apesar do seu amor, sabia da sua culpa naquele processo de degradação. Deodato 

parecia sempre atento em intervir nas horas mais necessárias, buscava ao máximo, 

recuperar, ou ao menos manter, a ordem entre o casal.  
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 Dias depois Diana, já sem chances de sobrevida, foi achada morta sob o frio que 

assolava a região. Antes do seu fim, deixou um recado no chão ao lado do seu corpo, como 

quem quisesse livrar-se da sua culpa. Escreveu com a ponta dos dedos, “foi ela” (VADICO, 

2012, p. 149). Localizada por Sempronius, teve seu velório realizado ao lado de fora da 

casa. Lívia acreditava que os mortos traziam azar para o seu futuro, e ainda teve que ser 

ríspida ao impedir que Augustus fosse à cerimônia, chegando a trancá-lo em seu quarto. 

Buscava, a qualquer custo, retomar a ordem em seu Império.  

 No dia seguinte, o frio parecia mais ameno, e uma aurora de esperança parecia 

brotar no horizonte. Lívia correu pelo jardim da casa, procurava os primeiros raios de sol 

daquela manhã, sentia que de certa forma, dali brotaria a sua beleza. As folhas secas que 

estavam no chão agora lhe traziam um conforto inexplicável. De longe ela percebeu que 

Augustus a observava. Acenou-lhe, e ele aproximou-se. O casal parecia mais apaixonado 

do que nunca. O Imperador estava admirado com beleza daquela manhã, com a beleza da 

sua Imperatriz. O casal retornou para o desjejum. Logo em seguida, Lívia foi para o seu 

quarto. Lá encontrou Eunice que lhe ajudou a se arrumar. Por um instante, a serva também 

notou algo estranho no semblante de Lívia. Mostrou-lhe seu reflexo em um espelho de mão, 

e de fato, Lívia estava mais radiante do que nunca. Ela e Augustus, antes do entardecer 

voltariam para Roma.  

 Logo, Deodato organizou a partida do casal. Todos os servos estavam enfileirados, 

na frente da casa, ao lado da carruagem, prontos para a despedida. Dispensados, Augustus 

deus as últimas ordens ao secretário. Havia uma estranha harmonia por ali, visto que este 

foi até convidado para ir até o Império, coisa que não acontecia com frequência. Augustus 

seguiu adiante para o embarque, quando Lívia afastou-se para agradecer a Deodato pelos 

seus feitos. Ela surpreendeu-se com sua resposta: “Senhora, nada me deveis, eu não fiz 

nada… […]. Não fiz nada, nem a senhora. Ela realmente adoeceu, e depois o medo fez o 

resto…” (VADICO, 2012, p. 151). Pela primeira vez, Lívia agradecia um servo com um beijo, 
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fato que Augustus de longe observava, mas não entendia. Ao embarcar na carruagem Lívia, 

em parte, lhe disse a verdade, disse que agradecia pelo cuidado que tinha com ela.  

 Na retomada da ordem, a beleza e a solidão da idade pareciam conduzir aquele 

casal. Independente do ocorrido tinham memórias e confissões impuras, as quais jamais 

relatariam. Bastava a complacência de um com o outro. Bastava o vento que os 

interceptava no trajeto de volta, o vento que Lívia escutava, e Augustus entendia como os 

deuses sorrindo. 
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CAPÍTULO 5: OS TRATAMENTOS DO ROTEIRO. 

 
5.1 - O primeiro tratamento e a conscientização temporal da trama.  

  Cautela e Experimentalismo. Posso afirmar com toda a certeza que estes foram os 

principiais fatores que efetivamente conduziram o início prático da escrita, na adaptação do 

livro Memória Impura para um roteiro de longa-metragem. Considerando nestes quatro 

contos, apresentados e detalhados, um mesmo eixo temático, além de uma propensão a 

uma funcionalidade temporal fluída, pergunto-me, como colocá-los dentro de um mesmo 

traço, ou signo estético, caracterizando assim, minha autoria? Como embasar esta 

construção sob o referencial teórico anteriormente apresentado. De alguma forma a escrita 

cinematográfica agora deveria ter o seu início. Determinar e experimentar um caminho 

estético era um ato necessário, mas que deveria ser executado, entretanto, em um caminho 

solidificado.  

 Para tanto, no que considero um exercício ensaísta, pautei que o primeiro tratamento 

de Memória Impura seria algo mais amplo e livre. Precisava experimentar ao máximo a 

escrita de Luiz Vadico dentro do que ela poderia me ofertar para a esfera cinematográfica, 

sentir sua essência o comportamento à porta do universo imagético, para que então tivesse 

certeza de que os caminhos escolhidos pudessem ter algum resultado narrativo obtido.  

 Mesmo ciente dos riscos, mas mais em um ímpeto de coleta, testes e organização 

de dados e elementos dramáticos, desenvolvi o primeiro tratamento do roteiro de Memória 

Impura, aplicando livremente em cena os recortes e referenciais audiovisuais os quais o 

discurso do livro me remetia. Sem me apreender também sobre os padrões de formatação 

de arquivos promovidos tanto pelos manuais de roteiro, quanto pelos softwares e aplicativos 

de engenharia de produção da indústria cinematográfica88. Mais do que construir o roteiro, 

o exercício aqui era montar esta lista de referenciais e repertórios. Não hesitei em incluir a 

                                                
88 A formatação do roteiro, inicialmente apresentada, foi adotada apenas em um momento posterior, como 
discuto no último capítulo desta tese; 
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decupagem dos planos, bem como possíveis elementos de cinematografia. Sem sequer 

saber se o filme seria feito, este excesso de informações, não interferiu na minha pretendida 

coleta de dados, mas impediu o funcionamento do desenvolvimento narrativo. Tornei a 

leitura da escrita dificultosa, sobretudo para aqueles que não possuem conhecimento sobre 

a técnica e a maquinária do cinema, conforme esta citação89:  

 

Um TRAVELLING CIRCULAR os ambienta entre a profundidade da 
plantação e a altura isolada do terreno onde se encontram. Ao pé do 
precipício há UMA ALDEIA formada por casas PEQUENAS e 
IDÊNTICAS. CÂMERA SUBJETIVA em STEADY CAM de mãos dadas 
aos irmãos observa as casas da aldeia. Ao canto do enquadramento há 
uma única forma de DIFÍCIL acesso para este local, ÍNGREME e 
ROCHOSO até a aldeia (2017, p.5)90.   

 

  Em vinte de novembro de dois mil e dezessete cheguei a um total de duzentas e sete 

sequências em cento e setenta e nove páginas, certo de que estaria diante de um filme 

longo e cansativo, pouco cativante ou informativo. Necessário, era reduzir. Se por um lado, 

ao traçar esta estratégia para o início da escrita, pude ter certeza de que o tempo deveria 

ser trabalhado com afinco pelo fluxo do meu desenvolvimento narrativo, por outro, percebi 

que implementar todos os recortes referenciais audiovisuais em meu processo criativo 

deveria ser algo não aleatório, mas sim gradativo. De acordo com a necessidade de cada 

sequência, de acordo com o surgimento e levantamento de cada problema, ou 

questionamento narrativo. 

  Além desta cautela para com as pesquisas de referenciais, o fato de ter pré-

determinado meu trabalho sobre os quatro contos selecionados, atentou-me de ter me 

livrado de uma outra questão: pela extensão temporal do primeiro tratamento havia indícios 

de que uma narrativa seriada televisiva poderia invadir esta minha pesquisa. Apesar de 

                                                
89 Memória Impura - O Filme - 1o Tratamento. Disponível em: <https://goo.gl/bjJbce>. Acesso em: 18 set. 
2018; 
 
90 Ressalto que esta citação não segue a formatação padrão de um roteiro cinematográfico, mas sim as 
normas da ABNT, a Associação Brasileira de Normas Técnicas, requeridas para a escrita de uma tese de 
doutorado; 
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cada conto de Memória Impura ter o seu núcleo dramático determinado, com começo, meio 

e fim, seria melhor recorrer aos seus cortes, do que depender de extensões, dilatações ou 

intersecções narrativas, como trabalha Jason Mittel em seu artigo Complexidade narrativa 

na televisão americana contemporânea (Narrative complexity in contemporary american 

television, 2012)91. Até cogitei a adesão deste formato ao roteiro que seria desenvolvido, 

mas por fim, decidi abandonar tais valores considerando que seria necessário ampliar o 

embasamento teórico a ser adotado, trazendo imprecisões em suas relações com a 

literatura, e inviabilizações em relação ao que já havia sido levantado para este projeto.  

  

5.2 - O segundo tratamento e os seus ajustes estéticos.  

 Passada a fase de testes do primeiro tratamento, pude retomar a escrita com a 

certeza de ao menos parte das medidas adotadas no início deste processo teriam sido uma 

solução adequada para a escrita deste projeto. A seleção dos quatro contos anteriormente 

apresentados foi então retomada para o início do desenvolvimento do segundo tratamento92 

do roteiro. Não se trata de uma escolha aleatória: o desejo e a morte, anteriormente 

citados93, de certa forma sempre podem ser auferidos de forma conjunta, promovendo uma 

condução coercitiva e comum aos principais conflitos de Solidão Macedônica, O Filósofo, 

Tarpeia e Folhas Secas de Outono.  

 Entre o desejo de Failandes por Ilía e Ilírio, e o assassinato deste; a descoberta dos 

desejos carnais de Eucadimio e o suicídio de Panfílio; a descoberta dos desejos carnais de 

Lívia, e sua execução em conjunto com Ambrósius, a perda da libido da Imperatriz de Roma 

                                                
 91  Narrative complexity in contemporary american television. Revista Matrizes - USP. Disponível em: 
<https://www.revistas.usp.br/matrizes/article/viewFile/38326/41181>. Acesso em: 30 abr. 2018; 
 
92 Memória Impura - O Filme - 2o Tratamento. Disponível em: <https://goo.gl/fR69EU>. Acesso em: 18 set. 
2018; 
 
93 Op. cit., p.161; 
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e a morte de Diana, teria de fato um superobjetivo94 para o desenvolvimento da versão 

cinematográfica de Memória Impura, ainda que suas peças estivessem alocadas em 

núcleos narrativos distintos.  

 Foi então que sobre o desenvolver deste estudo, antes de retomar meus recortes e 

referenciais audiovisuais, tomei como estratégia retroceder algumas etapas da escrita de 

um roteiro cinematográfico para não só corrigir os problemas levantados no primeiro 

tratamento do roteiro, como também, para de fato ter uma maior segurança na construção 

dos seus primeiros traços estéticos. Ao focar na escrita, até então não feita95, do argumento 

do roteiro cinematográfico de Memória Impura encontrei a oportunidade que precisava para 

alocar os núcleos e tempos narrativos distintos, propostos por Luiz Vadico, em um único 

espaço e tempo diegético. Ressalto ainda assim, mantive minha estratégia experimental e 

não segui o processo habitual de uma escrita cinematográfica, não evoluí da storyline à 

sinopse, para chegar ao argumento. Neste texto, aproximei-me ao máximo da escrita 

ficcional literária, no intuito de listar todas ideias traçadas até o momento, organizar o que 

futuramente em meu roteiro deveria apontar para os seus indícios imagéticos.  

Mesmo que por enquanto, não construindo nenhuma relação entre as narrativas 

selecionadas, delimitá-las em um mesmo território, sobre as mesmas condições adversas, 

trouxe-me a sensação de que poderia acentuar os conflitos das suas personagens, a dor 

das suas memórias e a ambivalência mímica das suas identidades no meio social em que, 

em seu texto matriz, habitavam. Neste prévio texto de criação, já pude determinar os 

valores que considerei relevantes para o segundo tratamento do roteiro, o qual explano a 

seguir. 

                                                
94 Tal como Constantin Stanislavski desenvolve no livro A criação de um papel (1961), aonde para o ator, 
determinar o superobjetivo de um texto teatral, é determinar em seu processo criativo aquilo que dá 
sustentação e sentido ao desenvolvimento dramático da narrativa que será encenada; 
 
95 Argumento - Memória Impura - 2o Tratamento. Disponível em: <https://goo.gl/dkqCz9>. Acesso em: 01 fev. 
2019; 
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 Assim como no livro, aqui o roteiro de Memória Impura passou a prezar por uma 

paisagem em um tempo indeterminado. Nela, sabemos ao menos que todo o latente e 

constante sofrimento das personagens da sua matriz textual de origem, fora transposto 

para os resquícios de uma sociedade que luta para sobreviver em uma região desértica, 

árida, social e politicamente anárquica em torno do seu decadente Império. Tempestades 

de areia surgem em rompantes destruidores, como uma ampulheta de areia das mais 

agressivas: ela apaga o passado, e cobre as marcas do tempo. Assim como seu texto de 

origem, nosso roteiro começou a questionar então a sua historiografia, trazendo ainda mais 

relações possíveis diante do embasamento teórico aqui proposto, pois, nele,   

 

(…) as transmutações e traduções de tradições nativas em sua oposição 
à autoridade temporal demonstram como o desejo do significante e a 
indeterminação, ou o pluralismo da intertextualidade podem estar 
profundamente empenhados contra as relações herméticas e 
determinantes do poder e do conhecimento (BHABHA, 1994, p.61, 
tradução nossa). 

  

 Pensemos na História Antiga recontada (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007) pelo livro 

de Vadico. Em frentes de batalhas épicas sempre há vencedores e perdedores. Impérios e 

territórios são tomados. Homens são mortos, ou escravizados por uma política opressora. 

Mas e quando não há as preliminares destas condições? Quando o sofrimento é 

omnipresente, o que fica do passado? O que fica da História?  

 Aos que no roteiro criado sobrevivem, pouco vale qualquer protocolo ou status social. 

O mais importante, é sobreviver, e como não há perspectiva de um futuro, que se aproveite 

de tal cruel presente para realizar os mais íntimos desejos que muitos carregaram por todo 

este tempo. Essa sobrevivência abre portas para que em um único locus seja instaurado a 

anarquia do inconsciente coletivo.  
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Enfatizo coletivo, pelo fato de até mesmo os protagonistas de Folhas Secas de 

Outono, supostos líderes locais96, serem afetados quando chegam neste local. Há quem 

diga que essa epifania individual seja resultante da intervenção das forças naturais que 

assolam o Império aqui criado: algo como se a areia das tempestades, o calor do sol e os 

espinhos da vegetação local expurgassem o sofrimento de nossas personagens, e assim 

drenassem o pus do abscesso o qual todos carregaram por tanto tempo.  

 Nesta arena, neste território delimitado como prólogo estético, dentro desta catarse 

anárquica do coletivo, surge uma liberdade na qual há personagens que rasgam a 

ambivalência mímica que mantinham até então, outros, passam a ostentar o que não são, 

ou o que jamais vão ser. Construo assim as condições para que se enlace os principais 

conflitos da narrativa, dando liberdade para que todos possam agir, segundo os seus 

desejos mais íntimos, sem sequer medir as consequências dos seus atos, e assim construí 

das personagens que tiram a própria vida, até as que tiram a vida dos seus próximos. 

Caberá ao espectador de Memória Impura lidar, ou julgar, tais atos. Fato é que deste 

experimento, como Vadico cita em seu posfácio, não se sai ileso. Mas sim, levam-se 

também os fatos narrativos ocorridos em nossas memórias, ainda que encobertos e 

resguardados em nossos íntimos.  

 Um outro fator que a delimitação espacial pode me atentar foi que, a partir de então, 

teria a oportunidade de já trazer e implementar de fato neste estudo, de forma mais 

ajustada, os tais recortes e referenciais audiovisuais propostos aqui como aparato 

metodológico. De modo mais organizacional, conforme surgiam os meus próprios 

elementos estéticos, fui acrescentando em minhas anotações eventuais títulos que 

poderiam me servir. Em um primeiro momento, estes seriam apenas exemplos ilustrativos 

                                                
96 Esta construção é um dos exemplos deste estudo, que encontra embasamento teórico no conceito de 
ambivalência mímica de Homi Bhabha. Segundo este autor, “há uma negociação entre gênero e classe, em 
que cada formação enfrenta as fronteiras deslocadas e diferenciadas de sua representação como grupo e os 
lugares enunciativos nos quais os limites e as limitações do poder social são confrontadas em uma relação 
agonística” (BHABHA, 2014, p. 55);    
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da funcionalidade de recursos específicos empregados no roteiro. Retomando a 

funcionalidade da delimitação espacial para a anarquia do coletivo e seu impacto no 

desenvolvimento de uma narrativa cinematográfica, cito aqui dois exemplos 

contemporâneos os quais tomei como referências no meu processo de criação. 

 Em 1995, o cineasta dinamarquês Lars Von Trier, integrou o grupo de realizadores 

fundou o movimento Dogma 95, prezando por produções mais realistas e menos 

comerciais. Entre as diversas prerrogativas publicadas pelo manifesto deste movimento, 

muitas não foram eximiamente seguidas, mas para uma delas chamo aqui a atenção. 

Quando o grupo de cineastas promulga que a captação de imagens deva ser feita em seu 

local, sem o uso de aparatos de cenografia, ou direção de arte (ARAÚJO; SEVERO, 2016), 

é na releitura deste fato que Trier, desde filmes como Dogville (2003)97, mas acima de tudo, 

em produções como Manderlay (2005)98, ao delimitar fronteiras, ou os limites geográficos 

das suas personagens em plantas baixas, consegue eclodir os conflitos das suas tramas 

em jogos de ambivalências mímicas e subversões identitárias. Vilões e mocinhos, cedem 

passagem à personagens que, cercados, só lhes restam como objetivo, atingir os seus mais 

recônditos desejos.  

 

 

                                                
97  Dogville. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0276919>. 
Acesso em: 26 jun. 2018;  
 
98  Manderlay. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0342735>. 
Acesso em: 26 jun. 2018;  
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Figura 4 - A delimitação de fronteiras no filme Manderlay, de Lars von Trier. 

   

 Uma outra produção que aponta para a funcionalidade deste recurso narrativo, é o 

filme de longa-metragem nacional Amarelo Manga (2002)99, de Cláudio Assis. Logo em 

uma das suas primeiras sequências, na apresentação de Lígia (Leona Cavalli), o 

responsável pela delimitação espacial - ou arrisco aqui - a delimitação de um espaço 

intradiegético é a cinematografia adotada por Walter Carvalho, diretor de fotografia do filme. 

A câmera em plongée (RODRIGUES, 2002) atravessa todos os cômodos da pequena 

locação, mostrando onde Lígia dorme, ser também o seu local de trabalho. Dona de um 

bar, por vezes ela é obrigada a abrir mão da sua essência feminina, empoderar-se e ditar 

as regras do seu espaço, seja fazendo uso da violência, seja fazendo uso da sensualidade 

para lidar com o sexo oposto, e, sem calcinha, garantir a ordem e o controle da situação. 

 

                                                
99 Amarelo Manga. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0333074>. 
Acesso em: 26 jun. 2018; 
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Figura 5 - A cinematografia e a delimitação espacial em Amarelo Manga, de Cláudio Assis.  

 

 Apesar destes exemplos não serem adaptados de alguma matriz textual, considero-

os relevantes seja pela cenografia, ou pela cinematografia que expressam, e demarcam 

logo em seus primeiros minutos de filme, determinando assim a estética a qual tomam como 

propósito para desenvolver suas respectivas anarquias coletivas em suas delimitações 

espaciais. Na estética do roteiro, confesso que verti mais para o lado da cenografia, e tendo 

assim, uma delimitação espacial traçada logo na primeira sequência100 - intitulada “O local” 

- pude construir um prólogo narrativo que me levou a refletir e reorganizar o que o desejo e 

a morte, oriundos da escrita de Vadico poderiam me oferecer101. 

                                                
100 Delimitação essa preservada neste ponto desde o segundo tratamento do roteiro; 
 
101 Sequência 1 - O local. in. Memória Impura - O Filme - 2o Tratamento. Op. cit., p.199; 
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 O roteiro de Memória Impura, trouxe a partir de então, não só a definição do seu 

espaço e da sua estética do sofrimento, como também os indícios de outros elementos que 

agiriam sobre tais fatores, além do modo operacional das personagens que por ali 

passariam, em seu determinado intervalo de tempo. Esta definição espaço-temporal, que 

abre e fecha seu roteiro, de fato foi o primeiro fator o qual pude claramente assumir como 

uma releitura feita do seu livro de origem. No texto de Luiz Vadico, o mosaico do cão 

ameaçador que guarda a porta das residências de inúmeras das suas personagens remete 

à Cérbero, na mitologia, o guardião da porta dos infernos. Se no livro nos é dada a chance 

de espiar as personagens pela fresta dessa porta em seus infernos astrais, no filme, por 

um instante, o vento sopra a areia que os soterrou nesta ocasião voltando a encobri-los em 

seu final não tão distante (VADICO, 2012, p. 210).  

 Logo ao escrever a primeira versão da sequência “O local” com a delimitação 

espacial traçada, pude perceber que a descoberta proposta pela tempestade de areia, por 

desloca-la de um referencial realista específico102 , criaria as condições ideais para o 

desenvolvimento dramático das personagens. Mesmo que estas fossem de status sociais 

distintos, criei uma única fronteira geográfica que as cercava, deixando-as em um estado 

de ebulição, prontas para eclodirem em seus conflitos. Eliminei assim a distância física que 

na narrativa audiovisual requer os establishing shots (RODRIGUES, 2002), os quais 

explicam e possibilitam o isolamento das personagens, conduzindo-as à introspecção e a 

construção de uma possível essência ou gradação do melodrama clássico. 

 No local criado, estão todos ali, vizinhos, confinados, sob as mesmas adversidades, 

mesmo que em núcleos dramáticos distintos, que podem não se cruzar pela narrativa, 

cheguei às condições ideais para um deslocamento físico rápido e árduo. Assim, no roteiro 

de Memória Impura bastaria o vilarejo, o palácio e a região rochosa dos arredores, para dar 

conta de todo o deslocamento físico necessário para os quatro contos selecionados. O eu 

                                                
102 Ou como consta nesta sequência: “Surgem os resquícios de uma cidade destruída pelo tempo. São 
arquiteturas de épocas distintas que preenchem a paisagem”. Op. cit., p.199; 
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lírico do texto escrito de origem, agora passaria à câmera a função de descrever os 

arredores e os sobreviventes daquela região, as personagens teriam assim maior liberdade 

de chegar à catarse dos seus conflitos, seja na individualidade ou na relação com o próximo, 

na ruptura ou na construção das suas ambivalências mímicas. 

 Na sugestão desta compactação, dentro do quadro imagético, advindo da escrita 

aqui construída, há um outro elemento responsável por trazer o íntimo dos conflitos à 

superfície da trama. A tempestade de areia que descobre e delimita o espaço diegético do 

roteiro de Memória Impura, revela ainda uma anulação identitária das suas personagens. 

São ínfimos os recortes e caimentos das vestimentas que procurei inserir, ou indicar, nos 

figurinos das personagens, todos vestem trajes feitos de algodão cru, dos escravos e servos 

a mais alta corte. Essa sublimação da representatividade obriga-os a recorrer tão somente 

à representatividade das suas identidades, ou como estas são almejadas nas suas relações 

interpessoais (BHABHA, 1994, tradução nossa). No algodão cru, tão bege quanto à areia 

local, só restam os íntimos destas personagens para que os disparos dos conflitos sejam 

efetuados.  

 Confesso, que em um ar mais onírico e fantasioso, pude achar uma melhor 

referência para esta questão fora do cinema, e mais uma vez, evidenciando a abordagem 

audiovisual aqui escolhida. O referencial para esta estratégia surgiu na entrevista, 

anteriormente citada 103 , feita com o Professor Robert Stam, para averiguação do 

embasamento teórico até então levantado para este estudo. Quando conversávamos sobre 

a relevância da imagem e da sua textura, na transposição textual imagética da adaptação, 

fui apresentado ao videoclipe Somos Anormales (2016)104, projeto solo do rapper porto-

riquenho Residente, vocalista da banda Calle 13. Em um discurso político assertivo contra 

o preconceito, no mais amplo de todos os seus espectros; da raça à identidade sexual, 

                                                
103 Op. cit., p.138; 
 
104  Residente - Somos Anormales (Oficial Video) [Explicit]. Youtube. Disponível em: 
<https://youtu.be/Q4KqFlK_F2w>. Acesso em: 03 jun. 2018; 
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passando por estereótipos físicos, a letra da música ganha muito mais impacto sobre sua 

imagem quando coloca todas as personagens vestidas da mesma forma, 

independentemente, de quem elas sejam. 

 

 

Figura 6 - O figurino e a anulação da identidade das personagens no espaço diegético de Somos Anormales.  

 
  

 Por fim, se a meta era ressaltar o sofrimento das personagens na amplitude, na 

solidão e no isolamento da paisagem, sem depender da verbalização, ou da descrição 

literária, teria ainda, a oportunidade de dar uma outra função ao som na narrativa. Obtive 

neste remanejamento inicial a oportunidade de promovê-lo a função de instância narrativa, 

ou algo que acrescentasse informação ao enredo, não apenas climatizando a diegese 

(TRAGTENBERG, 1999), mas capaz de também atingir a mais íntima das memórias, ou de 

ressaltar um estado físico atingido. Trata-se de uma somatória que nesta ocasião começou 

a criar um discurso interno em meu roteiro, aonde respirações, grasnar de abutres e 

ventanias, poderiam suprir o som da mise-en-scène, eles por si só já informariam o que era 

necessário. Nada muito além do que Vadico já havia atingido com o conto Folhas Secas de 

Outono. O crepitar destas folhas não mais seriam apenas um alerta, ou um prólogo, para 

os sentimentos de Lívia. Em seu viés cinematográfico este atingiria também toda a 
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vegetação local, e anunciaria sua chegada à trama de forma incisiva, o que me levou a 

escolher este conto para dar início as adaptações trabalhadas em meu roteiro. 

 Convém enfatizar também que neste prólogo preparatório da estética, surgida no 

segundo tratamento deste projeto, pude determinar, ou ao menos nortear como o desejo e 

a morte - valores comuns dos quatro contos selecionados - começaram a conduzir o fluir 

desta criação. Se no prognóstico da imagem e do som, então determinados, optei por iniciar 

minha trajetória com Folhas Secas de Outono - no qual acredito que a morte de Diana seja 

resultante do desejo carnal de Lívia - para seguir adiante, era necessário que tomasse 

consciência do fluxo dramático como um todo, para modular as tensões do enredo, embora 

neste, reitero que, todo e qualquer sofrimento, desde sua matriz textual de origem, seja 

latente e constante. 

 Em termos organizacionais, e não definitivos, optei por pré-determinar uma 

indexação pendular e paralela (TOMACHEVSKI, 1982) 105  no decorrer da construção 

narrativa, sobre as variações das suas personagens; essas ora forçadas nos signos do 

desejo, ora focadas nos signos da morte - ambos, um denominador comum, agora 

indissociável na versão cinematográfica de Memória Impura. Assim, da descoberta do local 

árido e isolado, fui para o desejo carnal de Lívia resultante na morte de Diana, em Folhas 

Secas de Outono; cheguei ao sofrimento de Eucadimio, quando este não atentou para o 

suicídio de Panfílio, enquanto descobria seus desejos mais íntimos e sua sexualidade em 

O Filósofo; e não muito distante retratei o limite entre o amor de Failandes por Ilía, e o limite 

entre o amor e o assassinato de Failandes por Ilírio, em Solidão Macedônica; por fim, e não 

menos cruel, fui à conturbada relação entre a descoberta do desejo feminino, a devoção 

religiosa e a submissão ao machismo, presentes em Tarpeia. Este conto em especial, 

precisou de uma manobra logo de início. No livro, sua protagonista também se chama Lívia, 

                                                
105 Tal qual é tido como senso comum no movimento pendular das estéticas literárias em seu pressuposto 
teórico de base, como os promovidos por Boris Tomachevski, em diversos dos seus estudos; 
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e para que não enfrentasse problemas futuros com Folhas Secas de Outono, alterei o seu 

nome para Tarpeia. Este nome, historicamente, remete à rocha de onde ela é morta no seu 

julgamento, ao final do conto.    

  Vale ressaltar que como no índice do livro106 apresentado, Folhas Secas de Outono, 

O Filósofo, Solidão Macedônica e Tarpeia, não estão nesta ordem. Mas aqui, em um novo 

arranjo, busquei criar a pretensão de um ciclo, aonde o local delimitado é descoberto pelo 

vento, no início da trama, e volta a ser assolado por uma tempestade de areia, apagado no 

tempo, deixando somente na memória, aquilo que esta narrativa, neste estágio, pretendeu 

construir.  

 Nesta etapa de organização, alguns questionamentos começaram a surgir. Mesmo 

criando a minha própria estética, delimitando o existencialismo das personagens em uma 

única fronteira geográfica, teria eu atingido uma nova potência dramática em meu texto? O 

fato deste ter o conto como unidade interna delimitada, aonde cada qual tem o seu início, 

meio e fim, não poderia tornar a minha narrativa dispersa ao longo do seu 

desenvolvimento?  

 Em uma leitura crítica deste segundo tratamento pude averiguar que, se por um lado 

os novos horizontes estéticos, atingidos com o deslocamento espacial para uma única 

paisagem criada, otimizavam parte do desenvolvimento do enredo, a linearidade das 

memórias, alocadas em grandes nódulos de voice over (RODRIGUES, 2002), criavam 

dilatações narrativas. Havia uma excessiva verborragia que gradativamente distanciava as 

personagens da paisagem delicadamente criada, e acima de tudo, postergava conflitos de 

extrema relevância, dentro dos quatro contos selecionados para esta adaptação até este 

momento. Há quem possa considerar essa excessiva quantidade textual pertinente, quando 

pensamos que o mote original de nossa matriz textual de origem são as memórias das suas 

                                                
106 Op. cit., p.124; 
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personagens. Sentia, porém, que precisava descobrir como construir um fluxo dinâmico 

que cativasse o meu possível e futuro espectador. 

 Foram nestes questionamentos críticos, que retomei outros recortes audiovisuais em 

meu processo de adaptação. Há um desses que não só pelo fato de ser experimental e 

performático (BUTLER, 2003, grifo nosso), mas também por tratar as memórias e os 

desejos das suas personagens como temática, ofereceu-me soluções e referenciais para 

tais questões. Sobretudo, no que tange ao fluxo e o desenvolvimento narrativo. Em 2011, 

João Jardim, em seu longa-metragem Amor? 107 , coletou depoimentos de homens e 

mulheres que conduziram relacionamentos à erupção da violência, chegando a um 

descontrole que se sobrepõe à identidades e classes sociais108. Trazendo atores e atrizes 

para a encenação - e porque não a adaptação - destes relatos, Jardim deu voz aos 

agressores e agredidos, homens e mulheres que cenicamente tiveram enriquecidos os 

detalhes dos relatos das suas memórias, dos fatos ocorridos. Esta foi uma estratégia 

escolhida pelo diretor do filme não só para evitar problemas jurídicos, referentes às 

autorizações de uso de imagens, mas também para transpor personas marcadas pelo star 

system nacional, em situações tratadas sem julgamentos morais ou pudores da linguagem 

clássica do cinema. A violência resultante da construção deste discurso foi também um dos 

fatores que levou Jardim a desistir da encenação dos fatos, otimizando sua narrativa com 

a verdade nua e crua dos relatos ocorridos. 

                                                
107 Quando falo em retomada de recortes audiovisuais, no processo de desenvolvimento deste projeto, é que 
de fato este filme não entrou aqui somente neste momento. A bem dizer, Amor? foi uma das primeiras relações 
que estabeleci entre o cinema e o livro de Luiz Vadico. Mas logo descartei-a por acreditar que teria problemas, 
por sua origem não ser da adaptação de uma ficção literária. Ledo engano: sua retomada não só é justificável 
aqui, como páginas adiante. Amor? IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: 
<https://www.imdb.com/title/tt2104852>. Acesso em: 26 jun. 2018; 
 
108  Jardim e Renée Castelo Branco, pesquisadora do filme, coletaram todas as entrevistas sob sigilo, 
adotando na finalização do filme, nomes fictícios para os entrevistados. Este processo contou com a parceria 
do Instituto Avon, co-produtor do filme, o qual mantém um ONG para o atendimento de vítimas da violência 
doméstica;   
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 Dos cinquenta depoimentos colhidos desde o início do projeto, apenas oito foram 

mantidos na edição final da trama, totalizando um corte com cem minutos de duração. Para 

que tais relatos atingissem um melhor desempenho narrativo optou-se por uma montagem 

paralela, mas também não-linear, assim, pode-se contrapor os diferentes pontos de vista 

frente aos ocorridos. Aliás, a crítica 109  que considerou imperdoável o fato dos reais 

entrevistados não terem sido colocados em contraponto, com o elenco do filme - tal como 

Eduardo Coutinho fez em Jogo de Cena (2007)110 - não atentou para o fato de que, 

justamente com este recurso, a narrativa prezou pelo experimentalismo. E mais de uma 

atriz, como é caso de Silvia Lourenço e Fabiula Nascimento, interpretarem Julia, a mesma 

personagem.  

 

Figura 7 - Fabiula Nascimento como Julia, no filme Amor?. 

 

 Essa montagem paralela e não-linear, do filme de João Jardim, levou-me a refletir 

que, apesar do fato da indexação pendular, anteriormente criada, ligar em uma nova ordem 

as principais temáticas dos contos selecionados, esta não atentava, porém, para o inter-

relacionamento dos principais pontos de clímax de cada conto. Tudo levava a crer que uma 

                                                
109 Amor?, de João Jardim - Revista Cinética. Disponível em: <http://www.revistacinetica.com.br/amor.htm>. 
Acesso em: 26 jun. 2018;  
 
110 Jogo de Cena. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt1165293>. 
Acesso em: 26 jun. 2018;  
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análise detalhada do fluxo narrativo, nesta etapa do projeto, poderia pontuar de forma mais 

precisa quais seriam os pontos plausíveis de interpolação narrativa presentes em cada 

conto do livro de Luiz Vadico. Nesta ocasião, tal como João Jardim, preferi não pré-

determinar se o desenvolvimento do roteiro seria hermeticamente fechado em uma 

montagem não-linear ou em uma montagem paralela. Uma vez que já havia feito um 

levantamento detalhado 111  dos enredos de Memória Impura, aqui, por ora até então 

apresentados resumidamente, constatei que construindo um fluxo dramático gráfico e inter-

narrativo entre os contos selecionados para este projeto, poderia me fazer enxergar dentro 

da indexação pendular anteriormente feita um ajuste da ordem dos fatos ocorridos para 

uma maior otimização do enredo. Decidi assim que esta seria uma forma de visualizar 

empiricamente, e em sua totalidade, o resultado obtido no meu segundo tratamento de 

roteiro.  

 Quando falo nesse artefato gráfico, refiro-me de certa forma, à metodologia de 

estudo da narrativa cinematográfica desenvolvida pelo cineasta e Professor Dr. Roberto 

Moreira, do Programa de Pós-Graduação em Meios Processos Audiovisuais, da Escola de 

Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo. Apesar de ser uma metodologia 

focada no desenvolvimento narrativo, e não do processo de criação, ou adaptação, da 

escrita cinematográfica, Moreira prima neste seu estudo por agregar, sob uma visão 

macroscópica, todo o conjunto de sequências que envolve a construção de um roteiro 

cinematográfico. A disposição dessas ao longo do enredo, suas relações com informações 

anteriores ou posteriores, tornam-se assim uma ferramenta multifuncional que dentro do 

fluxo de uma produção cinematográfica pode auxiliar desde o elenco, na construção das 

suas personagens, até as equipes de produção, arte e continuidade para organização 

                                                
111 Este levantamento detalhado, bem como as alterações por ele sofrida em relação a sua matriz textual de 
origem, serão explanados com maior profundidade no capítulo deste projeto em que abordarei o tratamento 
final do roteiro de Memória Impura;  
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operacional deste processo. Trago como exemplo desta metodologia sua análise112 feita do 

filme Tootsie (1982) 113 , de Sydney Pollack. Considero essa um estudo riquíssimo e 

interdisciplinar (grifo nosso), aonde em termos de embasamento teórico, Moreira apoia-

se em autores como Aristóteles, Syd Field, Kristin Thompson, Christopher Vogler e William 

Labov114. Porém, como o foco deste estudo é a transposição textual, da matriz escrita para 

o roteiro cinematográfico, atenho-me aqui em fazer uma releitura desta metodologia, para 

a construção do fluxo dramático, gráfico e inter-narrativo.  

 Ressalto também, que considero esta releitura uma autoconscientização de minha 

trajetória profissional até o presente momento deste estudo. Além de compartilhar com as 

equipes de produções cinematográficas em que trabalhei anteriormente a importância da 

pesquisa de recortes e referenciais audiovisuais115, confesso que a prática da construção 

de fluxos dramáticos gráficos e inter-narrativos também contribuíram de forma significativa 

para as análises técnicas nos filmes de longa-metragem em que trabalhei como primeiro 

assistente de direção, em especial Inversão (2010)116 e Hipóteses para o amor e a verdade 

(2015)117, sendo este mais próximo desta pesquisa por, acima de tudo, ter sido adaptado 

da sua peça homônima de teatro. 

 

                                                
112 Disponível em: <https://goo.gl/cXaYop>. Acesso em: 02 jul. 2018;  
 
113  Tootsie. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0084805>. 
Acesso em: 17 jul. 2018; 
 
114 Este autor em especial, ressalta a interdisciplinaridade aqui tão enfatizada pelo fato do seu mais relevante 
estudo, Some Further Steps in Narrative Analysis (1997), que pauta uma metodologia de análise do discurso 
na sócio-linguística, ter sido usado em um estudo que aborda a narrativa cinematográfica contemporânea;  
  
115 Op. cit., p.110; 
 
116  Inversão. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt1539302>. 
Acesso em: 02 jul. 2018; 
 
117  Hipóteses para o amor e a verdade. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: 
<https://www.imdb.com/title/tt4720126>. Acesso em: 02 jul. 2018; 
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Figura 8 - Os longas-metragens Inversão e Hipóteses para o amor e a verdade.  

 
  

 Retomemos o empirismo pretendido, no segundo tratamento do roteiro de Memória 

Impura. Ao graficamente ter a visão da indexação pendular do fluxo narrativo até então 

traçado118, pude chegar de fato à conclusão de que uma montagem entre o paralelismo e 

a não-linearidade dos fatos, otimizaria o desenvolvimento da adaptação. Separando os 

quatro núcleos narrativos selecionados do livro de Luiz Vadico em cores distintas, e 

indexando-os por temáticas semelhantes, pude atentar para o quão homogêneo meu roteiro 

poderia se tornar. Mesmo na delimitação do seu espaço diegético e em seu fluxo cíclico 

havia ainda longos espasmos dos principais conflitos. Sim, o sofrimento e os conflitos 

internos das personagens de Memória Impura são latentes e constantes, mas agora 

sobrepostos em imagens amplas e desérticas, deveriam ser mediados e 

contrabalanceados com outras histórias da trama para que esta com o tempo, não se 

tornasse cansativa ou desinteressante. Com relação ao primeiro tratamento, reduzi assim 

suas duzentas e sete sequências em suas cento e setenta e nove páginas, para um total 

de noventa e uma sequências em noventa e duas páginas. Estaria então próximo a um 

                                                
118 Em termos organizacionais, atento para as cores empregadas nesta tabela, utilizadas para identificar os 
contos. São elas: Verde para Folhas Secas de Outono, Azul para o Filósofo, Amarelo para Solidão 
Macedônica e Rosa para Tarpeia. Em termos de semelhança temática, o Cinza ficou para caracterizar 
momentos aonde há maior destaque para a morte (grifo nosso), e o Laranja para o desejo (grifo nosso);   
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filme com noventa minutos de duração. A tabela a seguir ilustra o estado deste 

desenvolvimento narrativo, neste cenário.  
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5.3 - O terceiro tratamento, a afirmação da estética e o desenvolvimento narrativo. 

 Para o terceiro tratamento119 do roteiro deste projeto, de fato, a montagem paralela 

e não-linear - e porque não impura (grifo nosso)? - tal como destaquei no filme de João 

Jardim, seria um referencial extremamente preciso para o prosseguimento da sua escrita. 

Antes, reitero aqui outros exemplos de que narrativas cinematográficas, construídas em 

cima de núcleos distintos e independentes de personagens, quando moduladas em 

montagens deste mesmo modo operacional, podem atingir um desempenho narrativo 

funcional, comprovando assim, serem pertinentes para este estudo. Saindo do escopo 

experimental, anteriormente apresentado no filme Amor?, outro cineasta latino-americano, 

trabalha este mesmo recurso em seus filmes, apesar destes não serem ficções de origem 

literária. Alejandro González Iñárritu, em sua “trilogia da vida”120, matura essa interpolação, 

paralela e não-linear, de distintas tramas em uma única narrativa, tornando este elemento 

uma marca da sua estética autoral (BORDWELL, 2008, p.55) que gradativamente ganhou 

forma entre os filmes Amores Brutos (Amores perros, 2000)121, 21 gramas (21 grams, 

2003)122 e Babel (2006)123. 

 A montagem destes três filmes torna latente e constante o conflito das suas 

personagens, gerando uma reverberação narrativa que de certa forma, suprime e otimiza 

as distâncias físicas dos seus espaços diegéticos. Além de fornecer outros pontos de vista 

                                                
119 Memória Impura - O Filme - 3o Tratamento. Disponível em: <https://goo.gl/1teyKx>. Acesso em: 19 set. 
2018; 
 
120 Apesar do drama, Iñárritu faz questão de ressaltar que estes seus filmes são a “trilogia da vida”, e não a 
“trilogia da morte” com a crítica cinematográfica insiste em rotular. Neles a violência não diverte, não faz rir 
ou excita. A violência não é banalizada - assim como no livro de Luiz Vadico - faz parte da vida (GIUNTINI, 
2016); 
 
121 Amores perros. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0245712>. 
Acesso em: 02 jul. 2018;  
 
122 21 grams. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0315733>. 
Acesso em: 02 jul. 2018;  
 
123 Babel. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0449467>. Acesso 
em: 02 jul. 2018;  
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ao enredo contado, a velocidade e a atrocidade com as quais estes conflitos são 

apresentados somam os mais distintos núcleos de personagens, fazendo jus às relações 

que a crítica pontuou com a “teoria do caos”, também conhecida como “efeito borboleta”124, 

desenvolvida por Edward Lorenz na Universidade de Santa Helena, entre as décadas de 

sessenta e  oitenta,  nos Estados Unidos. Segundo Lorenz, 

 

[…] a maioria dos sistemas não pode ser determinado em decorrência da 
dependência sensível das condições iniciais, sempre sujeitas à ocorrência 
de imprevistos. […] a realidade é regida pelo caos, por diferentes padrões 
de complexidade. Ou seja, é possível entender a realidade, mas isso 
depende do entendimento de suas múltiplas conexões, que estariam 
sempre em movimento (LORENZ, 1996).   

             

 

Figura 9 - Os longas-metragens Amores Brutos, 21 gramas e Babel. 

  

 Nos filmes de Iñárritu, seja na periferia ou na alta sociedade mexicana; norte-

americana; ou japonesa, as memórias e traumas do passado de cada um dos seus 

personagens, em um ritmo frenético e violento fazem eclodir os conflitos, seja por relatos, 

imagens, ou sinestesias com as paisagens diegéticas. Nestas produções, as impurezas, 

assim como no livro de Vadico, e no roteiro aqui adaptado, precisam ao menos serem 

explanadas para que o cotidiano prossiga, mesmo que em futuro incerto e inerte, 

certamente apagável pelo tempo. 

 Uma vez garantido o respaldo de todo estes recortes audiovisuais, a questão que 

tomei como princípio para o início do desenvolvimento do terceiro tratamento foi: como 

                                                
124 Ou o fenômeno no qual uma borboleta batendo asas na Muralha da China, pode provocar uma tempestade 
em Nova York (LORENZ, 1996);  
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encontrar pontos em comum entre os quatro contos selecionados, para religa-los e assim 

construir um novo desenvolvimento narrativo no roteiro de Memória Impura. A ordem dos 

contos e a indexação pendular, entre os desejos e as mortes das tramas, prevaleceriam, 

mas vi no encontrar pontos em comum dentro dos quatro núcleos dramáticos a 

oportunidade de otimizar a funcionalidade da escrita, a otimização do enredo. Mais uma 

vez reorganizei a leitura da narrativa, tomando como base a metodologia de estudo do 

roteiro proposta pelo Professor Doutor Roberto Moreira125. O desenvolvimento narrativo 

obtido no gráfico do segundo tratamento, proporcionou assim, uma nova leitura rápida e 

eficaz para a reconstrução do enredo como um todo, tornando mais otimizado esse 

processo.  

 Consideremos o gráfico apresentado anteriormente. No trajeto proposto entre Folhas 

Secas de Outono, O Filósofo, Solidão Macedônica e Tarpeia, há fatos nas sequências 

abaixo126 que exigem aqui certo destaque. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
125 Op. cit., p.213;  
 
126  Seus conteúdos foram anteriormente apresentados nos resumos destes contos, e serão também 
eximiamente detalhados no capítulo em que abordaremos o último tratamento do roteiro aqui produzido; 
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Conto Sequência Resumo dos Fatos 

Folhas Secas de Outono 

7 Lívia relembra como conheceu Augustus 

10 Lívia é traída por Augustus 

13 Lívia ordena que Deodato mate Diana 

18 Augustus e Lívia transam 

28 Deodato revela que Diana não tem culpa 

O Filósofo 

32 Todos dormem na casa de Eucadimio 

37 Eucadimio abandona a aula, Eleanto o segue 

41 Eucadimio é espancado por seu pai 

44 Eucadimio volta para a planície e chora 

Solidão Macedônica 
49 Failandes é estuprado por Ilírio 

52 Failandes entra para o exército 

Tarpeia 
56 Tarpeia é agredida por meninos 

60 Aquilana visita Tarpeia 

 

Tabela 4 - Principais fatos narrativos levantados no segundo tratamento. 

 
 Tomando como base a indexação pendular entre o desejo e a morte, até então 

mantida, foram nestes fatos, destas sequências, que enxerguei a possibilidade de 

literalmente dissecar o meu roteiro. Foi quando percebi que o desejo não era uma 

característica exclusiva de Folhas Secas de Outono e Solidão Macedônica, nem a morte 

pertenceria somente à O Filósofo e Tarpeia. A delimitação espacial, a sublimação do 

figurino, o tempo fantasioso e impuro até então construídos, firmavam-se assim enquanto 

os principais aparatos que resgatam a primeira e principal característica da poética do 

discurso de Memória Impura, aqui detectada: o sofrimento é latente e constante para todas 

as personagens. Logo, nessa convergência, todos carregam variantes de nossa indexação, 

e há assim a possibilidade de uni-los em intranarrativas, construindo de fato um enredo, 

impuro, paralelo não-linear. 
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 Conforme a tabela acima, em Folhas Secas de Outono, Lívia recorda-se do tempo 

em que conheceu Augustus, há o desejo em reviver essa fase da sua vida, mas há também 

a frustração em saber que isso não ocorrerá, e essa de fato, é uma das principais causas 

da construção do seu comportamento. Eis que ela descobre que fora traída pelo seu 

marido, com a serva da família. Há a tristeza que surge de não possuir mais um corpo que 

agrade a Augustus carnalmente, tristeza essa seguida pelo seu plano de vingança, sem se 

abster do seu poder, se eximindo da sua culpa, ordenando que Deodato matasse Diana. 

Quando esta sua ordem parece encaminhada, ela entrega-se aos braços de Augustus, e 

não obstante, seu desejo mais íntimo é concretizado: Diana morre. A culpa de Lívia é 

ressignificada, a responsável pela morte fora a própria serva que abriu mão da sua 

alimentação, temendo que se tornasse vítima de algum envenenamento. 

 Já em O Filósofo, julgo o adormecer na casa de Eucadimio em sua casa uma catarse 

do protagonista que discute com sua mãe a ambivalência da sua identidade que lhe é 

imposta por sua família. O jovem não quer estudar, prefere o trabalho braçal, uma vez que, 

gradativamente, no ambiente preferido por seu pai, é iminente que algo inesperado vá lhe 

acontecer. Adormecer é tomar ciência deste seu desejo, tanto que na sequência seguinte, 

surgem os primeiros indícios do seu amor por Panfílio. Apresentado o conflito de Eucadimio, 

este o mantém por boa parte da trama. Há a sua concreta inadequação ao seu ambiente 

de convívio. Eucadimio abandona sua aula, e para agravar, Eleanto, seu professor o segue, 

e lhe beija. Este, porém, era desejado por Panfílio, que ao não ser correspondido, acaba 

cometendo suicídio. 

 Em Solidão Macedônica, quando Failandes parece finalmente compreender quais 

são os seus sentimentos por sua irmã, Ilía; e tem capacidade de compartilhá-los com seu 

leitor - no nosso caso, nosso futuro espectador - ele é estuprado por seu irmão Ilírio. Não 

que tais abusos não fossem constantes nessa reconstruída ordem familiar, o problema é 

que agora, Ilía, a irmã e o grande amor de nosso protagonista havia presenciado os fatos. 
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 E por fim, ainda na análise do desenvolvimento narrativo deste segundo tratamento, 

em Tarpeia, nossa protagonista toma certeza de que não se enquadra aos padrões de uma 

pudica adolescente da sua época quando recorda-se de um momento em sua infância em 

que brincava com meninas, e fora agredida por meninos. Entendo essa tomada de 

consciência como uma abertura de portas para que ela se entregue a sua devoção religiosa, 

mesmo que esta lhe traga consequências severas ao final da sua trajetória. 

 Não tenho a pretensão de afirmar aqui que definitivamente estes acontecimentos, 

nesse estágio do roteiro, fossem efetivos pontos de virada (COMPARATO, 2000) da minha 

trama. Afinal esta era uma escrita, que neste momento, ainda não havia sido finalizada. 

Ressalto esses pontos, como os elencados para sugerir, ou ao menos indicar, a construção 

da impureza: entre o paralelo e o não-linear. O terceiro tratamento do roteiro de Memória 

Impura nada mais seria do que uma somatória de novos fatos, até então não 

correlacionados na tabela anteriormente apresentada. São relações que não foram 

tomadas de forma aleatória, e ficaram então, organizadas conforme os dados da tabela a 

seguir. 
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Somatória de fatos do segundo tratamento Localização no terceiro 
tratamento SEQ. Resumo SEQ. Resumo 

7 Lívia relembra como 
conheceu Augustus 29 Eucadimio abandona a aula Entre as sequências 7 e 

8 

10 Lívia é traída por Augustus 33 Eucadimio e Panfílio 
discutem 

Entre as sequências 14 e 
15 

13 Lívia ordena que Deodato 
mate Diana 38 Eleanto abandona os alunos Entre as sequências 22 e 

23 

18 Augustus e Lívia transam  42 Eucadimio percebe que a 
planície está vazia 

Entre as sequências 31 e 
32 

28 Deodato revela que Lívia não 
tem culpa 53 Tarpeia é condenada Entre as sequências 44 e 

45 

32 Todos dormem na casa de 
Eucadimio 8 Lívia toma banho e cochila Entre as sequências 11 e 

12 

37 Eucadimio abandona a aula, 
Eleanto o segue 11 Lívia chora e toma vinho Entre as sequências 19 e 

20 

41 Eucadimio é espancado por 
seu pai 14 Lívia discute com Augustus Entre as sequências 26 e 

27 

44 Eucadimio volta para a 
planície e chora 19 Diana agoniza em seu quarto Entre as sequências 34 e 

35 

49 Failandes é estuprado por 
Ilírio  57 Júnia discute com Drusus  Entre as sequências 53 e 

54 

52 Failandes entra para o 
exército 61 Tarpeia recusa todos os 

pretendentes 
Entre as sequências 60 e 
61 

56 Tarpeia é agredida por 
meninos 45 Failandes machuca o seu pé Entre as sequências 48 e 

49 

60 Aquilana visita Tarpeia 50 Failandes mata Ilírio Entre as sequências 57 e 
58 

 

Tabela 5 - Principais fatos narrativos somados para a construção narrativa do terceiro tratamento. 

 Assim, meu desenvolvimento narrativo conquistou uma indexação pendular mais 

forte e assertiva ao substituir o trânsito linear entre Folhas Secas de Outono, O Filósofo, 

Solidão Macedônica e Tarpeia, por uma mesclagem concomitante e intradramática na 

proporção de cinco blocos de Folhas Secas de Outono para quatro blocos de O Filósofo e 

dois blocos de Solidão Macedônica para três blocos de Tarpeia. Apesar da nova 

numeração, pelo deslocamento dos enredos, a mesma quantidade de sequências foi 

mantida: noventa e uma, em noventa e duas páginas. 
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 Neste momento então, fazendo jus a minha formação em Artes Cênicas127, optei por 

inúmeras leituras brancas128 do roteiro. Não só pelo intuito de ouvir a sonoridade dos 

diálogos, mas também para revisar e corrigir eventuais ajustes gramaticais. Em um primeiro 

momento, tracei como meta afastar-me de alguns resquícios da poética de Luiz Vadico que 

prevalecessem, mas tinha certeza de que, ao mapear mais um desenvolvimento narrativo, 

ao menos com o final da trama, muito ainda haveria de ser feito. 

 

  

                                                
127 Op. cit., p.110; 
 
128 Termo popular utilizado no teatro, no início da produção de um espetáculo, aonde diretores e atores fazem 
inúmeras leituras do texto que irão produzir, sem se preocuparem com conceitos teóricos e ou estéticos os 
quais irão aderir. Trata-se de um processo enriquecedor que permite acima de tudo, diálogos e integrações 
interdisciplinares com esta futura produção que está por vir;   
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5.4 - O quarto e quinto tratamento: os ajustes dos diálogos como indicadores de 

atenção para outros elementos narrativos. 

 Não há muita diferença entre o quarto129  e o quinto130  tratamento dos roteiros 

desenvolvidos neste projeto. É que se na quarta etapa deste processo fiz questão de não 

me ater à fidelidade textual, tal qual anteriormente questionado no embasamento teórico 

proposto por Robert Stam, os ajustes gramaticais tornaram-se indispensáveis para 

desvincular-me, ou ao menos reformular, a poética do discurso de Luiz Vadico. Feito estes 

ajustes e mantendo a mesma linha de desenvolvimento narrativo nesta fase do processo, 

percebi que inconscientemente, ou não, o roteiro ainda carregava uma certa essência 

literária. Havia um excesso de voice over para ilustrar a ambivalência mímica das 

personagens. Estipulei então como meta a redução deste fator em todo conteúdo escrito 

desta versão. Fato é que somente após finalizada esta redução, verifiquei que havia 

literalmente desmontado algumas informações do texto, objetos de cena e até mesmo 

personagens coadjuvantes haviam ficado soltos dos diálogos os quais haviam sido citados. 

Gerando assim, elementos que dificultavam a interpretação do texto, e até mesmo, erros 

gramaticais que haviam passado desapercebidos nas revisões. Toda esta problemática, 

necessitava de um trabalho meticuloso, e para ela, fora dedicada o quinto tratamento do 

roteiro. 

 Neste, a situação não era tão grave como a verborragia obtida no primeiro 

tratamento do roteiro, fato é que ainda efetivamente não me atentava integralmente para a 

presença da câmera. Por mais simples que seja senti no uso da voice over, ou até mesmos 

nos diálogos os quais ela foi realocada uma latente redundância. O que aprendi nas minhas 

aulas de graduação sem dar muita relevância precisava de uma certa solução efetiva: há 

                                                
129 Memória Impura - O Filme - 4o Tratamento. Disponível em: <https://goo.gl/Ysnk7q>. Acesso em: 19 set. 
2018; 
 
130 Memória Impura - O Filme - 5o Tratamento. Disponível em: <https://goo.gl/8o1YnX>. Acesso em: 19 set. 
2018; 
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trechos deste tratamento em que a descrição da cena retrata exatamente aquilo que é 

abordado pelo diálogo.  

 Há situações em que isso narrativamente pode até funcionar como no filme O Diário 

de Bridget Jones (Bridget Jones's Diary, 2001)131, de Sharon Maguire, adaptado do livro 

homônimo de Helen Fielding. Nesta produção a voice over de Bridget Jones (Renée 

Zellweger) narra a escrita do seu diário, e são nas sutilezas do seu espaço diegético que 

se constrói o tempo cômico do filme. Muitas vezes repetindo inúmeras vezes esta narração, 

como em um leitmotiv cinematográfico. (RODRIGUES, 2002). 

 

 

Figura 10 - Renée Zellweger em O Diário de Bridget Jones.  

 

 Antes de buscar uma solução para esta questão, e até mesmo seguir para a escrita 

de um sexto tratamento, eu e Luiz Vadico realizamos uma leitura analítica do que fora obtido 

até então, tanto na criação estética, quanto na adaptação propriamente dita do livro 

Memória Impura. Chegamos a conclusão de que mesmo com uma narrativa paralela e não-

linear o fluxo do desenvolvimento dramático ainda precisava de severos ajustes.  

 Mas quais seriam especificamente estes procedimentos? Até então a leitura de toda 

esta trajetória de adaptação, em um intervalo de quinze meses, esteve retida somente entre 

                                                
131  O Diário de Bridget Jones. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: 
<https://www.imdb.com/title/tt0243155>. Acesso em: 20 jul. 2018;  
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eu e Luiz Vadico. Nunca tivemos a pretensão de levar o roteiro aqui escrito até a fase final 

de produção de um filme, até a sua captação de imagens, sua finalização, comercialização 

e distribuição. Mas, considerando minha adaptação enquanto um processo científico, ou 

testávamos a metodologia até então proposta - como em um estudo de campo, um ensaio 

laboratorial - ou continuaríamos com o texto contido somente sob nossas visões, sem nos 

atentarmos para soluções diante dos problemas encontrados. Foi então que começamos 

uma reflexão sobre a funcionalidade da escrita em cena.  
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CAPÍTULO 6: OS TESTES FUNCIONAIS DOS NOVOS TRATAMENTOS DE MEMÓRIA 

IMPURA. 

 
6.1 - Fátima Toledo e o sexto tratamento: As relações entre a funcionalidade cênica 

da escrita e a preparação de elenco. 

 Pelo fato de trabalhar também como preparador de elenco e assistente de direção 

cinematográfica, conversando com outros profissionais das equipes dos projetos em que 

participei, consegui traçar um possível caminho que me levasse aos testes práticos, e não 

por isso menos científicos, aqui pretendidos. Para tanto, para este momento, contei com o 

apoio efetivo do Studio Fátima Toledo132, responsável pela preparação de elenco de 

grandes títulos do cinema brasileiro, como Cidade de Deus (2002)133 e Tropa de Elite 

(2007)134.  

 Sua equipe auxiliou-me a levar a seus atores em formação, trechos das cenas que 

estavam em processo de escrita, os quais encenávamos priorizando por coloca-los nas 

situações em que as personagens de Vadico então foram alocadas. Sempre sem forçar a 

obrigatoriedade de se seguir as informações de nossa matriz textual de origem. Este 

desnudamento, fez deste processo, e consequentemente, dos testes do seu roteiro, uma 

legítima catarse no presente. A poética do discurso de Luiz Vadico provou sua 

funcionalidade e o seu potencial dramatúrgico, sob o meu mecanismo de adaptação, ao 

vermos que oferecer o mínimo de informações, por si só, já era o suficiente para trazer a 

força de cada ponto alto da trama diante das câmeras. Este contato me fez ter certeza de 

que todos os recortes e referenciais audiovisuais levantados anteriormente foram 

                                                
132 Fátima Toledo tem sua trajetória construída ao longo da história do cinema brasileiro. Ela iniciou seus 
trabalhos com Hector Babenco no filme de longa-metragem Pixote - A lei do mais fraco (1981), mantendo até 
hoje o seu centro de estudos e treinamentos para novos atores, além de ainda prestar toda sua consultoria 
em preparação de elenco para novas produções do cinema nacional;   
 
133  Cidade de Deus. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: 
<https://www.imdb.com/title/tt0317248>. Acesso em: 20 jul. 2018;  
 
134 Tropa de Elite. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0861739>. 
Acesso em: 20 jul. 2018; 
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colaborativos, assim como a opinião externa, a leitura, a e compreensão do texto, bem 

como o trazer de novas informações de cada ator envolvido nesta etapa deste processo. 

 Ressalto que testar a funcionalidade da escrita em cena levou-me a atentar para 

mais dois outros pontos que até então não havia pensado. Se considerarmos as etapas de 

uma produção cinematográfica clássica, o contato com a preparação de elenco é um dos 

últimos fatores que antecede a entrada da equipe no set. Ao anteciparmos esta fase para 

a escrita do roteiro, reitero, há a possibilidade de se contribuir com o crescimento 

profissional do ator. Mesmo que o filme, eventualmente não seja feito, ele adquire um 

material ainda inédito para acrescentar em seu portfólio. Este mesmo material pode 

também ser utilizado pelo produtor executivo na captação de recursos, e traz por fim, de 

forma concreta um retorno comprobatório da funcionalidade do trabalho do roteirista. Uma 

atividade árdua e muitas vezes solitária. Tudo isso somente com uma breve proposta de 

reorganização do habitual processo de uma produção cinematográfica. Na engenharia 

desta produção, proponho assim, uma releitura do que Chris Rodrigues traça em seus 

estudos135, conforme fluxograma a seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
135 Op. cit., p.123; 
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Gráfico 1 - A funcionalidade cênica da escrita proposta no quinto tratamento de Memória Impura. 

 

 Diante do fluxo narrativo organizado até então, ao realizar o teste de funcionalidade 

cênica da escrita, obtive o respaldo de ter certeza que seria necessário reorganizar e 

equalizar a quantidade de informações em meu enredo. Os experimentos práticos, cênicos 

e performativos, foram então suspensos para que pudesse concentrar-me em meu trabalho 

escrito. Dentro do desenvolvimento narrativo anteriormente apresentado, e mantido 

quantitativamente desde o terceiro tratamento até este momento, tínhamos 

aproximadamente 78% do conteúdo de Tarpeia136, demarcando o final da escrita, conforme 

gráfico a seguir. 

                                                
136 Representante de aproximadamente a metade de informações do total do roteiro; 

Preparação 
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Gráfico 2 - A análise quantitativa de informação por conto adaptado entre o segundo e o quinto tratamento do roteiro de 

Memória Impura.  

 

 Uma saída almejada para o sexto tratamento, seria então, incluir a adaptação de 

mais um conto para se atingir esse equilíbrio. Creio que não devesse pleitear por um 

protagonista condutor, mas sim, poluir ainda mais a paisagem acumulando e comprimindo 

os conflitos, estreitando-os nas fronteiras do espaço diegético. O objetivo seria construir 

este acúmulo não como um lapso narratológico, mas sim como uma subversão da 

linguagem cinematográfica clássica. Nesta subversão, minha impureza passou a 

transpassar o meu espaço diegético, para então questionar gêneros e pressupostos 

teóricos audiovisuais, formatando de fato minha própria estética. 

 Neste momento, ao pensar em uma retrospectiva deste processo, pude perceber 

que, mesmo inconscientemente, tudo caminhava para este estágio. Apesar de afirmar que 

este processo de adaptação foi experimental, insistia em buscar apoio em teorias e 
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conceitos consolidados do cinema. Era a hora, mesmo que tardia, de acreditar no meu 

processo, e prosseguir com o seu desenvolvimento137.  

 

6.2 - A releitura de Firmino e as novas reflexões sobre os elementos deste processo. 

 Se por um lado a chegada a esta fase do processo deu-me um certo alívio, ou ao 

menos a sensação de conforto, de estar em um caminho próprio, autoral e mais concreto, 

por outro, via nas planilhas anteriormente de desenvolvimento narrativo, anteriormente 

apresentadas, o estímulo para uma reflexão. Considero, e sempre considerarei, este projeto 

um desenvolvimento científico: dados foram levantados, um embasamento teórico foi 

proposto, erros e acertos foram auferidos. Mas o que faltaria ao seu desenvolvimento? 

Foi então que, ao revisar as etapas da escrita, até então vivenciadas, recordei-me 

do meu primeiro contato com o livro Memória Impura. Nesse, não houve só o fato de ter 

sido conduzido por uma leitura rápida138, mas também a questão de ter sido instigado em 

ver na poética do seu discurso, uma essência imagético-cinematográfica. Independente do 

tempo passado ou póstumo, mas sempre presentificado, a memória das suas personagens 

é algo que solidifica o quadro a quadro em suas páginas. Enquanto investigador e 

profissional do audiovisual poderia deixar me levar pelo senso comum e dizer que essa 

memória remetesse, por exemplo, tão somente a Eduardo Coutinho, em filmes como Jogo 

de Cena139, ou até mesmo, Edifício Master (2002)140. Mas não. Cinematograficamente, o 

                                                
137 Em 2018, recordo-me de ouvir a frase que me impulsionou para esta busca. Ao apresentar este meu 
trabalho no IV Congreso Internacional y VI Encuentro Iberoamericano de Narrativas Audiovisuales, em 
Córdoba, na Argentina, tive o privilégio de participar de uma master class com a cineasta Lucrécia Martel. 
Esta ao tomar conhecimento deste projeto e de minhas indagações foi direta ao ponto: “Porque seu roteiro 
deve atender a um gênero cinematográfico, se na gramática do seu idioma até o substantivo pode ser comum 
de dois gêneros?” (MARTEL in. UNC, 2018, tradução nossa);     
 
138 Op. cit., p.119; 
 
139 Op. cit., p.212; 
 
140 Edifício Master. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0333388>. 
Acesso em: 28 ago. 2018; 
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estilhaçamento de gênero141 que o livro de Vadico constrói é único. O relato das memórias 

das suas personagens nos consome constantemente, do início ao fim. Perguntei-me: esta 

não seria uma referência, uma alternativa que solucionaria os problemas narrativos até 

então detectados? 

 Honrando o escopo experimental desta adaptação, retomo142 aqui mais uma vez o 

filme Amor?, de João Jardim. Seu filme avisa desde o início que os atores estão ali 

interpretando depoimentos (grifo nosso) com os quais eles tiveram contato durante o 

processo de criação do seu roteiro e produção, ambos de autoria do próprio Jardim. Trata-

se de um processo meticuloso, aonde não posso deixar de enfatizar também que cada 

personagem possui o seu processo de ambivalência mímica. Há a confissão do rompimento 

de valores como a violência e a traição, diante o depoimento de personagens que buscam 

os seus próprios momentos de prazer pessoal. Transam, tomam banho, banho de piscina, 

banho de mar, fazem a barba, pintam as unhas, e entre outras atividades. Nesses 

entremeios, não demonstram arrependimento por aquilo que fizeram.  

 Essas confissões e relatos também formatam o eu lírico das personagens de Vadico 

no livro aqui analisado. Mesmo que de um tempo póstumo, são atos feitos em um tempo 

próprio e presente. Pela tabela de storylines143 apresentada no início deste estudo, bem 

como os resumos dos contos que integram a narrativa de Memória Impura, constata-se que 

no tempo póstumo, a confissão ocorre em presente paralelo, mas não menos importante 

que o desenvolvimento narrativo do livro como um todo. Suas personagens são emissoras 

de um discurso de catarse, quando já mortos. Tal fato ocorre mais especificamente nos 

contos Nike, Tarpeia, Firmino, Testemunhos do Grande Incêndio de 64 e Carta aos 

                                                
141 Op. cit., p.120;  
 
142 Op. cit., p.211; 
 
143 Op. cit., p.160; 
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Antigos144. Destes, chama-me a atenção o fato de que Firmino seja o que mais traga um 

cinismo e/ou uma ironia na construção do seu protagonista. Uma confissão de que seu 

passado foi tramado, prazeroso, premeditado e sem culpa, uma confissão que textualmente 

pode ser interpretada como decorrida em um depoimento em um tempo diegético impuro, 

indeterminado, tal qual ocorre com os relatos e a performatividade das personagens de 

João Jardim. 

 Vadico deixa isso claro ao construir seu personagem com diversos comentários 

como:  

 

Que importa como matei? Importa é que lutei, fui guerreiro em minha 
própria causa. Quando todos diziam Firmino, faça aquilo, eu fazia, mas 
fazia como quem sabe que, cedo ou tarde, conquistaria a suprema 
liberdade: a de ver-me livre deles. […] Em mim mesmo sou escravo 
apenas de uma paixão: vingança (VADICO, 2012, p. 113-114). 
 
Molhei uma agulha com veneno, introduzindo-o pelo fundo de três 
enormes e belos figos. Levei-os para a senhora numa bandeja de prata 
de Corinto, ricamente trabalhada. Não era costumeiro, ela notou e 
elogiou o meu capricho ao servir. Era uma ocasião especial. Até mesmo 
um pouco de vinho branco, não solicitado, eu lhe entreguei com um 
sorriso nos lábios: “Para adoçar tua tarde, senhora…” O ódio pode ser 
divertido (grifo nosso) (VADICO, 2012, p. 117). 

 

 Assim, o que tomei por estratégia narrativa a partir deste ponto foi usar este conto 

como um aparato de formatação da estética que passei então a almejar construir, não só 

na poética, mas também a colocando como um elemento questionador de definições 

herméticas e limítrofes da teoria contemporânea do audiovisual. Firmino entrou então no 

sexto tratamento do roteiro aqui proposto, convergindo conceitos como a performance, o 

documental e o melodrama em nódulos cênicos dispersos ao longo de toda a trama. 

Nódulos esses trabalhados sob dois dispositivos da linguagem cinematográfica: a 

                                                
144  Os demais contos do livro, em especial, O Galo Dourado, Temístocles, seus filhos e os filhos de 
Temístocles, O Cão que Guarda a Porta, O Touro e o Leão e Jesus no Deserto, possuem suas 
especificidades, trabalham com variações das confissões das suas personagens em uma catarse no presente. 
Mas que não ultrapassam a fronteira para a revelação da informação em um momento póstumo. A morte, 
nestes enredos, é a catarse imediata após a confissão, o que varia é o modo como se chega nela, ou não. 
Os demais contos, Solidão Macedônica, O Filósofo, Tarpeia e Folhas Secas de Outono continuaram aqui a 
serem trabalhados;     
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performance – que assim como no filme de João Jardim – alocou minha personagem para 

o isolamento, onde mesmo que torturado, foi-lhe dada a oportunidade de confidenciar todos 

os momentos de prazer até a sua morte. E o flashback, que trouxe ao meu roteiro a 

possibilidade de ilustrar de forma clara a ambivalência mímica desta personagem, diante 

de toda sua trajetória, o quão Firmino, aparentemente submisso diante dos seus 

proprietários, tinha como objetivo aniquilar todos que o escravizaram.  

  Não só solucionando a dilatação narrativa anteriormente obtida em Tarpeia, mas 

também provocando ainda diversos entrelaçamentos narrativos. Estes são relações entre 

os espaços diegéticos, como os de Folhas Secas de Outono; além das relações entre 

núcleos de personagens, como Fábia Cornélia e Lucius, Júnia e Drusus. Assim como no 

prólogo dos estudos do segundo, terceiro, quarto e quinto tratamento do roteiro aqui 

apresentado, retomo o resumo deste conto145, desta vez de modo expandido e detalhado, 

para que se compreenda os elementos utilizados neste novo tratamento elaborado.  

 

6.3 - Detalhando Firmino: A ambivalência mímica entre o sadismo e a injustiça social.       

 Firmino é um escravo que se vinga de todos os seus proprietários, durante o velório 

de Fábia Cornélia, a matriarca da família. Ele - que dá nome ao conto em que narra sua 

trajetória - vai além de qualquer dialogismo que possa ser entendido no decorrer da sua 

construção. Não há a concomitância de valores em sua identidade. No presente da trama, 

quando ele já está morto, e confessa o crime que cometeu, há a satisfação pelo seu feito.  

 Porém, ao lembrar das suas condições na família de Lucius Marcius, nosso 

protagonista não deixa de endossar o conceito teórico aqui adotado. A mais latente das 

ambivalências mímicas (grifo nosso). Há um cínico e irônico sadismo, contido 

internamente em Firmino, oriundo das adversidades sociais enfrentadas. Enquanto que 

                                                
145 Op. cit., p.167; 
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externamente, ele, diante dos seus senhores, faz questão de mostrar-se sempre apto a 

atender sua submissão. A construção deste fator ocorre de forma lenta e gradativa. 

 De antemão, a poética do discurso de Vadico nos induz a ter dó de nosso 

protagonista. Firmino, a personagem, logo de início justifica os seus atos enquanto vítima: 

em uma sociedade injusta, onde ele sempre foi escravo, sem sequer ter um passado, uma 

memória, ou uma relação familiar, só lhe restou enquanto alternativa defender a si mesmo, 

seu corpo, seu único território. Alvo de todas as injustiças as quais ele foi submetido por 

seus proprietários. Assim, essa revolta não deixa de justificar uma das características 

apontadas no discurso de Memória Impura, desde o início do seu estudo: o latente e 

constante sofrimento das suas personagens. Mesmo morto, ao narrar sua trajetória, Firmino 

faz questão de ressaltar que durante toda sua vida, seus únicos bens foram o seu corpo, 

“e o gosto amargo da vingança o tempo todo” (VADICO, 2012, p. 114). 

 Não sabemos ao certo quando Firmino começou a trabalhar para Lucius Marcius e 

sua família. Mas sua revolta e frustração, por suas condições, sempre existiram, visto que 

as promessas do patriarca nunca foram cumpridas. Firmino acompanhou toda a trajetória 

da família: da mais alta ostentação, até a decadência, com a morte de Fábia Cornélia. O 

primeiro assassinato da sua autoria. Este, em especial, pode ser considerado como o que 

lhe despertou a seguir com os seus planos. Sua procrastinação o irritava: Cornélia era velha 

e gorda, estava no fim da sua vida. Tinha como hobby ser agradável e prestativa para com 

a suas demais servas, mulheres. Uma bondade hipócrita que desestruturava Firmino. O 

fato de fazê-las suas servas privando-as da liberdade, para ele, ainda era um ato de 

exploração e maldade sem fim.  

 Isto que o levou a envenená-la, e a partir de então acabar com toda a família. Sem 

abrir mão da sua servidão, da sua mais autêntica passividade, ele a serviu com vinho 

branco e figos enquanto Cornélia descansava na varanda. Só não a contou que os figos 

continham uma substância mortal encomendada por ele à Rasquius, perfumista da família. 
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Este não fora seu cúmplice, acreditou que estava ali apenas para atender uma encomenda: 

deveria com urgência fornecer um raticida contra a epidemia que invadia a casa local.  

 Carmila, uma das servas encontrou a matriarca da família em seus últimos instantes 

de vida. Firmino tomado pelos seus afazeres, entre a cozinha e a fornalha da casa, não 

teve a chance de presenciar a agonia da sua velha e gorda mandante. Mas, mesmo assim, 

não deixou de gabar-se do seu feito: foi até a varanda onde havia a servido, e viu ali os 

raios de sol iluminarem a cútis, já cianótica, pelo mau que causara à Fábia. Se internamente 

havia a emoção pelo seu feito, externamente Firmino expôs sua comoção diante da família.  

 Logo, instaurou-se o velório da anfitriã. Filhos distantes como Fortunatus e Metelus 

compareceram acompanhados dos seus rebentos e esposas; Marcius, Curtius, Metela e 

Fúlvia. Havia ainda Lucila, mãe de um dos meninos, visivelmente desconfiada de Firmino. 

Não admitia nem ao menos a confiança que o seu pai lhe transmitia, o que de certa forma 

estimulava ainda mais o seu desejo de vingança. Diante da cerimônia instaurada, o trabalho 

do escravo aumentou cada vez mais, entre a cozinha e a lenha tinha que atender todos os 

convidados, mas mesmo assim, não desistira dos seus planos. Aos senhores da família 

que viajaram longas distâncias para ali estarem, seria servido uma deliciosa e mortal 

refeição na hora do descanso. Servir o vinho envenenado durante o velório, seria um risco 

desnecessário. Para tanto, Firmino contaria com os serviços de Anafileia, a encarregada 

da cozinha para lhe ajudar com o distribuir das bandejas de refeições, antes por Firmino, 

envenenadas.  

 No velório de Cornélia, entre carpideiras, vizinhos e incensários, Firmino decidiu 

estender seus requintes de crueldade. Notou a ausência de Marcius e Curtius, os rebentos 

da família. Parecia que as crianças ainda não haviam entendido a dor de uma morte. 

Haviam se afastado. Brincavam entre eles, em um mundo próprio e isolado no andar 

superior da casa. Como um predador que se aproxima da sua caça, Firmino 

sorrateiramente chega ao local e lhes ofereceu doce. Então, voltou da cozinha com uma 
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bandeja farta, ofertando-a como uma isca para as crianças, que em um descuido, 

começaram a ser violentadas sexualmente. Firmino resiste à reação de Marcius, não 

poderia perder o seu prazer, pela dor de uma reles mordida em seu punho. Firmino goza, 

mas mata. Curtius morre esfaqueado, e Marcius, sufocado. O escravo esconde-os na saleta 

onde estavam e imediatamente retorna os seus afazeres. Quando questionado por Metela, 

não titubeia em dizer: “Coloquei-os para dormir, senhora, pois, após muitas emoções 

confusas, pareciam um pouco esgotados…” (VADICO, 2012, p. 122). 

 Já na cozinha retoma os seus preparativos. Mistura uma dose do veneno ao vinho 

para levar até as termas onde estariam parte dos convidados. Mesmo tendo que enfrentar 

Carmila, sedenta por uma dose da bebida, ele não desiste dos seus objetivos. Aniquilando 

os que ali descansavam, Firmino volta para o velório de Cornélia. Lá começa a trocar 

olhares com Lucila, até que ela de forma assertiva e feroz questiona-o: “Metela me disse 

que colocaste os meninos para dormir. […] E por qual razão eles não se encontram em 

seus quartos?”. Mesmo surpreso com a abordagem, Firmino não deixou de oferecer sua 

aparente submissão, dispôs-se a procurá-los, mas, não esperava que Lucila tomaria a 

frente e ainda o proibiria de se aproximar da sua mãe. Se não fosse a intervenção de Lucius, 

o pior poderia acontecer por lá.   

 Era necessário que Firmino agisse rápido. Ele retornou à cozinha. Deveria 

envenenar as refeições o quanto antes. As servas ainda tentaram coagi-lo, frente às 

humilhações que havia sofrido. Firmino insistentemente não abriu mão dos seus planos 

imediatamente, e ainda ordenou que Carmila retirasse Lucius de perto da sua esposa. 

Desde que ela fora achada morta, o patriarca da família não havia a abandonado. Lucila 

por um instante acompanhou seu pai e a serva, mas logo retomou a busca das crianças 

desaparecidas.  

 Foi o tempo de Firmino dosar a veneno na alimentação, sobretudo a de Lucius. Por 

cautela, ele ainda retornou mais uma vez às proximidades de Cornélia. Queria ter certeza 
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de quem ali estava, de quem deveria retirar a vida a partir daquela ocasião. Inúmeros 

pensamentos tomavam conta da sua mente, não haveria ninguém ainda sido encontrado 

morto? Nos quartos? Nas termas? Em torno do caixão de Fábia havia apenas rezas e 

incensos por um longo e incômodo período. Foi quando das escadarias da casa um grito 

lancinante ecoou por todo ambiente. Do alto, todos viram Lucila com o seu filho no colo, 

morto, ensanguentado. Ela desesperada, gritava, pedia por ajuda para que homens do 

exército encontrassem o assassino. “A resposta foi um grande vazio” (VADICO, 2012, p. 

127).  

 Ali era a hora. O momento de Firmino. Ele ultrapassou todos que estavam a sua 

frente. Encarava Lucila como quem a desafiasse para um embate. Metela afastou-se com 

horror, assim como os demais convidados. Era como se ali o destino trágico estivesse 

traçado e irrevogável. Lucila, “tinha um brilho poderoso em seu olhar de fera. 

Estranhamente, ela parecia possuir ainda mais ódio” (VADICO, 2012, p. 127) que Firmino. 

Lucila revoltada, atirou-lhe o corpo do próprio filho, e o escravo esfaqueou-a até o fim. Picou 

toda sua carne sem qualquer chance de clemência. Metela permanecia muda. Anafileia 

correu. Provavelmente chamaria ajuda de outros servos. E Firmino estava ali, diante de 

todos, como o diabo ensandecido daquela propriedade.  

 Ele agora tinha mais pressa do que nunca. Correu por toda a casa, e já no quarto de 

Lucius, antes de concluir seu tão tramado plano, foi tomado por um súbito momento 

epifânico. Carmila agonizava no chão daquele local, tal qual Fábia teve os seus últimos 

instantes de vida. O que provavelmente deve ter ocorrido, e assim, despertado uma ira 

maior em nosso escravo foi a generosidade. Decerto, Lucius quis compartilhar a comida 

que lhe fora ofertada com a sua serva, mas sem saber, acabou tirando-lhe a vida.  

 Ele, em seus últimos instantes, ordenou a Firmino seu último dever: que lhe tirasse 

a vida. Mas para Firmino aquilo passou dos limites e ainda lhe gerou um impasse: “Se eu 

o matasse estaria obedecendo-o até o fim! Canalha miserável! […] De repente encontrei a 
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solução” (VADICO, 2012, p. 128). Firmino pulou sobre o seu corpo, forçou-lhe o maxilar e 

com o seu punhal não lhe hesitou em arrancar a língua. A dor lhe fora causada, mas a 

morte ainda não. O próprio Lucius deveria encontrá-la. Gradativamente, no maior 

sofrimento possível. Ainda sobre o corpo de Lucius, Firmino arrancou-lhe os olhos. O 

patriarca quando chegasse ao mundo dos mortos teria que tatear o chão em busca de 

recuperar a própria visão de tudo aquilo que havia feito, contra todos, contra os seus servos. 

Para Firmino, ali era um momento poético. Enquanto Lucius agonizava, seu sangue tingia 

todo o local como a pintura de um belo quadro.  

 Pouco durou a glória de nosso protagonista, sua vida foi-lhe tirada com uma única e 

sagaz facada nas costas. Todos os soldados e Metela estavam ali, ainda perplexos diante 

de toda aquela crueldade. Essa, porém, agora seria herdeira de tudo. Teria a família sido 

causadora de todos esses males, sendo efetivamente agora aniquilada? Não se sabe ao 

certo. Bastou a Firmino retornar ao início da sua confissão, com o seu próprio triunfo, 

deixando claro: “Sou um herói do meu país. Ao longe já ouço o meu triunfo… Ninguém para 

me aplaudir, ninguém para me louvar. Apenas eu, sozinho com a minha satisfação” 

(VADICO, 2012, p. 129).  

 Apresentado assim o enredo do novo conto inserido do livro Memória Impura, 

podemos ver na tabela a seguir como a organização dos seus nódulos cênicos isolados 

contribuíram com o seu desempenho narrativo para sua adaptação em um roteiro de longa-

metragem.   

. 
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6.4 – O sétimo tratamento e as normativas da indústria cinematográfica.  

Em termos de extensão narrativa o sexto tratamento do roteiro ainda permanecia 

próximo do que havia sido construído em sua versão anterior. Das noventa e uma 

sequências, em noventa páginas, nesta atualização cheguei em cento e nove sequências 

em noventa e quatro páginas. Minha adaptação neste momento, porém, necessitava olhar 

para um dos pilares deste meu projeto: a prática desse processo, e nessa, sobretudo, suas 

relações com o mercado, tal qual sempre questionei desde minha graduação146 . Em 

dezembro de dois mil e dezoito, ao submeter parte deste projeto para o processo de 

qualificação, justamente fui questionado pela minha banca de avaliação por qual motivo 

ainda não havia formatado o meu roteiro conforme as normativas da indústria 

cinematográfica contemporânea. A minha estratégia de até então escrever no software 

Microsoft Word, prezando pela construção textual, mesmo que cometendo alguns deslizes 

de editoração seria questionável?  

Na atual otimização que conduz o workflow da produção cinematográfica 

contemporânea, inúmeros aplicativos surgem com a promessa de não só agilizarem o 

processo de escrita do roteiro, como também, já fornecer relatórios que podem adiantar o 

trabalho dos diversos departamentos da equipe de um filme, como continuidade, direção 

de arte e direção de fotografia. Softwares como Final Draft147, WriterDuet148 e Celtx149 

conquistam cada vez mais seu espaço na indústria, por além de todos esses atrativos, 

oferecerem acesso também via dispositivos mobile, nos sistemas iOS e Android. Mas todos 

eles pecam pela autocorreção do idioma utilizado – por tomarem a língua inglesa como 

                                                
146 Op. cit. p. 109; 
 
147 Final Draft® 11 is here! FinalDraft. Disponível em: <https://www.finaldraft.com>. Acesso em: 01 fev. 2019; 
 
148 Screenwriting software built by screewriters. WriterDuet. Disponível em: <https://writerduet.com/about>. 
Acesso em: 01 fev. 2019; 
  
149  Your Next Great Production Starts Here. Celtx. Disponível em: <https://www.celtx.com/index.html>. 
Acesso em: 29 jan. 2019; 
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padrão – e, no caso deste estudo, não oferecerem também interface com o livro que o 

roteirista esteja adaptando.  
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Figura 11 - A interface dos softwares Final Draft, WriterDuet e Celtx. 

 

Mesmo assim, para ter certeza de que em termos de extensão narrativa, a escrita 

estava próxima da escalonagem de proporção que estas plataformas oferecem – de uma 

página de roteiro por minuto de filme (COMPARATO, 2000) – produzi o sétimo tratamento 

de Memória Impura na plataforma Celtx. Desta forma, uma vez encerrado este projeto, 

poderia levá-lo de forma efetiva ao mercado, fosse em apresentações para possíveis 

produtoras interessadas, ou na inscrição de editais e mecanismos de fomento à produção 

audiovisual.  

Qual não foi minha surpresa ao perceber que ao final desta adaptação não estava 

tão longe do planejado, permanecia nas noventa e quatro páginas, porém, em cento e trinta 

e duas sequências. Mantive a mesma duração do enredo, porém, aumentando a velocidade 

do seu desenvolvimento, com mais sequências e cortes entre si. A formatação adotada até 

então, não era um problema, mas sim, uma solução. Não tive custos para escrever no 

Microsoft Word, ao contrário do que precisei investir para obter uma licença de uso da 
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plataforma Celtx. Ao rever as anotações dos acervos de meus estudos, lembrei-me que as 

minhas escolhas até esta etapa não vieram ao acaso. Desenvolvia esta formatação de 

roteiro desde minha graduação, aonde deixo aqui o mérito aos Professores Dr. João 

Massarolo e Dra. Josette Monzani pelo aprendizado.   

Apresentado assim os princípios teóricos, os primeiros ajustes e escolhas técnicas  

que envolveram o processo de adaptação do livro Memória Impura para um roteiro de 

longa-metragem, darei início, no capítulo seguinte, a um estudo detalhado sobre este 

resultado em si, analisando sua definição estética, sua estrutura narrativa e construção das 

suas personagens, que entre recortes, ambivalências e intertextualidades, levaram-me de 

fato a chegar ao resultado incialmente apresentado.  
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CAPÍTULO 7: O SÉTIMO E ÚLTIMO TRATAMENTO DE MEMÓRIA IMPURA – A 

HISTÓRIA QUE EU CONTEI.  

 
7.1 – Quando o fim volta ao início: a sinopse de uma história, a sinopse final de uma 

trajetória. 

 Somente ao chegar nesta fase do projeto pude ter a certeza de poder afirmar algo 

que até então não havia dado tanta importância: o livro Memória Impura não é o meu objeto 

de estudo, mas sim algo que conduziu a construção desse, a sua adaptação para um roteiro 

cinematográfico, apresentado no início desta tese. Esta, definitivamente, construiu-se como 

o trajeto, o processo desta escrita. Processo este que ao meu ver, não cabe sob os 

parâmetros dos estudos da crítica genética (SALLES, 2010), visto que faço uma abordagem 

autoral, um olhar para o meu trabalho enquanto uma reflexão, e não uma crítica, sobre o 

trabalho de Luiz Vadico. Percebi que só pude desenvolver esse olhar enquanto escrevia a 

minha obra, o meu processo criativo. Mas afinal, qual seria de fato essa história que quero 

contar? Considerando-a de berço científico, somente após a sua apresentação e a 

discussão detalhada do seu processamento metodológico, é que julgo aqui pertinente trazer 

uma análise do seu discurso.  

Em uma breve aproximação à tradição da escrita cinematográfica, antes de 

enveredar por cada ponto, por cada detalhe do roteiro, apresento aqui sua storyline e 

sinopse, para que se tenha visão do seu conteúdo como um todo, e assim elementos da 

estrutura narrativa, experimental, e não clássica, não soem como uma desatenção de 

minha parte. Sendo assim, considero como o enunciado (grifo nosso) que define o mote 

do roteiro de Memória Impura: em um império devastado, sobreviver é um dos desejos mais 

íntimos.  
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 Mesmo contrário ao cinema taxonômico, defendido por autores como Ricky 

Altman150, arriscaria em dizer que este enunciado decorre do fato do roteiro remeter à um 

enredo multiplot (COMPARATO, 2000), aonde há um elemento em comum entre todas as 

suas unidades intranarrativas151, oriundas dos distintos contos da matriz textual de origem. 

Sendo assim, não adoto um efeito que atinge uma personagem, e posteriormente, dá 

origem ao conflito, como na storyline de uma narrativa clássica. Aqui há um senso comum, 

a dor e o sofrimento, que atingem a todos, constantemente. Desse enunciado parto, abaixo, 

para a sinopse (grifo nosso) do roteiro:  

Em frentes de batalhas épicas sempre há vencedores e perdedores. Impérios e 

territórios são tomados. Homens são mortos, escravizados pelo poder, por uma política 

opressora. Mas e quando não há as preliminares dessas condições? Quando o sofrimento 

é omnipresente, o que fica do passado? O que fica da História? Memória Impura vai a uma 

época qualquer, em um império devastado por intermitentes tempestades de areia. Um 

local desértico, com ínfimas condições de sobrevivência; um império estagnado por anos, 

aonde o status social cedeu lugar à anarquia do inconsciente coletivo.  

Nesse império, não há mais nada a ser feito. Há apenas uma letargia que consome 

e corrói, principalmente, nossas principais personagens: Firmino, um perverso escravo; 

Lívia, uma decadente Imperatriz; Eucadimio, um jovem estudante; Failandes, um inocente 

e explorado agricultor e Tarpeia, uma novata devota religiosa. Só lhes restam realizar os 

seus desejos mais íntimos, mais impuros, que carregam há tanto tempo em suas memórias. 

Assim, normas, padrões, ou status sociais cedem espaço para a busca incessante de 

respostas que até então eles não tinham encontrado. 

Todos têm a necessidade de agir, mesmo que sem rumo, mesmo que sem um futuro 

traçado. Aqui, eles não medem as consequências dos seus atos. Agem. Sem medir as 

                                                
150 Op. cit. p.142; 
 
151 Como, por exemplo, apontado anteriormente nos filmes de Alejandro González Iñárritu. Op. cit. p.220;  
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consequências, ainda que tenham que tirar a própria vida, ou a vida dos seus próximos. 

Caberá a nós, lidarmos com estes fatos, dos quais, não sairemos ilesos. Levaremos como 

lembranças, que quando menos esperarmos, ecoarão em nossos nervos do presente, 

como marcos de nossas histórias, que passaram por nossas memórias. Guardados em 

nosso íntimo, como que encobertos por uma devastadora tempestade de areia. 

 

7.2 – A afirmação dos elementos estéticos dominantes. 

Retomo então o meu experimentalismo, desviando mais uma vez, do que seria 

esperado de um típico processo criativo cinematográfico. Nesta etapa, em um prólogo, julgo 

mais relevante abordar os principais elementos estéticos deste roteiro do que prosseguir 

com o desenvolvimento, ou estudo de um argumento. No enunciado acima, esses 

elementos já marcam sua presença, e por ocuparem uma macroestrutura na obra como um 

todo, acabam por reverberar no fluxo da narrativa. A delimitação de fronteiras espaciais152, 

atrelada ao calor, o clima árido e desértico auxilia-me em um situar próprio e único de 

personagens, mas tão impreciso quanto a intersecção de distintas paisagens históricas153 

do livro de Luiz Vadico. Gostaria, porém, de abordar aqui a funcionalidade de uma das 

minhas escolhas, até então pouco discutida: a presença da areia. 

Mais do que construtora do espaço diegético, do que catalisadora dos conflitos – por 

soprar em tempestades, ferir as personagens, e fazê-las expurgar os seus traumas mais 

íntimos – a areia na adaptação de Memória Impura é promovida à função de instância 

narrativa. Ela promove o transcorrer do tempo, apresentando, ou encobrindo fatos 

sensoriais, materiais ou imateriais; ela impulsiona o deslocamento das personagens, 

                                                
152 Op. cit. p.202; 
 
153 Op. cit. p.120; 
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promovendo até interligação, ou até mesmo o isolamento dos núcleos narrativos 154 . 

Retomando o uso de recortes audiovisuais enquanto referenciais deste processo, afirmo 

que tomei como base a mesma utilidade que a areia tem no longa-metragem de Andrucha 

Waddington, Casa de Areia (2005)155. Nele, Vasco de Sá (Ruy Guerra), morre ao invadir 

terras de escravos, nos lençóis maranhenses em 1910. Só resta à Áurea (Fernanda Torres), 

sua esposa, acompanhada da sua mãe, Maria (Fernanda Montenegro), lutar para 

sobreviver e fugir desse local que não lhes pertence.  

Como no início do roteiro, aqui a areia recebe e desestabiliza as personagens. 

Quando soprada pelas tempestades, essa areia entrelaça e sobrepõe distintos elementos 

da narrativa, ao fazer surgir e desaparecer os escravos por todos os seus espaços 

diegéticos, cobrir e descobrir a casa que Vasco construiu na ocupação, avançando e 

retrocedendo o tempo do enredo, chegando ao ponto em que não distinguimos mais mãe 

e filha, Áurea e Maria. Ao longo do desenvolvimento desse mecanismo, a degradação 

vivenciada pelas personagens também é responsável por ocultar suas origens 156 , 

sobretudo das protagonistas. Sabemos apenas que essas possuíam algum status social 

pelos trajes que vestem, os quais com essa degradação, deixam de ter alguma função de 

signo ou alegoria, sublimando-as de fato à paisagem onde estão. Tal qual a estratégia que 

empreguei a partir do segundo tratamento, ao unificar o figurino de minhas personagens 

sob a túnica de algodão. 

 

                                                
154 Como a intersecção de Firmino no evento Júnia e Drusus, ou o isolamento e a condenação do escravo em 
sua caixa de acrílico;  
 
155 Casa de Areia. IMDB – Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0373747>. 
Acesso em: 02 fev. 2019; 
   
156 Informação essa que acaba não esclarecida até o final do roteiro de Elena Soarez; 
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Figura 12 - A areia enquanto instância narrativa do filme Casa de Areia. 

 Em Casa de Areia, Áurea e Maria, gradativamente, tornam-se livres para que em 

meio ao caos que vivem, tenham a oportunidade de realizar os seus desejos mais íntimos, 

como quando Áurea e Massu (Seu Jorge), um escravo, transam sob a luz da lua cheia. 

Vejo nesta catarse também, um indício, ou até mesmo, um referencial de que a 

ambivalência mímica adotada em meu texto, trouxe funcionalidade para a minha narrativa. 

 

 

Figura 13 - Áurea, Massu e a ambivalência mímica de Casa de Areia.  
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Do livro Memória Impura, as ações de catarse das personagens, advindas da 

sobrevivência nas condições em que vivem, ou do que vejo como a sustentação ou a 

subversão das suas ambivalências mímicas, são em meu roteiro mantidas. Em seu texto 

de origem, cabe ao leitor lidar em sua imaginação com tamanho impacto, ação esta a qual 

o próprio Vadico considera necessária, como comenta em seu posfácio:  

 

Respeito muito o leitor e, às vezes, fico constrangido por algumas cenas 
que descrevo. No entanto, elas são tão necessárias quanto quaisquer 
outras. Como comentei anteriormente, esses contos são para mim 
realidades que se instauram. Eu os vejo em sua plena crueza. Nem 
sempre é fácil lidar com isso (VADICO, 2012, p. 211). 
 

 
A necessidade destas cenas, foi preservada, como pode ser percebido na sinopse 

anteriormente apresentada. Trata-se de uma manutenção que não mede suas 

consequências para com o outro em cena, e é responsável por garantir conflitos de amplo 

espectro que sustentam e garantem o desenvolvimento de todo o meu roteiro. Ainda que 

até o final desta tese não tenha garantia efetiva das filmagens deste roteiro, não considero 

a garantia desse impacto como algo que possa intervir de fato nas filmagens desta história. 

Pelo contrário, o dar corpo para a violência e para a imoralidade sempre esteve presente 

na história do cinema. Ainda que algumas produções precisaram de certa forma ocultar 

esse processo, ao enfrentarem conjunturas como a do Código Hays157, essa visibilidade, 

sobretudo, quando abordada em roteiros adaptados da literatura marcaram produções por 

materializarem na tela, algo íntimo ao pensamento do até então leitor, dessas obras.  

Essa transposição textual, cada vez mais nua e crua, reverbera em novas obras da 

contemporaneidade. Trago como exemplo Saló, ou os 120 dias de Sodoma (Salò o le 120 

                                                
157 O Código Hays (oficialmente Motion Picture Production Code ou Código de Produção de Cinema) foi um 
conjunto de normas morais aplicadas aos filmes lançados nos Estados Unidos entre 1930 e 1968 pelos 
grandes estúdios cinematográficos (PEREIRA, 2012). 
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giornate de Sodoma, 1975)158, de Pier Paolo Pasolini e A Filosofia na Alcova (2017)159, de 

Rodolfo Vázquez e Ivam Cabral160. Ambos os filmes são adaptados de obras do Marquês 

Sade, trazem diálogos intertextuais com outros autores e não se eximem de mostrar de 

forma clara e direta todo o conteúdo que seus textos de origem tinham como objetivo 

abordar. Mesmo que seus respectivos espaços diegéticos tenham sido deslocados do 

referencial de Sade, o fato de Pasolini estar na Itália fascista de Mussolini, Vázquez e Cabral 

na capital paulista do século XXI, em nada os impediu de abordar o questionamento do 

limite da tortura na representação da arte. Vale lembrar que, apesar de ser uma produção 

independente, o filme de Vázquez e Cabral foi aclamado pela crítica161, permanecendo por 

mais de cinquenta semanas em cartaz no circuito nacional162, tornando-se de fato não só 

um impulso, mas um referencial para o meu trabalho.  

 

                                                
158  Salò o le 120 giornate de Sodoma. IMDB – Internet Movie Database. Disponível em: 
<https://www.imdb.com/title/tt0073650>. Acesso em: 03 fev. 2019;  
  
159  A Filosofia na Alcova. IMDB – Internet Movie Database. Disponível em: 
<https://www.imdb.com/title/tt7894158>. Acesso em: 03 fev. 2019;  
  
160 Os mesmos diretores de Hipóteses para o amor e a verdade. Op. cit. p.215; 
 
161 ARCANJO, Miguel. Com orgia, A Filosofia na Alcova é filme corajoso e livre. Blog do Arcanjo. Disponível 
em: <https://blogdoarcanjo.blogosfera.uol.com.br/2017/11/17/critica-com-orgia-a-filosofia-na-alcova-e-filme-
corajoso-e-livre/>. Acesso em: 03 fev. 2019; 
 
162 A Filosofia na Alcova | Trailer Oficial. Vimeo. Disponível em: <https://vimeo.com/225415173>. Acesso em: 
03 fev. 2019;  
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Figura 14 - Pasolini, Vázquez, Cabral e a materialização da tortura na adaptação de Sade para o cinema. 

 

7.3 – Sobre as principais personagens condutoras da narrativa. 

 Antes de enveredar pelo detalhamento analítico final do roteiro, atingido no sétimo 

tratamento da adaptação, creio que convenha neste momento também um estudo 

detalhado das suas principais personagens. Estas, pela forma que o enredo adquiriu, 

trabalham com a condução coletiva e divergente de um arco narrativo, fazendo jus, ou ao 
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menos levantando questões sobre o fator multiplot163 anteriormente apresentado. Pela 

concomitância e intersecção de valores pelas intranarrativas do roteiro de Memória Impura, 

creio que conceitos construídos em A Jornada do Herói (1989), de Joseph Campbell, e a 

Morfologia do Conto Maravilhoso (1928), de Vladimir Propp não se adequem a este 

trabalho. 

 Nos cinco contos selecionados para a minha adaptação, diferentemente da sua 

matriz textual de origem, há a compressão de cinco protagonistas distintos, em um mundo 

adverso, nem um pouco pacato ou comum. O que move esses sujeitos são interesses 

extremamente individualistas, aonde a morte por vezes divide espaço com a estagnação 

sob condições adversas de sobrevivência. Não há nenhuma possibilidade para qualquer 

tipo de redenção moral. Posso assim dizer que em meu processamento narrativo, a beleza 

poética criada por Vadico não ressurgiu nem mesmo frente a maior atrocidade criada. Na 

versão cinematográfica de Memória Impura, a violência surge e ali fica. Da sua inflamação 

advém personagens complexos e ambíguos que ao reverberarem seus anseios, levam 

seus coadjuvantes a agirem, estes então, promovem o fluxo e o desenvolvimento narrativo. 

Longe de qualquer comparativismo com o processo criativo de Luiz Vadico, mas sim, para 

a compreensão desse mecanismo, apresento a seguir – conforme ordem de aparição – os 

perfis dos protagonistas, bem como episódios específicos dos quais os submeti ao longo 

de todo o enredo. 

 Mais do que uma biografia, como proposto pela maioria dos manuais de roteiro, a 

qual cria fatos não necessariamente indispensáveis para um roteiro, vejo esses episódios 

como um mecanismo probatório da funcionalidade narrativa adotada, mesmo que, trazendo 

informações repetitivas para o desenvolvimento textual desta tese. Foi através da sua 

construção que pude embasar e entrelaçar os principais pontos internos do roteiro, e o que 

das suas narrativas seria adaptado.  

                                                
163 Op. cit. p.252;  
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7.3.1 – Firmino. 

Com o passar da escrita, mais precisamente entre o quinto e o sexto tratamento do 

roteiro, pude perceber que a violência almejada com a delimitação das fronteiras do espaço 

diegético não atingiria o seu potencial, se antes não fizesse uma amostragem laboratorial 

de quem vivenciaria aquele local e o que resultaria suas ações. Chamo de laboratorial este 

processo de construção de Firmino, não só pelo caráter performático, e por toda sua 

ambivalência mímica construída gradativamente ao longo da trama. Mas também, pela 

essência metalinguística sobre a qual ocorreu esse procedimento. 

O fato de colocar o escravo, dentro de um estúdio, sendo torturado diante de um 

operador de câmera buscou indiciar que na esfera imagética, há um meio de se adentrar o 

lado interno da personagem, de modo impessoal, mas forçoso. Uma via que pode transferir 

ao futuro espectador do filme a responsabilidade de julgar suas ações. Pois, a minha 

pretensão não era esclarecer, logo de início, o porque um escravo de porte atlético e 

saudável, estava ferido164. Mas sim, pegar essa caracterização e torna-la ainda mais dúbia 

ao sinalizar que ele se portaria enquanto vítima da sua classe e condição social. Para esta 

análise, bem como as das demais personagens do roteiro de Memória Impura, aponto o 

meu próprio processo metodológico: uma vez que presentifico os conflitos da trama 

(BHABHA, 2013), no roteirizar a paisagem da mise-en-scène, vejo nesta produção de 

presença (GUMBRECHT, 2009), a epifania, o imediatismo para a catarse dos conflitos 

como algo mais relevante para a construção das personagens. Ao meu ver, em um viés 

antropológico, etnográfico, o seu comportamento e desenvolvimento em cena, no roteiro de 

Memória Impura, é muito mais relevante do que a construção da sua biografia, para 

justificar os seus atos (COMPARATO, 2000, p.109). Aproveito a oportunidade para levantar 

a seguinte questão: por qual motivo inúmeros manuais de roteiro julgam imprescindível 

escrever a biografia da personagem, se na morfologia da construção narrativa julgam 

                                                
164 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 1 – Op. cit. p.14; 
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inadequado tempos verbais no passado, adjetivações e elementos gramaticais correlatos 

(HOWARD; MABLEY, 1999)?. Preza-se por um discurso que mostre apenas aquilo que 

será visto, algo que de fato não segui. 

Os assassinatos em série cometidos por Firmino não necessariamente se originam 

da sua submissão. A agressividade e a histeria que lhe foram dadas, ao isolá-lo em sua 

condenação, fisicamente, lhe faz projetar o seu desejo mais íntimo: a vingança165. Tudo 

isso, dentro da sua mente psicótica, que flui dentro da sua ambivalência mímica, nas mais 

variadas situações. Como quando ele carrega lenha diante de Lúcio Marcio, sem sequer 

ser notado. Para o uso da sua voice over como um dialogismo contra as ações da sua mise-

en-scène, mais uma vez retomei meus referenciais audiovisuais. Tomei como base para a 

funcionalidade deste recurso narrativo a série You (2018)166, exibido na plataforma Netflix. 

Nela, para Joe Goldberg (Penn Badgley), um tímido gerente de uma livraria, só resta 

recorrer ao voice over para expor seus pensamentos mais sórdidos ao espectador da sua 

jornada. Goldberg apaixona-se de forma obsessiva por Guinevere Beck (Elizabeth Lail), 

uma escritora fracassada, que luta para manter seu aparente sucesso nas redes sociais. E 

é nesse jogo de dialogismos identitários, na mais autêntica manipulação das ambivalências 

mímicas, que Goldberg consegue desmontar as aparências de Beck, pelo o que está em 

seus perfis na web, e se apossar do seu novo amor.  

Mesmo que para isso ele tenha que matar o adicto namorado da jovem Benji (Lou 

Taylor Pucci), trancando-o e o torturando no alto e amplo depósito de acrílico (grifo 

nosso) que preserva o estoque da livraria contra as traças. Adaptado do livro homônimo de 

Caroline Kepnes, o projeto da série que não havia conquistado a crítica em sua curta 

                                                
165 Este é um, dentre os vários exemplos, que endossam a aplicação dos eixos temáticos comuns elencados 
no início desta adaptação – o desejo e a morte. Op. cit. p.161;    
 
166 You. IMDB – Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt7335184>. Acesso 
em: 04 fev. 2019;   
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temporada pela televisão, passou por uma reestruturação narrativa, aonde prezou pelo seu 

próprio experimentalismo, e não necessariamente uma fidelidade a sua matriz de origem, 

tornando-se uma das produções de maior acesso no Netflix167.  

 

 

Figura 15 - A adaptação, o experimentalismo e a performatividade no seriado You. 

 

Por não deter o mesmo conhecimento historiográfico com o qual Vadico embasa os 

suas personagens e o universo que as rodeia, busquei no próprio campo da realização 

audiovisual, elementos que permitissem a minha releitura do seu discurso. Dentre diversos 

elementos mitológicos presentes no livro Memória Impura, à câmera coube a função de 

Cérbero, o cão guardião da porta dos infernos que nos cede uma fresta para observar os 

pensamentos das suas personagens168. No roteiro, não trabalho só a inserção do sujeito 

no espaço diegético para levá-lo ao limite da sua ambivalência mímica. Mostro, em 

                                                
167 You. Netflix. Disponível em: < https://www.netflix.com/title/80211991>. Acesso em: 06 fev. 2019;   
 
168 Op. cit. p.206;  
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primeiros planos e closes (RODRIGUES, 2002), os detalhes de quem, ou o quê, está ao 

seu redor.  

No caso de Firmino, por exemplo, há um certo fetiche ao ver os lábios agonizantes 

de Fábia Cornélia169. Estes sempre excessivamente maquiados, prometendo algo aos 

escravos que jamais foi cumprido, no momento da morte da matriarca, beiravam o limite 

entre a dor e o prazer. Mas qual seria o realismo desta situação limítrofe? Uma vez que no 

roteiro indico a sua captação em primeiro plano (RODRIGUES, 2002), esta situação não 

poderia ser “uma espiada” na fresta dos pensamentos do escravo? Preferi não buscar 

respostas, mas sim deixar esta questão em aberto para o meu leitor, ou quem sabe, futuro 

espectador do filme. Tomo como referencial funcional desta questão um outro recorte que 

trago para este estudo: o momento em que Ricky Fitt (Wes Bentley) encontra Lester 

Burnhan (Kevin Spacey) morto, no filme de Sam Mendes, Beleza Americana (American 

Beauty, 1999)170. Mendes, soube trabalhar no roteiro de Alan Ball171 exatamente está 

dúvida: não fica claro se Ricky sente prazer em ver Lester morto, no caso pelo seu pai; se 

Ricky, por ser um videomaker, acha bonita a imagem do sangue escorrendo pelos azulejos 

brancos da cozinha, ou se Ricky, de fato, estava apaixonado por Lester, como muitas cenas 

do filme tentaram demonstrar.  

 

                                                
169 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 46 – Op. cit. p.44; 
 
170  Beleza Americana. IMDB – Internet Movie Database. Disponível em: 
<https://www.imdb.com/title/tt0169547>. Acesso em: 05 fev. 2019;   
 
171 Beleza Americana surge de uma adaptação do próprio Ball sobre seu projeto: uma peça teatral homônima, 
concluída, mas não lançada, em 1990;  
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Figura 16 - O primeiro plano e a ambivalência do olhar da personagem em Beleza Americana.  

 

Essa incompreensão do que Firmino é, ou do que ele, esteticamente, traz para a 

narrativa do roteiro volta a aparecer em outras ocasiões. E nesta trajetória faço suas 

modulações sobre as mais distintas instâncias narrativas, abrindo frestas para expor não 

só os seus pensamentos, mas também para invadir os pensamentos de outras 
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personagens. Reiterando que impuro não são só essas divagações, impura é a construção 

desta estética como um todo. Exemplifico estes procedimentos, com mais uma sequência 

do sétimo e último tratamento do roteiro. Como quando apenas a voice over de Firmino 

invade o encontro da alta sociedade na casa de Drusus, pai de Tarpeia172.  

Fábia Cornélia está presente no evento, em uma indumentária que ressalta sua 

ostentação vazia diante de um núcleo social que não lhe pertence. Nem mesmo Lúcio 

Marcio consegue disfarçar o ridículo desta situação. Coube ao discurso de Firmino invadir 

a mise-en-scène e ratificar essa informação, para dali impulsionar sua trajetória para a 

aniquilação da sua antagonista173. O desconforto causado pela inserção desta instância 

narrativa também foi útil para apresentar Tarquinio Clavo na trama, um dos propulsores dos 

conflitos de Tarpeia174. 

Esse mesmo desconforto, no caso do próprio Firmino, ocorre também sobre um 

outro aspecto: a construção do seu próprio nódulo, na estética do roteiro, remete a um 

leitmotiv que sempre busca relembrar o seu futuro espectador os frutos da sua ambivalência 

mímica, a situação limite de estar entre o desejo e a morte, em um tom totalmente oposto. 

Mesmo ferido, em vias de ficar soterrado e sem ar, sendo observado como uma fera 

domada em um experimento – aqui, metalinguístico, cinematográfico – Firmino é movido 

pela ironia, pelo sarcasmo e pela nostalgia. Não precisa de um narrador para contar os 

seus fatos, o que vale é, sempre que voltamos a sua condenação, sermos impactados pelo 

prazer que ele sente, mesmo na sua posição de vítima. À propósito, ocuparia ele este cargo, 

mesmo pedófilo e assassino?  

                                                
172 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 73 – Op. cit. p.59; 
 
173 A voz de Firmino invade também o momento em que Tarpeia está no templo da torre central, no aguardo 
da visita de alguém da sua família, antes que se inicie seu novo grau de devoção. No intuito de questionar a 
sua culpa por ter se entregado a sua fé, inclui o monólogo de Firmino em que ele fala sobre os frutos que 
homem colhe pelo seu caráter, pelas decisões que toma. Esta construção textual torna-se multifuncional a 
partir do momento em que atende as questões existenciais de Firmino, e a depressão de Tarpeia pela sua 
solidão, por ter abandonado sua família. Memória Impura 7º Tratamento Seq. 106 – Op. cit. p.83;   
  
174 Como veremos no estudo desta personagem, ainda neste capítulo;  
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O roteiro de Memória Impura busca não trabalhar o juízo moral das suas 

personagens, mas sim como estas, em especial Firmino, tem um comportamento que pode 

subverter princípios da linguagem cinematográfica clássica. A falta de clareza, ou a 

impureza que permeia suas ações, sejam elas em flashbacks (RODRIGUES, 2002), ou 

não, sempre nos jogam de volta para situações que não estão claras, no intuito de atentar 

que o processo de construção identitária pode transpor e retomar fronteiras (BHABHA, 

2013), próprias e individuais, na sua relação com o outro. 

Carmila, a assistente de Firmino, seria sua cúmplice ou sua antagonista? Qual a 

garantia temos que após a morte de Fábia Cornélia, ela não estaria ciente dos planos do 

escravo, até porque, também foi vítima de exploração175. E Firmino, sabendo que ela tinha 

ciência de todos os seus planos, teria realmente esquecido de avisar que o jantar de Lúcio 

Márcio estaria envenenado? Não tenho a pretensão aqui de buscar respostas, mas sim, 

somar cada vez mais elementos que dão a oportunidade de um eventual futuro espectador 

do filme ser cativado a refletir sobre todos os conflitos narrativos aqui desenvolvidos.  

Esta instabilidade na jornada da personagem busca demonstrar que ela funciona em 

todos os momentos, esteja Firmino masturbando-se enquanto é torturado ou, sentindo-se 

ameaçado no velório de Fábia Cornélia. Desta ameaça, surge Lucila176, filha de Lúcio 

Márcio, única integrante da família que não lhe dá um voto de confiança. Mas, consegue 

desestabilizá-lo de tal forma, que Firmino atrasa o ataque do seu maior alvo, para tirar a 

vida dos seus filhos. Antes, no entanto, ele toma certeza de que seu território estará livre. 

No velório, chora a morte da matriarca da família, e não lhe é dada nenhuma atenção. A 

ponto de que indico a câmera nesta ocasião, como a principal responsável por relatar sua 

                                                
175 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 90 – Op. cit. p.73; 
 
176 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 96 – Op. cit. p.75; 
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situação: somente ela tem contato com este ensaio performático, e comportamental. Assim 

como somente ela tem acesso ao detalhamento do seu assassinato.  

O estupro de Curtius e Marcius 177 , filhos de Lucila, expressa na narrativa a 

possibilidade de buscarmos outros caminhos para a escrita cinematográfica. Se pensarmos 

na realização desta cena em si, tal qual sua proposta em seu livro de origem, seriam 

inúmeros os problemas de produção – desde a área jurídica, por ter que contratar 

advogados, consultores e lavrar inúmeros documentos na vara da infância, até 

cinematográfica propriamente dita, a qual requereria uma preparação de elenco 

especializada para atores mirins. Se pensarmos no senso comum de clássicos do cinema, 

advindos da adaptação literária, há casos em que a amostragem dos fatos seria irrefutável, 

e a essência literária seria resgatada com o uso excessivo do voice over, como por exemplo, 

ocorre nas diversas cenas de violência sexual do filme Tess, de Roman Polanski, adaptado 

do livro homônimo de Thomas Hardy178. 

 

 

Figura 17 - A voice over e o resgate literário no filme Tess. 

 

No intuito de, não só ressaltar os aspectos instáveis da criação da personagem, mas 

também de apontar que a escrita cinematográfica eventualmente pode ser adjetivada e 

introspectiva, optei por realocar este fato ao depoimento, ao performático, como em tantas 

                                                
177 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 102 – Op. cit. p.79; 
 
178 Op. cit. p. 138;  
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outras ocasiões, na prática, e na teoria, aqui já foram apresentadas. O objetivo não foi o de 

preservar a moral e o bom costume, até porque outras cenas de violência foram mantidas. 

No caso de Firmino, nesta cena em especial, a ambivalência mímica atinge um estado 

sólido e qualitativo do seu discurso, ao passo que passamos a compreender o motivo dos 

seus ferimentos, e ter certeza da construção do seu comportamento, somos obrigado ainda 

a lidar com um novo elemento inserido na narrativa, o filete de areia que enche a caixa de 

acrílico, o prólogo do seu fim.  

Este final, porém, mais uma vez é postergado, ao presentificar no enredo a retomada 

do embate entre Lucila e Firmino. Ela, ao dar falta dos seus filhos, ameaça-o. Ele, acuado, 

volta a envenenar a refeição dos convidados como havia planejado. Então, de modo mais 

agressivo e performático, volto a realocar este conflito para o depoimento, a confissão do 

escravo, o qual da fúria em ter deixado de ser o centro das atenções, vai ao raciocínio frio, 

estratégico e histérico, mais do que nunca ambivalente na mimese das suas ações. 

Desgoverno, mas não perco o controle da narrativa: Firmino relembra quando esfaqueou 

Lucila. Até que todos fugiram e o deixaram só, tal qual ele permaneceu em meu texto. Fato 

proposital por no meu experimentalismo, acreditar que a linguagem cinematográfica possa 

sim nem sempre ser clássica, e assim, apresentar o interno, o impuro, os pensamentos das 

suas personagens, sob um ponto de vista próprio, sem depender do embasamento 

imagético.     

Este embasamento, no desenvolvimento das personagens, ganha destaque no 

discurso apenas quando atinge uma poética visível e indispensável como quando Firmino 

consegue chegar ao quarto de Lúcio Márcio. Lá, Carmila encontra-se em seus últimos 

instantes de vida, e do escravo é ordenado tirar a vida do seu proprietário. Ordens. Naquele 

instante era o que ele não mais aceitaria. Firmino ao decidir não matar Lúcio, mas sim, 

torturá-lo, embasa não só a sua construção, como também os aparatos narrativos adotados 

até o final da sua participação na trama. A impureza da sua memória está na poética do 
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seu discurso, nos múltiplos pontos de vista o qual nos permite ler o seu último crime como 

a gênese do seu fim na trama, ou “o quadro perfeito jamais pintado” (VADICO, 2012, p.128). 

Ao imprimir brutalmente a imagem de Firmino morto, dentro da caixa de acrílico soterrado, 

é que somente então tomamos consciência que ele assassinou, mas também ao final do 

roteiro, dialogicamente, também foi assassinado.   

 

7.3.2 – Lívia. 

Apesar de, neste processo de adaptação, a inclusão de Firmino ter ocorrido somente 

em um momento posterior, entre o quinto e o sexto tratamento, alterando o início da 

narrativa, posso dizer que nesta, a presença de Lívia sempre teve o seu lugar preservado. 

Durante muito tempo, na trajetória da transposição textual a Imperatriz foi considerada 

como uma potência máxima, convergente de todos os conflitos das intranarrativas do 

enredo. Mas, percebi que ao colocar o escravo ao seu lado, teria uma liberdade maior para 

testá-la nos mais diversos fluxos do desenvolvimento narrativo.  

Lívia, também ambivalente, sórdida e perversa, necessita estar inserida na 

paisagem, pois somente assim consegue expor seu íntimo, quando nessa perverte e tortura 

o outro. Optei por não trabalhar sua criação em um isolamento imagético, metalinguístico, 

como feito com Firmino. Na minha leitura de Folhas Secas de Outono, é a paisagem que a 

agride, forçando-a a liberar os seus mais impuros desejos, sendo esse mais um modo 

operacional da ambivalência mímica aqui explorada. Considerando o roteiro de Memória 

Impura como um todo, no caso de Lívia, esse modo, ou essa força surge de um vetor físico 

que parte do espaço diegético, direcionando-a a se montar sobre um mecanismo dialógico 

de defesa, a concomitância dos seus valores os quais impulsionam suas ações, desejos e 

intenções. Mesmo que a participação de Lívia não se estenda ao longo de todo roteiro, ao 

moldá-la desta forma, busquei ressaltar que as catástrofes naturais que antecedem esses 
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acontecimentos, diante de outras personagens, também poderiam anunciar algo que 

estivesse por vir.  

A complexidade deste mecanismo abre uma fresta na construção de Lívia a qual ela 

aparenta lidar há muito tempo: aponto, mas não determino, que o seu envelhecer é uma 

ameaça ao seu poder. Não tenho interesse em seu passado, mas sim em evidenciar em 

como sua condução até a delimitação da fronteira, valoriza esse seu registro de modo 

complexo e conturbado. De início, basta seu monólogo interior (STANISLAVSKI, 2015) ser 

apresentado, não há a necessidade de ser esclarecido179, que a ameaça do seu poder por 

si só, com a chegada de Diana ao enredo já se torna instaurada. Tamanha é a sordidez de 

Lívia, que, não vejo a necessidade de colocá-la diante da sua própria imagem. A câmera é 

a sua confidente, é quem mostra o seu reflexo, de forma distorcida, impura, não clara, para 

que baste apenas a serva – dona de uma beleza nem tão vistosa – para desordená-la. 

Nesta sequência180, na verdade, o que dá tônus ao conflito, não necessariamente é 

a falta de libido de Lívia, mas sim sua dificuldade de comunicação, da construção da sua 

união com Augustus. Ele, bonachão, mas acuado, viu em Diana a chance de ter o que com 

sua mulher não conseguia: instinto, gesto, contato, verdade. O conflito desta cena não era 

o luto de Augustus, como Deodato, o secretário da família, havia sido informado. O conflito 

desta cena é, entre suas protagonistas não ter diálogo e sim a ostentação de um poder 

vazio, sem alicerces para ser mantido, por muito tempo prolongado. Tempo este, 

efetivamente cruel, que entre dilatações, efemeridades e conturbações desse tempo 

narrativo impactou o desenvolvimento de todos, neste núcleo dramático. No dia seguinte, 

Lívia sonhou com os seus bons tempos, recordou seus bons momentos ao lado de 

                                                
179 Efeito este o qual busquei construir com o seu absorto olhar ao horizonte até sua chegada à torre lateral 
1. Memória Impura 7º Tratamento Seq. 4 – Op. cit. p.15; 
 
180 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 7 – Op. cit. p.17; 
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Augustus, chegando ao ponto de acreditar que naquela manhã, sob o belo sol ao lado de 

fora da torre lateral 1, seu jovem imperador a aguardava181. 

Considero que para a Imperatriz, essa suspensão da descrença (BORDWELL, 

2008), seja mais um vetor do espaço diegético que tenha impulsionado sua procura por 

reacender o amor de Augustus. Lívia ainda dentro desse contexto fantasioso, banhou-se, 

era necessário reacender sua chama feminina de ser mulher. E cada vez mais, ela tinha 

imagens de Augustus em sua mente. Ela estava revigorada. Trouxe ao seu ambiente um 

ar fantasioso, que lhe tornava cada vez mais mulher. Ledo engano, ao entrar no quarto182 

de Augustus, descobriu que este havia passado a noite com Diana, ele realizou até então 

o que não havia feito. E assim, um novo vetor do espaço impulsionou-a de volta ao seu 

isolamento, sob um ar quente e tórrido, mas assombroso, queimado pelos braseiros.  

     Então Lívia, de volta ao seu quarto, em seu isolamento performático, na mimese 

do seu gesto (AUERBACH, 2013, grifo nosso), nua, toca o seu corpo, busca reconhecer 

assim um dos lados do seu dialogismo, da sua ambivalência, que nesta ocasião estava 

mais aflorado. Uma intervenção do espaço que cito aqui, é a intervenção do vinho, que na 

subversão do meu experimentalismo, em especial na trajetória de Lívia, entra sem respeitar 

qualquer preceito de realismo ou continuidade da linguagem cinematográfica clássica, para 

lhe impulsionar o recobrar da consciência, e coloca-la na trilha do seu desenvolvimento 

narrativo. Lívia bebe, veste seus trajes e volta para enfrentar os seus conflitos. 

Um outro modo operacional do vetor espacial, o qual procurei desenvolver, foi não 

só a sua provocação sobre o sujeito, mas também um potencial omnidirecional 

desorganizador da sua diegese, aonde muitas vezes a câmera foi buscada com um 

                                                
181 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 10 – Op. cit. p.19; 
 
182 Cabe enfatizar aqui, que não só nesta cena, mas em todo o meu roteiro o isolamento das personagens 
em seus respectivos quartos, em leitos isolados, está além de algum registro ditado pela História Antiga, ou 
pela moral do cinema clássico. Nesses ritos, considero haver as condições ideais para a convergência e a 
tomada de consciência das principais dores e anseios que levam todos a agir, colaborando com o fluxo do 
enredo;  
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distanciamento quase que brechtiano183. No primeiro contato entre Lívia e Diana, logo após 

o adultério, a Imperatriz assim o fez para anunciar a trama da sua vingança, aonde na 

sequência seguinte, ainda movida pelo isolamento performático; entre o seu gesto, o toque 

e o vinho, ela ordenou a Deodato assassinar a serviçal. Era necessário que ela mantivesse 

sua ambivalência mímica, mesmo que só por um instante, para que entrasse em uníssono 

com os outros sujeitos até então criados184. Instantes depois, sua fragilidade tornaria a 

surgir como um caminho sem volta.  

Como exemplo, aponto a ocasião em que Augustus tentou uma reaproximação, mas 

sem sucesso. Nesta ocasião, levei-o ao extremo na questão do limite entre o conflito e 

ausência de diálogo. Ambos os Imperadores necessitavam, foram forçados a suportar este 

limite, ao serem colocados para caminhar em torno da torre lateral 1185, como uma única 

oportunidade que teriam para discutir a relação, tencionei-os a retomar mais uma vez a 

ostentação do poder e a desordem. Ali a verdade não era necessária, era “política. Sempre 

política” (VADICO, 2012, p. 140). Para a construção deste recurso, recupero aqui mais um 

referencial audiovisual. No filme Dolls (2002)186, de Takeshi Kitano, Sawako (Miho Kanno) 

e Matsumoto (Hidetoshi Nishijima), casal protagonista da trama, chegam a se amarrar em 

uma corda para reatarem a relação matrimonial, mas diante dos costumes orientais, ambos 

não abrem mão dos seus valores e não conseguem solucionar a crise existente entre eles.    

                                                
183 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 24 e 25 – Op. cit. p.31-32; 
 
184 Não somente neste momento, mas ao longo de todo o processo da adaptação, gradativamente, tomei 
consciência que ao transferir a função da biografia de uma personagem, para a caracterização de 
mecanismos que impulsionassem sua relação com o outro, era necessário ter em mãos todos estes fatores 
para literalmente misturá-los ao longo de toda a trama. Tendo assim, mais um respaldo de que essa tornaria-
se impura, fazendo jus ao seu título;   
 
185 Fato que ocorre mais de uma vez, trazendo para o processo desta adaptação a aplicação do leitmotiv 
cinematográfico; 
 
186 Dolls. IMDB – Internet Movie Database. Disponível em: < https://www.imdb.com/title/tt0330229>. Acesso 
em 12 fev. 2019;  
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Figura 18 - A performatividade do conflito e a ostentação da ambivalência em Dolls.  

 

No roteiro de Memória Impura, o vetor espacial sobre as personagens também é 

responsável por alterar a performance dos seus tempos narrativos. Performance esta 

aonde a ambivalência mímica é mantida, mas obtenho a liberdade de me afastar da matriz 

textual adaptada, e ainda assim, ressaltar um potencial de dramaturgia tão relevante 

quanto, em meu roteiro. Digo isso, porque nessas operacionalidades temporais nem o 

depoimento, a confissão para a câmera, ou o voice over são necessários. Como exemplo, 

cito quando Lívia, entre dias, noites e time lapses (RODRIGUES, 2002) assistiu o desfilar 

definhante e performativo de Diana. A modelagem desse tempo narrativo, subvertendo 

qualquer relação com a linguagem cinematográfica clássica, nada mais fez do que colocar 

minha protagonista enquanto passiva, espectadora da solução dos seus conflitos 187 . 

Ressalto que essa passividade foi criada no intuito de desgovernar, mais uma vez, o fluxo 

                                                
187 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 35 – Op. cit. p.38; 
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narrativo, tanto que ela perdurou por mais sequências, até resgatar novamente a figura 

masculina para o meu espaço diegético.  

Em um primeiro momento pela redenção, ou até pela exclusão da culpa, Diana 

apresenta seu novo pretendente, o belo Sempronius. Sua beleza em meu texto, não veio 

ao acaso, e sim, com o objetivo de inverter os papéis, colocar as figuras femininas e 

antagonistas, não mais submissas, mas sob o escopo ativo do desejo, predadoras da carne. 

Um novo jogo, aonde a ambivalência mímica, fez do gesto, um anúncio para a modulação 

dos conflitos subsequentes. Lívia, ao apalpar Sempronius, sobretudo, sua genitália, não 

deixar de ostentar o seu poderio, diminuindo Diana em seu discurso. Ela é uma imperatriz 

que pode tomar a carne alheia. A serva, não passaria de um carrapato, aproveitador de 

toda a carne do outro188. Mais degradada do que nunca, Diana é retirada do local por 

Sempronius, e Lívia recebe então a sua carne: Augustus, triunfo do seu desejo, fruto da 

sua vingança.  

Para Lívia, uma efêmera oportunidade de recuperar o seu mais sincero amor. 

Considero esse ponto efêmero, pois retomo uma outra interface da figura masculina como 

meio de desestruturar sua trajetória, como meio de cortar os olhares que até então o casal 

imperial não trocava. Deodato vem informar que o desjejum deles entraria com atraso pois 

uma grave infecção havia atingido todas as servas da família. Vale ressaltar que o humor 

instaurado nesta ocasião também não veio ao acaso, trata-se de uma acentuação do que 

foi criado no seu discurso textual de origem (VADICO, 2012, p.143), aqui instaurado em um 

rompante de maior agressividade, com o qual busquei recolocar Lívia em uma posição 

submissa. Esta nova modalidade vetorial das ações pode permitir à personagem buscar um 

outro caminho para a realização dos seus desejos. Esta seria a chance de Lívia não ser 

posta ao limite com Augustus, do caminhar incessante com este, na tentativa de se construir 

algum diálogo. O caminhar agora seria para a troca de carícias, longe de valores, posturas 

                                                
188 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 36 – Op. cit. p.38; 
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e identidades. Não havia para quem daquele império Lívia ostentar aquilo que ela não era. 

Ao transar com Augustus só lhe restou sorrir e confidenciar para a câmera sua tão sonhada 

conquista189.  

Da maturação desta submissão aloquei Lívia na tentativa de mais uma retomada da 

ordem, ou reconstrução da imposição da sua identidade vazia. Sem deixar de lado a 

interferência dos vetores espaciais no desenvolvimento dos seus conflitos. Lívia ao retornar 

mais uma vez para o quarto de Augustus, sentia-se mulher, sem a necessidade de ostentar 

o seu poder. Estava longe dos servos e escravos da família. O realismo fantasioso 

reacendia a sua chama, o desejo da sua carne. Mas, mais uma vez o quarto estava vazio. 

Lívia, ao estar inserida neste universo fantástico, não muda sua reação, apenas retorna 

pelos corredores da torre. Neste evento, o seu desejo enquanto sua força motriz na trama, 

faz com que a sua ambivalência mímica de Imperatriz ressalte apenas um dos seus 

aspectos, não por isso, interferindo no desenvolvimento das suas ações. O modular destes 

valores deu-me a oportunidade de criar outras variações dos seus conflitos ainda não 

experimentadas. Neste torpor da personagem, ela, ainda em seu trajeto, ao deparar-se no 

quarto das servas com Augustus, Deodato e Sempronius assistindo a agonia de Diana, 

soube levar ao seu mais íntimo a satisfação da sua vingança190.  

Aproveitei este estado de espírito atingido, para que em seu isolamento performativo, 

no toque do seu corpo, na mimese do seu gesto, ela retomasse sua essência ainda mais 

sórdida. Agora não seria só o sexo oposto uma ameaça, qualquer um que fosse de encontro 

aos seus propósitos seria sua vítima. Assim, inseri Eunice uma das servas sobreviventes 

ao mal que havia atingido as serviçais. Essa que lhe amparou logo após a descoberta da 

sua traição, entra a partir de então como condutora do desenvolvimento de Lívia.  

                                                
189 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 38 – Op. cit. p.41; 
 
190 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 44 e 45 – Op. cit. p.43-44; 
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A Imperatriz, torna-se pensativa, não sabe ao certo o que havia atingido Diana: de 

fato uma fatalidade? Resultado das ordens dadas à Deodato? Ou resultado de alguma 

trama de Augustus para livrar-se de culpa do que cometeu? Ao internalizar estes 

questionamentos da personagem, consegui dar-lhes um maior destaque ao colocá-la mais 

uma vez em um ciclo de isolamento performativo. Em seu caminhar em torno da torre 1, 

Lívia estaria livre para refletir sobre estas questões sem mostrar indícios da fragilidade da 

sua identidade. Nesta ocasião, Diana a procurou diversas vezes por clemência, e Eunice 

sempre era chamada para lhe livrar o caminho191.  

Vejo na repetição deste trajeto, literalmente cíclico, circular, o surgimento de um 

vetor espacial que impactou Lívia de tal forma, que desta ressurgiu novamente o seu 

instinto de poder, desta vez não tão ambivalente, mas sim em sinestesia com sua diegese. 

Da repetição até a exaustão, Diana chegou ao seu limite e em um grau máximo de histeria, 

nua, correu por toda torre 1, até cair ao chão, definhar e morrer192.  

Nesta nova situação optei por também expor Lívia em uma situação limite, não em 

um isolamento performativo, mas sim, em um convívio forçado com Augustus. Ameaçada, 

ela exige que o velório de Diana seja feito do lado de fora da torre 1, mas não por isso a 

poupei das ameaças e intervenções do ambiente sob o seu comportamento. Cantos, rezas 

e a fumaça dos candeeiros invadem a sacada onde está o casal. A tensão desta cena está 

na contenção da Imperatriz, em não reagir até o momento em que Augustus tenta ir até o 

local, mas acaba impedido pelo Imperatriz 193 . Ao reduzir ao máximo os diálogos, 

ressaltando a descrição cênica deste momento, consegui chegar a um clímax máximo 

aonde pude criar um novo desvio cênico no isolamento performático, na mimese do gesto 

de Lívia. 

                                                
191 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 50 e 51 – Op. cit. p.46-47; 
 
192 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 52 – Op. cit. p.47; 
 
193 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 53 – Op. cit. p.47; 
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Ao surgir novamente, sozinha, nua e dormindo, busquei criar em meu discurso, com 

toda essa somatória estética, a possibilidade do questionamento dos fatos, da 

verossimilhança do ocorrido: até que ponto meu enredo não seria, totalmente ou em partes, 

uma memória impura desta minha personagem? Entre a suspensão da descrença e o 

esclarecimento dos fatos, optei por não buscar respostas, ou soluções: nesta ocasião Lívia 

acorda mais bela194, sem o rancor, ou as marcas do tempo estampadas em seu semblante. 

Todos então, passam a notar as novas marcas de reinserção da Imperatriz na trama. Ela 

passa a ser um vetor de transformação do espaço, ao caminhar em torno da torre 1, busquei 

reconstruir o seu poder, ou até mesmo, o impacto que surge da sua beleza, capaz de ocultar 

todo o drama anteriormente vivenciado. A criação dessa ocultação vinda de uma poética 

sórdida, quase que anestésica, tem por objetivo literalmente limpar o espaço, para que 

novos conflitos sejam inseridos da fronteira delimitada. A tentativa de compreensão das 

mudanças de Lívia cede, abruptamente, passagem para um outro fato inesperado. 

Enquanto o casal de Imperadores despede-se para o retorno à origem, Deodato informa 

Lívia que ela não tem culpa. Diana havia falecido somente pelo medo do que ela poderia 

sofrer. Embora fique assim, o conflito principal deste núcleo resolvido, a soma desta outra 

informação, novamente, afasta a trama de qualquer enlace com o realismo, bastando, ao 

meu ver, Augustus esclarecer que o que rodeava o casal até então eram “os deuses 

sorrindo” (VADICO, 2012, p.152).  

 

7.3.3 – Eucadimio.  

Foi ao final da adaptação de Folhas Secas Outonos, que percebi que os fatores 

criados para o desenvolvimento das personagens poderiam sofrer modulações que 

colaborariam com o fluxo do desenvolvimento da narrativa. Uma destas questões, em 

especial, era o isolamento performático como construtor do discurso e significado pela 

                                                
194 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 55 – Op. cit. p.48; 
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mimese do gesto. Qual seria o impacto deste fator, já explorado individualmente com Lívia 

e Firmino, quando abordado de modo coletivo? Desde as inúmeras leituras realizadas para 

a determinação dos temas comuns de Memória Impura195, reparei que a coletividade em O 

Filósofo, poderia ser algo explorado com mais atenção.  

Por mais individualista que sejam os processos de descobertas de Eucadimio, seu 

protagonista, considero que o seu desenvolvimento só foi possível por seus enlaces e 

relações com seus coadjuvantes ao longo da narrativa. Ao contrário de Folhas Secas de 

Outono, o vetor não surge do espaço para interferir, ou aflorar os conflitos das personagens. 

Ao longo da adaptação procurei instaurar na atuação conjunta de Eucadimio, Panfílio, 

Menandro e Euxímo a percepção do espaço e de valores que lhes eram impostos, para 

escrever indícios de que a câmera, sobre este núcleo, poderia percorrer distintos pontos de 

vistas e as mais íntimas fronteiras de cada personagem196.  

A construção desta funcionalidade só foi possível, sobretudo para Eucadimio, na 

medida em que criei uma subfronteira física, dentro da limitação diegética incialmente 

apresentada. Ao alocá-lo junto com seus coadjuvantes isolados em um outro espaço, um 

dos extremos do alto da montanha, obtive uma maior liberdade com relação ao eu lírico do 

meu texto de origem, e inserir assim, esta minha personagem dentro da dinâmica da escrita 

cinematográfica197. A prioridade aqui era não construir um conflito claro e esclarecido, mas 

ressaltar a potência que a imagem tem, quando trabalhada desde o roteiro, em criar o ponto 

de vista próprio e imagético da personagem, sendo esse por si só capaz de atuar no 

desenvolvimento de uma narrativa.  

                                                
195 Op. cit. p.161;  
 
196 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 11 – Op. cit. p.20; 
 
197 Visando estabelecer uma maior clareza do espaço geográfico criado no roteiro, bem como a relevância da 
sua altitude para o isolamento das personagens no desenvolvimento da trama, a partir do sétimo tratamento 
optei por substituir o termo “planície” por “alto da montanha”; 
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No caso de Eucadimio, esse auto recorte, desde sua primeira sequência, 

sobrepunha-o sob diversos valores – como a sua beleza – os quais direcionavam para si a 

atenção e, consequentemente, a função de protagonista. Ao passo que assim, as demais 

personagens, mesmo que advindas de núcleos sociais distintos, tendo opiniões, costumes 

e valores próprios, em uma fronteira intradiegética, tiveram a possibilidade de serem 

trabalhadas em uma ruptura mais assertiva das suas respectivas ambivalências mímicas. 

Não só Eucadimio, mas todos os presentes no alto da montanha estariam livres para 

experimentar o que ainda lhes era totalmente desconhecido. Mesmo a relação homoafetiva 

sendo um costume comum na Grécia Antiga (ANDRADE, 2017), como retratado no livro de 

Vadico, procurei não caracterizar Eucadimio como fruto dessa condição histórica, social e 

normativa. Em seus conflitos, o contato, ou a descoberta do novo foi o mais relevante. Tomo 

como referencial para tal situação a criação e o desenvolvimento de Gabriel (Fabio Audi), 

no filme de Daniel Ribeiro, Hoje eu quero voltar sozinho (2014)198 . Neste, Leonardo 

(Gilherme Lobo), amigo de Gabriel é cego, tendo que por questão de sobrevivência saber 

como lidar com o mundo que o cerca. Leonardo descobre-se homossexual, apaixonando-

se por seu amigo. Longe de um olhar libertino, mas sim, livre, sincero e aberto ao novo, a 

narrativa faz de Leonardo mais do que um guia para Gabriel enfrentar suas situações 

adversas na diegese aonde estão inseridos: uma escola particular da classe média de São 

Paulo. É quando os jovens estão isolados, e sem qualquer diálogo, que a mimese dos seus 

gestos ilustra a descobertas desses novos sentimentos para os dois. 

 

                                                
198  Hoje eu quero voltar sozinho. IMDB – Internet Movie Database. Disponível em: 
<https://www.imdb.com/title/tt1702014>. Acesso em: 19 fev. 2019; 
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Figura 19 - O isolamento e a descoberta das personagens de Hoje eu quero voltar sozinho. 

 

 O lidar com estes fatores internos e intimistas, diante das condições físicas mais 

adversas, seria a peça chave para o fluxo do desenvolvimento dos seus conflitos. No caso 

de Eucadimio, somente após a sua apresentação, na fronteira intradiegética – o alto da 

montanha - é que pude determinar as condições por onde percorreriam esse 

desenvolvimento. Na liberdade dada às personagens moldei as relações afetivas como um 

triângulo amoroso, o qual ao longo da narrativa, pode adquirir consistência e mostrar os 

seus extremos. Eucadimio admirava Eleanto, este, mostrou-se recíproco. Panfílio sentia-se 

diminuído por não ser admirado pelo mesmo. Eucadimio ao notar a reação do seu 

Professor, sente-se culpado, por de certa forma interferir no desejo dos seus amigos. Ele, 

então, decide abandonar a aula, mas por Eleanto é perseguido. 

Procurei caracterizar sua fuga pelas vielas do vilarejo199 , como um retorno às 

fronteiras inicialmente traçadas, uma tentativa de livrar-se da culpa que sentia, sem saber 

que dali em diante estaria frente à novos conflitos. Eucadimio deveria saber como lidar 

                                                
199 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 12 – Op. cit. p.21; 
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internamente com liberdade dadas aos sentimentos e objetivos mais íntimos, quando estes 

seriam contrários às expectativas daqueles que estavam ao seu redor, em especial, sua 

família.  

Eucadimio, ao retornar para sua casa, acreditava que estava livre, que havia 

conseguido se esconder de Eleanto. Sob sua família, mesmo em um ambiente austero, 

teria a proteção de todos. Inclusive de Evilásia, sua galinha de estimação, que veio até as 

proximidades lhe receber. Mas, qual não foi sua surpresa, ao notar que Eleanto estava lá, 

rodeando as imediações. Tentando seduzi-lo, ele lhe ofereceu uma ameixa, mas o jovem 

ao quase cair sobre suas tentações, acabou salvo pelo grito da sua mãe. 

Em O Filósofo, uma outra ocasião em que o coletivismo adota o performático na 

mimese dos gestos, ocorre quando Eucadimio entra em sua casa e eu apresento pela 

primeira vez sua mãe200. Na intimidade com o filho, em sua mise-en-scène, ela não só não 

oculta nenhum lado da sua ambivalência de valores, como o oprime quando este exprime 

seu desejo de largar as aulas de Filosofia. Estas, também não eram o que ela queria, mas 

a mesma preferiu manter-se literalmente quieta, estagnada em seu lugar, em uma oposição 

passiva ao patriarca da família.  

Conviver em família era um rito, sobretudo, performativo, no qual Eucadimio estava 

forçosamente incluído. Para a noite que estava próxima, sua mãe tira das suas costas uma 

ampla manta, estendendo-a no chão, onde todos juntos passariam a noite. Na família de 

Eucadimio, havia, porém, uma outra presença que nem ele mesmo notava ou interagia. 

Seus irmãos gêmeos e caçulas, Afrânio e Caterpes, têm a função de entoar que mesmo no 

coletivismo performático, há um alicerce individual que conduz o objetivo de cada um. A 

mimese do gesto, nesta interação, preza pela relação com o próximo, e desta gerar os 

rompantes de novos conflitos. Quando Afrânio e Caterpes entram em casa, eles não 

recebem qualquer tipo de atenção ou interação, enfatizando assim a funcionalidade deste 

                                                
200 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 14 – Op. cit. p.23; 
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mecanismo. Este é um, dos vários exemplos, de que em Memória Impura o individual 

impera, mesmo quando em um fade out (RODRIGUES, 2002), a Mãe de Eucadimio dá 

indícios da apresentação do seu pai, aonde novas modulações de conflitos surgiriam201. 

Antes, porém, aproveitando o fluxo narrativo não-linear adotado preferi 

desestabilizar um pouco mais Eucadimio para um fato ainda não tão explorado: a reação 

de Panfílio no último encontro onde todos estiveram presentes com Eleanto. Sendo assim, 

de volta ao alto da montanha, sobre as pedras que sombreavam o local onde eles tinham 

aula, Panfílio e Eucadimio se encontram. Esta sequência, ao meu ver, é a qual o diálogo 

torna-se mais imprescindível para o fluxo e desenvolvimento narrativo. Apliquei sobre este 

encontro o máximo da intervenção da paisagem sobre as personagens, selando-as sob 

uma letargia a qual o verbalizar, sobrou como único meio de comunicação. Quando 

questionado se era o responsável por ter entregue o caminho da sua casa ao Professor, 

Panfílio volta enfatizar a beleza de Eucadimio, sendo esta a responsável por tirá-lo do 

objetivo de aproximar-se de Eleanto.     

Eucadimio torna-se mais confuso em seus sentimentos. Ao passo que faz de tudo 

para negar o argumento de Panfílio, de reconhecer sua aparência, beleza ou identidade, 

na liberdade que a solidão os ofereceu, encontrei as condições ideais para mais um 

experimento do protagonista. Eucadimio beija Panfílio, este não se sente contradito em 

seus argumentos até o momento. Pelo contrário, deita-se no colo do seu amigo e ambos 

permanecem ali, por um longo período buscando compreender seus respectivos 

sentimentos. Mas não encontram respostas202.  

Eucadimio volta a buscar a proteção da sua casa, no entanto, não esperava que 

novas adversidades estariam por vir. Nos arredores estava o seu Pai, um frustrado 

agricultor, que não havia tido estudos, e que apostava em seu filho todas as suas 

                                                
201 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 15 – Op. cit. p.24; 
 
202 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 18 – Op. cit. p.26; 
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frustações. Antes mesmo que Eucadimio pudesse se aproximar, Eleanto surge novamente 

a sua frente, conversa com o seu Pai. O Pai e o Professor trocam sorrisos. Eleanto ao notar 

a presença de Eucadimio, afasta-se. O seu pai lhe vem com uma sentença única, um 

julgamento direto e assertivo. Ele havia negociado sua entrega ao Professor, Eucadimio 

seria seu aprendiz, inclusive carnal, como o costume anteriormente citado203. 

Neste ponto da trama, mais uma vez optei por um não esclarecimento das 

informações, entremeando este à ambivalência mímica das personagens. Da descrição do 

Pai de Eucadimio, um agricultor de porte atlético, era de se esperar a predileção do seu 

filho enquanto mão de obra para a família. Mas esse, em seu discurso, vê em seu filho a 

realização de algo que ele não foi, um filósofo. Enquanto Eucadimio, entre todos seus novos 

desejos e sensações, entre o que sentiu e despertou em Eleanto, e por fim descobriu sentir 

por Panfílio, deveria saber internamente como lidar com essas sensações, e externamente, 

como demonstrar respeito por seu pai. 

Mesmo que formando um diálogo, tracei esta relação na minha adaptação em 

indícios de planos e contraplanos (RODRIGUES, 2002), aonde pudesse isolar as 

personagens e destacar estes sentimentos. Considero neste artifício o potencial que a 

direção de fotografia e a decupagem, desde o processo da escrita do roteiro, têm em 

colaborar com o desenvolvimento do fluxo narrativo, gerando ao final resultados de extrema 

importância para o enredo como um todo. Destaco como referencial, e exemplo, deste 

processo as relações trabalhadas entre Oliver (Armie Hammer) e Elio (Timothée Chalamet), 

por Luca Guadagnino e Sayombhu Mukdeeprom, diretor e fotógrafo, do longa-metragem, 

adaptado do livro homônimo de André Aciman, Me chame pelo seu nome (Call me by your 

name, 2017)204  

                                                
203 Op. cit. p. 279;  
 
204  Me chame pelo seu nome. IMDB – Internet Movie Database. Disponível em: 
<https://www.imdb.com/title/tt5726616>. Acesso em: 20 fev. 2019; 
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Figura 20 - A decupagem, o coletivo e o isolamento performativo de Me chame pelo seu nome. 

 

Retomemos a adaptação. Em mais uma noite de rotina de Eucadimio, toda família 

entra para o interior da sua casa, Afrânio e Caterpes são ignorados, e a mãe lá, mais uma 

vez, inerte e submissa em suas atividades, abre a manta ao centro da casa para o descanso 

da família. O que Eucadimio não esperava desta vez é ser acordado de madrugada, antes 

mesmo do sol raiar. Seus pais chegaram a um consenso, ou ao menos em um 

consentimento, de que era necessário entregar o jovem aos ensinamentos do filósofo. 

Todos acordam, Afrânio e Caterpes novamente saem de casa sem serem notados. A Mãe 

de Eucadimio lhe dá o mínimo de alimento para sobreviver, seu Pai tem pressa em colocá-

lo para fora de casa. O foco aqui era desestruturar a personagem para sua entrega ao 

mundo, ao espaço diegético até então construído, daí a necessidade de fazê-lo caminhar 

até sumir no horizonte205.  

                                                
205 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 21 – Op. cit. p.30; 
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Ao voltarmos para um dos extremos do alto da montanha, o espaço intradiegético 

inicialmente criado, procurei demonstrar que todas as personagens estavam sob as 

mesmas condições: o abatimento por uma noite de sono mal dormida. Assim, ao 

retomarmos o experimento e a liberdade dos desejos mais íntimos entre Eleanto, 

Menandro, Euxímo, Panfílio, e em especial, Eucadimio, poderia ter certeza de que todos 

partiriam do mesmo estado neutro, do mesmo ponto de partida de atuação. Alguns 

direcionamentos foram adicionados para o desenvolver desta ocasião, para que Eucadimio 

ganhasse destaque sobre o que estava por vir. Ao passo que ele logo se perdeu por admirar 

a beleza do seu Professor. Menandro dormiu, Euxímo não conseguia compreender o tema 

dos ensinamentos, já Panfílio anotava tudo compulsivamente. Não bastou muito tempo para 

Eleanto perceber que era observado por Eucadimio. O jovem então afastou-se da aula, sob 

o pretexto de comer o que sua mãe havia lhe dado, quando na verdade, seu objetivo era 

negar tudo aquilo que sentia. Eleanto e Eucadimio se beijam, ocasião a qual pude retomar 

o performático no roteiro. Ao passo que Eucadimio afasta-se, para compreender o ocorrido, 

Eleanto sente-se rejeitado, some no horizonte, sem sequer lhe dar a chance de obter uma 

resposta do garoto.  

Aproveitei-me então, para mais uma vez, afastar-me da linguagem clássica, 

tornando a câmera, confidente do garoto, ele só não queria que aquele beijo terminasse, 

precisava de mais tempo para compreender aquele sentimento ainda não vivenciado, não 

compreendido. O que Eleanto e Eucadimio não haviam notado é que ao fundo, Panfílio 

havia acompanhado todo ocorrido206, e que este seria o responsável por um dos meus 

principais conflitos. Dias depois, na aula seguinte, todos estavam lá, exceto Panfílio. 

Eucadimio, mesmo abalado pelas repreensões do seu pai – que assim como em outras 

ocasiões, invadiu o roteiro com o uso do voice over – novamente desestabiliza o espaço 

experimental e intranarrativo das aulas de Eleanto para ir atrás de Panfílio. O Professor, 

                                                
206 Fazendo jus ao conceito da mise-en-scène bordwelliana até então adotada neste meu estudo. Op. cit. 
p.139;   
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que acreditava que com o apoio do Pai de Eucadimio, tinha a sua relação com o jovem 

garantida, é tomado pela reação de Eucadimio, e sem pensar em seus outros alunos, ou 

na relação, no experimento de sentimentos e sensações que poderia ter com eles, 

abandona o local.  

Foi deste estágio de Eucadimio que impulsionei, mais uma vez, o fluxo do 

desenvolvimento da narrativa. Esse, novamente correu pelas imediações das fronteiras da 

diegese, para que então, apresentasse pela primeira vez na trama, a casa de Panfílio. Mais 

do que informativo, ou uma instância narrativa, o servo que o recebe na porta da casa da 

família, tem neste momento, a função de ilustrar o status familiar do coadjuvante. Um dos 

subconflitos aqui construído seria a distinção das classes sociais entre Eucadimio e Panfílio, 

distinção essa que seria ultrapassada se o amor deles fosse concretizado, concluído. Mas, 

optei aqui, por novas interseções capazes de acentuar ainda mais o seu existencialismo, e 

consequentemente reverberá-lo por conflitos em meu enredo já enunciados, mas não 

integralmente resolvidos. O servo informa que toda a família já procurava por Panfílio. 

Caberia à Eucadimio então adentrar essa jornada, para que ao menos se igualasse aos 

que já estivessem envolvidos nesta etapa, essa seria a saída mais imediata para 

demonstrar o seu amor por Panfílio  

O jovem não esperava, porém, que mais uma vez seria tomado pelo inesperado, por 

algo que o desviasse, mesmo que temporariamente, dos seus objetivos. Ao cair da noite, 

durante a trajetória da sua busca ele encontra nas vielas do vilarejo Eleanto, que aos 

prantos, tenta suborná-lo, revertendo a negação que havia recebido de Eucadimio. Por mais 

que ele tenha sentido algum afeto por seu Professor, desde sua sequência anterior, ele já 

tinha seu objetivo concluído, de fato seguir o seu amor por Panfílio. Ele não só negou 

Eleanto, pela tentativa de tê-lo persuadido, mas deixou-o só, seguindo em seu caminho207. 

                                                
207 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 29 – Op. cit. p.35; 
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Eucadimio retorna para sua casa, e por seu Pai, aos brados, é recebido. Novamente 

busquei afastar-me da relação de fidelidade a minha matriz textual de origem. Anulei todos 

os diálogos aqui previsíveis. Bastou um direcionamento imagético em meu roteiro, para 

assim encaminhar o que precisava ser visto. O jovem, sozinho, por si só já demonstraria 

ter negado todas as expectativas do pai. Então, como resultado, propus uma retomada do 

coletivismo performático, desta vez mais incisivo, mais agressivo. Toda a família, sobre o 

regime patriarcal, seria cúmplice do Pai de Eucadimio. Este, que havia desrespeitado seus 

desejos e expectativas, mais do que nunca deveria ser punido. Quanto a representatividade 

desta situação, sem a necessidade de verbalizá-la, trago mais um referencial. No cinema 

contemporâneo, uma situação bem semelhante ocorreu na adaptação do livro A Cabana 

(2008)208, de William P. Young, o qual deu origem ao filme homônimo de Stuart Hazeldine. 

Neste, Mack Philips (Carson Reaume) ainda jovem é espancado por seu pai Willie (Tim 

McGraw) por não seguir os preceitos religiosos os quais lhes foram dirigidos. Diante da 

inércia da sua família, e sob forte tempestade, Mack é espancado pelo pai, o qual no filme, 

em sua adaptação foi liberto do seu dogma textual evangélico de origem. Bastaram a 

decupagem e a direção de fotografia de Declan Quinn para evidenciar na trama, a 

ambivalência mímica na qual a personagem estava inserida. 

 

 

                                                
208 A Cabana. IMDB – Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt2872518>. 
Acesso em: 22 fev. 2019;   
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Figura 21 - A ambivalência mímica e a decupagem do protagonista no filme A Cabana. 

 

 Eis que em meu enredo o performático é promovido à autarquia de redenção. Mesmo 

de porte atlético, o Pai de Eucadimio é posto na mesma posição da sua mãe. Afrânio e 

Caterpes são convocados para a única ação que lhes são de relevância na trama: colocar 

Eucadimio para fora de casa. O estado atingido por seus pais, para muitos, pode ser visto 

como uma repreensão, mas esta estagnação, ao meu ver, é um estímulo para que meu 

protagonista venha a agir na sequência seguinte209. No beiral da casa, sob a companhia 

dos seus animais de estimação, Eucadimio não dorme, pelo contrário, conduzo-o em um 

                                                
209 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 30 e 31 – Op. cit. p.36; 
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flashback para que ele relembre todos os momentos vividos com Panfílio. E então acumule 

forças, para que no raiar do sol volte a agir.  

 Singelas são as mudanças da paisagem ao seu redor. O local onde Eleanto 

ministrava seus ensinamentos, continua o mesmo, porém, vazio. O calor e as tempestades 

de areia não cessam, pelo contrário, ganham força, e, indiretamente, levam Eucadimio a 

buscar resposta para um vazio que repentinamente o assola. O pior ainda estava por vir, 

ao retornar para casa de Panfílio, já era tarde, ele havia chegado apenas para o velório do 

seu, agora amado, amigo. Menandro o aguardava, tomado pela mais profunda dor. Se quer 

tinha condições de interagir com os que estavam ao seu redor, e Eucadimio seguiu só, para 

velar Panfílio. Neste caso, o isolamento lhe ofereceu uma última oportunidade de 

despedida. O amor, o sexo que eles jamais poderiam ter, somatizei entre o desejo e a 

morte (grifo nosso), na representatividade do deitar os dois, nus, juntos por uma única e 

última vez. Reitero, optei por um velório não dramático, mas sim inerte, e desconexo das 

condições que os demais familiares ali, ao lado de fora viviam, sob as condições adversas, 

em nenhuma ocasião interrompida, suspensa ou acabada. 

 Ao se despedir, Eucadimio, retorna para o exterior do velório, sem outra saída, pelo 

pouco que fala, pelo seu silêncio gradativamente construído, logo mais, ele estaria como 

os seus pais, como os demais moradores do vilarejo, como os pais de Panfílio. Bastava 

apenas, para finalizar, sepultá-lo sob um rito de consciência. Mais uma vez, retornei-o ao 

inalterado local das aulas. Tudo havia acabado. Não havia mais uma fronteira intranarrativa, 

ou a liberdade de internamente, algo novo experimentar. Eucadimio então me trouxe a 

resposta, ignorou a câmera para que o fluxo da narrativa pudesse passar. 
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7.3.4 – Tarpeia. 

Do seu conto homônimo, Tarpeia entrou na adaptação com diversos propósitos, mas 

há um em especial que conduziu todo o seu processo de criação e adaptação, com relação 

a sua matriz textual de origem. Se Lívia, já senil, madura e formada, em Folhas Secas de 

Outono, trouxe ao espaço diegético desta escrita uma desordem, para dessa, gerar o fluxo 

do desenvolvimento da narrativa, Tarpeia, tal qual Eucadimio, absorveu deste espaço os 

principais elementos que atuariam em sua formação identitária. Para que esta organização 

em sentidos opostos obtivesse um maior destaque em meu enredo, propositalmente, optei 

por trocar o nome desta minha protagonista. No livro de Vadico, ela também tem o nome 

de Lívia, fato que me impediria de não só esclarecer este propósito, mas poderia tornar a 

minha narrativa não-linear e confusa.  

Esclarecida esta questão, também acho conveniente dizer que, dentro da 

adaptação, a construção de Tarpeia não abandona o isolamento performático, a mimese 

do seu gesto como mecanismo de direcionamento da sua construção, dos elementos que 

formarão sua identidade e até mesmo sua ambivalência até o final da narrativa. Dentro da 

fronteira diegética construída, Tarpeia nunca se enquadrou aos padrões esperados da sua 

sociedade, tanto que julguei necessário ressaltar a sua condenação por algo cometido, logo 

no início da sua apresentação210, para que em uma narrativa cíclica, pudesse construir, 

justificar e embasar toda esta sua participação. Arrisco em dizer que sua ambivalência 

mímica, acabou como algo que lhe foi imposto, e seu conflito seria justamente, em sua 

trajetória de vida, tornar-se mulher e lidar com esses valores, os quais não aceitaria. 

   Direcionei-a, propositalmente, não para o melhor início de trajeto da sua formação. 

Júnia, sua mãe, vítima do regime patriarcal local, não lhe era de contato íntimo, afetivo. 

Estática e não impositiva em seu discurso, acabou cedendo passagem para as sacerdotisas 

                                                
210 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 59 – Op. cit. p.50; 
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locais como referencial identitário211. Para Tarpeia, ao assistir o ritual dessas, quando 

criança, instaurei-lhe a religião como um voto de obediência católico, mesmo que sua 

devoção impedisse a sua formação de forma concreta e sólida como ela queria, como ela 

sentia o que era tornar-se mulher. O tempo passa, e não por falta de informações no enredo, 

ela deixou de mudar de opinião. Pela imaturidade, ou até mesmo pela jovialidade de 

Tarpeia, ela não assimila as informações que a Velha Senhora lhe passa212. Está certa 

somente de que diante da torre central, a qual observou até então sua chama, está diante 

de um caminho possível que responda as inadequações que sente pelo mundo que a cerca. 

Ela sabia que deveria se entregar, só não sabia ao que, ou a quem. O impuro aqui, deve-

se ao fato de ter lhe dado a conivência do seu pai, para que ela mesmo fosse livre para 

explorar o que, ou quem chegasse ao seu contato. 

Passado esse momento de apresentação e conscientização da personagem, 

direcionei-a à apresentação da sua família, para que essa incompatibilidade fosse melhor 

desenvolvida. Aqui, não só tornei a ambivalência de Drusus, o seu pai, melhor esclarecida, 

como a pontuei como um dos mecanismos que incitadores dos futuros conflitos. Ele, que 

privilegiava sua filha, em detrimento dos demais, fazia questão de tratá-los também como 

propriedade material, tal qual suas terras em que era agiota, dos combatentes da sua nação 

em guerra. Para ostentar esse status, o qual não tinha, Drusus abduzia sua família para 

eventos sociais, onde todos eram obrigados a demonstrar aquilo que não eram 213 . 

Enquanto não amadurecia, Tarpeia tinha como fuga a arte, seu apreço pela música, o que 

a poupava dos afazeres domésticos dessas ocasiões. Caçula e bem quista por todos os 

                                                
211 Embora o machismo esteja subentendido não só neste momento, mas também em várias outras ocasiões 
do roteiro de Memória Impura, vale ressaltar que em Tarpeia, há um momento de redenção, ou subversão da 
ambivalência mímica, quando todas as personagens, sequências adiante, reunem-se para uma grande orgia. 
in. Memória Impura 7o Tratamento Seq. 71 – Op. cit. p.59; 
 
212 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 61 – Op. cit. p.51; 
 
213 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 68 e 69 – Op. cit. p.56-57; 
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seus irmãos, era protegida contra Júnia, a qual não compreendia as estratégias do seu 

marido.  

Essa liberdade de Drusus dada a sua filha não o levaria a imaginar que suas 

intenções pudessem desgovernar o direcionamento dos seus objetivos. Um dos eventos 

organizados pela família está tomado pela alta classe local, a qual soa como estrangeira 

pela diferença que têm com relação à família desta protagonista214. Tarquinio Clavo, o 

arúspice local, oferece-lhe as intenções de Cassius, seu filho, para casá-lo com Tarpeia. 

Contrária, a família se demonstra contaminada pelos pensamentos do patriarca, mas nesta 

situação, é que a jovem vê uma fresta para impor, ou ao menos apresentar suas reais 

intenções e desejos: tornar-se uma devota do templo local. Mesmo que na procura e 

formatação da sua jornada, Tarpeia é uma personagem que já nasce decidida. O contato 

não esclarecido, ou impuro, com o seu eu, e a diegese ao seu redor, é o que a leva a agir 

de forma própria, única, decidida e autêntica. Dificilmente há ocasiões em que ela mostra 

arrependimento pelas decisões que tomou.  

        Nesta sua revelação, por se tratar de uma questão que foge dos valores morais do 

seu tempo, a família é abandonada pelos demais convidados, ficando só com Tarquinio. 

Este, movido pelo ápice do seu status, consegue trazer Tarpeia a seu favor, prometendo 

apresentá-la às grã-sacerdotisas do templo, e logo em seguida, retirando-se. Como dito, 

diferentemente de Lívia, em Folhas Secas de Outono, é que o meio e a diegese oferecem 

à Tarpeia o que a induz caminhar por sua trajetória. Passado este episódio em sua família, 

transcorro por mais um momento em que me afasto do eu lírico da matriz textual de origem, 

para que na construção da instância narrativa imagética do discurso, possa expor os 

sentimentos e pensamentos da personagem. Para Tarpeia, somente o tempo lhe traria 

respostas para o que foi prometido por Clavo, e esse passar do tempo é somente seu, 

                                                
214 Reiteram a impureza narrativa da linguagem, nesta ocasião, a presença de Lúcio Márico e Fábia Cornélia, 
e a voice over de Firmino. in. Memória Impura 7º Tratamento Seq. 73 – Op. cit. p.59; 
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independe das condições daqueles que estão ao seu redor. Tanto que neste registro, 

novamente trouxe o coletivismo performático para ilustrar esta situação, foi preciso colocá-

los todos ao centro da casa, parados, como se pousassem para uma fotografia, até que 

todo o tempo da narrativa trouxesse as respostas de Tarpeia215.     

 Eis que Aquilana, aos mandos de Clavo chega para conhecê-la. Afável e carinhosa, 

a grã-sacerdotisa está amparada em sua ambivalência mímica mais autêntica, tem o poder, 

mas tem o carinho em persuadir Tarpeia a levá-la para o que ela havia traçado como 

objetivo. O que a jovem não poderia imaginar, é que desta figura fraternal viriam os seus 

piores dias no tão almejado templo. É relevante dizer também que nesta situação, mesmo 

que submissa ao regime patriarcal do seu tempo, Júnia fez do uso dos seus únicos artifícios 

para tentar impedir perder a filha. Enquanto Aquilana e sua filha conversavam, fartou-as 

com guloseimas da cozinha, mas de nada adiantou. Sua mãe estava declaradamente com 

a maternidade ameaçada, sua família não só perderia a caçula mais carismática, mas 

também um “produto cultural” que ostentavam em seus tradicionais rituais sociais. E nesta 

ocasião, não pude perder a oportunidade de contribuir com a intervenção do espaço 

diegético enquanto desestruturador ou indicador do conflito: a areia invadiu e assolou o 

desestruturar daquela família.  

 Mais do que nunca, era necessário o patriarcalismo deste núcleo tomar alguma 

atitude para garantia da ordem. Arrastada para o alto da montanha, Tarpeia foi levada a 

escolher um pretendente, diante dos aspirantes à militares que ali treinavam. Seus irmãos 

nada mais queriam do que honrar os princípios de Drusus, a garantia da tradição, da família 

e a da propriedade. Mas o determinismo de Tarpeia era maior. Se já pequena216, ela havia 

negado seu futuro familiar, não seria agora que deixaria de ser diferente, belo para ela, 

                                                
215 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 74 – Op. cit. p.63; 
 
216 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 62 – Op. cit. p.52; 
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eram os seus próprios irmãos, e isso já era o suficiente para que continuasse em busca de 

se tornar, ou compreender, o que seria ser mulher. 

 Mesmo que o tempo ainda fosse cruel, e a areia a soterrasse como fez com Firmino 

e Lívia, em cenas anteriormente apresentadas. O tempo, nesta, e nas demais situações do 

roteiro pode ser ligado à metáfora da ampulheta que se enche de areia para pontuar a 

chegada do futuro, e de certa forma apagar o passado. Mesmo que sobre o mais sórdido 

realismo fantasioso. Dias depois Aquilana voltou para buscá-la. O importante aqui foi não 

criar a sensação de um destino épico, o qual devido a conjuntura social, Tarpeia não poderia 

negar. Mesmo sem saber o que a aguardava, a devoção desde então passou a ser o seu 

propósito, ainda que fosse também o desmonte da família.  

 Considero ainda sobre este fato, o imediatismo de Aquilana nesta sequência, bem 

como o rápido desmonte de Tarpeia, por parte das outras sacerdotisas como um elemento 

inserido diante da personagem para romper de fato o que a rodeava. Poucos eram os 

pertences que a jovem tinha a levar, até mesmo sem a sua lira, seu único bem artístico, ela 

estaria livre para no templo da sua devoção explorar o que ainda estava por vir. O clima 

místico desta religião que havia seduzido a jovem na infância, agora tinha uma 

funcionalidade fantasiosa e cruel que a impediu de se despedir de fato da sua família. 

Drusus, abatido, havia ficado em seu quarto. Não aguentou a dor de tamanha perda. Júnia, 

assumiu a derrota, sem antes deixar de proferir a sua filha uma profecia: “é de medo que o 

amor é feito” (VADICO, 2013)217. Medo o qual Tarpeia, dali em diante, deveria gerir por 

conta própria, sem contar com o resguardo da própria família.  

 Logo após esta despedida, Aquilana aos poucos deixa de lado o seu ar benevolente. 

Tarpeia, descontrolada pelo deslize que cometeu na despedida, tinha de ser colocada em 

                                                
217 Dentro do conceito de intertextualidade (STAM, 2006), reitero a proposta desta pesquisa, ao pegar esta 
frase de Skauro, no livro Noite Escura (2013), também de Luiz Vadico. Esse, junto com a tropa de Sertórius, 
reflete sobre o destino, a vida e a morte, nas batalhas que traçavam contra seus desertores, na região da 
Panônia, no final do século II d.C;    
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compostura, até pelo desconforto que causava diante das outras sacerdotisas. Na 

sequência desta trajetória218, procurei ao máximo já levantar indícios pontuais dos conflitos 

que estariam por atingir este núcleo narrativo. Julila, uma das sacerdotisas que havia 

auxiliado no embarque de Tarpeia, faz questão de deixar claro que muitas querem chegar 

ao templo, mas mais ainda, muitas querem desistir, quando nele encontram a desilusão. 

 Passada a jornada da saída da sua casa, Tarpeia finalmente chega ao templo da 

torre central, o qual presente desde o início do roteiro, chamou sua atenção no 

desenvolvimento da narrativa. Mais uma vez reitero, por se tratar do ponto de vista das 

personagens criadas, seja qual for a instância temporal da sua origem, póstuma, ou 

presente, o trabalhar com a desproporcionalidade, ou a descontinuidade, entre as internas 

e externas das locações foi um meio encontrado de focar no desenvolvimento performático, 

e não necessariamente literário que buscava desenvolver ao longo do meu processo de 

adaptação. O mesmo rito que Tarpeia havia presenciado das dervixes anteriormente, agora 

estava mais próximo de si, iniciada, Tarpeia não tinha como negar ou reagir a sua 

participação219. Há o encantamento, a alegoria da chama que está ao centro da torre acesa, 

dando-lhe indícios de que a mesma está no caminho de encontrar suas repostas.  

 Apesar do coletivismo, da mimese do gesto performático, o enunciado desta 

sequência tem também a função de ressaltar o individualismo. Cada dervixe que gira, 

floresce e reacende a chama tem a função de encontrar em si a sua devoção, somente esta 

questão e nada mais. Digo isto porque, momentos depois deste ritual de iniciação, Tarpeia 

é ignorada por muitas das devotas as quais fariam a partir de então, parte da sua rotina. 

Somente após certo tempo, ao tomar consciência que ali, sua função seria cuidar das 

novatas, é que ela pode estreitar laços mais íntimos com outras devotas.  

                                                
218 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 82 – Op. cit. p.69; 
 
219 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 84 – Op. cit. p.70; 
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 Aliás, é sobre esse cuidar que vejo o início da reconsideração dos seus objetivos. 

Ela que sempre foi poupada dos trabalhos domésticos em sua família, por seus dotes 

artísticos e musicais, agora deveria trabalhar. De maneira alegórica, estendi nesse 

momento o êxtase da sua devoção inicial para o contato com as primeiras meninas sob sua 

responsabilidade220. Para Tarpeia, seria esse contato um momento da sua memória? 

Coloquei-a para abrir e fechar os olhos diversas vezes, questionando o discurso 

cinematográfico que se formava ao seu redor. Estaria ela em um flashback? Não. Não 

estaria. As bonecas que sempre teve aos montes, e havia rejeitado em sua infância, agora 

eram sua obrigação. 

 Não posso deixar de enfatizar que, de certa forma, o lúdico adentrou esta ocasião 

para servir como um novo gatilho propulsor dos conflitos que estavam por vir. Tarpeia na 

ingenuidade riu com a forma pela qual foi acordada pelas novatas, até que uma delas 

machucou-se e em uníssono o caos tomou conta do local. Todas choravam 

desesperadamente, clamavam por amor, carinho e atenção, mas Tarpeia, ainda não 

madura e mulher, não tinha condições em atendê-las. Foi quando correu pelos corredores 

da torre central, até encontrar um outro vão não apresentado desde sua chegada. Assim 

como em O Filósofo, esta seria mais uma fronteira intradiegética na narrativa, não a única 

deste núcleo narrativo, mas uma das mais procuradas pela protagonista para buscar 

respostas para todo esse seu sofrimento.  

 Neste outro vão da torre havia um frondoso jardim, acolhedor dos pássaros locais, 

forrado por flores vermelhas, um tanto ambivalentes. Ao trabalhar com a coroa-de-cristo 

(Euphorbia milii), propus à personagem o contato com a beleza, mas também, o perigo do 

espinho, uma alegoria das adversidades sob as quais ela ainda colocaria em prova os seus 

instintos. Neste mesmo local, além da beleza, havia à mostra de Tarpeia o contato com o 
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erótico. Uma estátua de um cúpido, de membro rijo que ofertava água para todas as aves 

que ali tivessem sede. Tarpeia, jamais havia tido contato com tão cristalina água. 

 

 

Figura 22 - Coroa de Cristo e a ambivalência da cenografia em Tarpeia. 

 

Este não seria somente uma alusão para o seu prazer, mas também, seu local de 

pausa, e redenção dramática, para a sua trajetória na trama. Futuramente, ali, neste 

isolamento performático, na mimese do seu gesto ela poderia se arrepender da atitude que 

tomou, de distanciar-se de um homem, e assim, provavelmente não ser mais mulher.  

 Rodeavam esse local Aquilana, e outras grã-sacerdotisas, que ao encontrarem a 

jovem ali, sempre a reprimiam por seus devaneios, por seu olhar absorto em seus 

pensamentos. Desta vez, não seria diferente, Aquilana ordenou que retornasse 

imediatamente os seus afazeres. De volta ao seu quarto, surge sua primeira amizade, 
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Cornélia, a rechonchuda e mais bem-humorada devota – e creio que uma das mais 

ambivalentes personagens – de toda a trama. Ela, experiente, conseguiu logo colocar 

ordem no caos causado pelas meninas que ainda choravam. Não demorou muito e 

conquistou a empatia de Tarpeia, mas também, soube colocá-la em uma função 

provocadora da protagonista, logo em sua primeira fala para Tarpeia, a melhor estratégia 

lhe foi sugerida: “Será mais fácil se fingires afeição, paciência... aqui muitas oficiantes 

fingem tudo o que podem e o que não podem...”221.    

 O que Tarpeia não sabia é que esse fingimento tinha um custo caro, e que ela 

deveria estar atenta contra qualquer fator ao seu redor. Ela não estava ali por ter sido 

escolhido como devota, como costume social da sua época, havia sido indicada a mando 

de Tarquinio Clavo. E o mesmo, havia ocorrido com Cornélia, estava ali pelos feitos políticos 

do seu pai. Fatos que as demais grã-sacerdotisas não enxergavam como uma devoção 

legítima. Cornélia, logo após conquistar a ordem no quarto de Tarpeia retomou os seus 

afazeres. Mas por um descuido, em um dos corredores da torre central, acabou agredida 

fisicamente por Julila e Camila, esta, outra revoltosa grã-sacerdotisa. Tarpeia percebeu ali 

que fingir poderia não ser o mais correto, mas era uma questão de sobrevivência. Agora 

era a vez de Tarpeia acudir Cornélia, levá-la ao isolamento, para que a ordem fosse 

recuperada, o fluxo e o desenvolvimento da narrativa novamente restruturados222.  

 Da constatação destes sentimentos e fatos, iniciei uma profunda depressão sobre 

esta protagonista, a qual abriria uma fresta para os seus sentimentos mais íntimos, seus 

desejos, os quais acobertavam a ambivalência da mimese de cada um dos seus gestos. 

Dias depois só lhe restou buscar conforto no vão do jardim na torre central, lembrar do que 

lhe dava mais prazer e conforto: o dedilhar da sua lira. Ao menos o que sua família via com 

apreço. Logo depois no jardim, Tarpeia encontra novamente o ritual que a havia encantado 

                                                
221 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 92 – Op. cit. p.73; 
 
222 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 93 e 94 – Op. cit. p.74; 
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quando criança, mas desta vez, ela havia aprendido o processo, foi ambivalente, 

demonstrou felicidade. Até que encontrou a grã-sacerdotisa Camila, a qual caiu em seu 

jogo, e logo lhe promoveu de cargo. Oportunidade através da qual pude tornar Tarpeia e 

Cornélia ainda mais próximas, ambas agora seriam responsáveis pela limpeza dos 

corredores do templo. 

 Para destacar o potencial de Tarpeia, bem como sua formatação identitária, e 

consequentemente sua ambivalência mímica construída até o presente momento, a 

presença de uma nova grã-sacerdotisa na intervenção da cumplicidade de ambas seria 

fundamental. À função de Agripinila somei o constante escarrar no chão como elemento 

descentralizador da mise-en-scène. Cornélia estava habituada a tal evento, ainda não havia 

entendido que para prosseguir sua jornada na torre central deveria fingir, como sua amiga 

então já havia compreendido223.  

 Prova esta é que não bastou muito tempo, Cornélia continuou a esfregar o chão, e 

Tarpeia foi promovida para a tecelagem do templo. Um trabalho braçal e árduo, mas que 

ao menos lhe serviria como um lenitivo para tamanho sofrimento. Nesta oportunidade, 

Tarpeia conhece Desileia, sacerdotisa, manca de uma perna que também pus para colher 

minha protagonista quando esta se machucou. A construção de Desileia, não veio ao 

acaso, mas sim com o propósito de contrapor Tarpeia com alguém que enfrentasse mais 

dificuldades. Desileia não finge, preza pela originalidade da mimese do seu gesto, sua 

deficiência física, com a qual ela consegue cativar todos que estavam ao seu redor. 

 Tal como Cornélia, a funcionalidade desta personagem, neste ponto, tem por 

objetivo amparar a protagonista, para que fosse possível esta buscar a continuar suas 

respostas e motivações, para os desejos que carregava desde sua infância, como quando 

foi apresentada na trama. Ferida, Tarpeia é levada por Desileia até o seu quarto, e desse 

amparo, desse estado atingido, foi possível inserir Camila na trama, a outra grã-sacerdotisa 

                                                
223 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 99 e 101 – Op. cit. p.77-79; 
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que lhe traria uma importante informação: Tarpeia havia alçado mais um novo grau em sua 

devoção, sendo que este lhe traria uma bonificação: ela teria a oportunidade de receber e 

fazer visitas aos seus familiares224. O que muitos estudos de narrativas cinematográficas 

(COMPARATO, 2000), ou jornada das personagens (CAMPBELL, 1989) pregam como 

redenção do herói, o seu pedido de clemência, ao meu ver, tanto no livro de Vadico, mas 

de fato, até mais em meu roteiro, nesta ocasião, pode ser considerado como um momento 

de reflexão, um rito de conscientização da protagonista, Tarpeia.  

 Ao pé do cupido225, no jardim da torre central dilatei-a em um longo processo de 

espera. Qual seria sua importância, sua relevância para a sua família? Teria Tarpeia 

encontrado respostas para os seus desejos mais íntimos, até então não integralmente 

compreendidos? E quanto tempo ela ficaria ali, na espera de um ente? Foram perguntas 

que ao longo da trajetória desta escrita ganharam corpus para que então conduzisse minha 

protagonista por introspecções existencialistas. Nestas inflexões não era mais necessário 

Tarpeia fingir, mas sim ter um contato visual com aquilo que ela até então em sua memória 

não havia atingido. Mesmo que Desileia, ou Cornélia, tentassem se aproximar para manter 

o status do amparo, tirando-lhe da letargia que a acometia, coube à Domitila a minha 

construção de uma alegoria daquilo que Tarpeia até então não havia atingido. Essa grã-

sacerdotisa, com hálito podre, trouxe à protagonista a representação de tudo aquilo que ela 

até então havia somente fingido, e não falado, e assim, chegasse a mais profunda 

depressão.  

 Deixei Tarpeia sequer sem forças para parar em pé, ferindo-a sob as coroas de cristo 

que haviam no jardim. À culpa por não ter atingido o planejado, por não mais conseguir 

manter mais sua ambivalência mímica, só lhe restaria a punição, vinda tanto de si, quanto 

da instituição que até então a mantinha. Somente assim, nesse estágio de fim 
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aparentemente irrevogável, ondes todas ao seu redor não viam outro fim, se não a 

condenação, é que Terminus, seu irmão, surge em sua tão esperada visita. Este, ao levá-

la de volta ao encontro da sua família, seria o responsável por novamente colocá-la em 

contato com sua introspecção, com a reflexão sobre aquilo que ela havia traçado em sua 

trajetória. Daí o fato de em meu processo de adaptação de Tarpeia, a necessidade de 

abreviar esse contato entre os irmãos em breves informações e esclarecimentos.  

 Todos da prole da sua família haviam amadurecido com a sua saída, uma reação 

em cadeia que os tornou adultos e casados. Drusus, o pai, não tinha mais o que ostentar. 

A ausência da sua mais peculiar propriedade, sua filha, o havia devastado, física e 

emocionalmente, restando à Júnia a função de ser sua cuidadora e subserviente. Ainda 

dentro da exploração do mecanismo de contato visual de Tarpeia com aquilo que ela havia 

deixado ao longo da sua trajetória, coloquei-a a observar a propriedade da sua família por 

um longo tempo, abstive-me aqui da necessidade de qualquer relação com o seu eu lírico 

de origem. O ver o atual estado daquilo que sobrou de sua família, agora de ambivalência 

destituída, a fez tomar consciência de que não tinha como negar suas origens, ela fez, e 

ainda fazia parte de tudo aquilo. Para imprimir tal significado em meu discurso, decidi 

retomar a mimese do gesto performativo, colocando-a em uma sinestesia forçada com sua 

diegese, a pose de uma foto incompleta de família, a qual a areia que passava pelos 

arredores deixaria marcada em sua vida.  

 Mas nada disso, faria Tarpeia desistir dos seus primeiros objetivos. Mesmo que 

ferida, ou internamente desestruturada, ela voltaria a torre central. A chama ainda queimava 

algo que ela ainda não compreendia, e que para tal esclarecimento, se fosse necessário, 

ela ainda fingiria. De volta à torre central, consegui esclarecer este processo quando 

Aquilana, diante da retomada do seu aparente estado, logo decidiu promovê-la para um 

outro grau de devoção. O objetivo aqui não era colocar Tarpeia como uma vilã, diante o 

meio em que estava, mas sim no papel de alguém que necessitava subverter a ordem, para 
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reencontrar o trajeto da sua jornada. Agora, ela em sua nova função, deveria sair da torre 

para buscar lenha no comércio dos arredores, para manter a chama acesa, como prova da 

sua devoção. 

 Na retomada deste seu contato social, vejo este sentimento, não como algo religioso, 

mas sim um fato em que levei minha protagonista a questionar-se se ainda acreditava 

naqueles sentimentos que carregava desde sua infância. O quer era de fato ser mulher 

diante da sua família? Diante da sociedade que a circundava? Não poderia ela ter 

sentimentos próprios e autênticos? A expressão artística, em especial a música, o tocar a 

sua lira não funcionava mais. Tarpeia necessitava, simplesmente, viver para si, e não para 

o outro, carregava feridas dos fardos os quais literalmente sempre arrastou226, e quando 

ela menos esperava, o pior ainda estava por vir. A bem dizer, a busca por tonar-se de fato 

uma mulher, partiria de si, era uma questão de tempo e maturidade, que deveria se 

adequar, e até mesmo enfrentar o que estava ao redor.  

 Não demorou muito, e essa transformação deu seus primeiros indícios quando 

Tarpeia sentiu seu corpo tomar forma, avolumar-se à forma de ser mulher. Houve não só o 

caso de quando ela teve início do seu ciclo menstrual227, ressaltei em sua criação uma outra 

questão, a qual considero não tão explorada por Vadico, em meu texto de origem, a 

presença da grã-sacerdotisa Narcisa, ao meu ver é fundamental para o direcionamento 

deste fator sobre minha personagem. É dela que vem o incitar para que Tarpeia avantaje o 

decote da sua túnica. Se o seu colo não fosse de homem, que a partir de então, fosse dos 

deuses (VADICO, 2012, p.96). Em meu processo de adaptação, fiz deste acaso surgir uma 

ambivalência mímica quase que inconsciente de Tarpeia. Nos arredores da torre central, 

quanto mais ela caminhava para buscar a lenha, à prova da sua devoção, mais ela era 

notada por homens, meninos e senhores. 

                                                
226 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 117 – Op. cit. p.91; 
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 Deixei-a em sinestesia com o seu meio, com o seu tempo, ainda não compreendia 

o que era aquele prazer, mas o mesmo encontrava-se no toque do seu corpo, na mais 

autêntica mimese do seu gesto. Havia, porém, um desvio, um desgovernar narrativo a qual 

ela deveria enfrentar, um novo grau a qual foi posta em sua devoção. Agora caberia a 

Tarpeia e Catula228 zelarem pela chama da torre. À essa nova personagem dei a função de 

contraponto com minha protagonista: buscava Catula também a compreensão do seu 

corpo, do seu meio, em relação aos seus sentimentos, mas por um outro caminho, mais 

introspectivo, menos carnal. Ao passo que Tarpeia estava excitada, em si, sentia o mais 

original clamor da sua mais íntima chama.  

 Para essa mise-en-scène, o dialogismo entre ambas ganhou mais impacto, quando 

enfatizei o silêncio da vigília, ao passo que Catula sentia a fé, Tarpeia sentia em seu corpo 

novas mudanças e sensações, algo que já dava os seus primeiros indícios de prazer, 

considerados impuros, onde vivia. Vez ou outra quebrei esse silêncio com a saída de ambas 

ao comércio para buscar mais lenha. Ocasião em que somente então, Tarpeia viu mais 

sentido sobre tudo aquilo que carregou até então, ao longo da construção da narrativa: o 

contato com o sexo oposto. Ela não era só mais notada, desejava e sentia-se desejada. 

Em uma das suas posteriores saídas um grupo de jovens a observava, entre eles 

Ambrósius. O silêncio de Catula, aqui aloquei para uma outra função: acobertar a efetiva 

descoberta de Tarpeia, o que de fato a fazia devota de si, e a ambivalência mímica de toda 

trama até então havia a soterrado na constante areia da sua diegese.  

 Na escolha de carnes para levar do comércio até a torre central, coloquei-a diante 

do jovem que a observava. Em uma situação limítrofe entre o desejo, a descoberta e o 

consumo, Ambrósius deixou clara a sua profecia, iria visitá-la, subvertendo a ordem e a 

vigia da chama, o que de fato Tarpeia também queria229. Coloquei-a mais uma vez em um 
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229 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 125 – Op. cit. p.96; 
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estado de espera e introspecção. Noites adentro, ela e Catula ficaram ali, diante da chama, 

das sombras e reflexos, dos estalidos do fogo. Uma com fé, a outra com desejo, uma 

prezava pela segurança da sua nação, outra sentia o calor do fogo queimar tudo aquilo que 

até então havia a retraído. Ao menor sinal da chama se apagar, ambas deixavam de lado 

os seus pensamentos e retomavam o que lhes era esperado, a manutenção da ordem e a 

segurança social. 

Somente muito tempo depois Ambrósius apareceu, direto ao toque, ao corpo e ao 

desejo. A agressividade do regime social da trama volta a aparecer, quando submissa, 

Catula presencia o ato sexual de Tarpeia e não reage, não esboça sequer uma reação. 

Para ela, era mais importante a sua subserviência a sua sociedade ser mantida ao extremo. 

A mimese do gesto aqui voltou a ser trabalhada, na introspecção, no silêncio. Um recurso 

mínimo, mas essencial, que me garantiu distância de qualquer aparato da linguagem 

clássica, como a voice over, por exemplo230. Recurso este que quis por à prova quando 

Ambrósius voltou mais de uma vez na mesma noite. Ao meu ver, nesta ocasião, mais valia 

a experiência, ou a libertação da personagem do que o expressar ou o verbalizar seu 

conflito para com a sua coadjuvante.  

Dentro da essência experimental, adotada para o desenvolvimento deste conflito 

narrativo, o afastamento de Catula trouxe-me a oportunidade de por um instante trabalhar 

ainda mais com Tarpeia a epifania diante de tudo que ela havia atingido. Não tive a 

pretensão de deixar claro em meu enredo se o sexo era uma lembrança, uma memória 

impura, ou de fato o presente do ocorrido, julguei mais relevante sua confissão para a 

câmera, pois daqui em diante era necessário retomar o fluxo do desenvolvimento narrativo. 

                                                
230 Não que tenha recusado o uso deste recurso ao longo da adaptação de Memória Impura, pelo contrário, 
o mesmo foi essencial para o reverberar de Firmino, ao longo do roteiro como um todo. Nesta ocasião de 
Tarpeia, optei por retormar a essência experimental da linguagem já utilizada em outras ocasiões;  
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Não demorou muito e a chama finalmente se apagou, para que Aquilana, acompanhada de 

soldados das imediações, reintegrasse a trama e instaurasse a ordem local. 

Mesmo que regrado pelo horror em excesso, atento aqui que o filme A Freira (The 

Nun, 2018)231, de Corin Hardy, possa ser considerado pela construção da sua protagonista, 

a Irmã Irene (Taissa Farmiga), como um referencial para os artifícios que escolhi para a 

minha construção de Tarpeia. No filme de Hardy, tamanha é sua inadequação ao mundo 

que a circunda, dentro de uma fronteira intradiegética, que só lhe restou cometer o suicídio 

e, em uma narrativa cíclica, recordar e narrar de um tempo quase que póstumo as 

adversidades que havia enfrentado àqueles que vêm ao seu convento para apurar os fatos.  

 

 

Figura 23 - A inadequação à fronteira intranarrativa da protagonista do filme A Freira. 

 

Comecei aqui a esclarecer a estrutura cíclica que havia pré-estabelecido para este 

conto dentro de toda a minha narrativa. Assim como todas as protagonistas de Memória 

Impura, Tarpeia não estaria livre de pagar o preço pelo o que havia cometido. Ao subverter, 

                                                
231 The Nun. IMDB – Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt5814060>. 
Acesso em: 05 mar. 2019;   
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ou explorar e expor, um dos lados da sua ambivalência deveria ser condenada pela 

desordem, a mesma com a qual a apresentei no início deste meu estudo. A constância da 

chama acesa, desde a primeira sequência, era a responsável por ao menos amenizar a 

violência com a qual a areia assolava a região a qual havia delimitado. Afastando ataques 

físicos ou psicológicos os quais abririam uma fresta para o instaurar da desordem social. 

Tarpeia por não se submeter ao que fora estipulado por sua família, nem pela sociedade 

em seu entorno, literal, e agora visualmente, trouxe a catástrofe. Ao expor seu hedonismo, 

para além de um equilíbrio dialógico, busquei caracterizar o seu modo de inadequação ao 

meu enredo, e como o descontrole deste teria a potência de contaminar aqueles que 

estivessem ao seu redor. Memória Impura não preza por um regime patriarcal, mas sim por 

um convívio social de aparências, aonde cabe a cada um controlar os seus desejos mais 

íntimos. Mesmo Ambrósius assumindo que tudo não havia passado de uma aposta que 

havia feito com seus amigos, ele, por esse descontrole, também deveria ser condenado232.  

Esse desgosto geral sobrepõe-se a qualquer relação que possa ter construído 

anteriormente entre não só as personagens deste núcleo, mas do enredo de Memória 

Impura com um todo. Pais e os familiares de Tarpeia e Ambrósius não reagiram à 

condenação. Nem mesmo Tarquinio Clavo, autoridade local que facilitou a chegada de 

Tarpeia à torre central, reagiu. Cabia a toda aquela sociedade, sempre assolada pelas 

agruras da região, julgar e condenar a subversão da regras e valores morais os quais vinha 

ditando como diretrizes desde o início desta criação. Condenada, Tarpeia é jogada do alto 

da única montanha local. Em mais uma ênfase ao gesto, procurei não ressaltar ou efetivar 

o drama deste momento, mas sim, fazer da degradação, do sangrar do seu corpo um marco 

na areia, a qual encobriu qualquer passado deste fato, mesmo que cíclico, já anunciado. 

Possibiltando assim, prosseguir com o que na trama ainda não havia sido apresentado. 

   

                                                
232 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 127 e 128 – Op. cit. p.103-104; 
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7.3.5 – Failandes. 

O último protagonista que aqui apresento, antes de analisar meu desenvolvimento 

narrativo como tudo, é Failandes, do conto de Luiz Vadico, Solidão Macedônica. Esse, 

permanentemente em um tempo presente carrega como Tarpeia a incompreensão diante 

do mundo que o cerca233. Há em Failandes uma certa submissão ao próximo que foge do 

seu controle, e não necessariamente surja de intervenções do espaço diegético que o 

rodeia, mas sim, daqueles que neste estão e lhe descontam as frustações que sofrem. 

Tomei como referência para a construção deste deflorado olhar infantil o filme Mutum 

(2007)234, de Sandra Kogut. Nele – uma adaptação da novela Manuelzão e Miguilim (1956), 

de João Guimarães Rosa – os irmãos Thiago (Thiago da Silva Mariz) e Felipe (Wallison 

Felipe Leal Barroso), vivem na isolada região de Mutum, no interior de Minas Gerais, onde 

criam uma visão própria, ingênua e inocente, diante do mundo cruel em que vivem. Thiago 

só passa a compreender o mundo ao redor, como a protagonista de Rosa, quando coloca 

os seus óculos.  

 

                                                
233 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 63 – Op. cit. p.53; 
 
234  Mutum. IMDB – Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0848596>. 
Acesso em: 04 mar. 2019; 
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Figura 24 - O olhar e a construção do ponto de vista no filme Mutum. 

 

No caso do meu processo, o apontar os indícios de um ponto de vista próprio, 

construído com referenciais de uma possível cinematografia, foi o fator responsável por me 

livrar do verbalizar, mas manter a mesma inadequação ao mundo que a personagem de 

Vadico possui. Em meu roteiro, prezei pelo silêncio, à mimese do gesto coube a função de 

ser a responsável por, somente após Failandes machucar o seu pé, indiciar em meu 

discurso a apresentação dos seus irmãos Ilírio, Ilía e Adamastor. Ilírio seria o seu único 

referencial familiar, o responsável por cuidar dos seus irmãos. Mais relevante do que 

explicar, ou justificar, o passado desses, optei pelo indício do assédio que Ilírio sofreria nas 

mãos do velho Cteseu, responsável por dar trabalho, e somente assim, comida para todos. 

E mesmo nesta conturbada relação, de pouco diálogo, no gesto em que um 

descontava no outro, suas frustrações, os quatros irmãos tinham por obrigação sobreviver 

neste meio, buscar comida era uma das suas rotinas. Entre eles, mantinham um código 

entre si, mas sabiam subverter ao resto social para sobreviver. Nos festejos do vilarejo, um 

dos poucos momentos de liberdade que teriam ao longo de todo enredo, eles aproveitariam 
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para comer e beber. Garantir o pouco que não tinham, mesmo que para isso tivessem que 

cometer pequenos delitos.  

Só que não poderia deixar que essa fartura se estendesse por muito tempo, muitos 

conflitos ainda estariam por vir, a fim de promover o fluxo do desenvolvimento narrativo. 

Como em Folhas Secas de Outono, retomei nesta ocasião, a tempestade de areia como 

um fator que soterrasse o meio, a diegese das personagens, deslocando-as para as suas 

fronteiras intranarrativas, e do gesto no coletivismo performático o restante do enredo 

tomasse andamento. Uma forte tempestade de areia, abruptamente, interrompeu os 

festejos locais. Todos conseguiram fugir, exceto, Failandes que havia machucado os seus 

pés. Aqui, um adendo de que ele de fato não poderia contar com aquele que era o mínimo 

do seu referencial familiar. Abandonado por todos, ele precisou dos seus últimos resquícios 

de força para agir, quando quase encoberto pela areia, onde ficaria soterrado, apagado do 

tempo em que pertenceu, ele conseguiu fugir e retornar às propriedades de Cteseu, onde 

morava com seus irmãos. Porém, não esperava ele que ficaria trancado para fora de casa.  

Neste momento, em especial, ainda que a dor e o desespero o assolassem pelos 

ferimentos que sofria, foi aonde procurei enfatizar sua incapacidade de agir, muitas vezes 

pela própria visão utópica que havia criado do seu mundo. Por mais que gritasse e pedisse 

por ajuda para os seus irmãos, não foi o motivo de chacota que sofria dos mesmos, por 

estar isolado de fora do seu casebre que o abalou, mas sim, sua visão própria, sua 

incapacidade de agir diante da fronteira diegética que o rodeava235. Tamanho impacto 

físico, levou-o ao seu estado mais neutro, letárgico e inerte, o de não reagir. Somente assim, 

Ilírio que vivenciava essa mesma sensação sob as mãos de Cteseu decidiu abrir a porta do 

casebre, para que ferido, Failandes adentrasse. 

Neste outro caso de isolamento, trabalhado com o coletivismo performático, no 

espaço diegético que procurei indicar procurou evidenciar que Ilía era a predileta entre os 

                                                
235 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 66 – Op. cit. p.55; 
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irmãos, poupada dos trabalhos familiares, era a única que tinha um pouco mais de bens, 

podendo ser um investimento de futuros dotes para aquele arquétipo de estrutura familiar. 

Queria apenas um breve indício desta questão, sem maiores detalhismos ou inflexões 

introspetivas da protagonista – informação a qual dispensei do livro de Vadico, o meu 

referencial de origem. 

No interior do casebre de Failandes, a fronteira intranarrativa da adaptação de 

Solidão Macedônica, não digo que o experimental, mas o gesto por si só pode trazer em 

cena o pontuar dos indícios de futuros conflitos. Quando, neste caso, pontuo mais um 

exemplo do experimental, refiro-me ao fato de que logo depois Failandes é estuprado por 

Ilírio, esse não reage. Pelo indício de decupagem adotado nessa sequência, procurei 

retratar que esta era uma rotina daquela estrutura familiar236, mais valia manter a alegoria 

da ordem do que instaurar qualquer caos que pudesse atingir a todos por parte de Ilírio, 

sem o menor discernimento.  

O que impulsionei, porém, de forma sutil para incitar mais uma desordem na trama, 

contando efetivamente com o conceito de mise-en-scène237, promovido por David Bordwell, 

foi a construção deste momento posterior através da profundidade de campo. Ao fundo Ilía 

presencia todo o ocorrido. Dentro da sua função submissa, ela também não reage, encobre 

o seu rosto para que Ilírio termine seu forçoso incesto. Mais do que esclarecer se Failandes 

sentia de fato alguma atração por Ilía, na sequência seguinte, ressaltei o desconforto 

causado na noite anterior, inflamado ainda mais pelo estranhamento da paisagem ao redor 

daquele núcleo. 

Se estávamos em uma região árida e desértica, por mais que a chama da torre 

central devesse estar sempre acesa, não seria possível o alto da montanha, onde o núcleo 

de O Filósofo sofria com o calor em seu isolamento, dar origem a vegetação que 

                                                
236 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 67 – Op. cit. p.56; 
 
237 Op. cit. p. 139;  
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abasteceria de lenha toda a fronteira limitada na minha adaptação de Memória Impura. 

Lenha esta a qual era o fruto do trabalho de Failandes e seus irmãos. Não nos esqueçamos 

que este é um projeto experimental, que usa e remodela a linguagem e a escrita 

cinematográfica em seu roteiro. E assim, escolhi esse depósito238, como um descontínuo e 

conturbado espaço diegético para solucionar o que havia ficado em aberto da sequência 

anterior. Com o tempo e o cansaço, Adamastor e Ilía se afastam. O foco intranarrativo aqui 

era envolver Failandes e Ilírio o máximo possível. Esse, no limite entre sua ingenuidade e 

o gosto por vingar-se da sua irmã239, presente em toda a atrocidade ocorrida, seduz o seu 

irmão. Failandes e Ilírio transam. E quando o jovem, sem referencial algum, entregava-se 

aos primeiros indícios de prazer, em uma epifania tomou a consciência do que fazia. Era a 

hora de por fim a tudo aquilo que havia sofrido.  

Gozou, mas enquanto era penetrado, alcançou uma pedra e desferiu golpes contra 

o seu irmão até assassiná-lo. Busquei criar a sensação de que o prazer fosse o seu êxtase 

para extirpar sua ingenuidade infantil, e promover os seus desejos mais íntimos, a morte 

como tema comum deste projeto voltaria aqui para que nessa somatória criada promovesse 

a continuidade do fluxo do desenvolvimento narrativo. Uma referência que trouxe para o 

desenvolvimento escrito dessa situação foi o filme Climax (2018)240, de Gaspar Noé. Nesse, 

um grupo de jovens bailarinos, isolados em uma fronteira diegética intranarrativa, 

encontram a liberdade e a libertinagem para fazer de um ensaio de uma coreografia a busca 

pela libertação de valores morais e o incondicional prazer mesmo que para quando estejam 

prestes a atingirem o orgasmo, tenham que cometer o mais sórdido dos crimes.  

 

                                                
238 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 75 – Op. cit. p.64; 
 
239 De forma similar ao que Tarpeia sentiu na busca incensante entre sua devoção e o desejo carnal de se 
tornar mulher;   
 
240 Climax. IMDB - Internet Movie Database. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt8359848>. Acesso 
em: 05 mar. 2019;   
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Figura 25 - O intranarrativo, a liberdade e a libertinagem performativa no filme Climax. 

 

 Só assim, consegui libertar Failandes de toda sua submissão, somente em um 

estado neutro, após todo o prazer atingido, considerei-o apto a tomar consciência do seu 

feito. Na já referida sociedade de aparência, a qual construí toda a adaptação de Memória 

Impura, nem o incesto, nem o assassinato seriam recebidos e julgados de bom tom pelos 

demais sujeitos, tanto os próximos, quanto aqueles que não fossem do seu convívio. O 

fingir, o dialogismo entre o feito interno e a aparência externa deveriam emergencialmente 

serem mantidos. A única solução que lhe veio em mente foi fugir: correr como jamais havia 

conseguido, a culpa e o pressentimento pelo o que poderia ocorrer com seus irmãos, era o 

que mais lhe impulsionava. 

 Tempos depois, sujo, de esperma e sangue, foi encontrado por um batalhão que 

passava pelas imediações de nossa fronteira241. Considerei aqui a oportunidade de inserir 

a linguística como um fator narrativo até então não esperado. Nem os soldados, nem o 

                                                
241 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 77 – Op. cit. p.66; 
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jovem falavam o mesmo idioma, mas nem por isso ele deixou de ser entregue ao líder 

daquela tropa, que logo o promoveu integrante do pelotão. Somente anos de convivência 

depois é que ele pode compreender, que em sua aparência, por estar coberto de sangue 

foi visto como o mais vil dos guerreiros, mesmo que por um longo tempo tivesse que 

carregar o peso por ter abandonado seus irmãos, em especial a pobre, indefesa e amada 

Ilía.  

 Assim, ao fim deste texto, na medida em que pontuei ao longo do desenvolvimento 

narrativo de cada um dos meus protagonistas os principais fatores que me levaram a 

conduzir suas respectivas criações, julgo adequado ao fim desta tese fazer uma somatória 

de todos estes fatores. Visto que em meus últimos tratamentos optei pela condução de uma 

narrativa não linear, é no entrelaçar de cada elemento de criação, adotado na escrita de 

Memória Impura que consegui de forma clara e concreta a finalização do enredo, em seu 

sétimo e último tratamento. 

 

7.4 – Entre arcos, núcleos, desenvolvimentos e protagonistas: a soma e a análise 

final da estrutura narrativa de Memória Impura – O Filme. 

 Por fim, neste último tratamento, após apresentar os principais elementos estéticos, 

bem como o detalhamento do comportamento dos protagonistas ao longo de toda a trama, 

julgo relevante traçar uma análise do desenvolvimento narrativo construído como um todo. 

Todas as suas características e elementos componentes foram até aqui pontuados, mas 

sobretudo por se tratar de uma narrativa multiplot242, como se dá relação, ou a soma destes 

fatores?   

 Fato é que ao final deste processo tenho a certeza de que as modulações entre o 

desejo e a morte foram mantidas, e a variação entre esses elementos foi um dos principais 

fatores por garantir o crescimento e a tensão da curva dramática, dentro do 

                                                
242 Op cit. p.252; 
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desenvolvimento narrativo. Na tabela a seguir, podemos perceber, de forma quantitativa 

pelo emprego das cores laranja e cinza, respectivamente, representantes do desejo e da 

morte243, como ocorreu essa evolução.  

  

                                                
243 Como adotado no estudo do desenvolvimento narrativo de cada tratamento do roteiro; 
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 Neste mesmo gráfico podemos perceber também que, ao passo que o desejo se 

esvai, a morte passa a dominar a trama, sobretudo, no núcleo dramático de Tarpeia. Mas, 

para não abrir mão da ambivalência mímica trabalhada até o momento, acentuei essa 

temática ao contrapor o isolamento performático de Firmino em seu entorno244 . Não 

acredito que tenha construído assim, uma condução ao irrevogável final trágico, típica do 

gênero épico. O estilhaçamento deste, desde o início proposto245, ao meu ver decorre do 

fato de mesmo mortas, minhas personagens continuarem a existir e questionar suas ações. 

Em um tempo póstumo experimental, e paralelo ao presente, entramos em uma fresta dos 

seus inconscientes para acompanhá-las. O que as aniquila, como já dito, é a areia – uma 

alegoria que as encobre e as apagam em nosso tempo. 

 A linguagem experimental da adaptação de Memória Impura, manteve-se até aqui 

não pelo fato de negar elementos da narrativa clássica, mas sim por alocá-los em uma 

ordem não necessariamente próxima ao que é pregado pelos manuais de roteiro 

(COMPARATO, 2000), ou autores dos estudos narrativos, como Boris Tomachevski (1982), 

Joseph Campbell (1989) e Vladimir Propp (1928). Sobretudo no sétimo tratamento, optei 

não por um establishing shot a fim de apresentar meu único herói, no espaço diegético o 

qual ocorreria a sua jornada, o seu desenvolvimento. Dentro da temática proposta por este 

estudo, um processo de adaptação, enfatizei que esta é a minha leitura sobre o discurso 

do livro de Luiz Vadico, logo tem a sua própria ordem dos fatos, sua própria funcionalidade 

narrativa, sua própria metalinguagem, cabendo à Firmino na primeira sequência, embasar 

que em meu texto, o gesto e a performance, entram em contraponto ao que aparentemente 

a trama aponta.   

 Vale reiterar também que o fantasioso não é gradativo. Não é algo que chega em 

pequenas doses, para que então haja uma suspensão da descrença seguida de uma 

                                                
244 Daí a necessidade de caracterizá-lo com a cor vermelha com os gráficos construídos desde o sexto 
tratamento de Memória Impura. Op. cit. p.245;  
 
245 Op. cit. p.120;  
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conivência do meu leitor, futuro espectador. Seguido do estabelecimento das normas 

narratológicas iniciais com Firmino, a sequência seguinte, já traz uma somatória de todas 

as alegorias com as quais trabalho ao longo de todo o desenvolvimento textual restante. 

Ao chegar nesta etapa do processo de adaptação considero que a delimitação das 

fronteiras do espaço diegético não só possibilitou o clímax e a revelação mais íntima de 

cada uma das personagens, como também atuou no que chamo de um magnetismo 

convergente, aonde tomo como núcleo, o centro do vilarejo, construído entre as três torres 

apresentadas. Somente após a chegada de Lívia, na sequência cinco, Eucadimio, na 

sequência doze, Tarpeia na sequência cinquenta e nove e Failandes, na sequência 

sessenta e três, é que de fato os coloquei dentro do modo operacional narrativo citado, e 

tomei total controle e capacidade para resolução concomitante, ou até mesmo não linear, 

de todo o enredo.  

 Mais do que uma soma de microtramas de começo, meio e fim, a adaptação de 

Memória Impura, preza pela modulação das personagens sob as mesmas condições 

adversas. Como cada um fez a sua leitura das ações e reações que lhes atingiram, 

adicionando estes fatores para o desenvolvimento dos seus respectivos núcleos 

dramáticos, fato a ser apresentado detalhadamente, sequência a sequência, logo a seguir. 

Ao passo que Firmino não tem escapatória, a não ser aproveitar seu tempo narrativo, 

para que em seu isolamento, recorde-se dos seus feitos, é somente após esse prólogo que 

Lívia, em Folhas Secas de Outono, traz os primeiros indícios de que como este mesmo 

mecanismo funcionará para o seu desenvolvimento. Já na carruagem aonde ela e Augustus 

chegam à trama, apresento a conturbada relação entre o casal de Imperadores. Considero 

esta sequência, de número quatro, como a primeira que cita em meu discurso a relevância 

do silêncio como meio de afastamento de um esperado lirismo verborrágico, típico um 

roteiro oriundo de uma adaptação literária. Este silêncio é a mimese do gesto, a qual 

anuncia que o casal é de pouco contato físico, e preza pela ostentação do poder aparente, 
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o indício de uma ambivalência mímica que não lhes pertence, e que será expurgada logo 

adiante.   

 Ao chegarem na torre que lhes pertence, dentro do espaço inicialmente delimitado, 

temos mais uma prova de que o fantasioso, além de não gradativo, é inconstante e variado. 

Nem sempre há a presença da multidão, ou dos mortos que se esperava pelas imediações. 

Quem recebe o casal é Deodato, e os servos daquele império, no intuito de acomodá-los, 

ou confortá-los diante das condições climáticas estabelecidas. Aqui, o que de fato julgo 

importante é o ressaltar da relação de Lívia e Augustus.  

 Já no interior da torre 1, não só trago mais um momento de afastamento da 

linguagem cinematográfica clássica, ao romper com a proporção e a continuidade do que 

se esperava deste espaço diegético, como também trago novas alegorias para a estética 

fantasiosa criada. E um clima árido e tórrido, há uma fonte seca e inoperante, a qual seria 

realisticamente esperável, mas não com ares visivelmente cenográficos, ao lado de uma 

suntuosa escada de mármore, a qual tem como serventia dar início apenas a uma pequena 

sacada. Deodato acomoda o casal neste espaço, e dentro de uma variante do magnetismo 

convergente, que desencadeia os fatos, ele traz Diana para servir o casal. Creio que o seu 

destoar deva-se não somente pela caracterização da sua beleza, mas sim pela mera 

ameaça que ela representa à Imperatriz. O cair dos seus cabelos sob o seu colo, o qual, na 

decupagem em que pré-estabeleço, possibilita somente sua visão intermitente por parte de 

Augustus é o que conduz Lívia ao gesto e ao toque, sua tomada de consciência de que não 

pode mais satisfazer o seu Imperador. 

 Fato que a induz ao seu isolamento, em uma extensão ainda mais intimista de 

contato com o seu corpo, mesmo que induzida a ostentar seu poder e rancor ao longo da 

trama, aqui levo-a mostrar um outro lado da sua ambivalência, saudosistas dos seus bons 

tempos ao lado de Augustus. Esses bons tempos, emanam para o início de O Filósofo, na 

sequência seguinte. O breve prazer, oriundo da experimentação na minha fronteira 
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intranarrativa traçada, o alto da única montanha local, logo levou-me a construir que 

Eucadimio não se enquadrava àquela situação, e que assim como Lívia, era necessário 

fugir, trabalhar em seu isolamento aquilo que de fato lhe interessava. Porém, perseguido 

por Eleanto, seus sentimentos recém-instaurados tornaram-se incompreensíveis. O que de 

fato havia ocorrido no início daquele dia? Aquilo que sentia pelo os que estavam ao seu 

redor? Em uma rota de fuga, ele chegou até sua casa, soube por sua mãe que sua entrega 

ao ensino e ao seu Professor, era o que o seu Pai mais queria. Quando Eucadimio ousou 

expressar o que sentia, seus irmãos, Afrânio e Caterpes chegaram, sem sequer serem 

notados, e sua Mãe logo os colocou para dormir. 

 Enquanto isso, Lívia, em sua sala de banho, chega a cochilar. Mesmo que 

acompanhada de outras servas, neste seu isolamento, ainda sonha, busca compreender o 

porque não tem mais Augustus como antigamente. Mas e se tivesse? Não por acaso ela 

imagina que ele está em seu banho. Ledo engano, mas, isso a impulsiona a tentar realizar 

seu desejo, o que a leva, como já sabemos a encontrar o adultério do seu Imperador. Essa 

mesma crise advinda da Imperatriz, criada por expectativas frustradas, volta a se alastrar 

em O Filósofo, quando Eucadimio culpa Panfílio por Eleanto tê-lo seguido, quando na 

verdade, seu amigo carrega uma grande frustração por não ser ele o escolhido, e somente 

neste desabafo é que o protagonista compreende os seus reais sentimentos. Quando 

Eucadimio, retornava para sua casa, na por compreender os fatos, novamente Eleanto 

torna-se uma ameaça. Ele conversa com o seu Pai, que o entrega como uma propriedade, 

um bem material. O Pai de Eucadimio é incisivo em seu argumento, almejava para o seu 

filho o que ele não foi em toda a sua vida. Como rito de submissão ao patriarcado daquele 

núcleo, novamente todos entram e são postos para dormir. Exceto Eucadimio, o qual é 

acordado logo em seguida, antes mesmo do amanhecer. Agora, mais do que nunca, ele 

deveria honrar com os compromissos da sua família, comparecendo às aulas de Filosofia. 

Seus pais, mais do que nunca mostravam total conivência com o ocorrido.  
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 Ao retornar para a aula, buscou afastar-se para compreender a somatória de 

informações que chegavam. Ao passo que sentia algo por Panfílio, Eleanto insistia em 

seduzi-lo, o Professor tinha a conivência da família do jovem garoto, mas não tinha, porém, 

a aceitação do mesmo. Tentou insistentemente aproximar-se, beijou Eucadimio, que não 

reagiu, fazendo com o que o professor se afastasse. Porém o que fugiu do controle de 

ambos, foi o fato de Panfílio ao fundo presenciar todo este ocorrido. Considero este 

isolamento em segundo plano a ponte que me possibilitou retomar a trajetória de Lívia. Ela, 

ao sofrer, anulou mesmo que brevemente o seu poder. Bebeu e chorou para retomar a 

ordem sua ambivalência mímica. Se por dentro estava frustrada com a traição, ao deixar 

de tocar o seu corpo e vestir sua roupa, teve a chance de rever Augustus na sala de 

desjejum sob o mais concreto tom de ameaça. Obtendo de fato, a chance de descontar, ou 

anunciar para Diana o que ali sentia. Com uma ambivalência mímica, genuinamente 

omnidirecional, pude direciona-la dentro das forças vetoriais constatadas, em sua condução 

até a sacada da torre 1, e dar-lhe a chance de consagrar sua profecia: caberia à Deodato, 

líder dos servos, a função de matar Diana. Dentro daquilo que mais lhe dava prazer, ver na 

gradativa degradação do corpo alheio aquilo que nem mesmo ela mais tinha. 

 Esta profecia, esta sede de vingança, estende-se ao núcleo narrativo de Firmino que 

retorna para a trama, no intuito de endossar essa essência que toma conta da diegese. 

Assim como a Imperatriz, o escravo tinha a sede de contar os seus feitos, justificar, ou 

anunciar o que havia colocado naquela situação: a sede por vingar-se de toda a exploração 

a qual havia sido submetido por Lúcio Márcio. Aproveitando a oportunidade, entrelacei esse 

concomitante prólogo de conflitos para desestruturar outros núcleos que precisavam de um 

impulso para poder seguir. Em O Filósofo, mais uma aula ocorreria até então normalmente, 

mas dentro dessa tensão, Eucadimio nota a ausência de Panfílio, mais uma vez 

abandonando o local, sem deixar de ser perseguido por Eleanto. Ao entardecer, Eucadimio 

recebe a notícia que seu amado amigo havia sumido. Sua inquietação interna, tornou-se 
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aqui uma motivação externa, uma busca por quem ele agora mais queria. O que Eucadimio 

não sabia, é que ele teria obstáculos a enfrentar. Ao anoitecer, Eleanto estava nas 

imediações do vilarejo, desolado e aos prantos, ofereceu dinheiro a Eucadimio, este não 

aceitou. Acreditava que decerto, ele poderia ser um dos responsáveis pelo sumiço de 

Panfílio. Ao final da noite, não lhe restou outra alternativa a não ser retornar para a sua 

casa, aonde se submeteria às normas do seu pai. Porém, este ao saber da sua atitude, da 

negação das suas expectativas por não ter se entregue ao professor, foi tomado pelas mais 

cruel ira, espancando-o, ordenando Afrânio e Caterpes246 colocá-lo para fora de casa. 

 Diante das adversidades nos arredores, Eucadimio não conseguiu dormir, nem 

mesmo com a companhia dos seus animais de estimação, Evilásia, a galinha dourada, e 

Melimbona, sua cabra de leite. As imagens de Panfílio tomam o seu pensamento. A 

descoberta do desejo por seu novo amor, ganha um novo significado, servindo-me de ponte 

para voltar à Firmino. O escravo, no isolamento da sua condenação, admite que não 

toleraria mais promessas não cumpridas, não aceitaria mais o papel de vítima explorada 

dos seus proprietários. Acabaria com cada um deles, na mais pura sede de vingança. E 

nesta vingança vi a possibilidade de voltar à Folhas Secas de Outono, Lívia, pensativa como 

Firmino, buscava entender os seus pensamentos, seus sentimentos. Se o recolher-se em 

sua propriedade lhe causou todo o ocorrido, por que não buscar alguma solução nos 

arredores? Foi quando Augustus a procurou e tentou pedir perdão. Este, foi mais um 

momento em que não poderia deixar de abrir mão da ambivalência mímica empregada, 

mesmo que vazio, Lívia deveria ostentar a imponência do seu poder, sem romantismos, fiz 

questão de lhe manter, ao meu ver, com uma das melhores frases do livro de Vadico: “Que 

queres que diga? A verdade? A verdade é sempre política” (VADICO, 2012, p.140). Não 

haveria perdão. Desta política, ela na figura de Imperatriz, assistiria em seu trono o definhar 

da sua inimiga, Diana. 

                                                
246 Sendo esta, talvez, suas únicas funcionalidades propositalmente empregadas na narrativa; 
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 O desenvolver do tempo, neste instante, ao meu ver, não deveria servir-se de 

nenhum aparato clássico, de alguma narratologia padrão, pelo contrário, deveria trazer em 

meu discurso indícios imagéticos dos quais ressaltassem uma resolução, ou exploração 

temática de algo extremamente individualista e pessoal. Ao colocá-la estática, e imposta 

sob a indicação de uma sequência de time lapses, Diana pode gradativamente definhar na 

sua frente. Os vetores247, que impulsionavam, ou atingiam meus protagonistas, agora 

seriam refletidos sobre os meus coadjuvantes a fim de também promoverem o fluxo do 

desenvolvimento narrativo. Assim, Diana passou à frente de Lívia, entre dias e noites, para 

que ficassem claros os efeitos que o tempo lhe trazia. E a Imperatriz apreciou cada 

segundo, servida com pão e vinho, mas sem manter nenhum contato com Diana. Deu fim 

a essa performance somente quando a serva encontrou como a saída a oportunidade de 

apresentar Sempronius, seu noivo, à Lívia. 

 Foi então que esta encontrou de fato a oportunidade de dar início a sua vingança. 

Se não tinha em Augustus a oportunidade de realizar seu desejo carnal, que fosse na carne 

alheia, a qual pertencia a quem lhe causou a mais profunda dor. Tal fato não era de todo 

mal, até porque Sempronius era mais novo, e de porte atlético. Se Diana, enquanto cão, 

havia feito de Augustus o seu carrapato, Lívia faria o mesmo com Sempronius, apalpando-

o da forma mais lasciva possível, e quando proferiu seu ultimato, Eunice, a outra serva, foi 

chamada para apartar as desavenças.  

 Somente então Augustus reapareceu, após ter se ausentado em seus afazeres 

políticos. Deodato não poupou esforços em relatar que um grande mau havia atingido 

àquelas que trabalhavam na cozinha, e que logo, o desjejum do casal entraria com atraso. 

Seria este anúncio do servo um informe para Imperatriz de que seus planos estavam em 

andamento? Ou, Augustus sentia-se culpado e logo havia também conclamado seu servo 

para solucionar o seu adultério? O não buscar clareza para esta questão, serviu-me, mais 

                                                
247 Op. cit. p. 275; 
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uma vez, como meio para recriminar o servo. Assim, Deodato deixou os Imperadores, que 

mesmo sob esta não solução dos conflitos, os quais mantendo acima de tudo a ostentação 

e a ambivalência mímica dos seus poderes, conseguiram reatar sua relação. Lívia e 

Augustus transam, mas não se encaram. Apenas ela olha para a câmera.  

 Nesta retomada, sob uma ordem aparente, vi a oportunidade de voltar ao O Filósofo, 

quando Eucadimio mesmo ocultando seus sentimentos, forçado, pelo seu Pai, retorna ao 

local das suas aulas. Este estava vazio, tanto quanto o protagonista. Em um novo retomar 

da sua jornada, Eucadimio chega à casa de Panfílio, aonde já é tarde: era o seu velório. 

Para o desgosto geral, Panfílio havia cometido suicídio. Aqui, mais do que nunca, vi a 

oportunidade de afirmar e retificar a minha estética, mesmo tomando como base o início 

deste trabalho, sua origem literária, o meu texto descreve aqui o silêncio como meio de 

desenvolvimento do conflito. O corpo, a performance e a mimese do gesto foram o 

suficiente para que nu, Eucadimio se despedisse de Panfílio. Nada mais era necessário. 

Nada mais poderia prosseguir.  

 Ao deixar o funeral, todos estavam tomados pelo desgosto, os pais de Panfílio, que 

não podiam mais apostar em seu filho como um futuro da família, e os pais de Eucadimio, 

em especial, sua mãe, impaciente, para ter o seu filho de volta em seus afazeres. Não pude 

poupar minha personagem nem mesmo de uma última chance de isolamento. Em sua 

última esperança, de encontrar um alento no alto da montanha, a câmera estava lá, 

vigiando-o. Mas a trama de Memória Impura, na incompreensão e na dificuldade de cada 

personagem, necessitava prosseguir. 

 Foi quando neste mesmo resquício de solidão, retornei à Folhas Secas de Outono, 

para trabalhar qual seria o comportamento de Lívia em uma semelhante situação. A 

Imperatriz ao retornar para o quarto de Augustus, após terem transado, sentindo-se mais 

mulher, achou que poderia recuperar um status mais original da sua relação, porém qual 

não foi sua surpresa ao notar que Augustus não estava mais lá. Novamente, retida em um 
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isolamento, no caminhar pelas dependências da torre 1, livrei-a do seu eu lírico, do verbo 

fui ao gesto para a construção das suas transições e conflitos. Lívia, logo adiante, encontrou 

a porta do alojamento das servas aberta. Lá Diana, vigiada por Deodato, Sempronius e 

Augustus, agonizava. Bastou um único e perverso sorriso para informar o que era 

necessário: sua felicidade pela realização dos seus objetivos.  

Outra questão que quis por à prova neste estudo, sobretudo, neste ponto do enredo 

foi: no processo de adaptação, o signo de um elemento advindo da sua matriz textual de 

origem, poderia perder seu significado? Não necessariamente. A perversão de Lívia, aos 

ser transpassada à Firmino, não perdeu sua potência. Se todo o meu discurso foi construído 

sobre memórias impuras (grifo nosso), ou imagéticas das personagens, porque não 

ilustrar essa mesma alegoria, sob um outro ponto de vista. Mais uma vez reitero, não me 

preocupei em esclarecer muito dos fatos, mas, como exemplo, o sorriso de Fábia Cornélia 

em seus últimos instantes de vida, manteve a ambivalência mímica no ritmo da trama, pois 

pode ser interpretado tanto como um ponto de vista do próprio escravo, quanto como algo 

original da personagem, movida pelo prazer gula. 

E dentro desta interpretação dialógica, pude mais uma vez retornar à trajetória de 

Lívia, colocando-a em situações limítrofes e ambivalentes a quais firmavam e embasavam 

cada vez mais a minha estética. Até que ponto, tudo o que ela havia vivido até aquele 

momento não poderia ser fruto da sua memória, da sua imaginação? Uma reação adversa, 

oriunda da ostentação da sua ambivalência mímica diante do seu meio? Ou um pesadelo 

que esse mesmo meio quisesse lhe apagar? Não obstante, mesmo que de modo epifânico, 

como construção deste objetivo, fiz a areia invadir o seu quarto, para que a colocasse em 

um estado de prontidão, para agir.  

E em seu isolamento performático, repetitivo e processual, ao caminhar pelo jardim 

de inverno, e pelas dunas em torno da torre 1, possibilitei a sua pronta reação contra os 

encontros com Diana que estariam por vir. Mais de uma vez, e sempre com a intervenção 
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de Eunice apartando-as, suspendendo alguma reação que pudesse antecipar o 

esclarecimento dos fatos. Era chegado o momento de dar status à Diana no enredo. Agora 

ela, em seu isolamento, nua – tal qual Lívia muitas vezes ficou – correu até o encontro da 

morte, deixando na areia que havia invadido o jardim de inverno da torre o seu recado, o 

informe sobre a responsável por sua insanidade, por sua morte. “Foi ela” (VADICO, 2012, 

p. 149), ao meu ver, tanto na matriz textual de origem, quanto no meu próprio discurso248 

não tem por função revelar necessariamente a culpada pela morte da serva, mas sim, 

reafirmar a responsabilidade da mesma. 

Era necessário por fim a trama do casal de Imperadores, uma vez que o fator que 

os desestabilizava, já havia atuado e sido removido dos seus trajetos. Lívia mostrou o 

princípio da recuperação do seu status – de fato histérico, ou até mesmo psicossomático – 

ao impedir a ida de Augustus ao velório de Diana. Era necessário esse intervalo temporal 

para que a ordem fosse reestruturada. Independentemente de ser um ponto de vista da 

personagem, sua memória, ou uma informação de fato estruturada, somente assim, Lívia 

obteve a chance de retomar o controle do gesto, do toque do seu corpo. A ausência da 

beleza, que a degradava até então, foi solucionada. Mesmo que de modo fantasioso, ou 

não claro, seu isolamento embasado sob o gesto performático a fez retornar a ser o centro 

das atenções. Augustus não a questionou, pelo contrário, ao vê-la caminhar pelas dunas 

de areia em torno da torre, ficou tocado por sua beleza, aparentemente nostálgica, ou até 

mesmo, desconhecida. Era necessário não ouvir, ler, ou imaginar esta situação. Mas sim, 

indicar sua visualização, sua materialidade imagética, daí a justificativa de Eunice, logo 

depois, recebê-la em seu quarto com um espelho.  

O reestabelecer físico, visual, da Imperatriz estava então normatizado. O disparo do 

seu conflito inicial, solucionado, de forma própria, mimética, performática e gestual. Sem a 

necessidade de esclarecimentos ou redenções, justificativas ou morais narrativas (PROPP, 

                                                
248 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 52 – Op. cit. p.47;  
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2006). O Império, fora das fronteiras diegéticas, retomaria sua trajetória, já bastando a 

conivência dos deuses, sorrindo para o ocorrido.  

Retomando o pendular movimento do fluxo de desenvolvimento narrativo: do desejo 

conquistado entre Lívia e Augustus, por terem, mesmo que de modo subversivo, 

solucionado os seus conflitos, via a oportunidade de inserir a morte, desde que causasse o 

maior contraponto possível. Do livro de Vadico, vi nas impurezas de Tarpeia um meio de 

enfatizar as estratégias adotadas, subvertendo a linguagem clássica cinematográfica, 

reforçando uma leitura infiel e uma estética impura, sobre o seu conteúdo atribuído. Seja 

trocando o nome da sua protagonista249, ou logo de início apresentando o clímax do seu 

conflito, Tarpeia enquadra-se neste projeto por experimentar em um caminho cíclico, e logo 

não linear, os questionamentos pessoais, dentro das normativas diegéticas, até então 

apresentadas. Em seu núcleo intranarrativo, a cada sequência, adentramos novas 

camadas do seu íntimo, aonde voltamos às causas que contribuíram com sua inadequação 

ao seu meio, e consequentemente sua condenação, seu extermínio. Tornar-se mulher e 

não mais uma menina, gradativamente, torna-se o seu objetivo. O que Tarpeia haveria de 

superar, eram os seus questionamentos internos, físicos. Estaria ela pronta para conciliar 

estas mudanças com os pressupostos sociais que lhe eram ditos? Diante de uma sociedade 

possivelmente machista e submissa, tal qual Lívia já havia enfrentado, como suportar e lidar 

com os seus desejos? Seria a religião da incandescente torre central um lenitivo para os 

seus anseios?  

Fato é que Tarpeia desde sua infância, chamava-lhe a atenção, pela sua 

performatividade, pela mimese do seu gesto, suas devotas escolhidas para não se 

entregarem aos homens, representavam ao seu olhar uma saída diante de tanta opressão. 

O trabalho braçal de colher lenha – estranhamente em um clima tão adverso – não lhe 

chama a atenção. O que aparentemente encantava os olhos de Tarpeia era o rito das 

                                                
249 Op. cit. p.189;  
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devotas, individual, próprio e único de cada uma, as quais como dervixes, giram em torno 

de si, chamando a atenção de todos que estão ao redor. Ao passo que buscam em si a 

devoção pela vigília da chama – onipresente em toda a trama – garantem a redenção de 

todos que se apoiam naquilo  que não são, em uma ambivalência mímica árdua e agressiva, 

como uma questão de sobrevivência. Nesta epifania de cada ato, todos esqueciam, 

deixavam de ver, ou até mesmo sentir por um instante, todas as dores daquilo que 

carregavam.  

Foram nestes parênteses abertos por Tarpeia, que vi a oportunidade de retomar o 

desejo, por uma visão própria que instaurei na adaptação de mais uma personagem 

advinda do livro de Luiz Vadico. De Solidão Macedônica, nesta ocasião, trouxe Failandes 

ao meu roteiro. Isolando-o com seus irmãos no alto da única montanha da paisagem, 

obriguei-o não a conviver em uma zona periférica da trama, mas sim, em uma situação 

limítrofe, em que, tal qual Eucadimio já havia vivenciado, a liberdade, e ausência de um 

referencial eram o maior perigo. Naquilo em que ele tinha como família, por vezes era difícil 

também considerar Ilía, Adamastor, sobretudo Failandes, enquanto seus irmãos. Construí 

o isolamento, de todo este núcleo, de modo que fossem tomados por uma visão 

incisivamente além das minhas normativas diegéticas, inicialmente criadas. Em um destes 

distanciamentos, Failandes enquanto caminhava machucou o seu pé, mas precisava voltar 

a reconhecê-los. Todos seguiriam adiante para até o vilarejo central. Conseguir o mínimo 

de comida era uma questão de sobrevivência. 

Ao pé da montanha o velho Cteseu os aguardava, o que desestruturava os irmãos 

era a peculiar relação que Ilírio tinha com ele. Dono do principal depósito de lenha que 

abastecia a cidade, sobretudo, a chama da torre central. Cteseu explorava sexualmente 

Ilírio, em troca, dava precariamente casa, comida e trabalho para ele e os irmãos. Era o 

único meio de sobrevivência deles, sem qualquer outra expectativa, ou alternativa. Após 
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esse encontro, um tanto perverso, e ao final do trajeto, de todos os irmãos estavam lá, ao 

centro do vilarejo.  

Era tempo de comemorar o comércio e as caças, os poucos que restavam naquela 

árida região. Tal qual o rito das devotas de Tarpeia, era um lenitivo para toda a população, 

mesmo que breve, este encontro entre todos tinha a mesma função, um escapismo diante 

de todas as atrocidades que aquela sociedade enfrentava diariamente. Entre fogueiras e 

bebidas, danças coletivas e comemorativas, os irmãos aproveitavam para comer o que não 

tinham, beber para esquecer o que sofriam, e até mesmo roubar para poupar a busca por 

um futuro melhor. Porém, não poderia deixar este intervalo atuar por tanto tempo no fluxo 

do desenvolvimento da narrativa. Dentro da minha fronteira diegética, a intervenção do 

espaço é, e sempre foi retomada, para desestabilizar e levar minhas personagens a agirem.   

Uma forte tempestade de areia invadiu os festejos locais, todos correram. Entre todo 

este sofrimento, e gritos de agonia 250 , Failandes, ainda ferido, ficou para trás. Não 

conseguiu fugir com os seus irmãos. Chegando ao ponto de quase ficar soterrado pela areia 

que invadiu o local251. Somente após muito tempo ele conseguiu fugir deste indício de 

tragédia, e retornar ao casebre onde todos moravam no alto da montanha. O que ele não 

esperava, era estar trancado do lado de fora. Aos prantos, pelo o que enfrentara, deveria 

ser forte. Esta era a pedagogia que Ilírio adotava para com os seus irmãos, sem referenciais 

familiares, sua educação era opressão, e jamais qualquer tipo de diálogo.  

Mais uma vez, somente após longo período de espera, é que finalmente Failandes 

teve acesso ao interior do casebre. Não tinha o que fazer, então se submetia a toda aquela 

situação. Não tinha como reagir, pois, por pior que fossem suas condições, aquele era o 

seu único meio, sua única possibilidade de sobrevivência. Na questão da linguagem 

cinematográfica, fiz neste adentrar, mais uma possibilidade de afastar-me de um lirismo, ou 

                                                
250 Os quais, ao meu ver, podem remeter à chegada de Lívia no início de toda a trama;  
 
251 Alegoria esta que também atingiria Firmino logo mais adiante;  
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de um verbalizar esperado em uma narrativa cinematográfica, advinda de uma adaptação 

literária. No olhar da personagem ilustrei as condições que o rodeavam. Não só no intuito 

de abordar o seu sofrimento, mas também suas condições de vida, que indiretamente 

reverberavam em seu comportamento, em sua construção enquanto sujeito ao longo da 

trama.  

Sobre a postura de Ilírio para com os seus irmãos, vale ressaltar que também 

procurei me abster da necessidade do verbalizar este ocorrido. Esse coadjuvante, por ser 

vítima constante dos abusos de Cteseu, descontava em seus irmãos o seu sofrimento, 

mesmo que este fosse alegorizado por sua ambivalência mímica da ordem e do poder. Ilírio 

estuprava Failandes recorrentemente, fato que não poderia ser diferente nesta ocasião. 

Fato para o qual o próprio Failandes não tinha capacidade, discernimento, ou intelecto para 

reagir. Mas este ocorrido, neste momento em especial, deveria ainda revelar algo ainda 

não exposto no enredo: sua relação com Ilía. Failandes não reagia à opressão constante 

do irmão, devido ao descentramento do seu referencial familiar, intimamente sentia algo 

por sua irmã, mas disso não tinha clareza. Era um amor, limítrofe entre o familiar e o carnal, 

que ele guardava a todo custo para si. Mas, que o desestruturou por completo ao ver que 

desta vez, ao fundo, Ilía observava todo o ocorrido. E deste observar, todo o conflito de 

Failandes estaria assim por se constituir.  

Mas antes, deste mesmo gesto, tomei por opção retornar à Tarpeia para que esta 

mesma ação a constituísse na trama e também trabalhasse o seu desenvolvimento. Uma 

vez anunciado todos os elementos que reverberavam em seu interior, que a deslocavam 

do meio o qual ela estava inserida, era necessário trabalhar suas relações com os seus 

coadjuvantes, os seus familiares. Não considero o longo observar da sua casa como um 

recurso narrativo cinematográfico, um establishing shot. Ao meu ver, este olhar, até mesmo 

no livro de Vadico, é um processamento de todas as informações as quais ela até então 

havia sido submetida.  
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Se em sua narrativa cíclica havia decidido começar com os seus valores mais 

íntimos, com o seu sentimento de inadequação ao mundo em que vivia, dentro das 

normativas diegéticas, era necessário ressaltar a partir de então que Tarpeia era também 

movida por uma certa ambivalência mímica, mesmo que dentro do seu próprio modo 

operacional. Em sua família ela era a caçula, bem quista por todos os seus irmãos. E dentro 

do regime machista e opressor, o qual implantei na adaptação, não poderia deixar de 

elucidar como tal questão desestruturava a sua família. Júnia e Drusus, seus pais, eram 

movidos pela discussão252 . O que não despertava reação entre os irmãos, devido a 

submissão do patriarcalismo, só lhes restavam tomar esses desencontros enquanto 

entretenimento. E sobre este elemento, mesmo que implantado dentro da intranarrativa de 

Tarpeia, decidi tomá-lo como um ponto de convergência dentro do meu enredo. Diante de 

todas as adversidades que implantei nas normativas diegéticas, não haveria um momento, 

ou um meio, no qual pudesse livrar todas as personagens das adversidades vividas? Teria 

sempre resquícios de crueldade nas transições do fluxo de desenvolvimento narrativo 

mesmo tendo estabelecido o desejo e a morte como suas temáticas propulsoras? Não 

necessariamente. 

Reitero, construí na estética desta escrita um discurso impuro, intertextual e 

convergente. Por que então não somar todas estas questões e desestruturar ainda mais a 

criação? Seriam Júnia, Drusus e sua prole um referencial moral para valores os quais 

extirpei de outros núcleos narrativos? Não necessariamente. Na referida convergência, 

mais do que em um tom crítico, do que aludir a uma eventual suspensão da descrença, 

levei todas as personagens para as fronteiras da trama, submetendo-as a uma grande 

orgia, incluindo mortos, vivos e até mesmo personagens ainda não apresentadas.  

Creio que de fato tenha conseguido firmar a desordem estética, na medida em que 

logo em seguida, retomei as minhas regras inicialmente determinadas. A ambivalência 

                                                
252 Aonde creio que essa fosse submissa quanto a mãe de Eucadimio, em O Filósofo;  
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mímica de fato era o que regia o comando de Drusus sobre toda a sua família: seus filhos, 

sua mulher e até mesmo suas terras, eram não mais do que suas propriedades. E era 

necessário impor um status superior, sobre esta questão para toda a sua sociedade. Os 

eventos nos quais ele arregimentava toda sua família para expor os seus bens aos demais, 

contavam com a presença não só de estrangeiros, como também de personagens de outros 

núcleos narrativos, como Lúcio Márcio e Fábia Cornélia, proprietários de Firmino.  

Nestes eventos, em especial o retratado no roteiro, Drusus dava uma brecha para 

Tarpeia se esvair das ordens morais e sociais que a rodeavam, para ele, ela poderia ser 

uma atração para seus convidados, quando na verdade a mesma via na arte, no tocar os 

arranjos da sua lira, uma condição temporária de tentar encontrar respostas para a onda 

de sentimentos que a consumia. O que ambos não sabiam, é que tais circunstâncias 

poderiam abrir caminhos não esperados. Tarquinio Clavo, arúspice e autoridade local, 

tomado pela ostentação que emanava dessa ocasião, viu o caráter material, que Tarpeia 

emanava. Viu nela, a chance de garantir um futuro para a sua família, propondo a mão do 

seu filho Cassius, para que com ela se casasse. Fato este o qual considero como um efetivo 

primeiro ponto de virada deste núcleo na trama. A família perderia assim o mais jovem bem 

material que tinham, o qual entretinha os convidados submissos à ostentação. Nem mesmo 

seus irmãos aceitaram a proposta. E foi entre as brigas e desordens instauradas, que 

muitos dos convidados deixaram o evento, onde Tarpeia, tomada por uma epifania, viu a 

oportunidade de revelar algo que poderia ser a solução para o que tanto a incomodava: seu 

desejo – ainda que integralmente não consciente – era tornar-se uma devota da religião 

local.  

Clavo, por não conseguir alcançar seus objetivos, aproveitou a oportunidade e usou 

o seu status, a sua prevalecência sobre a família, prometendo que de alguma forma 

atenderia os desejos da menina. Era necessário então abalar a todos, não somente de 

forma verbal ou gestual, não somente desconstruindo todos estes fatores os quais Drusus 
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regia como construto do discurso, da aparência da sua prole. Aproveitei-me da situação 

para trazer a areia nesta ocasião como uma alegoria que ao invadir a casa da família, 

anunciava a tentativa de apagar o passado que até então eles se esforçavam para manter. 

Dias depois, Aquilana, uma das grã-sacerdotisas da torre central, surge para arregimentar 

Tarpeia. Não me preocupei em esclarecer se de fato foi algo decorrido da promessa de 

Tarquinio Clavo. Prefiro acreditar que Tarpeia, desde o início estava predestinada253. Foram 

as últimas tentativas de Júnia tentar intervir, ofereceu comida, doces e guloseimas àquela 

que levaria a sua filha, mas de nada adiantou. Mesmo que inconscientemente, ela havia 

falhado diante daquilo que era sua função, manter sua filha próxima de toda a propriedade 

da família.  

Desta falha, retornei os sentimentos de Failandes ao que havia ocorrido em sua noite 

anterior em Solidão Macedônica. Havia a culpa, a qual constrangia a todos pelo tratamento 

que Ilírio havia lhe dado. Mas para Failandes, havia acima de tudo, a culpa por Ilía ter 

presenciado de fato o que era rotina dentro daquele resquício de entidade familiar. Julguei 

necessário assim, isolar os envolvidos para retomarem o que tivessem em conflito por 

esclarecer. Ao afastar Ilía e Adamastor, considerei ideal convergir e sobrepor as 

personagens desta sequência sobre os meus principais eixos temáticos, o desejo e a morte. 

Não sentiria Failandes nenhum desejo sobre aquilo que recorrentemente se submetia? Se 

na ausência de uma estrutura familiar havia o interesse em omitir essa informação de Ilía, 

não seria este também pela ínfima oportunidade de sentir algo por Ilírio? Por de fato não 

compreender, mas gostar dos dois ao mesmo tempo? A causa do fato, aqui, não deveria 

ser o foco deste trabalho, mas sim a tentativa de solucioná-la, ou compreendê-la por parte 

de ambos.  

Logo, amparado pela funcionalidade da repetição, os irmãos novamente transaram. 

Deixaram de lado os seus eventuais códigos de conduta. E Failandes, entre o limite do 

                                                
253 Daí a ideia de iniciar sua apresentação em uma narrativa cíclica, já revelando de início o seu julgamento 
e a sua condenação;  
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prazer, da compreensão de vingança, viu que ali, mesmo que não fosse o mais correto, só 

lhe restava acabar com o seu irmão. Havia o gozo pelo desejo, pelo prazer carnal atingido, 

mas havia também, o gozo, o desejo e o prazer por acabar com a opressão a qual era 

submetido. Ao matar Ilírio, com pedradas, sujo de esperma e sangue, ele fugiu por todo o 

território da trama. Além do regimento que conduzia de forma própria, sua reles estrutura 

de família, ele temia o juízo que a sociedade proferiria. Até que após certo período 

encontrou um pelotão de um exército internacional que pelas imediações do vilarejo 

marchava. 

Aqui, vi a oportunidade de trabalhar uma outra funcionalidade da ambivalência 

mímica, na estética adotada. Por origens distintas, não haveria chance possível de 

comunicação entre Failandes e o pelotão, não só por suas origens, como também por 

questões linguísticas. Dentro da estrutura narrativa até então criada, procurei permear por 

uma livre leitura imagética (grifo nosso) do que minha personagem pudesse transpassar. 

Failandes, sujo de sangue, poderia não ser somente um assassino, mas também um 

guerreiro, capaz de aniquilar todos os seus inimigos. E desta leitura, o líder do pelotão o 

arregimentou para a sua tropa levando-o para além de todos os males. Mesmo assim, não 

o livraria de carregar a culpa por ter abandonado seus irmãos diante das consequências do 

seu ato. A areia poderia tê-los apagado para ceder passagem ao que estava por vir na 

narrativa. Mas ele, diante das frentes de batalha, não se livraria de uma das mais árduas 

guerras em si, a lembrança do eterno olhar da sua irmã, abandonada e amada, Ilía.  

Acredito que a confissão, a partir deste ponto, seja um fator que tenha ganho status 

no enredo, induzindo os protagonistas restantes, Tarpeia e Firmino, ao limite do controle 

entre aquilo que fizeram, ou ainda estavam por fazer. Por quanto tempo eles ainda 

suportariam tanta opressão diante do que enfrentaram, ou ainda estavam por enfrentar? 

Ao passo que, logo em seguida, Firmino assumiu que o seu desejo era não só acabar com 
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seus proprietários, mas também, com a família deles, Tarpeia reitera que abriria mão de 

todo e qualquer pretendente que lhe fosse apresentado por sua família.  

Mesmo que ela posteriormente, não medisse as consequências do que isso lhe 

acarretaria. Tamanha foi a desestabilização da sua família que Drusus, tempos depois, 

ficou gravemente doente. Caberia à Júnia, então, a função de conduzir a família. Tarpeia 

buscava compreender aquilo que lhe faltava, aquilo que ainda sentia. Tomada por um lapso 

individual começou cada vez mais a olhar para si. Procurava respostas, independentemente 

do que ao seu redor ocorria. Até que Aquilana retornou para busca-la, mais do que o 

fantasioso indício das suas servas, julguei relevante trabalhar o imediatismo desta ocasião 

e as reações que este causaria. A família de Tarpeia não queria perdê-la. Relutava em 

despedir-se, sobretudo os seus irmãos, os quais estavam gravemente abalados. Júnia, 

como que ainda sob as ordens de Drusus, colocou todos para dentro de casa, entregando 

sua filha para Aquilana. A decisão de Tarpeia para a sua mãe, seria a partir de então 

irrevogável, ela que arcasse com o que havia escolhido. Fato que procurei ilustrar com sua 

tomada de consciência ao embarcar na carruagem da torre central, e somente então, 

lembrar-se de que não havia despedido do seu pai. Tomada pelo desepero sofreu então 

sua primeira repreensão, por parte de Aquilana, nesta nova jornada a qual iniciaria.      

Logo que chegou à torre central, estes sofrimentos, fariam-na ver que de fato aquilo 

não era o que ela buscava. Mesmo recebida e emocionada com o mesmo ritual que havia 

despertado sua suposta devoção quando criança, Tarpeia perceberia que aquela instituição 

por mais que estivesse amparada sob a figura, a busca e a proteção da mulher, carregava 

os mesmos traços com os quais sua família a sucumbia. Ali ela era peça chave, bem 

material e propriedade que estava para servir. Sequer teria a chance de entreter. Ela que 

nunca fez questão de ter bonecas e brinquedos os quais a treinariam para ser uma futura 

matriarca iniciava ali a sua devoção cuidando de crianças mais novas, cedidas por outras 

famílias.  
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Tarpeia custa a entender onde está, chega a acreditar que tudo aquilo era um 

pesadelo, tendo acordado diante de tanta histeria. As crianças, que agora eram sua 

responsabilidade choram, ela tenta fugir, quando então toma consciência de onde está. 

Uma fronteira intranarrativa, muito mais adversa de onde viria. Ampla, de largas corredores, 

uma prisão a qual estava longe de achar uma saída254. Não demorou muito até ela ser 

repreendida por Aquilana, para retornasse às atividades de cuidadora a qual havia sido 

submetida. 

Do lapso dessa repreensão, retornei à Firmino, o qual a partir daqui, como dito, 

começaria a demonstrar o seu próprio desmonte diante do regime que o circundava, e como 

essa ação acabou por coloca-lo na situação a qual, ele, desde o início do enredo em sua 

condenação se encontrava. Por mais que possa ter pensado, desde o início da sua inserção 

neste projeto, na construção de uma linguagem performática, tal qual as de Eduardo 

Coutinho, em Jogo de Cena, e João Jardim, em Amor?, anteriormente citados, por te 

acumulado um contraponto, ou até mesmo um paralelismo, entre Firmino e Tarpeia, optei 

por a partir deste ponto enveredar por mais um experimentalismo em meu projeto.  

Se muitas das personagens até então puderam nos ter revelado o seu próprio ponto 

de vista na trama, o impuro, ou algo que não necessariamente tenha ocorrido, porque 

também não liberar Firmino da sua condenação, mesmo que momentaneamente? Como 

seria o seu comportamento, ou a sua visão, dentro das normativas diegéticas? Por não se 

tratar do retomar de um passado, para o esclarecimento verídico dos fatos, não considero 

esta interseção do seu enredo com o de Tarpeia, com um flashback, mas sim, algo próximo 

de uma justificativa narrativa, a qual tem como objetivo trazer o processamento da 

construção comportamental da personagem em torno dos seus fatos.  

                                                
254 Assim como em Folhas Secas de Outono, procurei trabalhar na apresentação do interior da torre central 
mais uma subversão da linguagem clássica cinematográfica, um excessivo indício de uma descontinuidade 
espacial entre o exterior e o interior de cada espaço diegético; 
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Firmino, neste momento, recorda-se de como encontrou Cornélia quando ela 

retornou do evento ocorrido na casa de Drusus e Júnia255. Excessivamente vestida, e de 

maquiagem derretida, roncava na sacada da torre 2, como uma leitoa pronta para o abate. 

Era chegado o momento de levar seus planos as vias de fato. Lembrou-se de como havia 

planejado envenenar cada um da família: guardava um grande frasco de veneno na 

bancada da cozinha onde trabalhava. Não hesitou na fartura, prepararia, sobretudo para 

sua proprietária, o mais requintado prato: peras e vinho branco. Ela, da mais alta classe, 

deveria recuperar-se da esbornia a qual havia se submetido e tentado ostentar seu status 

na noite anterior.  

Ao retornar até a sacada, Cornélia aguardava-o tomada pela mais sórdida das gulas. 

Ela tomou-lhe a bandeja, e comeu seu desjejum de forma voraz, como se aquela fosse a 

sua última refeição, e de fato era. Firmino retorna para a cozinha, no intuito de retomar as 

atividades do seu cotidiano, afinal, parte dos seus objetivos já haviam sido concluídos. Eis 

que ele encontra Carmila, a cozinheira da família, aos prantos pelo fato de ter encontrado 

Cornélia agonizando. Ambos retornaram ao local tarde demais: a matriarca da família já 

havia falecido. Reitero que esta ocasião é mais um caso de Memória Impura em que o não 

verbal, e sim, a mimese do gesto, e seu caráter performático pode, além de outros fatores, 

construir a complexidade das personagens. A partir deste ponto, somente através de olhar, 

comecei a construir que Firmino e Carmila não eram somente subalternos neste núcleo 

narrativo, acima eram coniventes com aquilo que viriam a fazer. Mesmo que um destes 

acabasse traído por uma das atitudes tomadas.  

A potência deste olhar, deste gesto não verbal capaz de mostrar a essência da 

personagem volta em Tarpeia quando esta, após ser repreendida por Aquilana, retoma 

suas atividades. Seu quarto ainda está tomado por jovens meninas que gritam e choram, 

até que ela é amparada por Cornélia. Uma rechonchuda sacerdotisa com a qual criaria 

                                                
255 Memória Impura 7º Tratamento Seq. 73 – Op. cit. p.59; 
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amizade, mas acima de tudo, teria os ensinamentos para aprender a sobreviver dentro das 

condições que ela havia escolhido: a ambivalência entre a devoção religiosa, sócio-política 

e o tornar-se de fato uma mulher, dona dos seus desejos próprios e mais íntimos. Tarpeia 

deveria acima de tudo fingir, ou arcaria com as consequências. Não lhe faltou a 

oportunidade de comprovar este princípio, logo após conhecer Cornélia, viu a mesma ser 

humilhada nos corredores da torre central. Ela, também não estava ali por desejo pessoal, 

havia sido indicada pelos dotes e afazeres políticos do pai. Só lhe restou voltar ao quarto 

das jovens devotas para cuidar das mesmas. Das suas obrigações, absortas no horizonte, 

tirava forças para espairecer do ocorrido.  

Em meu roteiro, a partir deste ponto, considero que a potência deste eixo do olhar 

na mise-en-scène, levou-me a conseguir um terceiro ato, ou o clímax final da trama256. Entre 

episódios de tensão e epifania, agora somente entre Tarpeia e Firmino, pude aumentar e 

de fato manter uma maior tensão entre os meus conflitos. Não por isso, o escravo, em sua 

condenação, relembra-se de como encontrou Fábia Cornélia. Na mais genuína das suas 

ambivalências, por dentro, era só prazer e satisfação por ter cumprido parte dos seus 

desejos, por fora, não hesitou em prestar condolências para a sua próxima vítima, Lúcio 

Márcio. Firmino, só não contava, que dentro desta instância narrativa instaurada, receberia 

a reprovação de Lucila, filha dos seus proprietários. Aqui, mais uma vez, na mimese do 

gesto, sem depender de uma verbalização advinda da matriz textual de origem puder 

atentar meu protagonista para o que mais tarde ele precisaria: vingar-se de Lucila.  

Irritado com a repreensão, Firmino retornou à cozinha, sua vingança não seria 

somente contra os seus proprietários, agora mais do que nunca, contra todos que 

estivessem presentes no velório de Fábia Cornélia. Ele serviria uma farta, envenenada e 

consoladora refeição para o sofrimento que todos enfrentavam naquele momento, a qual 

                                                
256 Fato que em uma esfera inferior, levou-me a reparar que os núcleos intranarrativos restantes, acabaram 
interligados por indícios de raccord de olhar (RODRIGUES, 2002) ao longo do roteiro;  
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ele contaria ainda com Carmila como sua cúmplice257. Esta ficaria responsável por servir 

todos os convidados. Do modular desta realização pessoal, voltei à Tarpeia. Ao meu ver, 

em meio a tanto sofrimento, era necessário um contratempo, um intervalo que lhe desse 

um mínimo de esperança, diante tomada. Camila, a grã-sacerdotisa lhe devolve a lira, para 

que a partir de então, ela integre de vez os rituais da torre central. 

Tudo não passou de um breve instante, logo em seguida, ela e Cornélia estariam a 

esfregar o chão de um dos vãos da torre central. E não demorou muito, para que 

novamente, as mesmas fossem reprimidas por Agripinila, outra grã-sacerdotisa. Se 

Agripinila, neste instante, clamava por uma forçosa atenção, decidi estender o mesmo fato 

até Firmino. O qual, depois da breve ira que o consumiu na cozinha, buscava saber como 

estava o seu entorno, ele sequer foi notado no velório de Fábia Cornélia. Poderia prosseguir 

com tudo o que havia planejado. Porém, antes, em um ímpeto de suspensão, percebi que 

a continuidade deste evento teria um maior resultado, se antes submetesse Tarpeia a mais 

um acontecimento.  

Em seu novo grau de devoção, agora ela trabalhava na tecelagem da torre. Em um 

ritmo fordista, ali era necessário que todas as devotas trabalhassem. Além da lenha 

necessária para manter a chama da torre central acesa, neste intervalo busquei indicar que 

as mesmas também eram responsáveis por fornecer as túnicas de algodão as quais 

vestiam todas as personagens258. Era necessário justificar um dos primeiros elementos 

estéticos inseridos, o qual a cada vez mais imputei a função de igualar minhas personagens 

para que cada uma pudesse trabalhar sua ambivalência mímica de modo próprio. Nesta 

tecelagem, aproveitei a oportunidade de fazer Tarpeia conhecer outra sacerdotisa, Domitila. 

A qual, ao meu ver, não tem só a função de ser um questionamento, ou um desestabilizar, 

da imagem da protagonista por ser deficiente física. Domitila neste ponto da trama é 

                                                
257 Op. cit. p. 242; 
 
258 Op. cit. p.207; 
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responsável pela reclusão de Tarpeia, responsável por induzi-la a um isolamento do toque, 

do gesto performático – já inúmeras vezes trabalhado – a fim de despertar a sua profunda 

depressão que ainda estava por vir.  

E foi nessa reclusão que encontrei a ponte, o ponto e o contraponto precisos para 

retornar à Firmino. Desta vez, subvertendo a mimese do gesto, e fazendo uso integral do 

verbal, do depoimento como já experimentado. Mas, havia um porém: a atrocidade que ele 

estava por cometer. Uma vez que foi reprimido por Lucila, sua saída mais imediata era 

vingar-se através dos seus filhos, Marcius e Curtius, deslocados com o velório de Fábia 

Cornélia, por serem as únicas crianças da família. Firmino, recorda-se de como os pegou 

sorrateiramente, como uma caça pega as suas presas, violentou-os no auge do seu desejo, 

do seu prazer carnal. Optei pelo relato, pela memória da personagem, não por algum valor 

ou questão moral que esta cena possa ter, tão pouco tentando já antecipar a solução de 

alguma intempérie de produção, por se tratar de uma cena de pedofilia. A ênfase 

pretendida, era dar a liberdade de Firmino contar o que até então lhe foi reprimido, o 

desconstruir da sua identidade, creio que corrompida pelo tempo que foi explorado.  

Liberdade essa na qual encontrei a oportunidade de retornar à Tarpeia para 

continuar com o seu desenvolvimento, absorvendo a reclusão remanescente do núcleo 

narrativo anterior. Digo reclusão pois, por mais que a grã-sacerdotisa Camila a tenha 

liberado dos seus afazeres para receber visitas, essa seria consumida por uma profunda 

depressão a qual nem mesmo Desileia, ou Domitila foram capazes de ampará-la. O tempo 

nestas sequências foi primordial para dilatar a narrativa, e novamente, desvinculá-la do 

discurso verbal da matriz textual de origem, o pouco diálogo que Tarpeia trocou com suas 

coadjuvantes, ou até mesmo o distanciamento tentado por Cornélia, ao coloca-la para voltar 

a limpar o chão dos corredores da torre central, não foram suficientes. Logo depois ela 

estaria novamente em depressão, sentada ao pé da estátua do jardim, aguardando que 

alguém da sua família viesse lhe visitar. Foi preciso que uma voice over de Firmino 
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invadisse o drama do seu sofrimento para ilustrar, ou até mesmo narrar, a sua dor. Ferida, 

Tarpeia é repreendida por Aquilana para que ela volte ao seu quarto. 

Não demorou muito, e ela logo foi chamada por Agripinila para que ela voltasse a 

frente da torre central, sua punição pela depressão estava mais do que certa, porém, esta 

ocorreu de um outro duro modo. Terminus estava lá para buscá-la. Tarpeia reencontraria 

sua família, e já no trajeto de volta para sua casa tomou ciência do que estava por vir. Todas 

as suas irmãs haviam se casado, seus irmãos não tiveram outra escolha, a não ser ir para 

as frentes de guerra da região. Naquela casa que tanto ostentou, sobraram apenas 

Terminus, Júnia e Drusus. Somente após ser recebida por sua mãe, é que Tarpeia 

percebeu o quão esse estava degradado, definhava pela falta material que ela lhe fazia. 

Qualquer chance de retomar o status da sua família seria em vão. Drusus só foi reconhecê-

la quando ela tentou traçar alguns acordes da sua lira, mas logo foi reprimida. Uma das 

famílias mais imponentes da trama estava estagnada em silêncio, agredida pela areia e 

demais adversidades locais. Mas tudo não passou de um mero lapso, ou de uma memória 

impura do que ficou para trás das principais protagonistas. Era necessário ela retomar o 

controle da situação. Mesmo que de modo ambivalente, vazio e sem encontrar soluções 

para os seus questionamentos, Tarpeia foi embora da sua casa e logo voltou para a torre 

central.    

Este retorno para a torre adotei como ponte para retomar o desenvolvimento de 

Firmino, mais uma vez, não no presente da sua condenação, mas no seu passado, decerto 

impuro, onde no velório de Fábia Cornélia, ele discutia com Lucila o sumiço dos seus filhos. 

A manutenção da sua subordinação já não era mais suportável, fato que o levou de volta 

para a cozinha da torre central, e colocar mais veneno nas refeições as quais seriam 

servidas. Neste ímpeto de soluções inseri e retomei Tarpeia de modo que ela se tornasse 

mais suscetível ao meio que a cercava, já estava na hora de solucionar aquilo que há mais 

de cem sequências lhe perdurava. Sua ambivalência mímica mais do que nunca seria 
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essencial para que ela se resguardasse e atentasse para cada informação que chegasse 

em seu entorno. E neste eterno fingir, ela conseguiu colher os seus primeiros frutos sendo 

promovida por Aquilana a um novo grau de devoção.  

Tarpeia deveria agora acompanhar as outras sacerdotisas pelo comércio dos 

arredores em busca da lenha que mantivesse a chama da torre central constantemente 

acesa. Um trabalho braçal forçado o qual a desestabilizaria fisicamente, mas também a 

colocaria em um estado neutro, passível de reconhecer em seu próprio corpo as mudanças 

que estavam por vir. Em uma das saídas subsequentes, foi Narcisa, uma outra sacerdotisa 

que lhe fez notar as mudanças do seu corpo enquanto mulher. Cinturada e de seios 

modelados, se Tarpeia deveria manter os bons modos, que ao menos ajustasse o seu 

decote para que tivesse o que ofertar aos deuses. E nestas suas primeiras caminhadas, 

Tarpeia notou que chamava a atenção de meninos, homens e senhores, ela atraia o sexo 

masculino. Neste mesmo dia em que retornou à torre central, veio sua primeira 

menstruação, de fato agora ela havia se tornado mulher. 

Desileia e Cornélia tentam ampará-la, mas por causa do seu sangramento, Tarpeia 

acaba reprimida, mais uma vez, por Camila. Já em seu quarto, é tomada por cólicas e 

espasmos que nunca tinha enfrentado. Tal como ela havia chegado à torre central, mais 

uma vez ela estava rodeada por jovens que a observavam. Obtive assim, os primeiros 

indícios de que minha intranarrativa cíclica, neste núcleo, tinha alguma funcionalidade. 

Comecei a partir deste ponto a construir a trajetória de uma série de fatos, os quais, mesmo 

em um indício de montagem paralela, alternada com a trama de Firmino, culminariam com 

sua condenação já apresentada. Para romper esta estagnação construída diante da 

protagonista, e assim conduzi-la até este objetivo planejado, coloquei Aquilana para invadir 

o seu quarto e ordenar que Domitila a socorresse. 

Ao passo que neste momento, no que tange o fluxo do desenvolvimento narrativo, 

trouxe Firmino de volta para sua condenação, onde ele contou como havia matado Lucila. 
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Desesperada a mãe encontrou os seus filhos mortos em um dos cômodos da torre central. 

Aos prantos, ela interrompe o velório da sua mãe com eles no colo. Este seria o primeiro 

momento para o escravo não só obter a atenção de todos, até então negada, mas também 

mostrar quais eram suas reais intenções: acabar com toda a família. Fábia Cornélia já havia 

sido vítima, Lucila era a sua mais nova caça, e os que não saíssem de lá, acabariam 

assassinados.  

Tarpeia, nesta ocasião, retomou suas caminhadas pelo comércio em torno da torre 

central. Mais mulher do que nunca, agora ocupava uma nova função, deveria ela própria 

vigiar a chama, conciliando-a com a mulher que estava acesa dentro de si. Para tanto, 

deveria dividir tal função com sua nova conhecida, e futura cúmplice, Catula. Quando digo 

cúmplice, trago aqui uma pergunta: dentro do mecanismo instaurado de se contar um 

passado, uma memória impura, seria necessário tornar as relações interpessoais claras, 

dotadas de verdades e valores morais? Minha linguagem, ou ainda, minha estética seria 

menos clássica por ter tomado esta decisão? Foi ao retornar para Firmino que encontrei 

respostas mais concretas para estas questões.        

Ao passo em que não me preocupei em esclarecer se Camila era cúmplice do 

escravo no envenenamento ou não, pude lhe dar um ar ainda mais sórdido, não só no 

isolamento performativo da sua condenação. Mas também, nos seus últimos instantes de 

vida. A escrava com a qual dividia seus afazeres na cozinha, seria sua cúmplice? Ou 

apenas mais uma figura exausta de ser explorada, que no velório, viu a chance de beber 

ali o vinho que seria oferecido aos convidados, e que ela jamais teria a oportunidade de 

experimentar. Mais do que tirar conclusões ou esclarecimentos dessas informações 

anteriormente indicadas, procurei aqui retomar a dualidade criada desde o início, a dialética 

entre o desejo e a morte. No encontro com Lúcio Márcio, há um prazer em Firmino ver 

Camila agonizar no chão. Ela que havia tomado o vinho preparado para os convidados, 

agora deveria arcar com as consequências.  
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Já Tarpeia, em mais uma ida ao comércio nos arredores da torre central, agora 

estaria pronta para suas primeiras vivências com o sexo oposto. Chamou-lhe a atenção um 

grupo de jovens que estava próximo das caças vindas do abatimento, em especial um rapaz 

de ar angelical, Ambrósius. O que deu liberdade à Tarpeia foi a cumplicidade de Catula que 

lhe prometeu acobertar naquilo que ela então descobria. Galanteador, Ambrósius foi de 

poucas palavras, e sim, apenas toque, instinto e gesto. Proferiu que iria visitar e conquistar 

Tarpeia mesmo que esta estivesse sobre a vigília da sua chama. Nas noites seguintes, 

impuras na memória da protagonista, mais uma vez trabalhei com a dilatação da narrativa. 

O pouco, ou o quase não verbalizar a fim de acentuar e excitá-la com tudo aquilo que 

estivesse ao seu redor. Sombra, luzes e cores ativaram sua sinestesia para com a diegese 

ao seu redor. Ao meu ver, neste ponto, Tarpeia precisava do toque, do gesto o qual havia 

se resguardado durante toda a vida.  

Ao trazer Ambrósius diante da chama, frisei a desconstrução da continuidade e do 

eixo cinematográfico. O sexo entre ele e Tarpeia – em meu discurso, e sua futura filmagem 

– foi, e deve ser performance. Um desconstrutor das identidades traçadas e estendidas até 

o momento. Bastou-me chegar a esta comprovação para por a prova todos os 

questionamentos da personagem. Mais do que sua realização pessoal, era preciso resgatar 

a ordem e a moral implantadas pelas normativas do seu discurso. Do orgasmo de Tarpeia 

a chama se apagou. As regras não foram seguidas, e a sociedade tornou-se um caos. 

Aquilana e um exército, invadiram a torre central para a retomada da ordem. Tarpeia e 

Ambrósius foram amordaçados e levados a julgamento popular, como inicialmente 

apresentado. Coube à Tarquinio Clavo tirar a vida do rapaz, sem antes esse admitir que 

também havia subvertido a ordem: transar com Tarpeia diante da chama da torre central, 

era uma aposta que ele havia feito com seus amigos. Sem reações, por ter se tornado 

mulher dentro destas condições, Tarpeia, em silêncio (grifo nosso), entregou-se a morte. 

E a população jogou-a do alto da montanha, tirando o brilho da sua paisagem.  
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Deste silêncio vi o caminho para criar as minhas últimas relações com a trajetória de 

Firmino. Este tomou como um acinte a ordem de Lúcio Márcio para que o matasse. Os 

fatos, naquela ocasião, deveriam seguir os seus instintos. Firmino arrancou-lhe os olhos e 

a língua. Caberia ao seu, até então, proprietário achar o caminho do seu próprio fim. Ao 

escravo só lhe restou ver a sua obra de arte criada. O sangue que jorrava e tiraria o dourado 

daquela areia por um longo período. Essa mesma dilatação temporal levei como uma última 

punição à Tarpeia. Ele também derramaria o seu sangue, tirando o brilho da areia ao seu 

redor, tornando-se o alimento para os abutres que desde o início da trama rodeavam a 

paisagem.  

Mas ainda não era o tempo do fim. Se por diversas vezes empreguei a areia como 

uma alegoria do tempo que encobre, apaga e por vezes mostra o passado, deveria finalizar 

esse seu viés arqueológico provando de fato sua funcionalidade sobre esta questão. 

Soterrei Firmino sem ao menos lhe dar a chance da sua conclusão. Ele que no passado 

havia sido assassinado pelos demais escravos da família, agora não me era mais 

necessário. Bastavam-me os seus gestos para finalizar os seus fatos. Por fim, o que teria 

o leitor deste roteiro, ou eventualmente o espectador do seu futuro filme, compreendido de 

todo este mecanismo? Não tenho interesse em saber, considero apenas, que na última 

sequência, quando trago todas personagens para encararem a câmera, uma grande 

metalinguagem do se fazer e estudar cinema. Há a cobrança pela qualidade, a veneração 

pelo trabalho do outro, a taxonomia científico-hermética por todas as produções. Mas o que 

de fato o trabalho de inúmeros profissionais, personagem destes projetos, fica na memória 

daqueles que se põem diante destes discursos? 

Mais do que impurezas, críticas e teóricas, o que busquei trabalhar aqui foi a empatia 

pelo receptor do discurso audiovisual contemporâneo. Um pouco de liberdade para que 

esse sujeito possa sorver daquilo que viu, algo lenitivo, que ao menos possa lhe entreter e 

interessar.  
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CONCLUSÃO 

 
 Chego ao final do processo de adaptação do livro Memória Impura para um roteiro 

de longa-metragem e me pergunto: qual conclusão tiro de toda esta trajetória? O que 

contribuí com os questionamentos aqui levantados? Poderia considerar este estudo como 

um memorial de um processo criativo, fazendo em seu final, uma breve revisão do seu 

conteúdo e sua relação com os dados levantados. Mas, prefiro ir um pouco além, e 

acrescentar neste final, a minha visão e a experiência pessoal que adquiri ao final deste 

doutorado. 

 Tive a oportunidade de reviver, e refletir ainda mais, sobre toda a inquietação que 

trago desde o meu Bacharelado em Realização Audiovisual. Como dito no início desta tese, 

ao desviar do senso comum, crítico-analítico que predomina na teoria do audiovisual 

contemporânea, ao sair do “que foi feito”, e chegar ao “como se faz” cinema, não fui menos 

científico. Como em qualquer experimento, fiz testes e ensaios, relatórios, planilhas, tudo 

dentro do universo do roteiro cinematográfico, obtendo todo o material imprescindível para 

a adaptação aqui almejada. 

 Logo de início, a participação de Robert Stam foi essencial, para que juntos 

pudéssemos refletir sobre a importância de um olhar livre e amplo, capaz de reler 

tradicionais pressupostos e prerrogativas teóricas 259 . Sua metodologia intertextual e 

interdisciplinar no campo da teoria do audiovisual, em especial nos estudos da adaptação 

da literatura no roteiro cinematográfico, foi um norte para tornar-me capaz de acumular o 

maior número de referenciais para a elaboração da versão cinematográfica do livro 

Memória Impura. Somente assim pude estabelecer uma estética própria em seu enredo, 

tão intertextual e interdisciplinar, mas não necessariamente fiel a sua matriz textual de 

origem. 

                                                
259 Op. cit. p.138;  
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 Este levantamento de dados, além de contribuir com as publicações científicas 

elaboradas ao longo desta tese, enriqueceu as orientações realizadas por Luiz Vadico, 

também autor de um dos principais objetos aqui estudado. Reitero essa informação, pois, 

se não fosse sua postura, aberta ao experimento e ao processo criativo cinematográfico, 

todo este resultado jamais seria alcançado. Trocamos e experimentamos funções docentes 

e discentes, artístico-cinematográficas. Ao passo que tive de enveredar por aquilo que 

ainda desconhecia da História Antiga, Vadico tomou conhecimento de planilhas e gráficos 

frequentemente utilizados na criação de um roteiro; experimentou etapas vivenciadas na 

realização cinematográfica, como quando decidimos aproximar a adaptação de seu livro do 

processo de preparação de um elenco.  

 Confesso que somente após certo tempo fui compreender que um dos diferenciais 

desta pesquisa era o fato dela não ter escolhido um objeto de estudo inicial, ou norteador, 

como uma estética, um diretor, ou um gênero, frequentemente abordados nos estudos do 

cinema. A cada vivência, a cada leitura, a cada estudo, ou entrelaçamento com outros 

conteúdos em que submetia o livro Memória Impura, percebi que mais relevante era o 

roteiro que dele surgia. Este sim, é de fato, o objeto deste estudo. Vejo, definitivamente, 

essa sua transposição textual como uma ciência, que embora não exata, ou biológica, teve 

toda uma vivência laboratorial ao longo de seu processo. Exigindo um esforço redobrado, 

aonde método e levantamento de referenciais foram obrigados a andar concomitantemente 

em busca de resultados. 

 Até porque dentro do equilíbrio que busquei entre a prática e a teoria da adaptação 

da literatura no roteiro cinematográfico, não há um autor que pudesse de fato sanar minhas 

dúvidas, ou esclarecer as minhas dificuldades. Não encontrei, e ainda creio que não 

encontre, um manual de roteiro, que aborde, propriamente dito, o passo a passo da 
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adaptação de uma ficção literária260. Seria irrelevante esta abordagem? Não por acaso, 

vale a reflexão: a maioria dos recortes e referenciais audiovisuais que tomei para a 

realização deste projeto são de roteiros adaptados recentemente, uma alta demanda do 

mercado cinematográfico contemporâneo.  

 Não que todo o experimentalismo vivenciado ao longo da escrita do roteiro de 

Memória Impura, sem um embasamento teórico incisivo quanto à prática da adaptação, 

tenha sido algo negativo. Tal experiência, como dito, foi extremamente enriquecedora. Mas 

o que atento é o fato de que em uma produção profissional comercial tais fatores teriam 

altos custos, por demandarem mais horas trabalhadas, interferindo diretamente contra a 

realização de um suposto projeto. Posso assim afirmar, que o atravessar de minha 

fronteira261, no que diz respeito à metodologia científica adotada – o equilíbrio entre a teoria 

e a prática – pode não só colaborar com um determinado nicho da teoria contemporânea, 

mas também prezar pela formação, do atual e futuro, profissional do audiovisual. O 

repertório de informações que os recortes e audiovisuais pode trazer para a escrita de um 

roteiro cinematográfico nos permite ir além do olhar fixo que a primeira ideia de um roteiro 

adaptado, e seu livro de origem, nos impõe, tornando-nos capazes de encontrar não só 

soluções para o desenvolvimento de um fluxo narrativo, mas também, já antever e otimizar 

problemas de outras áreas intrínsecas à realização cinematográfica, como a produção 

executiva, a direção de arte e a direção de fotografia. 

 No caso da adaptação de Memória Impura, vale também afirmar que na construção 

desse repertório, o diálogo do cinema não só com o audiovisual, mas também, com outras 

formas de artes possibilitou um enriquecimento indiscutível para o seu processo. Dentro de 

                                                
260  Embora, no intuito de esclarecer o leitor que eventualmente não tenha conhecimento de alguma 
nomenclatura técnica do roteiro cinematográfico, muitas vezes tenha recorrido ao manual clássico de Doc 
Comparato, Da criação ao roteiro (2000). Op. cit. p.122;   
  
261 HEIDEGGER apud. BHABHA, op. cit. p.149; 
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um viés stamniano, intertextual e interdisciplinar, ao tomar como impulso as inúmeras 

relações que o próprio Vadico estabelece em seu livro – entre elas, o uso das obras do 

pintor Sir Lawrence Alma-Tadema262 – fui além, e dentre inúmeras descobertas, encontrei 

não só na preparação de elenco, mas nas artes cênicas e na performance como um todo, 

referenciais os quais jamais poderia ter imaginado que aqui fossem incluídos. Em um breve 

adendo, ao participar do II SCA – Simposio sobre Cine y Audiovisual, na Facultad de Arte 

UNICEN – Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, quando 

docentes e discentes das Graduações em Artes Cênicas e Audiovisual encenaram parte do 

roteiro adaptado, pude ter certeza de que um caminho não habitual, mas extremamente 

funcional, havia sido tomado.          

 Neste intercâmbio que construí, atravessando também os muros da academia, alego 

ainda que a recepção, a análise e as discussões sobre o roteiro deste projeto, foram sempre 

abertas e generosas. Contei com todo apoio da ABRA, a Associação Brasileira de Autores 

Roteiristas, que durante inúmeras reuniões e grupos de discussões, possibilitou-me o 

contato com os mais renomados diretores e roteiristas do mercado de trabalho263. Estes, 

jamais me questionaram sobre a falta de algum determinado autor para aquilo que escrevia, 

pelo contrário, viram em minha proposta algo organizacional, que poderia contribuir com o 

desenvolvimento dos seus futuros projetos. 

 Desde o primeiro tratamento do roteiro, iniciado em 2017, aonde atingi duzentas e 

sete sequências em cento e setenta e nove páginas, advindas de um livro com cento e 

noventa e oito personagens, duzentos e um núcleos coletivos264 e duzentos e cinquenta e 

cinco cenários, até chegar em 2019, ao sétimo tratamento, com cento e trinta e duas 

sequências, em noventa e cinco páginas, passei por um trânsito de informações 

                                                
262 Op. cit. p. 140;  
 
263 Como Lucrecia Martel, Ana Maria Moretzsohn e Daniel Filho; 
 
264 Algo próximo ao que no cinema seria o elenco de apoio (RODRIGUES, 2002); 
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omnidirecionais e colaborativas, não só com esta tese, mas também com tudo e todos que 

visitavam a construção de seu discurso. Foi ao tomar consciência desta questão que me 

senti seguro para mais uma vez, ir um pouco mais além do que até então havia planejado.  

 Foi ao refletir sobre o extremo potencial que a intertextualidade e a 

interdisciplinaridade trouxeram para esta pesquisa, que decidi aplicar essas dentro do 

próprio universo do fazer cientifício. Não haveria alguma outra teoria ou crítica da literatura 

e do cinema que pudessem serem revistos e colaborarem de fato com o roteiro criado? 

Após tamanha, digamos, “subversão da ciência”, até então instaurada, o retomar suas 

reflexões serviram-me para reflexão e organização das informações que até então havia 

estruturado. Por mais que esteja mais próxima dos estudos culturais, e das políticas de 

identidade, o contato com a ambivalência mímica de Homi Bhabha me fez ter certeza de 

que todo o dialogismo que havia instaurado nas personagens estava bem embasado, 

sobretudo, como construto para as suas relações com o próximo.  

 Mesmo que tenha me afastado de características da História Antiga, tão bem 

detalhadas por Vadico em seu livro, o jogo dialógico o qual consegui implementar sobre as 

personagens do roteiro criado, também me deu a oportunidade de novos caminhos para 

estudar os conflitos de uma trama cinematográfica. Memória Impura – O Filme, pode 

trabalhar assim, não só o conflito existencial, ou interpessoal, mas também uma histeria 

pela inadequação à diegese criada, seja essa resultante de normativas sociais, políticas, 

ou de vetores espaciais que tenham atingido suas personagens, no árido ambiente que 

enfrentaram. Esse rompimento, permitiu-me tornar impuro não só a trama, mas também 

sua estética e seu gênero, criando algo não necessariamente próximo da linguagem 

cinematográfica clássica. 

 O registro de todas as etapas, ao longo desta tese, não tem a pretensão de ditar 

uma teoria definitiva, ou um manual prático, para o estudo e a realização da adaptação 

literária no campo cinematográfico, mas sim mostrar para realizadores e pesquisadores, 
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que aquilo que é visto pela crítica, e pela teoria, muitas vezes como impuro (grifo nosso), 

pode ser investigado por novos olhares e entremeios, capazes de enriquecerem todo e 

qualquer projeto audiovisual que se tenha em mente.             
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