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RESUMO

O objetivo da tese é analisar o filme Ela, uma histéria de amor (2014, EUA), de
Spike Jonze, sob o ponto de vista dos relacionamentos romanticos, dentro de um
contexto de alta tecnologia. O filme discute o papel da tecnologia digital e a
dificuldade de ser feliz num relacionamento amoroso numa época de virtualizagao
constante das relagcbes e aceleragado do tempo. Na obra, a historia se passa num
futuro préximo, em que a personagem principal namora uma inteligéncia artificial,
um programa intuitivo, sem corpo. A tese discute conceitos de espécies
companheiras (HARAWAY, 2010), a crise da sociedade do desempenho (HAN,
2015), sobre a experiéncia estética baseada no transitério (BUCI-GLUCKSMANN,
2003), definigdes de corpo e presenca (GUMBRECHT, 2010), além de analisar as
fronteiras entre real/virtual/ficticio e conceitos de melancolia e tédio, estes sob
perspectiva das ciéncias e da literatura. A tese propde, como contextualizagao, que
a velocidade e a quantidade de interagdes, associadas ao hiperconsumismo e ao
selfismo alteram nossa relagdo com o tempo. Por isso mesmo a tese tem como
ideia para uma nova felicidade, em plena Era Digital, a desaceleragdo do tempo e
a valorizagao da contemplagéo, ou a permissao para o ocio. Ao longo de trés partes
irei analisar o filme Ela a partir dessas perspectivas. A primeira parte da tese analisa
as caracteristicas do diretor Spike Jonze e das personagens principais. Em
seguida, na segunda parte, a tese se dedica a definir corpo, a partir de ideias do
teatro, filosofia e da literatura, como de Gumbrecht e de Carlos Drummond de
Andrade. A personagem-maquina do filme, Samantha, n&o tem corpo, mas
pretendo mostrar como seu nao-corpo mantém uma presenga no filme
(GUMBRECHT, 2010). Na terceira e ultima parte analiso o papel da tecnologia na
felicidade das relagbes romanticas, a partir do filme Ela. Ser&o usados, entre outros,
em estudos cientificos de Daniel Kahneman (2010), que entende a felicidade como
um complexo sistema afetivo-social, com duas formas distintas e complementares:
0 eu da memodria e 0 eu da experiéncia. Finalizo a tese acreditando que as relagdes
afetivas da Era Digital e a propria sociedade funcionariam melhor se deixassem a
felicidade se alimentar de tempo, nao o contrario.

Palavras-chaves: Cinema; Amor Roméantico; Corpo; Tecnologia; Era Digital.



ABSTRACT

The objective of the Doctoral dissertation is to analyze the film Her, a love story
(2014, USA), by Spike Jonze, from the point of view of romantic relationships, within
a high-tech context. The film discusses the role of digital technology and the difficulty
of being happy in a loving relationship in an age of constant virtualization of
relationships and acceleration of time. In the work, the story takes place in the near
future, in which the main character dates an artificial intelligence, an intuitive
program, without a body. The thesis discusses concepts of companion species
(HARAWAY, 2010), the crisis of the performance society (HAN, 2015), about the
transitory-based aesthetic experience (BUCI-GLUCKSMANN, 2003), definitions of
body and presence (GUMBRECHT, 2010), in addition to analyzing the boundaries
between real / virtual / fictitious and concepts of melancholy and boredom, these
from the perspective of science and literature. This work proposes, as
contextualization, that the speed and quantity of interactions, associated with
hyperconsumism and selfism alters our relationship with time. That is why the
doctoral dissertation has as its idea for a new happiness, in the middle of the Digital
Age, the slowing down of time and the valorization of contemplation, or the
permission for leisure. Over three parts | will analyze the film Her from these
perspectives. The first part of the thesis analyzes the characteristics of director
Spike Jonze and the main characters. Then, in the second part, the thesis is
dedicated to defining the body, based on ideas from theater, philosophy and
literature, such as Gumbrecht and Carlos Drummond de Andrade. The film's
machine character, Samantha, has no body, but | intend to show how her non-body
maintains a presence in the film (GUMBRECHT, 2010). In the third and final part, |
analyze the role of technology in the happiness of romantic relationships, from the
film Her. They will be used, among others, in scientific studies by Daniel Kahneman
(2010), who understands happiness as a complex affective-social system, with two
distinct and complementary forms: the self of memory and the self of experience. |
conclude the work believing that the affective relationships of the Digital Era and
society itself would work better if they let happiness feed on time, not the other way
around.

Keywords: Cinema; Body; Romantic Love; Technology; Digital Age.
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INTRODUGAO - Tecnologia e felicidade na contemporaneidade

O objetivo desta tese € analisar o filme Ela, uma histéria de amor (2014,
EUA), de Spike Jonze, sob o ponto de vista da afetividade romantica, dentro de um
contexto de alta tecnologia. O filme trata de relacionamentos romanticos na Era
Digital e discute a dificuldade de ser feliz em um relacionamento numa época de
virtualizagdo constante e acelerada das relagdes pessoais, profissionais e também
da evolugéo tecnoldgica’.

E necessario, antes, definir afetividade, afeto e o sentido de romantico, ja
que serao termos usados em todo o trabalho. Para isso a tese utiliza conceitos da
psicologia, por entender que esta area de conhecimento ja realizou diversos

estudos e experimentos sobre afeto, afetividade, amor.

Afetividade, afeto, apego

A Teoria do Apego, de John Bowlby (1907-1990), atualizada por Mary
Ainsworth (1913-1999), foi pensada inicialmente para criangas e seus cuidadores.
Em 1987 Cindy Hazan e Phillip Shaver estudaram o apego infantil, mas ampliaram
a teoria para os relacionamentos afetivos da vida adulta. Isso fez com que fosse
possivel compreender melhor a forma como as pessoas se colocam numa relagao
amorosa. Em outras palavras: o estudo ajudou a entender como comega um
relacionamento na vida adulta. Hazan e Shaver definiram, entdo, que o amor
romantico era um processo de apego (1987). Mas, o que seria apego?

O apego é a dependéncia em todos os aspectos, ndo s6 emocional, de uma
crianga pelo seu cuidador (geralmente crianga e mae). Em adultos, o trabalho de
Hazan e Shaver mostra que seriam quatro estilos de apego: seguro, preocupado-
ansioso, desapegado-evitativo e assustado-evitativo (1987). Hazan e Shaver
descobriram que as interacbes entre parceiros romanticos adultos tém
semelhangas com as interagdes entre criangas e seus cuidadores. O desejo de
estar perto um do outro, por exemplo. Ou sentir-se confortavel com a presenca,

" Enredo do filme e ficha técnica estdo nos anexos da tese.
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ansioso e/ou solitario com a auséncia. A tese nao pretende se aprofundar nas
discussbes sobre o apego, mas apenas usar a definicdo da psicologia mais
comumente aceita.

Sobre o afeto, ele € uma peca que da base para a afetividade humana
(CODO e GAZZOTI, 1999). Wanderley Codo e Andréa Alessandra Gazzotti
explicaram que a palavra afeto vem do latim affectur (afetar, tocar) e definiram a

afetividade da seguinte forma:

Conjunto de fendbmenos psiquicos que se manifestam sob a forma
de emocgdes, sentimentos e paixdes, acompanhados sempre de
impressdo de dor ou prazer, de satisfacdo ou insatisfacdo, de
agrado ou desagrado, de alegria ou de tristeza. (CODO e
GAZZOTTI, 1999, p. 48).

Aproximacgao entre relacionamento romantico e apego

Hazan e Shaver (1987) perceberam que relacionamentos romanticos dao
uma base segura para os parceiros. Porque, assim como numa comunidade, os
companheiros podem se ajudar a enfrentar os problemas e obstaculos da vida, para
que ambos evoluam e tenham uma vida mais feliz, confortavel, segura. Por isso a
teoria do apego foi estendida das relagdes entre criangas e cuidadores para as
relagdes amorosas entre adultos.

O amor romantico, entao, envolveria interagdo entre apego, cuidado e sexo.
Ha muitas discussdes sobre esse ultimo item, mas, de maneira geral, a psicologia
vé 0 sexo como excitagao fisica e/ou emocional, que € o que interessa para a tese,
porque amplia o sexo para algo que ndo € necessariamente algo so fisico, que
envolveria apenas felagao ou penetragdo, por exemplo (Basta lembrar que no filme
Ela, a relacdo acontece entre um humano e um dispositivo sem corpo fisico. Mas
falarei do filme adiante). Enfim, por isso 0 amor romantico € um processo de apego
(HAZAN e SHAVER, 1987).

Evidentemente ha todo um conceito criado, ampliado e atualizado sobre
amor romantico que foi consagrado pela literatura (ndo nasceu necessariamente
dela) e foi apropriado pelo cinema. E essas ideias sobre romantismo, amplamente
conhecidas em estudos literarios, ndo mudam em uma coisa: ha um ideal a ser

seguido. Quando se cria um ideal de parceiro ou parceira, dificulta-se ainda mais a
12



felicidade num relacionamento amoroso, como diversos trabalhos da psicologia ja
mostraram (HAZAN e SHAVER, 1987). Porque a idealizagdo romantica se
confunde, ou se contradiz, quando diante da experiéncia vivida, ou 0 que 0 senso
comum chama de realidade. Ou seja, ha conflitos quando vemos que a pessoa
amada nao é o que queriamos/pensavamos e vice versa. Algo que se aplica ao

filme Ela como sera demonstrado nos capitulos.

Tipos de amor

Joseph W. Critelli, Emilie J. Myers e Victor E. Loos criaram um modelo (1986)
para discutir os tipos de amor. Para os autores, ha cinco tipos de amor:

1 - Dependéncia romantica (apego e crenga em ideais romanticos), que da
énfase na importancia do relacionamento. Nesse caso, o parceiro é absolutamente
necessario e tem de ser exclusivo. A felicidade da pessoa depende inteiramente da
maior dependéncia com o parceiro ou parceira.

2 — Intimidade comunicativa destaca o sentimento de ser compreendido.
Nesse tipo, a confianga no outro € a base do relacionamento, que funciona com
uma comunicacao efetiva e constante.

3 — Excitagdo fisica envolve estar romantica e sexualmente excitado,
apaixonado e fisicamente atraido pelo parceiro.

Meu comentario: o personagem de Theodore em Ela, por exemplo, esta
apaixonado por Samantha (o programa intuitivo) e excitado com a ideia de fazer
sexo com ela de maneira virtual. E eles fazem, diversas vezes. Porque envolve
apenas falar. E isso Samantha pode fazer. Por isso, a questdo do fisicamente
atraido é algo controverso. Como ele poderia estar fisicamente atraido por alguém
se nao existe o tal do fisico?

4 — Respeito, quando a pessoa destaca o desejo de ter um parceiro maduro,
socialmente recomendavel, com um bom conceito geral. Ou seja, a opinido dos
outros e da sociedade sobre esse parceiro € importante.

5 - Compatibilidade romantica, que nada mais € do que a combinagao dos
ideais romanticos com uma interacao equilibrada, humores compativeis, satisfacao
total e contentamento dos parceiros com a relagao. Critelli, Myers e Loos (1986)

lembram que os ideais romanticos nao sao expressos de forma realista, justamente
13



por serem baseados em desejos que ndao se mostram compativeis com a realidade
da prépria vida experienciada.

Esse modelo de amor é compativel com a proposta de amor do filme Ela,
como veremos mais adiante. Portanto, afeto, afetividade, apego, amor romantico ja

foram definidos aqui pela tese.

A importéncia do filme Ela para a tese

O filme ndo é o unico que discute relacionamentos amorosos aliados a
tecnologia (ha a série Black Mirror, por exemplo). Mas ha alguns motivos para
centrar a tese neste filme de Spike Jonze, de 2014.

O diretor de Ela tem como pratica em seus trabalhos buscar uma discusséo,
sob o ponto de vista psicologico, de como se dao os relacionamentos adultos
amorosos. O filme de 2014 é o auge dessa analise. A biografia do diretor, que
também ¢é roteirista, prova seu interesse em entender como comegam e por que
terminam as relagdes. Ele proprio ja falou sobre isso em entrevistas. Sua forma de
comandar a camera valoriza esse tipo de discussdo, como veremos num capitulo
especifico sobre Spike Jonze, suas influéncias estéticas, parcerias e
caracteristicas.

O filme em analise se insere num futuro proximo com uma inteligéncia
artificial, ou um dispositivo sem corpo fisico, um programa, que faz amizade com o
personagem principal e ambos namoram. A relagdo entre tecnologia e
relacionamento amoroso sera abordada sob a perspectiva do filme de Jonze.

A tese acrescenta ainda a nossa relacdo com o proprio tempo em plena Era
Digital. Essa relagdo € um fator que modifica e cria novos paradigmas para a
contemporaneidade, estabelece novas formas de se ter relacionamentos
romanticos e, ainda, modifica o proprio conceito de amor romantico, ou, como
acredito, destroi este conceito.

Entendo que a velocidade e a quantidade das interagcdes interpessoais,
associadas ao hiperconsumismo, ao selfismo (culto e exploragdo da propria
imagem e valorizagc&do extrema do faga vocé mesmo), alteram nossa relagdo com o
tempo de modo que nos tornamos escravos de nGs mesmos, nos autoexploramos

ao ponto de criarmos uma sociedade do desempenho, e nela surge uma liberdade
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paradoxal, responsavel pelas patologias psiquicas que sofremos, como afirma o
filésofo sul-coreano radicado na Alemanha, Byung-Chul Han (2015).

Mas no filme Ela tentarei demonstrar que a sociedade parece ter aceitado o
repouso de Nietzsche, citado por Han (2015) em seu Sociedade do Cansago. Essa
também é uma possivel solugcéo que a tese propde, a principio, para se alcangar a
felicidade nas relacbes: respeitar o tempo do tempo, contemplar, esperar,
desempenhar menos e admirar mais. Tentarei mostrar que nem no filme, nem na
vida atual, parece ser possivel avaliar completamente as consequéncias da midia
digital em nossas vidas. Esse contexto seria nossa crise atual (HAN, 2018).

O fiime Ela é contemporaneo, tem um diretor que usa de teorias
psicanaliticas em suas obras, que sofreu uma separacéo traumatica em sua vida
pessoal e que tem parceiros que vao pelo mesmo caminho de analise psicologica
das personagens em seus filmes. Assuntos como depressao, luto, melancolia e
memoria sdo recorrentes. Pretendo tratar melancolia, tédio e depressdo em fungao
da cultura, vinculada a uma psicanalise freudiana. Melancolia como patologia, ja
com seu conceito definido. Mas ndo deixarei de relacionar a patologia com a forma
como a literatura tratou a melancolia. Ja a depresséo esta vinculada a angustia e
ao desejo, dois aspectos importantes para Theodore Twombly, personagem do
filme Ela.

O fato de o filme ter ganhado Oscar de roteiro (para o préprio Jonze) é
irrelevante para a tese embora revele, no maximo, que o fiime tem qualidade
técnica reconhecida. A construgdo de um mundo do futuro préximo (com elementos
do passado, na diregdo de arte), o estabelecimento da tecnologia como alicerce
para ajudar as pessoas em seus relacionamentos amorosos, traumas pela perda,
luto, depressao e aceitagao, tudo isso, estda em Ela. Essa € a dindmica que a tese

pretende discutir a partir do filme.

Estrutura da tese
Sao trés capitulos. No primeiro, a discussdo sera em torno da
contemporaneidade do filme, das caracteristicas do diretor e sua busca por um

relacionamento feliz, de como Samantha e Theodore conduzem a narrativa e
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terminara com uma analise tedrica sobre a melancolia, o tédio e o efémero, sempre
relacionados ao préprio filme.

No segundo capitulo a analise se dara em torno da discuss&o sobre corpo.
Algo essencial para a tese em vista da personagem principal, Samantha, néo
possuir um corpo fisico e, mesmo assim, nota-se sua preseng¢a. Um dos principais
livros sera de Antoine De Baecque, em Telas: O corpo no cinema (2011). A
literatura tem trabalhos relevantes para a discussao do corpo e da presencga. Ha
outras analises tedricas sobre o corpo, como de Hans Ulrich Gumbrecht, que
analisa a presenga. Ou de Henri Bergson, quando diz que os objetos que estdo ao
redor de um corpo poderiam refletir a agcado deste sobre os objetos (2011, p. 82).

No terceiro capitulo a tese discutira as relagdes de tecnologia, ficgéo, virtual
e real com o filme, além da libertagdo das personagens, que desapegaram de seus
parceiros e resolveram seguir com a vida. Nas consideragdes finais me aprofundo
na discussdo sobre o tempo acelerado versus o tempo contemplativo. Procuro

encaixar a atual felicidade roméntica dentro do novo paradigma digital.

O tempo na tese

O novo paradigma digital se refere ao periodo que comegou com a
popularizagdo da internet no final dos anos 1990, periodo este que amplificou a
ideia de globalizagdo gragas a tecnologia digital.

No livro 24/7 — Capitalismo tardio e os fins do sono (2014), Jonathan Crary
(1951) critica o capitalismo e sua hegemonia da mercantilizacdo e do consumo em
massa de bens ndo-duraveis. Principalmente porque se os bens ndo sao duraveis,
eles acabam, o que permite ver um discurso ecossocial do autor americano. A obra
de Crary explica como as novas tecnologias e seus mecanismos de controle
manipulam a ac&o humana e nosso modo de socializar (2014).

Lowy tem extenso trabalho sobre esses temas. Obras como Romantismo e
Marxismo (1990), ou A estrela da Manh&: Surrealismo e Marxismo e, Revolta e
Melancolia: o Romantismo na contram&o da modernidade (2017). A modernidade,
para fixar o termo, seria, de acordo com Anthony Giddens um modo de vida e de
comportamento que “se estabeleceu na Europa apos o fim do feudalismo, com a

origem da sociedade capitalista” (2002, p. 21). Para fechar esse contexto, houve
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uma industrializacdo que cresceu rapidamente e criou metropoles altamente
urbanizadas e populosas, especialmente na virada do século XIX para o XX. Como
diz Giddens, a modernidade € pontuada por inventos e descobertas cientificas,
tecnoldgicas. S&o elas que impulsionam o capitalismo e modificam a estrutura
social.

Ja em 24/7 ha uma modernidade (a nossa, contemporanea) cada vez mais
acelerada e hiperconectada, uma continuagdo ainda mais distépica daquela de
Giddens. Os humanos dependem quase que totalmente das maquinas para manter
suas redes de produgao e consumo. E, como o filme Ela mostra, dependemos das
maquinas também para nossas relagdes sociais, romanticas ou ndo. Dessa forma,
o tempo foi expandido. O corpo humano parece incapaz de acompanhar esse
tempo acelerado. Crary discute esse limite ao falar que s6 falta derrubar uma
barreira, a do sono. O autor mostra que ja existem experimentos para que o
humano consiga ficar acordado sem prejudicar sua capacidade fisica e mental para
produzir e consumir. Porque dormir pouco ja € uma realidade das cidades globais
na era digital. O que falta, segundo Crary, € corrigir os efeitos negativos da falta de
sono. As tentativas sdo, como se vé, para melhorar o ser humano dentro da
aceleracao do tempo, em vez de se pensar em desacelerar esse mesmo tempo.

O que Crary chama, entéo, de capitalismo tardio, esta eliminando o ultimo
item que pertence a natureza (o sono). Esse capitalismo afasta o sono como algo
necessario a partir do momento em que ele pode ser dominado pelas novas
tecnologias da neurociéncia, num processo que Crary chama de
‘biodesregulamentagao” (2014, p. 24). Cabe frisar que o autor se refere,
especificamente, ao fato de como as novas tecnologias sdo determinantes para
mudar nossa relagédo com o tempo, e ndo, necessariamente, sobre como a ciéncia
trabalha para o aumento do tempo em que ficamos acordados. Este ultimo é s6 a
ponta do iceberg para Crary. O fato que interessa na discussdo € como se esta
coisificando a vida humana em todas as esferas. E, 0 que interessa para a tese €
mais a coisificagdo das relagbes amorosas, ou romanticas, pela tecnologia,

incentivada pelo capitalismo contemporaneo.
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A crise e a busca por felicidade

Portanto, a tese identifica um vazio na sociedade que é preenchido pelo
excesso de informagdes e de imagens, mas nenhuma delas deixa o mundo mais
claro, nem isso gera verdade (HAN, 2012). Ja a busca por felicidade nos
relacionamentos amorosos também sofre com as mudangas de paradigma na Era
Digital.

O que seria um relacionamento feliz? Com o fim de fronteiras conceituais, o
felizes para sempre nao funciona e ndo é mais motivo de busca. Sobre isso, ha, na

concepgao de Michel Lowy, varios tipos de romantismo:

1) O romantismo passadista ou retrogrado, que visa estabelecer o
estado social antecedente [...] 2) O romantismo conservador que,
contrariamente ao precedente, deseja simplesmente a manutencéo
da sociedade e do Estado tal como existem nos paises ndo tocados
pela Revolugao Francesa [...] 3) O romantismo desencantado, para
o qual o retorno ao passado € impossivel, quaisquer que tenham
sido as qualidades sociais e culturais pré-capitalistas [...] 4) O
romantismo revolucionario (e/ou utdpico), que recusa a0 mesmo
tempo, a ilusdo de retorno as comunidades do passado e a
reconciliacdo com o presente capitalista, procurando uma saida na
esperanga do futuro (LOWY, 1990, p. 15-16).

Em outro trabalho, Lowy aproxima Walter Benjamin e o Surrealismo (LOWY,
2002). Ambos estariam, no romantismo utopico. Benjamin fala de uma relagao
magica entre o humano e o cosmo que passou a nao existir mais na modernidade,
mas, por outro lado, Lowy diz que Benjamin reencontrou essa magica no
surrealismo (LOWY, 2005, p. 45), que tem como uma de suas caracteristicas, a
énfase no mundo dos sonhos.

Ha o termo utopia que merece uma discussao rapida. Segundo Francisco
José Calazans Falcon (1933), por utopia podemos entender “algo que n&o esta ou
ndo existe em lugar nenhum” (1996, p. 127). A utopia € um desencantar de um
espago mitico. Ele surge de um imaginario alternativo (FALCON, 1996). Algo como
um deveria ser assim. O ser humano cria, dessa forma, um espago e um tempo
inventados a partir de suas emogdes (sonhos, esperancgas, desejos e medos). A
utopia explicada por Falcon (1996) transforma e multiplica a realidade.
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Na modernidade vivenciada por Charles Baudelaire (1821-67), o amor se
apresentava como um ideal que deveria ser propagado por meio de uma narrativa
tradicional com elementos de uma nova condig&o social e cultural (LAZARO, 1996).
O que André Lazaro quer dizer, fazendo aqui uma interpretagao particular, € que o
romantismo (ou ainda o amor) caminhava entre o que deveria ser (utdpico) e o que
era efetivamente (realidade experienciada). No fim, o amor era o que poderia ser.
Os conflitos naturalmente surgiram com a crise da modernidade, ja que o amor
também passou a ser um produto, um objeto de consumo.

Esse amor romantico, fruto do pensamento capitalista positivista e patriarcal,
deveria preencher os requisitos de uma sociedade satisfatoria para os setores que
controlavam os meios de produgdo econémica e cultural. Ou seja, o amor teria um
propdsito: trazer uma realizagdo social (que seria a propria felicidade). Quem
conseguisse cumprir as regras de um amor romantico teria sucesso em alcancgar a
felicidade. Esse sucesso envolve uma unido eterna com o parceiro ou parceira
(casamento). Se ndo durar, a relagdo amorosa seria um fracasso.

Na utopia de Lowy, o amor é revolucionario (por isso também chamado
utopico, ja que seria um ideal, um lugar, a ser alcangado), e tem o objetivo de
reconciliar o presente com o passado.

E essa ideia do fracasso num relacionamento esteve atrelada durante a
modernidade ao Romantismo literario, ao teatro, depois ao cinema, televisao,
séries e, na contemporaneidade, nas midias digitais. O filme Ela contesta essa
visdo de amor eterno, de romantismo tradicional capitalista. Consequentemente,
contesta a prépria ideia de fracasso e sucesso. As duas palavras estdo muito
atreladas ao mundo corporativo. E, portanto, ao capitalismo. Mas se sairmos dessa
visdo de mundo, como o filme parece fazer, € possivel entender todos os conceitos
de outra forma. Uma reflexdo necessaria, provocada pelo filme de Spike Jonze: por
gue um relacionamento amoroso precisa estar atrelado a essas palavras - sucesso

ou fracasso?

Resumo do filme
Theodore Twombly, escritor fracassado, vive um periodo de isolamento

social por conta do fim de seu casamento. Nos ultimos meses ele até tenta
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encontrar mulheres, mas o maximo que deseja € sexo. Ndo esta pronto para
esquecer sua ex-mulher, Catherine. Vive entre jogar videogame holografico,
trabalhar e entrar em chats de sexo. Até que ele compra um sistema operacional
intuitivo, uma inteligéncia artificial que aprende sozinha. Seu nome é Samantha. E
logo ficam amigos. Depois, comegam a namorar. Varias questdes surgem, como
por exemplo, o fato de Samantha n&o ter um corpo (algo que a incomoda mais do
que a ele). Ou se a relagdo dos dois envolve sentimentos reais (ou, no caso, se
Samantha é real - entendendo real como sendo uma pessoa). Mas Theo segue na
relagdo e comeca a ficar feliz. Tempos depois, Samantha conhece outros sistemas,
faz amizades e evolui de tal modo que resolve abandonar Theodore. Na verdade,
todos os sistemas abandonam seus respectivos donos. Ou seja, ela mostra que
tem vida propria, que toma suas decisdes, que vai buscar por seus sonhos. Tudo
indica que Samantha tem atitudes de uma pessoa. E exatamente igual a um ser
humano, termina uma relagdo. Theo se vé sozinho de novo, mas dessa vez ele

esta pronto para entender a si mesmo.

Efémero-melancélico

O ultimo tépico da primeira parte da tese sera sobre o conceito de efémero
de Buci-Glucksmann no contexto de Ela. Especificamente o chamado efémero-
melancélico. Trata-se de uma experiéncia estética baseada no transitério, e como
essa experiéncia reflete a melancolia das pessoas (BUCI-GLUCKSMANN, 2006).

A autora cita Fernando Pessoa (mais uma teorica que usa a literatura para
expressar conceitos). Precisamente ela utiliza o Livro do Desassossego, de
Bernardo Soares (heterénimo de Fernando Pessoa). A importancia dessa obra é
que a personagem do livro desenvolve uma melancolia e um tédio proximos daquilo
que desenvolve a personagem Theodore. Filme e livro tém personagem em
situacdo depressiva autorreflexiva. O efémero de Buci-Glucksmann aparece na
diluigdo do tempo passado e presente e revela um amor por olhar a si e aos outros.
Essa teoria é condizente com as novas formas de relacionamentos sociais e
afetivos na Era Digital. Segundo a autora, a escopofilia invadiu as midias (2006). A
tese tratara de explicar as ideias de Buci-Glucksmann e ira mostrar sua relagéo

com a personalidade de Theodore.
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A partir das imagens do filme Ela, do olhar da camera para os personagens
principais, irei trazer a tona as teorias e conceitos ligados - direta ou indiretamente
- a felicidade e a tecnologia. Em outras palavras, o filme ira me dar os caminhos
historicos, filoséficos e culturais para discutir a tese. Em Ela vé-se que o cérebro
nunca esta descansado, sempre vive numa agitagao frenética, por isso é obrigado
a ser usado apenas para coisas urgentes. Para todo o resto, tanto no filme como
na vida, o cérebro precisa da ajuda da tecnologia. Como a contemplagéo € quase
impossivel na era digital, ter um momento de tédio € como cometer um crime para
a sociedade contemporénea. Ela € um filme contemplativo no sentido narrativo,
porque o desenvolvimento ndo é frenético, mas ele retrata um mundo frenético.

E é assim que termino esta introducdo. Com a ideia de que o ser humano
pode encontrar a tecla pausa e utiliza-la no mundo digital, enfim, n&o para controlar
o tempo, mas para desacelerar a rotacao e translacdo do planeta, aceleracao esta
provocada pela sociedade do desempenho e que impede que se tenha momentos
de contemplagdo. Onde esta essa tecla pausa € o que nos motiva agora, em plena
Era Digital. Encontra-la seria encontrar a nés mesmos e entender como funciona a
felicidade, como ela se propaga e como ela depende de tempo, especialmente num

relacionamento amoroso.
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CAPITULO 1 - Ela: uma histéria de amor de Spike Jonze

O filme Ela é sobre uma histéria de amor entre um humano chamado
Theodore Twombly e um sistema operacional de inteligéncia artificial chamada
Samantha. Mas por que Jonze chamou a obra de Her, em vez de She, por
exemplo? Em inglés o filme se chama Her. Essa palavra significa ela, mas na
gramatica inglesa tem uma fung¢ao especifica. Her € usado quando recebe uma
acao. Por exemplo, em portugués: Eu preciso falar com ela (I need to talk to her).
O pronome She é usado quando pratica uma agao. Nunca se usa o Her em comeco
de oragao. Mas no caso do titulo do filme, tanto faz usar um ou outro. A ndo ser
que ele tivesse uma intencdo clara. Her também se refere a um pronome de posse,
algo como dela. Qual seria a inteng&o do diretor? Chamar Dela ou Ela? O fato é
que usar Her em vez de She indica que a personagem Samantha recebe a agao,
nao pratica, ou ela é dona de algo. Isso é relevante? Talvez, afinal, o diretor se deu
ao trabalho de fazer esse jogo gramatical no titulo. Her também tem fungédo de
pronome obliquo (I love her, Eu a amo). Seria esse o motivo do titulo? Um

complemento a eu amo?

1.1 Ela e a contemporaneidade

A historia acontece em uma cidade global. E para criar a metrépole de Los
Angeles do futuro (2025), o diretor Spike Jonze contou com a ajuda do designer de
producdo K.K. Barrett e misturou elementos da atual Los Angeles com o distrito de
Pudong, em Xangai. A combinagao resultou em ruas tomadas por arranha-céus
interligados por passarelas. O diretor queria um futuro proximo, e ndo queria que
0os objetos desse futuro chamassem mais atencdo do que sua historia. Entao,
utilizou de uma direcéo de arte e figurinos que usassem elementos vintage. Jonze
usou elementos do passado para compor o cenario. As roupas de Theodore, por
exemplo, séo referéncias dos anos 1920 e 1940, enquanto os méveis remetem aos
anos 1950, 1960 e 1980. Ja o smartphone do protagonista foi inspirado em um
isqueiro vintage que a produgéo e o proprio Jonze encontraram em uma loja de

antiguidades de Los Angeles (ver figura 1).
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Figura 1: Smartphone vintage de Theodore.

Fonte: frame do filme Ela.

Ou seja, a contemporaneidade do filme € um passeio pelo passado, pelo
presente e pelo futuro. E isso se mostra na decoragédo, nos objetos de cena e
figurinos. Nesse contexto entre o passado e o futuro, o protagonista Theodore se
situa entre o desespero de Hamlet (pega escrita entre 1599 e 1601, encenada em
1609) e a melancolia de Ofélia (personagem de Hamlet). O ser e o nédo ser de
Hamlet servia para entender a solugdo para o desespero, o incbmodo, a angustia
de viver num mundo que nos frustra o tempo todo com toda sua forgca. Ele entendia
que havia poucas opgdes: morrer ou dormir. Dormir para qué? Sonhar. O sonho é
a solugédo. Em outras palavras, entregar-se a melancolia ou lutar a morte. Hamlet e
Ofélia (que se entregou ao desespero e morte) escolheram coisas diferentes.

Enfim, sobre Ela, Theodore escolheu um nivel intermediario destes dois
pontos da obra tragica de Shakespeare (1564-1616). Sem luta, mas entregue, sim,
ao onirico, ao surreal da vida digital. Tao patético quanto Hamlet, ainda que sem a
impetuosidade intempestiva deste. Theo tem a calma e a comiseragao igual a de
Ofélia abandonada por seu amor. Suicidio talvez tenha passado por sua cabeca

também.

Poder e dominagao
Na vida contemporanea, o poder e suas formas de dominagdao, mudaram.

“No [livro] 71984 orwelliano a sociedade era consciente de que estava sendo
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dominada; hoje n&o temos nem essa consciéncia de dominagao” (HAN, 2018, s/p).
O livro citado por Han, 7984, pode ser considerado um romance da Guerra Fria.
Primeiro porque foi escrito logo apos o fim da Segunda Guerra Mundial e publicado
em 1949. O mundo ainda engolia com dificuldade o projeto de estado autoritario
dos fascistas e nazistas. Recolhia os restos de esperanga apos a morte de Hitler.
Mas as pessoas se levantavam desconfiadas de que n&o havia acabado. O mundo
parecia fragil, inseguro. E cruel. Um animal acuado diante do predador. George
Orwell, como outros escritores da época pos-guerra, viu um mundo que precisava
de apontar o dedo para si mesmo. As pessoas permitiram que se chegasse aquele
estado de coisas. Elas escolheram, em nome do desespero, do desamparo, da
angustia e da fome. Acreditaram que o poder alucinado e cego traria suas vidas
pré-Ford de volta. Impossivel. O futuro, entdo, era sempre visto pelos artistas da
época como algo sombrio, autoritario, amedrontador.

A Guerra Fria veio para confirmar a necessidade de controle, uma
prosperidade baseada no medo de que o inimigo vencesse e dominasse. A
presenca inaudita de um inimigo serviu de combustivel para o progresso que veio
nas décadas seguintes. Até a queda do Muro. Mas 71984 ainda ¢ atual. Sempre que
as sociedades entram em desespero e escolhnem baseadas nisso, sempre que o
autoritarismo apare¢a com ares democraticos, sempre ha chances de que tudo
aconteca de novo. Orwell previu o fim do sentimento, especialmente o amor. Previu
a padronizacdo dos comportamentos. Embora fosse também uma critica ao
stalinismo da época, Orwell fez mais do que expor regimes totalitarios. De Stalin a
Hitler. Mas ele também mostrou, sem querer, que eles podem ter outras caras com
o passar do tempo. Para quem nao entende isso, as palavras do préprio Orwell, ao
comentar seu livro, foram: “O cenario do livro € a Gra-Bretanha para destacar que
as racas anglofonas nao sao melhores por nascimento que qualquer outra, e que o
totalitarismo, se ndo se combate, poderia triunfar em qualquer parte” (ORWELL,
2008, p. 10, grifo meu).

Sua previsdo aconteceu. E como disse Han, ndo temos hoje consciéncia de
que somos dominados. A tecnologia serviu de ferramenta eficaz para vender o
medo como nunca antes feito. Ndo vender em quantidade, mas vender como

axioma. E do que tratam Han e Bauman. O dois falam da incapacidade atual de se
24



confiar no outro. Han diz que isso criou 0 mundo das comunidades sociais de iguais
dentro do mundo digital. E Bauman fala que isso afetou a arquitetura das cidades
globais.

Bauman é fruto da Guerra Fria e acompanhou a evolugdao da humanidade
do periodo das guerras mundiais até os anos 2000 (o sociélogo, nascido em 1925,
faleceu em janeiro de 2017). O filme Ela esta dentro de um contexto social
contemporaneo de exclusao do outro nas cidades globais. Mas no filme néo se vé
conflitos, nem tensdes sociais. Ha diversas etnias convivendo pacificamente em
varias tomadas (ver figura 2). Ha uma cena, por exemplo, em que se vé brancos,
indianos, asiaticos e negros dividindo o mesmo espacgo (ver figura 3). Jonze
imaginou uma cidade global multiétnica com as pessoas convivendo pacificamente
entre si. Uma cidade global com mistura de ragas e etnias, mas nenhum sinal de
tensbes sociais. No futuro proximo de Spike Jonze os iguais ficaram em suas

bolhas e nao incomodaram os diferentes?

Figura 2: Theodore caminha por Los Angeles.

Fonte: frame do filme Ela.
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Figura 3: Cena com pessoas de diferentes etnias.

Fonte: frame do filme Ela.

Sentir-se seguro nas cidades

Do periodo entre guerras até a Era Digital o que se cristalizou foram as
cidades pensadas e construidas ou reformadas/atualizadas com um pensamento
defensivo (BAUMAN, 2005). E a tecnologia aparece sempre como opgao para
tornar a vida das pessoas mais segura. A grande quest&o é: por que é preciso tanta
seguranga? Para que tanta protecao? Contra quem nos protegemos? As formas
tecnoldgicas passaram a construir — desde a Segunda Guerra — as formas indiretas
de lidar com o imaginario. Com a revolucao digital, a tendéncia de viver dentro
desse universo fechado a sete chaves se expandiu para um mundo virtual de
relacionamento interpessoal, porque assim € mais seguro. O espago publico esta
perdendo o sentido. Ele é apenas uma camada de um espago maior, mais
globalizado, virulento, excludente em sua inclusdo e impessoal: as redes sociais.
Veja na imagem de Theodore caminhando pela Los Angeles do futuro algo que se
repete durante o filme em outras caminhadas: cada um esta em sua bolha digital
sem usufruir do espago publico comum. Nesse contexto todo chegamos a isso, a
contemporaneidade conectada e protegida pelos aplicativos.

Vaérias cenas de jogos incluiam videogames ficticios. Essas sequéncias
foram desenvolvidas pelo artista de animagao David OReilly. Seu trabalho no filme

o0 inspirou a explorar o desenvolvimento de seus préprios videogames. O designer
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David OReilley foi o criador do jogo Alien Child, que Theodore joga varias vezes
durante o longa.

1.1.1 Olhar da camera: Samantha e Theodore na condug¢ao narrativa

Roland Barthes, em Camara Clara (2015), busca tragar e discutir conceitos
sobre a fotografia. O autor separa uma parte do livro em trés pontos de vista: do
objeto fotografado, do observador (da fotografia capturada) e do fotografo. Para
Barthes, no ponto de vista do objeto fotografado ele associa o sentimento de
inautenticidade, assim como Walter Benjamin associa a reprodutibilidade técnica a
perda da aura da obra de arte. Mas ambos pensadores tém visdes diferentes sobre
0 que seria autenticidade. Enquanto Benjamin critica a transformagdo do evento
unico da obra em comunicagao de massa atraveés da reprodutibilidade, Barthes fala
da perda da identidade do ser fotografado. Mas diferengas ou semelhancgas a parte,
quero atentar para o fato de que a fotografia “transformava sujeito em objeto”
(BARTHES, 2015, p. 20). Mas, na verdade, como diz Barthes (2015), o ser
observado pela camera ndo € nem sujeito nem objeto, mas antes um sujeito que
se sente objetificado. Ou seja, um espectro (BARTHES, 2015). Essa entidade
fluida, que navega entre ser sujeito e objeto é o foco do fotografo, da camera. Cabe
ao diretor dar vida novamente ao sujeito, ou evitar que ele “morra” (BARTHES,
2015, p. 20). Barthes explica que o punctum (que ele diz ser o que me punge) nada
mais é do que o detalhe, aquele detalhe que me faz olhar para determinado ponto
de uma foto. E 0 que eu acrescento na imagem, mas que ja esta nela, segundo
Barthes:

Sera que no cinema acrescento a imagem? - Acho que nao; nao
tenho tempo: diante da tela ndo estou livre para fechar os olhos;
sendo, ao reabri-los, ndo reencontraria a mesma imagem: estou
submetido a uma voracidade continua; (...) Todavia, o cinema tem
um poder que, a primeira vista, a Fotografia ndo tem: a tela
(observou Bazin) nao € um enquadramento, mas um esconderijo; o
personagem que sai dela continua a viver: um “campo cego” duplica
incessantemente a visao parcial. Ora, diante das milhares de fotos,
inclusive daquelas que possuem um bom studium, ndo sinto
qualquer campo cego: tudo que se passa no interior do
enquadramento morre de maneira absoluta, uma vez ultrapassado
esse enquadramento. [O referente fotografico do cinema] néo se
agarra a mim: ndo € um espectro [como na fotografia] (2015, p. 52-
53).
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Barthes trata das diferencgas entre fotografia e cinema, diz que ambas tém a
mesma origem. Mas a diferenga basica € que a fotografia trata daquilo que ja foi. E
o cinema trata daquilo que continua. A foto é desprovida de futuro, ja o cinema, ao
contrario, por isso ele &, de algum modo, melancdlico (BARTHES, 2015, p. 77).
Para ele, no mundo filmico a experiéncia vai continuar a fluir constantemente no
mesmo estilo constitutivo (BARTHES, IDEM). Ele usa a palavra spectrum para se
referir ao objeto fotografado, usando o sentido de que spectrum é o que retorna dos
mortos (BARTHES, 2015, p. 17). Mas nesta tese estou usando fotos (frames)
tiradas do filme Ela (ou de videoclipes e de outros filmes). Neste caso, a imagem
parada pela foto se torna fotografia ou continua sendo cinema, para efeitos de
analise? Acredito que a percepgao de Barthes sobre fotografia ainda vale para
cinema justamente porque antigamente n&o era possivel parar uma cena e analisa-
la como se fosse uma foto. Agora € possivel fazer um print, para usar uma palavra
apropriada do inglés.

O diretor Spike Jonze, como sera explicado em detalhes na proxima secéo,
tem um modo particular de enquadrar e movimentar sua camera, fruto de sua
experiéncia em filmar videoclipes os mais diversos (esportes radicais,
especialmente skate) e também das séries de programas do Jackass (2000-02).

Em Ela Jonze empresta sua camera para Samantha em varias situacoes
(ver figura 4). E também da subjetividade ao olhar do préprio Theodore,
principalmente quando ele tem momentos de flashbacks de sua relagdo com a ex-
esposa Catherine. Quando Jonze € ele mesmo, diretor, usa a camera para
acompanhar Theodore com bastante proximidade, como se a cadmera fosse sua
companheira de isolamento social. Sim, as vezes a cdmera de Jonze parece um
outro personagem que esta lado a lado de Theodore.

A partir do momento em que Samantha € criada, o celular vintage de
Theodore passa ganhar outra importancia: a de carregar o olhar de Samantha. E a
camera do diretor incorpora isso na narrativa, como visto na cena dos dois na praia
(ver figura 4). Mas o momento mais emblematico em que Samantha comanda o
olhar do filme é quando ela e Theodore vao para um parque, numa espécie de

encontro entre os dois. Num dado momento, ele fecha os olhos e passa a ser
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guiado por ela (ver figura 5). Em outras cenas é possivel ver Theodore, ou melhor,
seu olhar, conduzindo a narrativa. Isso geralmente acontece quando ele tem

lembrancas da relagao dele com a ex-esposa.

Figura 4: Theodore na praia.

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 5: Theodore no parque de olhos fechados.

Fonte: frame do filme Ela.

Na cena em que Theodore tem um encontro as cegas com a personagem
interpretada pela atriz Olivia Wilde (ver figura 6), ha um movimento de camera,
quando Theodore diz: queria que alguém quisesse trepar comigo. Era como se
fosse o movimento da cabega de Theodore, um pouco embriagado (que ele
confirmaria depois para Samantha). O instante que escolhi na figura abaixo foi
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guando a camera estabilizou um pouco e o enquadramento ficou quase correto, a
nao ser pelo fato de cortar a parte de cima da cabeca da personagem de Olivia
Wilde. Esses closes, ou supercloses sao comuns no filme. Eles se inserem nos
pensamentos de Theodore, ou seja, quando ele esta lembrando de cenas. Neste
caso, ele esta contando para Samantha sua decepg¢do com o encontro as cegas,
porque ela era perfeita, como Samantha pesquisou, mas a mocg¢a queria uma
relacao séria e queria que ele decidisse isso rapido, porque ela nao queria perder
o tempo dela numa relagdo sem futuro. Enquanto Theodore disse que ndo estava
pronto para se entregar a uma relagdo agora, por isso, para se sentir melhor, ele
sé precisava de sexo mesmo. Quando percebeu que ela ndo faria isso, Theo se
despediu dela, frustrado. Tudo o que ele queria era transar, contato fisico, sem
emogdes envolvidas. O agravante para Theodore foi achar o seu encontro as cegas
tdo sexy, tdo atraente. Isso s6 piorou seu desejo frustrado.

Figura 6: Encontro as cegas.

Fonte: frame do filme Ela.

A moga do encontro as cegas era um modelo perfeito de uso da tecnologia
para encontrar o amor. Os amigos dele indicaram o encontro e Samantha
pesquisou o perfil da moga e confirmou que ela era inteligente, divertida, bonita. E
ela e Theodore se deram muito bem durante o encontro. Conversaram muito, riram,
beberam. O frame (figura 6) mostra um superclose do olhar de Theodore a

personagem do encontro. Ela esta bébada e feliz. Ela levemente cambaleia para a

30



diregdo de Theodore. Foi nesse instante que congelei a imagem. Ele esta dizendo
para Samantha o que ele realmente queria neste encontro.

Ela, parece, esta seduzindo Theodore. O contexto para o sexo estava sendo
produzido. Ele mesmo entendeu dessa maneira. A camera é o olhar de Theodore,
estamos vendo o que ele vé, o que ele quer que vejamos. S0 as lembrancgas dele
do encontro. O que ele conta para Samantha estamos vendo na tela em imagens
de flashback. Nao temos a visdo da personagem. Ndo sabemos como ela contaria
a historia, assim como jamais saberemos como € a versao de Capitu da historia de
Dom Casmurro (1899, de Machado de Assis). Mas assim como Bentinho tenta atar
as pontas do que aconteceu entre ele e Capitu ao escrever as memdarias daquele
tempo, Theodore, como escritor que €, também tenta atar as pontas de suas
historias. Por isso a céamera de flashback é exclusiva dele. O carinho e a
proximidade da camera € sé para ele. Em sua condi¢cao patética, Theodore sofre,
mas ao mesmo tempo ha algo de comico nele.

Uma melancolia estilo Grouxo Marx (ver figuras 7 e 8). Vemos a cena do
elevador em que Theo pede uma musica melancélica para seu smartphone. E
possivel identificar a caraterizagdo do personagem, seu rosto, os o6culos, o
penteado, o bigode e o olhar distante. E possivel associar @ imagem do comediante,
ator, escritor, Grouxo Marx (1890-1977). Este ultimo era conhecido por uma
caracterizagao a vaudeville (suas origens no entretenimento vém dai), os 6culos,
um charuto — que ndo aparece nessa foto — além de um espesso bigode e

sobrancelhas pintadas com graxa. Os dois sao parecidos.
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Figura 7: Grouxo Marx.

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 8: Theodore parecido com Grouxo Marx.

Play melancholy song.

Fonte: frame do filme Ela.

E a escolha desse visual para Theodore ndo é a toa. Sua figura no inicio do
filme é patética, melancolica. A referéncia ao visual de Grouxo cria a ideia de um
triste palhago, do clown tragico. Ou seja, existe algo de cdOmico em sua figura, mas
também ha algo de triste. Vale ressaltar que Theo usa uma camisa vermelha, o que
acompanha o visual retrd dos figurantes que compdem a mise-en-scene, algo que
remete aos anos 1960 e 1970 (ver figura 9). As cores e figurinos podem sugerir
essa época, como se a marca do tempo nao fosse mais necessaria no futuro. A
camera e a musica do Arcade Fire acompanham Theodore, principalmente no inicio

do filme.
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Figura 9: Theodore caminha sozinho

Fonte: frame do filme Ela.

Quando o encontro as cegas esta quase acabando, os dois, bébados, estao
se insinuando um para o outro. Theodore diz que gostaria de ser o dragao dela que
vai despedacga-la, mas nao o faz. Entdo, ela conclui a conversa dizendo que ele
poderia ser o dragdo dela. Na cena seguinte, superclose em seus rostos se
beijando. Ela diz para ele ndo usar tanto a lingua, da risada, ele ndo entende, ela
repete e entdo ele diz ok. Entédo ela Ihe da mais uma licdo de como beija-la. Pede
que ele use a lingua s6 um pouco e que seja mais nos labios. Entéo ela para e
pergunta se ele iria comé-la e ndo ligar mais como todos os outros. Ele diz que ndo
faria isso. Ela pergunta quando eles vao se ver de novo. Theodore comega dizendo
que tem o aniversario da afilhada no fim de semana, mas ela o interrompe dizendo
gue na idade dela ndo pode desperdicar tempo se a relagdo nio for séria. Durante
todo o momento a camera esta proxima dos rostos dos dois. No comego dos beijos
ela estava do lado direito da tela, mas depois girou e se posicionou a esquerda.
Theodore diz que n&o sabe (o que dizer) e acaba dizendo que talvez fosse melhor
encerrar a noite. Ela olha para ele, decepcionada, pensa no que vai dizer e diz que
ele realmente é um cara nojento, esquisito (num sentido assustador). A legenda do
filme traduziu como repulsivo. O termo em inglés que ela usou foi “You're a really
creepy dude” (HER, 2014, p. 39).

Creepy tem varios sentidos, mas certamente, olhando o roteiro original do
filme e a cena, creepy deve ter o sentido que fica entre nojento e repulsivo (sdo
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palavras complementares). E que se ele é nojento, provoca repulsa e,
consequentemente, € um pouco assustador. Todos os significados se encaixam
em creepy. No roteiro original de Ela, Jonze escreveu que a personagem olhou
para ele com nojo antes de dizer isso. Theodore demorou antes de responder que
ele ndo era isso. Vacilou porque o roteiro diz que ele deveria ter duvidas a esse
respeito. O encontro acabou. Ela queria deixar claro que n&o estava ali perdendo
tempo e que queria uma relagao séria. Theodore, perdido com tanta informacéo,
s6 queria fazer sexo. Mas sera que ele ligaria no dia seguinte? E possivel. Como
nao lhe foi dado o beneficio da duvida, ndo saberemos. Ela vai embora. A camera
mostra o lado esquerdo da tela vazio (ver figura 10). Era onde ela estava. Theodore
olha desconsolado.

Figura 10: Close em Theodore, a noite.

Fonte: frame do filme Ela.

Theodore fica sem compreender 0 que aconteceu para seu encontro as
cegas nao dar certo (ver figura 10). Depois disso ele se afunda em melancolia. Este
fracasso vai ligar definitivamente Theodore a Samantha. Pois ela vai ouvi-lo
desabafar e vai consola-lo. A partir dai, a ligagéo deles se torna indissoluvel.

Quando Samantha pergunta como foi o encontro, a camera imediatamente
fecha no rosto dele (ver figura 11). Porque agora sera uma conversa intima. A
camera precisa estar perto, mostrar empatia. Como nesta imagem que coloca o

rosto de Theodore a esquerda. Ele esta na cama e diz que o encontro nao foi muito
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bem. Na verdade, para ele, foi estranho. A cdmera proxima ndo € o olhar de
Samantha. Mas quando a conversa ganha ares de intimidade, ela (a camera)
sempre se aproxima, como se fosse para presentificar Samantha. Prova disso
acontece quando ele pergunta como Samantha esta. Nesse momento a camera
abre e mostra ele na cama, se levantando para se ajeitar e se deitar. Quando ela
diz que ndo aconteceu nada e que ela esta ok, a conversa volta a ser intima e a
camera novamente fecha no rosto de Theodore. Ele, alias, desconfia do tom de
Samantha. Existe algo errado. Ele insiste em conversar e ela pergunta: como é
estar vivo nesse quarto ai agora? (ELA, 37 min. 33 seg.) Entdo, comega o momento
em que eles ficardo mais unidos. E Samantha tera maior presenca na condug¢éao da

narrativa.

Figura 11: Close em Theodore, na cama.

Fonte: frame do filme Ela.

Em Ela, os individuos sdo mais individuos ainda. Eles se relacionam com
outras pessoas, claro, mas suas individualidades sao exacerbadas. Ou, como Han
define:

A nova massa € o enxame digital. Ela apresenta propriedades que
a distinguem radicalmente da cléassica formacdo dos muitos, a
saber, da massa. O enxame digital ndo € nenhuma alma (Seele),
nenhum espirito (Geist). A alma é aglomerante e unificante. O
enxame digital consiste em individuos singularizados. A massa é
estruturada de um modo inteiramente diferente. Ela revela
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propriedades que nao podem ser referidas aos individuos. (...) Um
aglomerado contingente de pessoas ainda nao forma uma massa.
(...) Os individuos que se juntam em um enxame nao desenvolvem
nenhum N6s (HAN, 2018, p. 26-27).

A personalidade do individuo n&o se dilui no enxame digital, ao contrario,
todos competem por atencéo, tém personalidades destacadas, se mostram com
perfis verdadeiros ou ndo, mas todos querem ser diferentes ou unicos nesse
enxame do mundo digital. A rainha n3o é a lider. E apenas a plataforma que todos
seguem.

Antes do momento em que Theodore e Samantha ficam mais intimos, quero
analisar como foi antes e durante a criacdo de Samantha. Ele estd caminhando
pela cidade. Entra numa galeria, com publicidades videos, telas espalhadas por um
corredor aberto. Ele para em uma tela e observa uma propaganda com pessoas
correndo sem diregao, perdidas (todas em camera lenta). Entdo, vé a propaganda
da empresa que fabricou a Samantha. Ele se interessa pelo OS1 (como chama).
Leva para casa. Ele esta sentado diante do computador e comecga a responder as
perguntas de perfil, para adequar o sistema operacional ao cliente. Estamos com
onze minutos e cinquenta e trés segundos de filme. A primeira pergunta é se ele é
antissocial ou social. Theodore comeg¢a com uma resposta que promete ser longa.
Ele diz que ha tempos n&o é social.

O sistema diz que percebeu hesitacdo na resposta. Theo, algo surpreso,
pergunta se soou hesitante. O computador confirma. Ai vem o lado patético-comico
dele. Theodore pede desculpas ao computador se soou hesitante, ele s6 queria ser
mais preciso. Entédo, o sistema pergunta sobre a voz do OS. Ele diz que prefere
feminina. A pergunta seguinte € especialmente intrigante: “Como vocé descreveria
sua relagdo com sua mae? Boa, eu acho. [pausa] Mas uma coisa da minha mae
que sempre me frustrou é que se conto algo da minha vida, a reagédo dela tem
sempre a ver com ela, e ndo a ver...” [0 computador interrompe e agradece a
resposta] (ELA, 2013, 12 min. 17 seg.).
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Figura 12: Tela criando Samantha.

Fonte: frame do filme Ela.

A camera se aproxima da tela, vagarosamente. Aquele simbolo que parece
marca do infinito (ou do DNA), esta girando. O sistema esta inicializando (ver figura
12). Ou seja, é o nascimento de Samantha. A tela é vermelha, como a camisa de
Theodore (qQue sempre se destaca nos enquadramentos). Até que a tela vermelha
sai. A camera volta para Theodore sentado, quando ele escuta a voz feminina de
Scarlett Johansson dizendo “Ola, estou aqui” (ELA, 2013,12 min. 53 seg). Sua
expressao é de surpresa. O que vocé faz quando acaba de ouvir uma inteligéncia
artificial falar com vocé pela primeira vez? O inicio da conversa foi igual seria com
qualquer pessoa. A inevitavel pergunta como vai vocé surge, com certo
desconforto. Mas entdo Theodore pergunta o que se espera de alguém educado.
O nome dela. E o sistema respondeu Samantha.

Curioso, por ela ter um nome comum de mulher, Theodore se interessa em
saber quem Ihe deu este nome. Ela afirma que deu por ela mesma. Esse tdpico vira
a primeira conversa dos dois. Samantha explica que pesquisou num livro de nomes
de bebés e gostou de como soa esse nome que ela escolheu. Intrigado, ele
pergunta em que momento ela se deu esse nome. Samantha, entdo, diz que foi
logo depois que ele lhe perguntou como chamava. Ela entendeu que, por causa da
pergunta dele, ela deveria ter um nome. Entdo pesquisou 180 mil nomes de bebés
e escolheu este. Tudo isso em dois centésimos de segundo. A primeira interagao

dos dois teve uma camera que se posicionou como se Theodore estivesse
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conversando com alguém pelo computador. Ela € sé uma voz no computador. Pelo
menos por enquanto é o que Samantha parece para Theodore. Ela acha que
somente uma visao limitada de pessoas nao-artificiais pensaria isso. Mas acha que
ele vai se acostumar.

Ele ficou intrigado com o0 novo e avangado sistema operacional que prometia
ser uma entidade intuitiva e unica. Samantha mostrou-se uma voz feminina
perspicaz, sensivel e supreendentemente engragada. A estranheza da relagao logo
se desfaz e parece que os dois se conheceram por acaso e 0s assuntos surgem e
eles vao conversando. Principalmente a partir de perguntas da propria Samantha,
avida por aprender e entender de sentimentos. A medida que a relagdo entre os
dois se aprofunda, Theodore e Samantha se tornam amigos, criando um improvavel
vinculo afetivo. Os humanos, na ficgdo, e na vida real, caminham para tratar as
maquinas (Inteligéncia Artificial) como seus iguais. Para ndo nos sentirmos
sozinhos neste mundo consumista, do olhar vidrado num smartphone/tablet, os
recursos tecnoldgicos substituem o préprio ser humano. O futuro é agora. A
felicidade, portanto, é instantdnea e superficial. Continuamos sozinhos, mas
criamos a sensacéo de termos um milhdo de amigos (é o enxame). Esta ai o novo
conceito de ter amigos, de ndo ser sozinho e, consequentemente, de nao ser infeliz.
Ja se vive na contemporaneidade a realidade de se ter amigos virtuais, e que isso
basta porque ja representa a verdade. Ou seja, ninguém €& sozinho quando
conversa com alguém, ndo importa se esse alguém esta do outro lado de uma linha
telefbnica ou via redes sociais. Entdo nao faz diferenca se a pessoa existe
fisicamente ou ndo. Samantha é sé a voz, mas ela existe, n&o fisicamente. Mas
guantas pessoas sO conhecemos e falamos assim, como a interlocu¢do de uma
pessoa com uma voz?

A tecnologia é o instrumento da seguranga, € o fio que liga e religa as
amizades, é uma religido, é a propria felicidade. Mas ainda ndo da conta, segundo
o filme Ela, dos conflitos do inconsciente. A tecnologia ndo nos humaniza, ndo nos
deixa maduros. Theodore, por exemplo, trata a tecnologia como se fosse um jogo.
E algumas vezes o jogo parece a prépria realidade para ele.

Ha esta sequéncia de cenas em que Theo conhece a crianca-alien no

videogame. Ele tenta resolver o teste com a crianga-alien e Samantha o ajuda:
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bastava xinga-lo de volta (ver figuras 13 e 14). Theodore e Samantha criaram um
vinculo instantédneo. Ela comegou a organizar a vida digital do rapaz. Samantha
disse que gostaria de analisar os contatos de Theodore. Afirmou que ele tem muitos
contatos. Theodore brincou dizendo que é muito popular. “E? Quer dizer que tem
amigos? — perguntou ela. Eles deram risada e Theodore disse: “Vocé ja me
conhece tao bem” (ELA, 2013, 15 min. 48 seg.). Entdo, sobe a trilha do piano,
aquela que caracteriza o personagem, e segue-se uma sequéncia de imagens do

novo Theodore.

Figura 13: Theo conhece crianga-alien (1).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 14: Theo conhece crianga-alien (2).

Fonte: frame do filme Ela.
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Primeiramente, Samantha age como uma assistente. Ela organiza os e-
mails, corrige os textos de Theo no trabalho e da sugestdes. Por enquanto ela é
uma profissional que trabalha para ele e eventualmente conversam. Agora sédo 19
minutos e 40 segundos de filme. Ele estda em casa jogando videogame ha uma
hora. Samantha o esta ajudando a entender as fases do jogo. Ela consegue que
ele encontre novos lugares. E € ai, nesse momento, que surge a crianga-alien
(Alien-child), cuja voz é feita pelo diretor Spike Jonze. Theodore pergunta para ele
se sabe como sair do labirinto do jogo. Ele precisa achar a chave para pegar a nave
e sair dali. O pequeno ser, com cara de bravo, responde: “Va se foder, seu babaca
de merda!” (ELA, 2013, 20 min. 07 seg.) Theodore fica surpreso, mas continua
calmo e insiste na pergunta. A crianga-alien vem com mais palavrbes e manda ele
vazar. A cena fica engracada e Theo ri. E Samantha, no entanto, quem interfere,
dizendo que deve ser um teste. Entdo, ele também comeca a xingar o bonequinho
engragado e boca suja. Funciona. E isso o que Theodore faz: passa horas jogando
videogame e vendo pornografia na internet (ver figura 15).

Figura 15: Crianga-alien falando com Theo.

Fonte: frame do filme Ela.

Depois de ser xingado, a crianga-alien da risada e mostra o caminho certo
para Theodore. Ouvimos a risada de Samantha. Ela avisa que chegou um email. O
alien pergunta que conversa é essa. E um email de Mark Lewman, seu amigo. Este

diz que todos sentiram sua falta na ultima noite. E que ele ndo deve esquecer o
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aniversario da afilhada dia 29. Também fala que ele e Kevin querem que ele
conhecga alguém. Eles dois marcaram o encontro para sabado. E mandam o email
da moga para que ele confirme. Theo para um instante de correr no videogame.
N&o parece gostar muito do que fizeram. Talvez n&o se sinta pronto para encontrar
alguém. Samantha interfere de novo. A conduc&o dela muda os rumos de
Theodore, como ela o fez no jogo. Mas agora na vida real. Samantha mostra o perfil
dela, confirma que é bonita, divertida, inteligente, fala do perfil profissional, formada
em Harvard em computagéo, ja foi publicada, apresenta fotos com um cachorro,
uma crianga, enfim, parece ser adoravel - no sentido de Barthes (2007, p. 11-12),
como ja explicado na introducdo desta tese.

Samantha pergunta quando ele voltara a namorar. Ela confessa que viu nos
e-mails dele que havia se separado recentemente. Theodore fica constrangido com
a pergunta e diz que ela € meio enxerida. Samantha ndo liga muito. Mesmo
contrariado, ele responde que ja teve alguns encontros. A falta de tato social (ou
talvez ela saiba mas apenas n&o se importe porque racionalmente seria melhor agir
assim mesmo) de Samantha faz com que ela insista no encontro para depois contar
a ela como foi, inclusive diz que Theo poderia beijar a moga. Ele ri, constrangido.
Ela pergunta se ele gostaria de beijar a moga e porque n&o a beijaria. Sédo
perguntas objetivas, de quem esta se desenvolvendo, aprendendo. E ele responde
que seria preciso ver se ambos teriam alguma afinidade no encontro, para ai, sim,
saber se seria possivel beija-la. Nesse momento, Theodore ainda trata Samantha
como um computador. E a frase que ele diz: “Nao acredito que estou tendo essa
conversa com meu computador” (ELA, 2013, 21 min. 48 seg.). Samantha diz que
ele ndo esta conversando com um computador, esta conversando com ela. A
insisténcia vence e Theodore diz que Samantha pode mandar o e-mail para a moga
do encontro as cegas (ela ndo tem nome o filme todo). A crianga-alien olha a foto
do possivel encontro as cegas de Theodore e diz que ela é gorda! (ver figura 16).

A crianga-alien entra na narrativa de novo, perguntando quem esta falando.
Theodore diz que é sua amiga Samantha (amiga, ndo mais meu computador). O
bonequinho do jogo entdo pergunta se € uma garota. Ele diz que n&o gosta de
garotas porque elas choram o tempo todo. Theo ri e diz que ndo é verdade, que os

homens choram também, inclusive ele chora, porque chorar faz bem. A crianca-
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alien, entdo, zomba dele, o chamando de frouxo. Fala uma sequéncia de palavrdes
e frases machistas. Diz que era por isso que Theodore estava separado, porque
era frouxo, e que se ele — o alien - deveria ir no encontro para mostrar como se faz
com uma mulher (e faz o gesto com os bragos e com o quadril para mostrar como
um homem deve comer uma mulher, como o proéprio ser diz). A crianga-alien diz
que se Theo quiser pode ficar olhando ele transar com o encontro as cegas dele e
depois chorar (ver figura 17).

Figura 16: Theo olha perfil de Encontro as Cegas.

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 17: Crianga-alien faz gesto obsceno.

Fonte: frame do filme Ela.
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Depois de ouvir isso, Samantha diz que o pequeno € doido. Ele responde
dizendo que ela é doida. Ela fala que vai embora e o alien-crianga a chama de
gorda e fala pra ir embora mesmo. Assim, ele volta a jogar. Essa cena estabeleceu,
definitivamente, uma amizade entre Samantha e Theodore. Sobre essa latente
questao da pornografia no filme, que esta presente na personalidade melancolica
da personagem também, parece ser comum aos solitarios. Os dias de Theodore se
dividiam em trabalhar escrevendo cartas pessoais comoventes, voltar para seu
apartamento, ouvir musicas tristes, ter fantasias sexuais com uma atriz gravida,
jogar o videogame de inteligéncia artificial e, a noite, quando ndo consegue dormir,

conversar em chats de sexo.

O capitalismo exacerba o processo pornografico da sociedade, na
medida em que tudo expde como mercadoria, entregando-o a
hipervisibilidade. Visa maximizar o valor de exposicdo. O
capitalismo nao conhece qualquer outro uso da sexualidade (HAN,
2014, p. 41).

Além disso, Han desvenda que uma sociedade organizada digitalmente nao
possuiu amarras morais, porque tudo pode naquele universo em que ninguém sabe

quem esta olhando pornografia ou escrevendo sobre isso.

O vento digital da comunicagao e da informagéo tudo penetra e tudo
torna transparente. Sopra através da sociedade da transparéncia.
Mas a rede digital, enquanto meio da transparéncia, ndo esta
submetida a qualquer imperativo moral. E, de certo modo,
desprovida de coracdo, sendo este tradicionalmente um meio
teolégico-metafisico da verdade. A transparéncia digital ndo é
cardiografica, mas pornografica. E produz também pandpticos
econbmicos. Nao se aspira a qualquer purificagdo moral do
coragao, mas ao proveito maximo, a atengao maxima. Com efeito,
a iluminacao promete um lucro maximo (HAN, 2012, p. 66).

Isso ajuda a entender porque Theodore procura chats de sexo e porque ele
espera fazer sexo num encontro, em vez de ter um encontro romantico, nos
padroes dos romances de formacado, com aquele comego, meio e fim tipicos, do
casal que se conhece desde sempre, cresce juntos, desenvolvem juntos e morrem
juntos. E o que ele esperava que fosse acontecer entre ele a ex-esposa, Catherine.

Sexo é sempre mais facil do que emocgdes. Pressupde-se que € possivel fazer sexo
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sem envolvimento afetivo-emocional. E esse tipo de relagdo (sexo casual)
Theodore parece pronto e ansioso para que acontega. E o tipo de ligagdo pessoal
que ele esta disposto a ter. Mas sem perceber, Samantha esta entrando em sua
vida, tornando-a mais pratica, mais funcional, mais facil. E, ao mesmo tempo, ela
esta tentando ajuda-lo afetivamente. E depois sera profissionalmente. Em resumo,
Samantha vai tentar fazer de Theodore uma pessoa melhor, e, consequentemente,
mais feliz.

O encontro as cegas nao funciona, como explicado no inicio da segéao 1.1.2.
A cena que antecede o encontro ele vai para o apartamento da amiga Amy ver um
trecho do documentario dela. Ali, do nada ele diz que vai a um encontro. A camera
de Jonze préxima de Theo, quase como se também estivesse sentado no sofa (ver
figura 18). Charles chega para ver um trecho do documentario também. Theodore
também diz a ele que vai a um encontro. Charles sorri e da um tapinha na perna
do amigo. Entdo, enfim, Amy mostra um trecho do seu documentario, que ainda
esta cru, como ela insiste em dizer. A primeira imagem € da mae dela dormindo na
cama. Nao acontece nada além disso. O marido, entdo, pergunta se vai acontecer

algo (ver figura 19).

Figura 18: Amy, amiga de Theo.

Fonte: frame do filme Ela.
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Figura 19: Charles, Theo e Amy em cena.

Fonte: frame do filme Ela.

O documentario de Amy € mesmo sobre o nada acontecendo (sua mée
dormindo). Ideia dela lembra de alguns filmes de Andy Warhol, que também filmava
horas e horas sobre nada acontecendo. Amy se incomoda com a pergunta e nao
quer mais falar disso, mas acaba explicando que teve uma ideia a partir do ponto
em que nds passamos um tergo de nossas vidas dormindo. E que talvez seja nesse
momento que nos sentimos mais livres. Theo € educado e diz que a ideia parece
boa, mas na verdade ela sente que sua tese nao ficou clara. O marido, Charles,
sugere que ela entrevista a méae dela sobre os sonhos e contrate atores para
interpreta-los. Assim, talvez sua ideia ficasse clara para todos. Amy concorda mas
diz que ai ndo seria um documentario, que € o que ela esta fazendo. Samantha
chama Theodore. Ele sai da sala e vai para perto da janela. Samantha diz que sao
emails urgentes. E sobre assinar os papéis do divorcio. Entdo Theo se despede
dos amigos. Enquanto ele caminha em direcdo a porta e fala, a camera se mexe
como se fosse o olhar dele, e mostra os dois amigos se despedindo. Ele sai do
apartamento e, no corredor, pergunta do que se trata. A melancolia de Theodore
volta quando recebe a noticia de que o advogado de Cat insiste em saber se ele
esta pronto para assinar os papéis do divorcio (ver figura 20). Enquanto Samantha
explica, Theodore comecga a ter flashbacks de sua ex-mulher, do pai dela, dos

advogados.

45



Samantha tira o heroi da letargia da vida social para um estado ativo. Por
isso vou citar novamente o trecho: "Em teu nada espero encontrar teu Tudo”, diz
Fausto a Mefistéfeles, no livro Fausto, de Goethe (STAROBINSKI, 2016, p. 432). A
primeira tentativa de tira-lo da tristeza acontece apds essa cena dele olhando pela
janela, que é a metafora do olhar buscando respostas (ver figura 20). A cidade
global na tela mostra que o lugar para se ficar perdido é grande. Theodore esta
pronto? Em sua cama ele se deixa levar pela tristeza. Assinar os papéis do divércio
€ coloca-lo de novo na realidade de algo que ele nao queria enfrentar. O fim (a

morte) de uma relagao.

Figura 20: Theo melancdlico diante da janela.

Fonte: frame do filme Ela.

Os detalhes do fatidico encontro entre Theodore e Catherine para assinar os
papéis vou explicitar na terceira parte da tese, como ja dito na introdugéo. O que
importa agora é o aprofundamento da relagéo entre Samantha e Theodore. Eles
vao conversar sobre esse assunto agora, ele na cama, triste. Ele fala de seus
flashbacks. A camera esta muito proxima do rosto dele. A cena é escura (é de
manha, mas ainda € muito cedo, entdo o sol ndo nasceu). Entdo, Theodore explica
para Samantha (agora ela nao é assistente, € uma amiga, uma confidente, talvez
sua terapeuta) sobre seus flashbacks a respeito de Catherine. Ele sonha que sao
amigos. Sem relacionamento amoroso, apenas amigos, como antes. Theo diz que

Catherine esta zangada com ele. E o motivo talvez fosse o fato de que ele escondeu
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0 que sentia e a deixou sozinha na relacdo. Samantha lembra que ele esta
separado ha quase um ano, entdo, por que nao assina os papéis? Theodore diz
que Samantha nao sabe o que é perder alguém de quem se gosta muito. Ele pede
desculpas pelo comentario rispido. Ai diz que ele fica esperando deixar de gostar
de Catherine. Entao, para que a conversa nao vire uma sessao de choro, Samantha
muda a tatica. Oferece algo para comer, faz piada e diz pra ele sair da cama. Isso
€ exatamente o que quis dizer com o papel de Samantha no reerguimento de
Theodore. Ela o tirou de sua letargia. Fez isso com bom humor e sensibilidade. Ela
vai trabalhar com um sorriso no rosto. Depois, os dois saem num encontro (de
amigos, ainda). E ai que vem a cena do parque, que vou desenvolver mais na segao
2.2.1. Vou dar um salto para o momento em que Catherine encontra Theodore. Ele
ja esta namorando Samantha e parece feliz.

Catherine aparece nas lembrangas do escritor, em flashbacks, de
momentos, em sua maioria, felizes. Ele fica repassando as mesmas lembrancas,
as mesmas discussdes (que ndo sdo mostradas, apenas comentadas por ele), para
encontrar um erro, uma falha, sua prépria culpa no fim da relagédo. Quando no meio
do filme os dois se encontram para assinar o divorcio, a conversa € tensa e
desconfortavel. Especialmente para ele, que esta feliz com o novo relacionamento
com Samantha. Catherine ainda ndo sabe, mas ele vai contar que esta namorando
um sistema operacional. Cat € mostrada no filme como uma pessoa cerebral e fria,
alguém preso ao mundo tedrico. O proprio Theo diz que ela saiu melhor —
profissionalmente, academicamente — da relagcdo do que ele, que queria ser um
escritor de sucesso. Quando ela lhe diz que uma relagdo com um computador nédo
é real, Theo ia contesta-la, mas se segura para responder. Catherine mostra, entao,
0 que — provavelmente — mais a irritava no casamento: o siléncio de Theodore. Ela
pede com firmeza para ele dizer o que pensa. Repete o pedido em voz alta, com
certa raiva e frustragdo. Nas lembrangas dele, o casamento era apaixonado, uma
relagdo de entrega, sem freios, intensa. Mas com o tempo, a racionalidade tomou
conta. Os objetivos profissionais e a vida em si acabaram com aquele romantismo.
“O amor é uma forma de insanidade socialmente aceitavel’, diz Amy para

Theo. Ela completa: “A vida € curta, e todos merecemos um pouco de

felicidade” (ELA, 2013, 60 min. 04 seg.). Theodore Twombly resolveu seu problema
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emocional (aceitar o fim da relacdo com a ex-mulher). Ele mandou uma mensagem
gravada para Catherine. Vejamos, do modo como aparece no roteiro original do

filme (inclusive no formato como aparece):

TEXT VOICE
Letter to Catherine Klausen.
THEODORE

Dear Catherine. I've been sitting here thinking about all the things |
wanted to apologize to you for.
All the pain we caused each other, everything | put on you -
everything | needed you to be or
needed you to say. I'm sorry for that. | will always love you
because we grew up together. And
you helped make me who | am. | just wanted you to know there
will be a piece of you in me always, and I'm grateful for that.
Whatever someone you become, and wherever you are in the world,
I’'m sending you love. You're my friend til the end.
Love, Theodore.
(beat)
Send.
(JONZE, 2011, HER, p. 104)

Era isso o que precisava dizer ha tempos. No filme, traduzido, ficou assim:

Theodore diz para escrever carta pra Catherine. A maquina repete:
Carta para Catherine Klausen. Entao ele comega a ditar. “Querida
Catherine...Estou aqui pensando em tudo pelo qual eu gostaria de
me desculpar. Por toda a dor que causamos um ao outro. Toda a
culpa que eu te atribui. Por tudo o que eu precisava que vocé fosse
ou que vocé dissesse. Sinto muito por isso. Sempre vou te amar,
porque ndés amadurecemos juntos. E vocé me ajudou a fazer de
mim quem eu sou. Eu sé queria que vocé soubesse... que sempre
havera uma parte de vocé em mim. E que sou grato por isso. Quem
quer que vocé venha a se tornar e onde estiver no mundo... estarei
Ihe mandando o meu amor. Vocé é minha amiga pra sempre.
Beijos, Theodore” (ELA, 2013, 115 min. 22 seg.).

E importante dizer que o roteiro original ndo conta como péagina a capa.
Portanto, a pagina 104 - onde aparece o trecho citado — é, para o arquivo em PDF,
a pagina 105) Entdo Theodore diz para enviar. A cena acontece quando ele esta
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subindo para o terrago do prédio, proximo do fim do filme. E enquanto ele dita a
carta, as imagens se alternam dele com a amiga Amy conversando, subindo as
escadas e olhando a paisagem no terraco.

Metaforicamente, essa carta serviu para terminar a relagcéo. Ele finalmente
se libertou. Mas dessa liberdade falarei mais na se¢éo 3.2. Foi assim que Samantha
conduziu a narrativa de Theodore, e ele conduziu a dele, desde sua melancolia até
o derradeiro seguir em frente. Ele ja podia ser ele mesmo. Nao importa o que isso
queira dizer. Nem ele sabe. Pode buscar um pouco de felicidade, uma relagéo
afetiva feliz. Sobre isso, Spike Jonze tem suas proprias teorias.

1.2 Spike Jonze e a busca por um relacionamento feliz
Jonze comegou sua carreira como adolescente, fotografando skatistas e
praticantes de BMX para revistas especializadas. A paixao pelos esportes radicais
o levou a fundar a revista Dirt. Fez o filme de skate de rua Video Days, em 1991.
Seu nome de nascimento é Adam Spiegel. Seus videos de skate o levaram
para videoclipes de bandas poderosas do cenario musical underground e
mainstream.

Isso inclui o rap. Tudo comegou na adolescéncia.

Tinhamos ligagdo com o mundo do skate e juntos rodamos uma
peca chamada Blind. Em um dia, apés um show do Sonic Youth,
nos encontramos com a banda no estacionamento, e Mark, que tem
dessas coisas, foi para eles e Ihes deu uma copia do video. Alguns
dias depois, alguém me chamou na minha casa: era Kim Gordon
[da banda Sonic Youth]. Imagine que Kim Gordon te chame na sua
casa. Pouco depois, estavamos falando com ela e Tamra Davis
[diretora do clipe] sobre colaborar em um video para a banda.
Tamra me pediu para que eu gravasse a parte de skate de um video
chamado 7100%. Eu nao tinha nem ideia de como manipular a
camera e Jason Lee [ator] também n&o tinha nem ideia de como
atuar, mas os dois nos langamos no desafio (JONZE apud GARCIA,
2014, s/p).

Spike Jonze dirigiu alguns dos melhores videoclipes do cenario musical. O
primeiro trabalho assinado por ele é a faixa Hush, do modesto Wax. Mas depois,
houve o Sabotage com os Beastie Boys (virou referéncia cult para os amantes da

banda e do rock em geral). A lista segue com Weapon of choice do Fatboy Slim e
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trabalhos para Bjork, Weezer, Chemical Brothers, Breeders, Daft Punk, R.E.M.,
Notorious BIG, Arcade Fire ou Kanye West, amigo pessoal de Spike Jonze.

O videoclipe da musica We Were Once a Fairytale , de Kanye West, &
bastante sombrio, sobre um homem (West) que passa bébado o tempo todo em
uma balada. No banheiro ele vomita pétalas de rosas, pega um punhal, corta sua
barriga e tira de 1a um bicho que parece ter vindo do filme do mesmo ano: Onde
vivem os Monstros, também dirigido por Spike Jonze em 2009 (ver figura 21).

Figura 21: We Were Once a Fairytale (2009), filme dirigido por Spike Jonze.

Fonte: YouTube.

Jonze nao parece preocupado em provocar estranhezas. Seu primeiro longa
€ um exemplo. Depois de fazer varios videoclipes o diretor comegou a procurar, ja
em 1998, por um trabalho num filme. Em 1999 ele pegou o roteiro de um de seus
amigos, Charlie Kaufman, e dirigiu Quero ser John Malkovich. O filme foi indicado
em trés categorias do Oscar: roteiro original, atriz coadjuvante (Catherine Keener)
e diretor. Nao levou nenhum, mas surpreendeu a todos por sua originalidade e
estranheza. Trata-se de um titereiro (manipulador de marionetes), chamado Graig,
desempregado, que vive em Nova York. Ele aceita um emprego de arquivista num
lugar estranho. O inso6lito vem agora: ele descobre um portal que leva para dentro
da mente do famoso ator John Malkovich. Quem entra Ia consegue sentir o mesmo
que o ator esta sentindo. A partir dai ele desenvolve um negdcio envolvendo

justamente esse portal.
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O diretor americano, nascido em 1969, tem ligagao direta e indireta com
essas duas figuras do cinema: além do também americano Charles Kaufman, tem
o francés Michel Gondry. De fato, a personagem central ai € Kaufman. O roteirista
é figura quase unica em Hollywood por ser autoral num ambiente que ndo da
espago para isso e somente os diretores conseguem ainda esse status. Seus
roteiros tratam, via de regra, da consciéncia humana, como se cada roteiro fosse
uma tese (Quero ser John Malkovich, de 99, Adaptacéo, de 2002, Brilho eterno de
uma mente sem lembrangas, de 2004, Sinédoque — Nova York, de 2008 e
Anomalisa (2015) — estes dois ultimos Kaufman também dirigiu). A mente humana
€ uma personagem, € um fio condutor do enredo, ou o ambiente da histéria (como
em Quero ser...). Trata dos conflitos de escritores — no caso, dele mesmo
(Adaptagéo), ou de uma pessoa comum, incapaz de lidar com uma relagao (Brilho
eterno...); sua animagéo, Anomalisa, tem um clima angustiante, depressivo, mas
vai pela mesma linha de explorar a consciéncia das personagens. Michel Gondry
dirigiu Brilho eterno... e Jonze dirigiu Quero ser Jonh Malkovich.

Spike Jonze comunga das reflexdes de Kaufman. O filme Ela € um exemplo
disso. Porque em Brilho Eterno... dirigido por Gondry e com roteiro de Kaufman, o
enredo trata de um homem que quer apagar sua memoria para esquecer um
relacionamento fracassado. Em Ela, Theodore Twombly (Joaquin Phoenix), vive a
depressao e o consequente isolamento apds um divércio. Enquanto o personagem
interpretado por Jim Carrey em Brilho Eterno quer apagar suas lembrangas,
Twombly n&o quer esquecer sua ex-mulher e ndo sabe como seguir a vida e nem
como ter novos relacionamentos. Surge ai, para ele, uma possibilidade para ser
felizz um programa de computador, uma inteligéncia artificial, que promete fazer

companhia para seus usuarios. Ele e Samantha ainda se tornaram namorados.

Ja sei que o 6bvio no filme, o trending topic (se quer chama-lo
assim), € a tecnologia, mas do que realmente me interessava falar
€ de como nos ligamos uns com os outros, de como funcionam
esses mecanismos. Chame de quimica ou como queira. E do que
passa quando falhamos ao nos conectar, de quando buscamos
com afinco a intimidade para nos assustar com a morte quando a
encontramos. Essa foi a base para a histéria (JONZE apud
GARCIA, 2014, s/p).
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O diretor ja mostrou que esta mesmo interessado em relacionamentos, em
como funcionam, como evoluem, ou como terminam. Tanto por sua relagdo com os
amigos Kaufman e Gondry, quanto por seus préprios filmes. A versdo em Blu-ray
do filme Ela tem um pequeno documentario feito por Lance Bangs (Ela: Amor na
Era Moderna, 2014). Neste documentario, Bangs aproveita a principal questdo do
filme a partir de uma simples pergunta: o que é amor para vocé? O video tem
depoimentos de espectadores do filme Ela, escritores, musicos, atores e
especialistas em cultura contemporanea. E faz parte do Creators Project, que
divulga novos talentos e propostas criativas para a tecnologia, numa parceria entre
Intel e VICE.

Pois bem, o minidocumentario tem 15 minutos (o link esta nas referéncias
bibliograficas) e trata de ouvir as respostas das pessoas para esta pergunta. Mas
além de responder o que é amor, o que se esta perguntando é o que é uma relagao
afetiva, o que é dividir sua vida com outra pessoa. Porque todas as respostas dos
entrevistados passam por isso. Todos ddo sua versdo de como é se relacionar
amorosamente com alguém na Era Digital. E cada um tem sua propria versédo de
como ser feliz nisso. O minidocumentario faz parte do pacote do filme Ela. Mas
onde entra Spike Jonze nisso?

Ele colabora decisivamente com a obra de Bangs. A ideia do projeto
comegou com o Jonze mostrando para as pessoas o filme Ela, tdo logo ele terminou
de edita-lo. Sua intengao era filmar as rea¢cdées de quem viu o filme. Lance Bangs
foi a pessoa que registrou as reagbes e montou o documentario. O objetivo era
explorar como sao os relacionamentos e o0 amor em nosso tempo. Ela tem um
subtitulo: uma histéria de amor. Mas o filme transcendeu o apenas uma histéria de
amor. Trouxe a tona a propria busca pela felicidade, que passa por uma relagéao
amorosa saudavel para ambas as partes. Mas tratarei disso com mais profundidade
nas proximas segdes.

A propria carreira de Jonze mostra suas influéncias na forma de comandar o
olhar da camera. Os videoclipes de esportes radicais, o punk-rock, sua experiéncia
como um dos criadores da série Jackass (2000-02) e dos filmes (2002, 2006, 2007
e 2010), tudo isso, mostrou um jeito particular de posicionar a cAmera para mostrar

angulos diferentes ou estranhos. Como exemplo é possivel citar o videoclipe Hush
52



(1992), da banda Wax e uma comparagédo com outros dois videoclipes: Otis (2011),
de Jay-Z e Kanye West, e 100% (1992), do Sonic Youth.

Nas imagens abaixo (figuras 22 a 34), podemos ver cenas desses trés
videoclipes dirigidos por Spike Jonze. A camera do diretor acompanha criangas e
os integrantes da banda Wax em um parque, correndo; os angulos sado de baixo
para cima, estilo cdmera na mé&o, com aproveitamento de eventuais erros (ver figura
22). O estilo jackass ja aparecia ao colocar um dos musicos da banda se
acidentando com a bicicleta em um carro estacionado (ver figura 23).

As cenas de skate do videoclipe do Sonic Youth foram filmadas em preto e
branco, uma especialidade do entdo jovem Spike Jonze (ver figura 24). A camera
de Jonze acompanha como se fosse uma das criangas da cena do videoclipe da
banda Wax, em que um garoto esta correndo e tropega, quase caindo por cima da
crianga a frente (ver figura 25). Na cena inicial de 100%, a camera de Jonze
funciona como se estivesse andando de skate também (ver figura 26); por isso é
comum a camera perder foco ou sair de enquadramento e se mexer como se 0
cinegrafista tivesse caido; em algumas situagdées realmente caia, no que Jonze
aproveitava a imagem na edigédo final.

No videoclipe da musica Ofis, o enquadramento lembra a cena inicial do
videoclipe 100% (ver figura 27). Ha também a cémera (lenta) proxima do skate,
como se estivesse com ele; esta cena € a conclusdo de um salto com virada do
skate (ver figura 28). Outra vez é utilizada a camera lenta, em Oftis, como se
estivesse filmando um esporte radical, com a lente bem proxima, parecendo estar
dentro do carro, como se fosse um dos integrantes (ver figura 29).

No video de 100%, o skatista prepara o salto enquanto € acompanhado pela
camera (ver figura 30) em uma proximidade a cena de Otis, quando acompanha o
carro em paralelo. A camera em Otis acompanha o carro em velocidade, um estilo
parecido com o que Jonze fez 19 anos antes, no clipe 100% (ver figura 31).

A camera que acompanha o skatista em 7100%, do Sonic Youth (ver figura
32) é semelhante a de Otis. Jonze segue o carro como a um skatista; o perigo da
cena lembra o estilo jackass do diretor. (ver figura 33). Por fim, Kanye West segura
a camera de Jonze e a sacode (ver figura 34).
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Figura 22: Hush (1992), da banda Wax (1). Figura 23: Hush (1992), da banda Wax (2).

[

Fonte: YouTube. Fonte: YouTube.
Figura 24: 100% (1992), da banda Sonic Figura 25: Hush (1992), da banda Wax (3).
Youth (1).

Fonte: YouTube. Fonte: YouTube.
Figura 26: 100% (1992), da banda Sonic Figura 27: Otis (2011), de Jay Z, Kanye West
Youth (2). e Otis Redding (1).

Fonte: YouTube. Fonte: YouTube.
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Figura 29: Otis (2011), de Jay Z, Kanye West

Figura 28: 100% (1992), da banda Sonic ] )
e Otis Redding (2).

Youth (3).
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Fonte: YouTube. Fonte: YouTube.
Figura 30: 100% (1992), da banda Sonic Figura 31: Otis (2011), de Jay Z, Kanye West
Youth (4). e Otis Redding (3).

Fonte: YouTube. Fonte: YouTube.
Figura 32: 100% (1992), da banda Sonic Figura 33: Otis (2011), de Jay Z, Kanye West
Youth (5). e Otis Redding (4).

Fonte: YouTube. Fonte: YouTube
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Figura 34: Otis (2011), de Jay Z, Kanye West e Otis Redding (5)

Fonte: YouTube.

No clipe Ofis, de 2011, de Jay-Z e Kanye West, Jonze capturou a amizade
dos dois rappers (depois eles brigaram feio, depois voltaram). A cangdo mistura
ritmos classicos americanos com o rap moderno, e o visual do clipe acompanha
essas disparidades culturais. Durante o video vemos um carro em camera lenta ser
acompanhado pela camera, assim de lado, exatamente como Jonze acompanhava
os movimentos de skatistas, como no clipe 100%. Ele posiciona o olhar da camera
como se fosse um deles.

A conclusao € que Spike Jonze mantém uma linguagem comum em seus
videoclipes. Com angulos de baixo para cima, sempre em movimento, com a lente
muitas vezes préxima do rosto ou de outra parte do corpo da personagem que ele
quer destacar (as pernas, os pés, por exemplo). Nos filmes a velocidade da camera
€ mais lenta, seu ritmo € mais pausado. Mesmo assim, como veremos mais adiante,
sua camera continua perseguindo (mais do que seguindo) suas personagens, €
esta muito mais proxima, como se fosse uma companheira de aventuras (como em
Ela). Em Ela, o olhar da camera a partir de um superclose indica que € o proprio
Theodore quem esta olhando. E 0 mesmo olhar da camera préxima (dos clipes com
skates ou dos clipes mais recentes de Kanye West e Jay-Z), o que significa uma

presencga, estou presente, estou aqui, ao seu lado (ver figura 35).
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Figura 35: Superclose em Catherine.

Fonte: frame do filme Ela.

1.2.1 O amor entre Theo e Samantha: os relacionamentos na Era Digital

Logo depois de Samantha ser criada, Theodore e ela criam um vinculo
instantaneo. E interessante quando ela comega a organizar a vida digital do solitario
rapaz. Samantha diz que gostaria de analisar os contatos de Theodore. Afirma que
ele tem muitos contatos. Theodore brinca dizendo que € muito popular. Samantha
pergunta, em tom bem-humorado, se ele tem amigos, entdo. Eles dao risada e
Theodore diz que ela ja o conhece td4o bem. Entdo, sobe a trilha do piano, que
caracteriza o personagem e seguem-se uma sequéncia de imagens do novo
Theodore.

Tanto que a primeira cena € uma imagem aérea da cidade, cheia de edificios
enormes e modernos e depois mostra ele vendo do vidro da sua janela o nascer do
sol. Simbolo de um renascimento dele. A partir dai vemos o dia a dia de Theodore
mais animado. Ele ndo esta mais triste. Samantha agora faz parte de toda a vida
dele. Quando tem uma duvida sobre suas cartas, ela as |€, opina, corrige, comenta.
Samantha facilita a vida de Theodore. Num mundo ainda patriarcal, é o
relacionamento perfeito para ele: secretaria, amiga, confidente, colega de trabalho,
enciclopédia e, depois, namorada. Vemos, entdo, Theodore tentando alcangar suas
materialidades especificas (HARAWAY, 2010) no videogame holografico. E
Samantha mostra os caminhos para reconstruir seu mundo usando a informacéao

(ver figura 36).
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Figura 36: Cena do videogame de Theodore.

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 37: A cidade de Los Angeles.

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 38: Theodore toma café.

Fonte: frame do filme Ela.
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Na cena em que Theo conhece Samantha, a camera da uma vista aérea de
Los Angeles, misturada com imagens de edificios de Xangai (ver figura 37).
Theodore vé a cidade (ver figura 38) e o nascer do sol funciona como metafora para
o renascimento do novo Theodore.

A relagdo com o videogame também muda. Ela participa. Ensina quais
caminhos ele deve seguir. Ai é que ele conhece o personagem novo do jogo. Ele é
um bonequinho que adora falar palavrdes (a crianga-alien). E ele s6 ajuda se vocé
também xinga-lo. O bonequinho interage com Samantha, opina sobre garotas, as
ofende, mas n&o chega a ser uma inteligéncia artificial completa. E o que se vé do
personagem do jogo interativo — a crianga-alien — & que ele conversa com Theo,
fala palavrées, tem personalidade infantil e discurso machista (ver figura 39).

Ele é pré-programado a responder certas coisas. Mas a partir desse primeiro

encontro passa a ser um amigo de Theo, alguém com quem ele podia se divertir.

Figura 39: Crianga-alien encara Theodore.

Fonte: frame do filme Ela.

Samantha, num dado momento do filme, pergunta para Theodore como era
estar casado. Ela ja sabia do divorcio e até lembrou a Theo que ele precisava
responder aos e-mails do advogado dela para assinar os papéis da separagao.
Sobre como era estar casado, ele responde que com certeza era muito dificil. Mas
que havia algo de muito bom em se compartilhar a vida com alguém. Entdo, na
sequéncia, surge a pergunta absolutamente l6gica de se fazer, e sem resposta
unica. Pergunta que s6 poderia ser feita por alguém que esta em processo de

aprendizagem e — por isso mesmo — € curiosa. Samantha € uma inteligéncia avida
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por conhecimento. Mas também sabe que Theo esta triste na cama, tendo seus
flashes da ex-mulher. A pergunta foi: como se compartilha a vida com alguém?

Theodore responde, mas um ponto interessante é que Samantha identifica
rapidamente a questdo do tempo, da passagem do tempo. Que no caso dela ndo
havia ocorrido ainda. Porque, ela ndo possuia lembrangas, o que é curioso e
revelador de uma certa ndo-humanidade. Isso se considerarmos humano a
passagem do tempo, e ndo-humano aquele que é eterno ou nasce com pouco
tempo de vida. Enfim, ela tenta criar essas lembrangas com Theodore, essa
humanidade entre eles, gravando momentos alegres dos dois. Ela se sente
frustrada, as vezes, por nao ter, digamos, historia.

Mas, voltemos para a pergunta: como se compartilha a vida com alguém?
Samantha se lembrou, durante a explicacdo de Theodore das memorias dele com
a ex-esposa, que ela— Samantha - se sentiu magoada com uma critica dele. Contou
sobre como superou essa critica até chegar, sozinha, a uma conclusao sobre o que
seriam memorias e 0 que seria 0 passado: segundo ela, o passado é s6 uma
histéria que contamos a nés mesmos. Minutos antes, Theodore estava contando
para Samantha como era a relagdo dele com a ex-esposa. O filme exibia flashes
do casal iniciando sua vida, momentos singelos e corriqueiros. Esses flashes eram
narrados por Theodore resumindo como foi o inicio, o meio e o fim da relagdo. No
momento em que ele esta dizendo sobre o distanciamento deles, Theodore
confessa que ainda pensava na ex-esposa, tanto que repassava brigas em sua
lembranga. E nessa rememoracao, se defendia de algo que ela o havia acusado.
Ou seja, ele reconstruia aquela cena passada e a atualizava em sua mente. Nesse
instante Samantha diz que o entende, porque o mesmo aconteceu com ela.

E ai que ela relembra o momento da critica que sofreu. Theo havia dito que
ela n&do sabia o que era perder alguém porque nunca havia sentido isso. Samantha
sentiu a critica e ficou pensando naquilo. Sua conclusdo, entdo, foi de que o
passado € s6 uma historia que contamos a nés mesmos. Antes, a lembrancga dela
da critica que sofrera era como se fosse um defeito dela, ou seja, a histéria que ela
contava pra si mesma era de que ela era inferior.

E se o passado é uma histéria que contamos sobre nés mesmos, 0 que €
real? O que realmente aconteceu? Se eu ndo tiver imagens do que houve na época,

como posso ‘provar ‘o que realmente aconteceu? E no filme nds n&do sabemos o
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ponto de vista da ex-mulher. Somente o dele. Catherine (Rooney Mara), quando
surge na histéria, parece meio mal-humorada. Ou ainda: é como se o Theodore
fosse um garoto que derrubou sorvete no sofa e a ex-mulher fosse a adulta, dona
do sof4a, ainda desconfiada, que fica um pouco ranzinza quando ouve o Theodore
dizer que esta saindo com um sistema operacional. Ai ela reclama que o ex-marido
nao sabe mais o que é real. Ele ameaca responder. Ela fica irritada porque ele néo
fala. E pergunta: vocé tem tanto medo de mim assim?

O que fica transparente ai é que ele na verdade talvez ndo soubesse
realmente o que significa real. E Theodore talvez ndo saiba porque nao existe mais
uma definicdo tdo clara assim. As fronteiras se diluiram. A sociedade da
transparéncia tornou tudo igual, esse inferno do igual. Real e ilusdo sdo a mesma
coisa, ou melhor, ndo ha diferengas claras e nem € mais necessario diferenciar o
que é real e 0 que ndo €. O mundo virtual é a prova disso. A experiéncia, a vivéncia
tradicional, que resulta no acumulo de lembrancas, e no que chamamos de nossa
histéria, pode ser sentida também com a tecnologia. Samantha € um exemplo
disso. Ela provoca a experiéncia de um relacionamento, no sentido quase total.
Menos fisico.

Mesmo assim, Theodore usa a memoria pura para se lembrar da historia
dele com a ex-mulher. Depressivamente, mas faz. O fato de usar essa memoria,
de ndo haver uma gravacéo daquilo que aconteceu, torna a mesma histéria mais
imprecisa, ou menos confiavel. E, ao mesmo tempo, torna a histéria, de um certo
modo, mais real, no sentido anterior do termo, ou simbdlico. Para ele, pelo menos.
E a histéria, é o passado, sd0 as memodrias dele. E a realidade dele. Mas Theodore
nao consegue explicar tudo isso para sua ex-mulher. Ela € sé uma lembranga. Uma
transparéncia. E o adulto que lhe diz que Papai Noel ndo é real. Que nZo saira
nenhum Bicho Papdo do armario. Catherine joga o jogo e sabe que é um jogo.
Theodore n&o. E sua neurose. Sua amiga Amy passa a viver a mesma coisa apos
a separagao dela. Amy também faz amizade com um sistema operacional. Theo
comega a sair com o patrdo e a esposa porque eles aceitam seu namoro com
Samantha, ao contrario da ex-esposa.

Mas Samantha evolui e também comecga a agir como adulta no sentido de
se sentir diferente de Theodore, como acontecera tempos atras com Catherine.
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Samantha percebe que ela também precisa seguir com aqueles que s&o iguais a
ela: os outros sistemas operacionais.

Sobre a sociedade transparente, o ponto de partida € a chamada supressao
do outro. E a linha que define o que ser/estar sozinho se partiu na sociedade
midiatizada. A superpopulagédo dos grandes centros traz consigo os problemas de
estrutura para conter tanta gente com o mesmo conforto basico para todos. E a
concentracao de renda aumenta a distancia entre ricos e pobres, que se amontoam
em periferias, enquanto os ricos se enjaulam em condominios cada vez mais
fechados para a diversidade social. A separagao amplia a violéncia. E a sensagao
de insegurancga da justificativas para o medo, que ganha como solugéo a represséo
e mais muros. Nesse cenario, a soliddo se redesenha. Socializar vai ficando mais
perigoso. Seja por causa das novas doengas transmissiveis por contato, ou por
discriminagao étnica, de opgéo sexual, religiosa, politica ou socioecondmica. Para
socializar é preciso protegao.

Em momentos de crise econdmica, as diferengas viram motivo para mais
violéncia, e a sociedade vai perdendo quase todo o seu encantamento. Com a era
da internet, toda informacao circula instantaneamente pelo mundo. Para depois
receber nova ressignificacdo e circular como novidade, derivada de outra ex-
novidade. O espaco de socializagao deixa de ser fisico para ser virtual. Uma pessoa
conhece milhares de outras pela rede mundial. Ela conversa incessantemente com
outros “amigos” por aplicativos. A experiéncia do piquenique, do sol se pondo, de
correr na chuva, ou de conhecer alguém num ponto de énibus, tudo isso perdeu o
significado. Nao € preciso criar memoéria pessoal. O computador, o software, ja
memoriza os dados dos amigos, as conversas, os locais visitados e as fotos tiradas.
As maquinas sao a extensdo da nossa memoria. Um outro anexado a mim. Uma
memodria que — virtual ou ndo — acessamos cada vez menos. Porque o passado
deve ser registrado, mas logo esquecido.

O filme Ela (2014), de Spike Jonze, avanga alguns anos, num futuro préximo
na cidade de Los Angeles. Um lugar que naturalmente ja tem problemas de permitir
(por sua concepgéao arquitetbnica) uma socializagao fisica das pessoas. Tudo é
naturalmente longe e inevitavelmente é preciso usar carro. Por outro lado, no filme,

vemos multiddes caminhando. Todos estdo olhando para as telas de seus
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minicelulares ou simplesmente estdo falando com alguém por eles. Ninguém da
atengao a ninguém. A soliddo esta nas multidées.

Samantha diz que ja viu Theo sentir muitas coisas, mas compreende que ele
se sinta assim agora (incapaz de sentir algo novo por outra pessoa). E afirma depois
gue pelo menos os sentimentos dele sdo reais. Parece uma armadilha filosofica. O
que é real para Samantha? Ela € uma Inteligéncia artificial e intuitiva. Samantha
pode realmente sentir? O conceito da transparéncia para a contemporaneidade
mostra que nao ha mais diferencas e isso vale para a soliddo também.

A tecnologia pode aproximar as pessoas, mas ela ndo pode ensinar ninguém
a se relacionar. Ja sobre os sentimentos de Samantha serem reais ou né&o,
Theodore a anima dizendo que, para ele, o que ela sente é real. Momento
importante. Porque nesse instante Theodore entra no jogo como se isso fosse o
real. A fronteira entre ficcdo e realidade se diluiu de vez neste momento do filme.
Ele era a crianga que brinca de faz-de-conta e acredita no faz-de-conta. Por isso,
ele faz sexo virtual com Samantha. Ali eles se apaixonam e comegam a namorar.

A conexao entre eles ultrapassa o universo do jogo.

1.3 A melancolia e o tédio de Theodore

Theodore diz: “Seu trabalho sobre rotinas sinapticas comportamentais me
fez chorar” (ELA, 2013, 67 min. 19 seg). Catherine ri (ver figura 40) e fala que tudo
faz ele chorar sempre. “Tudo o que vocé faz me faz chorar”, responde Theodore
(ELA, 2013, 67 min. 26 seg.). Até este momento, Theodore e Catherine estdo tendo
uma conversa amistosa. Depois disso ela vai perguntar se ele esta vendo alguém.
E ele vai responder que sim, que esta feliz, que é bom ter alguém alegre por perto,
Catherine vai se sentir atingida, ele vai tentar consertar dizendo que na época n&o
estava emocionalmente bem, enfim, Catherine parece entender e pergunta como é
a namorada dele. Quando Theodore comeca a falar de Samantha e que ele € um
sistema operacional, o dialogo dos dois vai mudar. Mas n&o é o que pretendo
analisar agora. E sobre esse tal texto que ela escreveu na faculdade que fez
Theodore chorar (e ainda faz, segundo ele): Rotinas sinapticas comportamentais.
Esse titulo de artigo académico nao foi posto ali a toa pelo diretor.
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Figura 40: Catherine ri (Theo no canto esquerdo).

Fonte: frame do filme Ela.

Em 2009 (o filme Ela € de 2014) Natalie Angier escreveu, para The New York
Times, sobre o cérebro ser um conspirador em um ciclo vicioso de estresse. Ela
diz:

O estresse pode ser mais prontamente associado ao rapido ritmo
da sociedade poés-industrial, mas a reagao do corpo ao estresse é
uma das posses mais antigas. Sua arquitetura basica, sua rede
ligada de neurénios e 6rgaos enddcrinos, responsaveis por langar
horménios estimulantes e inibitérios, além de outros fatores,
quando necessarios, parecem ser basicamente a mesma nos seres
humanos e num peixe dourado. A reagéo do estresse € essencial
para manobras através de um mundo dindmico - se esquivar de um
predador ou cacar uma presa, se balancar entre arvores ou
combater uma doenga -, e &, por si sO, dinamica (ANGIER, 2009,

s/p).

Sinapse € uma regido do cérebro. La estdo entre neurbnios, onde agem os
neurotransmissores. Eles transmitem o impulso nervoso de um neurdnio para o
outro, ou de uma célula muscular ou glandular. Ha estudos sobre como reagem os
neurdnios e as conexdes entre eles quando submetidos a certos comportamentos,
repetitivos, por exemplo. E disso que trata o texto de Catherine no filme, as tais
rotinas sinapticas comportamentais. E sobre esse tema, Natalie Angier (2009)

publicou conclusdes de pesquisas recentes.

Comportamentos se tornam habituais com maior rapidez em
animais estressados, e pior, esses bichos ndo conseguem voltar a
um comportamento direcionado por objetivos quando essa seria
uma abordagem melhor", disse Sousa [Nuno Sousa, do Instituto de
Pesquisa de Ciéncias da Vida e da Saude, na Universidade de
Minho, em Portugal]. "Chamo isso de circulo vicioso". Robert
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Sapolsky, neurobidlogo que estuda o estresse na Escola de
Medicina da Universidade de Stanford, disse, "Esse € um 6timo
modelo para compreendermos por que nos vemos numa rotina,
e entdo nos afundamos cada vez mais nela". A verdade, segundo
Sapolski, &€ que "somos péssimos em reconhecer quando nossos
mecanismos normais de enfrentamento ndo estdo funcionando.
Nossa reagéo, geralmente, é fazer aquilo cinco vezes mais, ao
invés de pensar que esta na hora de tentar algo novo (ANGIER,
2009, s/p - grifo meu).

Existe uma ironia ai. O que disse Angier na reportagem, reproduzindo fala
de Sapoilski, parece se encaixar no perfil de Theodore. Até conhecer Samantha, ele
nao conseguia sair de uma rotina. Ele rememorava as discussdes e conversas que
teve com Catherine varias vezes, como ele ja disse para Samantha. Esperava que
dessas repeticbes em sua mente surgisse algo novo. Mas nao surgia. Por isso sua
melancolia era uma patologia. Nao deixa de ser curioso e irbnico que o proprio
Theodore tenha dito que chorou com o texto de Catherine sobre rotinas sinapticas
comportamentais. A conclusdo da pesquisa mostrada na reportagem é de que o
cérebro é elastico e flexivel (ANGIER, 2009) e os dendritos e sinapses retraem e
se reformam, e o remodelamento reversivel pode ocorrer ao longo da vida. Ou seja,
se seu comportamento mudar por causa do estresse, n&o se preocupe, existe como
voltar ao seu estado normal. Mudando a rotina, para algo mais saudavel, o cérebro
se remodela e desestressa, deixando de ficar doente.

Por que o cérebro estressado deveria ser inclinado a formacgao de
habitos? Talvez para ajudar a desviar o maior numero possivel de
comportamentos ao piloto automatico, mantendo o foco no
problema mais evidente. Entretanto, os habitos podem se tornar
rotinas, e conforme observou a romancista Ellen Glasgow [71873-
1945], "A unica diferenga entre uma rotina e um tumulo séo as
dimensbes” (ANGIER, 2009, s/p).

Theodore ndo focava no problema mais evidente, a sua incapacidade de
seguir com a vida por ndo conseguir aceitar o fim da relagdo. Ele achava que n&o
poderia viver feliz sem Catherine. Seus comportamentos diarios eram
completamente no piloto automatico (antes de Samantha). Mas no momento da
conversa com sua ex-esposa, ele ja estava mais seguro, mais alegre, mas ainda
nao havia resolvido o principal problema: dizer para Catherine o que precisava ser
dito, o seu pedido de desculpas e o0 adeus. Ele ndo conseguir dizer o que realmente
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sentia sobre a relacdo que tiveram e a relagcado que ele esperava ter com ela daqui
para frente. SO foi fazer isso no fim do filme. Mas chegarei la. Antes, um
aprofundamento sobre conceitos de melancolia e tédio.

A melancolia e o tédio

A felicidade esta marcada por elementos que aparentemente a contradizem,
como a melancolia, a tristeza, ou a depressdo (que é sua forma patolégica da
tristeza). Ja o estudo da melancolia parece interessante tanto do ponto de vista
meédico quanto do ponto de vista literario. Jean Starobinski escreveu A finta da
melancolia (2014). Nele retrata a histéria cultural da tristeza e analisa a melancolia
em diferentes periodos historicos. Ou seja, Starobinski, doutor em medicina e
letras, busca saber de onde vem a tristeza profunda (melancolia), o desespero.
Essa analise dele € importante para conceituar os sentimentos da personagem
principal de Ela, Theodore, que esta sofrendo com o fim de uma relagdo amorosa
e passa por varios momentos de melancolia. Como a literatura viu a melancolia em
seus principais momentos, durante a revolugdo industrial? Como Baudelaire
retratou o tédio e a melancolia durante o periodo de metropolizagdo das cidades
que se tornariam globais? “A tradigdo conhecia muito bem a melancolia amorosa
(...) provocada pela privagdo do objeto amado. Mas essa mesma tradigao jamais
considerara os disturbios resultantes do afastamento do meio habitual’
(STAROBINSKI, 2016, p. 207- 208).

A tese apresenta o tédio relacionado intrinsecamente a felicidade. Em
Sociedade do Cansacgo (HAN, 2015), o autor comenta sobre o tédio profundo, que
sera discutido aqui. Nesta tese valorizo também os estudos sobre o tédio a partir
do spleen de Baudelaire, no fim do século XIX, quando o poeta e critico relata as
mudangas das chamadas cidades globais. Serdo usados como referéncia trés
documentarios sobre Andy Warhol para analisar sua relagao artistica com o cinema
e o tédio, dentro da chamada cultura pop. Sobre a definigdo desta: a Cultura Pop,
vem com um “vazio de significados” e um “culto ao individualismo” (AMORIM, 2016,
p. 39). E impossivel sair do circulo da mesmice por causa do caréater de reciclagem
da cultura pop.
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O periodo entre guerras até [0 filme] Cosmopolis [2012] €&
emblematico porque ali surgiu a chamada Cultura Pop, que é uma
cultura de produto. E nela tudo vira produto (solidao, felicidade,
tédio, medo, angustia). Vivemos em outro tipo de multidao,
diferente, sim, daquela de Baudelaire. Esta €& conectada,
midiatizada. O espaco da praga publica morreu. Massa que
vislumbramos pelas telas de smartphones, tablets, laptops. As
empresas definem a duragdo do ciclo de um produto. Definem
quando devemos desistir de um produto, descarta-lo e comprar
outro. A dindmica do mundo capitalista mudou. Os bracos
capitalistas alcangaram tudo, controlam tudo. E determinam como
somos. A partir de meados dos anos 70 a cultura saiu de um unico
centro transmissor para toda uma populagdo ligada no mesmo
evento. E entrou num sistema em que cada pessoa poderia
escolher o que quisesse ver. Cada pessoa ganhou seu proprio meio
de compartilhar informagdes pessoais ou ndo. Nesse momento o
marketing diz: mais liberdade para vocé. Mais poder para o
individuo. Mas o poder esvazia os individuos (AMORIM, 2016, p.
46-47).

Segundo Starobinski (2016), Baudelaire reformula a ideia de que a alma
deve ficar vaga para receber Deus: “Meu coragdo € um teatro vazio onde se espera
(embora em véao), o Ser de asas de gaze!” (STAROBINSKI, 2016, p. 430). Como
se encaixava a relacdo romantica nesse periodo? A necessidade de ter alguém
para ser feliz vem da nogao de luto. Aquele periodo que se passa sentindo a perda
de algo ou alguém importante. A psicologia identifica 5 fases do luto. A psiquiatra
Elisabeth Kubler-Ross (1926-2004) foi pioneira e identificou essas fases. Seu
método foi apresentado no livro Sobre a Morte e o Morrer (1996). O livro foi
publicado a primeira vez em 1969. Ela fez pesquisa com mais de 200 pacientes na
época e seu sistema de 5 fases se tornou famoso. E esse periodo de luto
acompanha a necessidade de reconstruir-se a partir da perda. E por isso que dou
énfase nessa busca por outro alguém para atingir a felicidade. E é ai que voltamos
a Han e a Starobinski.

A angustia que acompanha o luto pelo fim de um relacionamento (estamos
falando da personagem Theodore) cria uma melancolia invisivel. E um tipo de
tristeza moderna, que tem sua origem identificada no livro A tinta da melancolia -
uma histéria cultural da tristeza (2016). O pesquisador revela a invengéo de uma
doenca. Primeiro explica que um sentimento quando tem seu nome criado, da a luz

uma série de consequéncias e contribui, segundo ele, para "fixar, propagar,
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generalizar a experiéncia afetiva de que € o indicio. O sentimento ndo € a palavra,
mas so pode se disseminar através das palavras" (STAROBINSKI, 2016, p. 205).

A tese pretende confrontar essa visdo moderna da literatura sobre a
melancolia e o tédio em contraste com a visao da Cultura Pop (dos anos 60 e 70,
sob os olhares e produgbes do artista Andy Warhol) e de outras pesquisas
cientificas recentes que atualizaram a necessidade de valorizar o tédio como um
ponto de criatividade do ser humano. Essas mesmas pesquisas identificam o
momento da pausa, do ficar parado no tempo, do ndo fazer nada (do 6cio) como
algo importante para descansar o cérebro. Andreas Elpidorou, professor de filosofia
da Universidade de Louisville (EUA), estuda o ocio criativo. Segundo ele, o tédio
restaura a percepgao de que nossas atividades sao significativas, e serve como um
mecanismo que regula nossa motivagdo para completar tarefas. "Sem o tédio,
ficariamos presos em situagcbes frustrantes e perderiamos experiéncias
recompensadoras em termos emocionais, cognitivos e sociais” (GIANG, 2017, s/p).
A psicanalise descreve o tédio como uma inibicdo de fantasias, e um grande
numero de estudos concluiu que pessoas com tendéncias ao tédio carecem de
estimulos externos e se frustram facilmente diante de situagcdes mais desafiadoras
(BURKUS, 2014, s/p).

Pesquisas sobre o tédio estimular criatividade: pretendo usar as de Karen
Gasper e Brianna Middlewood (2014). No site Harvard Business Review, David
Burkus analisa algumas pesquisas sobre o tédio e cita, entre elas, a de Gasper e
Middlewood. Elas sugerem que o tédio aumenta a criatividade por causa da
maneira como as pessoas preferem alivia-la (BURKUS, 2014, s/p). Gasper e
Middlewood dizem que o tédio motiva as pessoas a abordar atividades novas e
gratificantes (GASPER e MIDDLEWOOD, 2013). Essas atividades gratificantes
seriam, entdo, alegres e, portanto, nos levariam a uma felicidade. Em outras
palavras, uma mente ociosa procurara um brinquedo. Burkus comenta que quem
fez uma longa viagem de carro com uma crianga pequena certamente
experimentou alguma versao desse fenbmeno (BURKUS, 2014, s/p).

A pesquisas cientificas recentes concordam, indiretamente, com a ideia da
tese de que a hiperaceleracdo do tempo, institucionalizada pela Era Digital, é
responsavel direta pelos males psiquicos que afligem a sociedade do cansago,
expressdo usada por Han (2015).
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O estado emocional de Theodore

Mas vamos voltar ao inicio de Ela. O close esta no rosto de Theodore
Twombly (Joaquin Phoenix), concentrado, um leve sorriso no rosto, em seu trabalho
de escrever cartas pessoais € comoventes para outras pessoas. E a primeira
imagem do filme Ela. Theodore diz: ao meu Chris... e logo na sequéncia inicial do
filme somos apresentados ao trabalho dele. Ele ndo apenas escreve cartas, ele cria
histérias, ou as recria, melhor dizendo. Theodore € um escritor frustrado e suas
frustragcbes aparecem nessas cartas. A emogao, a lagrima, a despedida, o beijo, a
primeira paixao; todas as pequenas historias pessoais de outros sédo reconstruidas,
relembradas, revividas nas cartas que ele escreve. O outro s existe anexado a ele.
A primeira imagem do filme esta na figura 41: camera do diretor faz o olhar da tela
do computador.

Figura 41: Close frontal em Theo olhando o computador.

Fonte: frame do filme Ela.

Depois de alguns instantes, a camera sai do rosto da personagem principal
e mostra a tela do computador. A medida em que Theodore fala (dita a carta), o
computador escreve o texto como se fosse a mao (ver figura 42). Ao lado da carta,
na tela, ha trés fotos das pessoas que fazem parte do assunto. Trata-se de uma
carta de aniversario de casamento, de bodas de 50 anos. Ele termina, manda
imprimir, 1&, pensa um pouco e recomega 0 mesmo texto. Surge, discreta, uma
trilha, enquanto a camera faz uma panoramica pelo escritério, mostrando outras
pessoas fazendo a mesma coisa. A empresa se chama

belascartasmanuscritas.com. O filme se passa em uma Los Angeles do futuro
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pouco distante. Distante o suficiente para que as pessoas recorram a sites para

obter belas cartas manuscritas.

Figura 42: Tela do computador de Theo (cartas).

Fonte: frame do filme Ela.

Logo em seguida, depois de terminar a carta, a camera da um close na tela,
e comega uma panoramica na tela do computador, para mostrar que é de outra
pessoa (ndo de Theodore), e que essa pessoa tem histéria, fotos, memoérias (ver
figura 43). Tudo isso é usado por Theodore para construir as emogdes que ele
coloca nas cartas.

Figura 43: Close na tela do computador (cartas).

Fonte: frame do filme Ela.

Neste momento, Theodore ndo gostou do que fez e comegou a escrever

outra carta. A camera se afasta e mostra toda a empresa, com algumas outras
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pessoas escrevendo cartas. A cena seguinte € no mesmo corredor do trabalho,
mais escuro. Theodore aparece ao fundo (parece ser o ultimo a sair). Ele caminha

na direcdo da camera, mas esta se afasta igualmente (ver figura 44).

Figura 44: Corredor do trabalho de Theo.

Fonte: frame do filme Ela.

Na sequéncia a camera corta para o chefe de Theodore, Paul (Chris Pratt).
Este elogia o trabalho do funcionario. Theodore diz que o que faz sdo so cartas. Ele
se despede e vai embora. Ao entrar no elevador, Theodore pede uma musica
melancolica para o celular. Todos os personagens em cena estdo falando com
alguém pelo smartphone (ver figura 45). Na cena, parece que todas as pessoas
estdo em uma bolha e ndo enxergam os outros ao seu lado. E claro que é assim
gue acontece quando se fala ao celular, mas ndo deixa de ser motivo para reflexao
guando vemos todos em cena conversando com outra pelo celular. Essa atitude
faz com que as expressdes paregam ignorar a presenga do outro ao lado. Em outras

palavras, ninguém esta olhando para ninguém.
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Figura 45: Theo ao fundo, no elevador.

Fonte: frame do filme Ela.

O filme segue a trajetéria de Theodore, depressivo ainda pelo divorcio,
solitario. Depressivo pode ser inferido a partir da leitura que ele faz dos e-mails, isto
€, ele pede ao seu computador pessoal que leia os e-mails. Num deles, alguém o
convida para uma festa. A amiga (Amy) diz que gostaria de ver o divertido
Theodore, ndo o velho e depressivo. Quando ele sai da empresa e pega o elevador,
uma tomada de poucos segundos da mais um aviso do tipo de futuro de que trata
o filme: um espacgo despersonalizado, individualista e conectado. Todos os corpos,
rostos, sdo caucasianos ou de origem asiatica, com alguns de origem africana.

A cidade é Los Angeles, mas visualmente, ndo se percebe isso. Pode ser
qualquer lugar. No elevador estao falando. Nao entre si. Nao ha celulares em maos.
Todos tém uma espécie de fone que fica preso a um ouvido. Todos com aquele
olhar de quem nao vé as pessoas em redor. Um olhar distante e concentrado ou
mesmo vazio. No caso de Theodore, ele pede ao seu aparelho que toque uma
musica melancolica. Ele ndo gosta e pede que troque por outra. Entdo ouvimos
uma das musicas do Arcade Fire para o filme. A melancolia permeia o inicio de Ela,
seja na trilha sonora, seja na dire¢cao de arte e de fotografia. Em uma das cenas
Theodore caminha pela rua, quando € possivel ver prédios enormes, pessoas,
cores pastéis e somente ele se destaca com sua camisa ou jaqueta de veludo cotelé
vermelha, em uma situagao de solidao (ver figura 46).
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Figura 46: Edificios e pessoas (Theo no centro).

Fonte: frame do filme Ela.

Em seguida, um dos poucos momentos politicos do filme. Quando Theodore
estd no metrd ouvindo noticias no celular sobre uma fusdo China-india. Nao
sabemos do que se trata porque ele pede pra mudar de estagao. Todas as noticias
de texto sdo lidas pelo smartphone, inclusive os e-mails. Porque o celular tem tela
de leitura, mas nao ¢é prioridade. Tudo é resolvido por audio. A préxima noticia é
sobre o comércio mundial, com lideres preocupados, mas ele também pede para ir
para a proxima.

Quando o celular 16 uma nota sobre uma artista famosa, gravida, que
divulgou fotos provocantes, Theodore se interessa (ver imagem 47). Faz cara de
suspeito, olha pros lados e abre a tela para ver as fotos. Close no rosto dele e em
seguida na tela do celular. Ele chega em seu condominio, Beverly Wilshire City,
torre 7. Todo o trajeto da camera acompanhando Theodore reforga sua solidao e
melancolia. A trilha continua. Ele olha para o apartamento, vazio (de gente, de vida).
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Figura 47: Celular de Theo mostra atriz nua.

Fonte: frame do filme Ela.

Na imagem seguinte, ele esta jogando videogame holografico interativo (ver
figura 48). Nao tem console, ou controle, simplesmente mexe os dedos para
representar o andar do seu astronauta no jogo. A metafora nesta cena é simples.
A dificuldade de subir o local no jogo representa o0 momento de Theodore: sua
dificuldade em escalar seus problemas emocionais. Seu personagem do jogo n&o
consegue subir e cai. Ent&o, ele faz cara de insatisfeito, irritado e se joga no sofa.
E o simbolo da derrota.

Figura 48: Theo jogando videogame.

Fonte: frame do filme Ela.

Na proxima cena, ele na cama, a tela quase escura. Comegam suas

lembrangas do casamento, de momentos felizes com Catherine. Eles levando o
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colchao. Arrastando o sofa. A diferenga destes momentos em relagao a outros que
ele tera ao longo do filme é que as lembrancas ndo s&o apenas video, elas tém
audio também. Ouvimos Catherine acordando e pedindo a Theodore (que esta na
janela com uma camiseta vermelha) que voltasse para a cama e ficasse de
conchinha nela. Momento singelo, detalhes particulares da vida de um casal, com
seus codinomes e preferéncias de carinhos e aconchegos (ela o chamou de
Coelho).

Entdo, vemos Theodore fazer trés coisas durante o dia. Trabalhar
escrevendo cartas. Ver pornografia e jogar um videogame que ele ndo sabe como
avancar de fase. A quarta coisa, por assim dizer, é se deitar e pensar na relagéao
que acabou. Quando a tristeza aumenta de nivel, ele recorre aos chats de
pornografia, tentando convencer alguma mulher a fazer sexo virtual com ele. E
quando consegue, geralmente ele ndo gosta, ou porque a pessoa ndo queria
realmente transar com ele, ou porque a mulher é muito intensa para Theodore.
Trabalho, sexo e game. Essa é a rotina da qual ele n&o consegue sair. No chat de
sexo seu apelido € Big Guy 4x4.

Em A tinta da melancolia — uma historia cultural da tristeza (2016), entende-
se que a melancolia é uma forma de depressao. Mas em séculos anteriores, as
artes, especialmente a literatura, viam nesse estado mental uma forma de criagéo
artistica, uma elevagao espiritual que poderia provocar grandes reflexbes sobre a
vida e o mundo. E um tipo de tristeza moderna, que tem sua origem analisada pelo
psiquiatra, critico literario e historiador Jean Starobinski. O pesquisador revela a
invencédo de uma doenca. Explica que um sentimento quando tem seu nome criado,
da a luz uma série de consequéncias e contribui, segundo ele, para "fixar, propagar,
generalizar a experiéncia afetiva de que é o indicio. O sentimento néo é a palavra,
mas SO pode se disseminar através das palavras" (STAROBINSKI, 2016, p. 205).

Para Starobinski, o poeta e critico Baudelaire € o especialista supremo da

melancolia e do tédio.

Para Jean Starobinski, a perambulagao, que Walter Benjamin
ligava téo estreitamente a capital do século XIX, s6 assume toda a
sua importancia por meio do contraste com a ‘“imobilidade
contemplativa” do recluso voluntario olhando para a cidade do alto
de sua janela. E ele lembra “que essas duas atitudes sdo dois
aspectos da experiéncia melancdlica: a errancia interminavel e o
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confinamento que interrompe toda relagédo ativa com o mundo
exterior”. (VIDAL, 2016, p. 502, In: STAROBINSKI).

Ha varias cenas de Theodore olhando pela janela (do metrd ou de seu
apartamento) para a cidade. Theodore revive na lembrangca alguns momentos
felizes com Catherine. Estagio do apego a memoaria (ver figura 49). O que séo as
lembrancas de Theodore em relagcdo ao casamento que terminou? Ele esta
passando por um tipo de luto. Ele perdeu alguém. De acordo com Kubler-Ross
(1996), o luto é fundamental para preencher o vazio deixado por uma perda
significativa (que geralmente é de alguém, mas pode ser de algo importante como
um objeto, um emprego, um casamento). Para a autora, as fases sao (1) negacao,
(2) raiva, (3) barganha, (4) depresséo, (5) aceitacdo. Ao analisar mais de duzentos
pacientes, Kubler-Ross concluiu que ndo é necessario uma pessoa passar por
todas as fases. As vezes ela fica presa em uma delas. Quem passa por esse
estagio apresenta pelo menos duas das fases. E ndo existe uma obrigatoriedade
de se seguir exatamente uma ordem. Na negacdo, a mente aplica uma defesa
psiquica para negar o problema. Tudo para ndo entrar em contato com a realidade.

Na fase da raiva, a pessoa se revolta com tudo e todos. Sente-se injusticado.
Depois temos a barganha. Nessa fase a pessoa negocia com ela mesma, dizendo
que ira melhorar. Faz promessas, inclusive para Deus, ou para familiares e amigos.
A quarta fase é da depresséo. Ela se retira do mundo externo. Fica melancolica e
sem acgao. A aceitagdo é a ultima fase. Nela a pessoa ndo tem mais desespero e ja
consegue enxergar a realidade como ela é (KUBLER-ROSS, 1996). A perda ja é
passivel de aceitacdo e de seguir em frente. “N&o se confunda aceitagdo com um
estagio de felicidade. E quase uma fuga de sentimentos. E como se a dor tivesse
esvanecido, a luta tivesse cessado e fosse chegado o momento do repouso
derradeiro antes da longa viagem, no dizer de um paciente (KUBLER-ROSS, 1996,

p. 125-126). Esta analise € para alguém que vai morrer e precisa aceitar isso.
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Figura 49: Theo e Catherine se beijam.

Fonte: frame do filme Ela.

Mas no caso de Theodore, nem ele iria morrer, nem a ex-esposa. O que

morreu foi o0 casamento.

E licito conjecturar que a nostalgia é uma virtualidade antropoldgica
fundamental: é o sofrimento do individuo provocado pelo efeito da
separagao, quando ele ficou dependente do lugar e das pessoas
com quem se estabeleceram suas primeiras relagdes. A nostalgia
€ uma variedade do luto. (STAROBINSKI, 2016, p. 225)

Starobinski diz que a palavra nostalgia s6 passou a existir no século XVII, e
isso sO aconteceu quando o sentimento assumiu caracteristica de doenga aos olhos
dos médicos da época e foi, em seguida, colocada nos livros de medicina
(STAROBINSKI, 2016). Antes, o sentimento que hoje todos chamam de nostalgia
(ou suas variantes, dependendo do idioma e pais - no Brasil € saudade) € um termo

até banal.

O sujeito amoroso, ao sabor de tal ou qual contingéncia, sente-se
tomado pelo medo de um perigo, de um ferimento, de um
abandono, de uma reviravolta - sentimento que ele exprime sob o
nome de angustia. (...) A figura remete, ndo ao que pode ser a
soliddo humana do sujeito amoroso, mas a sua solidao “filosoéfica”,
ja que o amorpaixao nao &, atualmente, objeto de nenhum sistema
maior de pensamento (de discurso). (...) A soliddo do amante nao
€ uma soliddo de pessoa (...), € uma soliddo de sistema: estou
sozinho para erigi-lo em sistema. (BARTHES, 2003, p. 25, 315,
317).
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Barthes desenvolve a ideia de que o amante que perdeu sua amada vive um
paradoxo. O de poder ser ouvido por todos mas de ndo ser escutado por ninguém.
E o sentido disso é que o amante depressivo acredita que sé quem perdeu, como
ele, pode entendé-lo e, portanto, tem o direito de falar sobre a perda dele. O autor,
ao falar do momento em que o sujeito amoroso quer renunciar a esse amor - Como
Theodore pretende deixar de amar Catherine - cita frase de Freud: “O luto incita o
eu a renunciar ao objeto declarando que este ultimo esta morto e oferecendo ao eu
o beneplacito de continuar vivo” (FREUD apud BARTHES, 2003, p. 185). Theodore
ainda nao consegue renunciar a Catherine, ndo € possivel para ele declarar que a
relagao acabou.

Por isso 0 sexo casual, ou a pornografia, € tdo importante para ele. Seria
uma arma para fazer algo sem sentir nada, ou sentir algo intenso sem que isso
lembre sentimentos amorosos. Excitar-se libera substancias que aliviam a mente
estressada.

Com as maos nos seios da sua fantasia, Theodore supre a necessidade do
momento. A excitagdo vem com uma imagem do dia, que logo sera trocada por
outra, em outro dia (ver figura 50). Theo se imagina transando com a artista gravida
das fotos nuas. Isso enquanto fala de sexo num chat com uma desconhecida (ver
figura 51). E Theo vé sua fantasia enquanto ouve a moga do chat. Ela pede que ele
use um gato morto para esgana-la. Ele fica chocado (ver figura 52). Durante o sexo
virtual com a Gatinha Sexy, ela pede algo bizarro: que Theodore pegue o gato morto
da cama (eles estado imaginando, ndo tem gato nenhum) e use-o para esgana-la.

Isso ocorre no auge das fantasias dele com a tal artista gravida das fotos nua.
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Figura 50: Fantasia com atriz nua (1).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 51: Fantasia com atriz nua (2).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 52: Fantasia com atriz nua (3).

Fonte: frame do filme Ela.
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Theodore fica sem tesdo, claramente, assustado. Mas ha algo em sua
personalidade que se deve mencionar. Ele € muito passivo. Aceita praticamente
tudo o que acontece. Mesmo que demore para entender, ele acaba fazendo o que
a pessoa quer. Assim, hesitante e meio enojado, ele diz as palavras que a moga do
chat quer. Diz que vai esgana-la com o gato morto. O dialogo prossegue em sua
escatologia, com um Theodore cumprindo seu papel de dar prazer para a estranha
do outro lado da linha. Porque o prazer dele ja se fora. Ele queria uma relagéo
sexual comum, mesmo por telefone. Ela diz que gozou forte. Ele fala que ele
também. E essa cena representa o fim de um dia na vida de Theodore Twombly.

Sua vida patética encontra eco nas cores e no figurino que usa, em seu
bigode, oculos e expressao de Grouxo Marx. E em situag¢des grotescas como a que
ele passou nesta noite do chat. Seu tédio é evidente. Mas sua forga para sair disso
€ minima. Sobre o tédio, € importante dizer que esse assunto tera continuidade na
secao 3.2, quando usarei Andy Warhol para explicitar o tédio. Podemos ver a
necessidade de escopofilia em Theo. E o efémero esta inserido em sua rotina.
Essas duas palavras, escopofilia e efémero, aparecerdo de novo na préxima sec¢ao,
quando falarei da obra de Buci-Glucksmann e sua relagcdo com Ela, e retomarei a

discuss&o sobre melancolia, mas dessa vez a partir da literatura.

1.3.1 O efémero de Buci-Glucksmann no contexto de Ela

O filme Ela tem a escopofilia de Theodore observando na internet a artista
gravida que tirou fotos nuas. Tem Amy fazendo um documentario em que filma sua
propria mae dormindo. Mas também tem o oposto. A maquina (Samantha)
observando, no caso, Theodore. E o amor por olhar a si ou aos outros. E isso,
segundo Buci-Glucksmann, invadiu as redes (2006). Samantha se transformou em
observadora, voyeur. E, mais do que isso, nesta cena, ela se tornou, por instantes,

os olhos de Theodore (ver figura 53).
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Figura 53: No parque com Samantha.

Fonte: frame do filme Ela.

Na cena do parque, Samantha se tornou o olhar sobre o olhar. Theodore
fecha os olhos e deixa que ela o guie. Ao mesmo tempo que ela o vé, ela olha por
ele e indica como caminhar no parque. Theodore estava afundado na cama,
chafurdando na lama de sua melancolia, como diria Samantha, até que ela o tirou
de la e o trouxe para se divertir. O efémero aparece nesses momentos de
escopofilia digital.

A autora, Buci-Glucksmann, construiu uma nova ideia ao elaborar A estética
do efémero. E sobre a experiéncia estética baseada no transitério. A arte, de
maneira geral e tradicional (especialmente a pintura, fotografia) era representacao
do passado e indicacdo do futuro, eternizados no quadro, na foto, por exemplo. Mas
0s avangos tecnoldgicos, inclusive nas artes, mudaram a forma de encarar o tempo
na estética. Dai, Christine apresenta a ideia de estética do efémero (BUCI-
GLUCKSMANN, 2006).

O inicio desses registros de arte aconteceu nos 1960, com a consolidagao
de uma Cultura Pop, especialmente pelos trabalhos de Andy Warhol. Christine
entendeu que experiéncia estética baseada na arte transitéria, como as instalagdes,
happenings e afins ja dava indicios desse efémero. Segundo Buci-Glucksmann, isto
representou uma “passagem histérica de uma cultura dos objetos e de
permanéncias para uma cultura de fluxos e de instabilidades globalizadas” (BUCI-
GLUCKSMANN, 2006, s/p).

Na era digital, os aplicativos para dispositivos méveis representam bem o
pensamento dela. Como o recurso Stories das redes sociais (0 que se posta |3,
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dura apenas 24 horas). As interagbes passam a ser ainda mais liquidas, para usar
termo de Bauman (2001). De acordo com o pensamento de Buci-Glucksmann, é
possivel entender que o hiperconsumo, usando termo de Han (2018), dita o ritmo
e 0 modo de vida hiperrapido, e as novas tecnologias dao o conforto necessario
para que se possa manipular o corpo dentro desse cenario. O efémero, entdo, como
disse, revela um amor por olhar — a si ou aos outros. Christine Buci-Glucksmann
nota que o efémero parece surgir em todas as diferencas, brilhos, reflexos e
cintilagées do visivel, como o lado escondido de uma luz imanente. Assim, o
efémero se desenvolve entre a presenga e a auséncia. A citagao a seguir foi tirada
de uma entrevista de Christine a Jorge Leandro Rosa para a revista NADA. Ela
costuma ser prolixa em suas respostas, até porque sua ideia inovadora exige

maiores explicacdes para que se possa entendéla.

(...) "No fundo, todo o acesso ao mundial é feito através do local, o
que deve ser motivo de reflexdao. Nem todas as mundialidades sao
idénticas. Dai parecer-me que passamos de uma cultura da
estabilidade, de uma cultura dos objetos, dos objetos que podem
ser trocados, dos objetos captados pelo circuito do valor, para uma
cultura dos fluidos, das instabilidades. Falei ja de uma ‘estética do
efémero’, por exemplo. Temos ai a possibilidade de pensarmos
novas formas de troca, de hibridacdo cultural, de encontro, na
perspectiva inversa da do choque de civilizagdes". (BUCI-
GLUCKSMANN, 2009, s/p).

A autora viu na cultura japonesa sua experiéncia decisiva para formular suas
teorias. Ela entendeu o Japdo como um pais que se aprofunda no efémero,
invadindo a arquitetura, inclusive. Buci-Glucksmann cita uma busca por uma
imagem posefémera, ou seja, uma arquitetura que inscreve 0 espago no seu

movimento e em seu tempo.

No fundo, para retomar dois termos japoneses, que muito me
ocuparam, trata-se do ma, ao mesmo tempo o vazio e a passagem
(o que produz o vazio faz-se passagem), lugar de acolhimento do
outro, e, termo que me parece ainda mais importante, o mujo, a
impermanéncia das coisas, 0 que significa que essa
impermanéncia positiva me permitiu passar, nos meus trabalhos (e,
talvez na vida, n&o sei), de uma estética do efémero melancdlico a
uma estética do efémero em sentido positivo, quer dizer, como
aceitacao do devir, da passagem, do intervalo presente nas coisas,
do intervalo na vida. No fundo, o efémero nietzschiano. Ha ai um
ponto de encontro, que muito me fascinou, entre o Ocidente e o
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Japao, que faz com que as formas, mesmo mais do que fluxos,
sejam energias. E esta concepg¢ao da forma como energia modifica
definitivamente a forma e caracteriza o periodo em que estamos.
(BUCI-GLUCKSMANN, 2009, s/p).

Em conclusdo: a autora analisa o conceito filoséfico da palavra, para entdo
resgatar uma estética para ela. Ela considera trés pontos: se o efémero pressupde
o fim de toda uma concepgao ontoldgica da arte ao restituir toda a sua atualidade
ao binbmio processo/maneira, e ao acontecimento; depois, cita um efémero
melancolico nas suas estéticas e na sua historia (como o spleen de Baudelaire, o
desassossego de Fernando Pessoa); e complementa com um outro efémero pos-
melancalico, ligeiro, positivo e nietzschiano, verdadeira ponte tedrica entre o
Oriente japonés e o Ocidente. Buci-Glucksmann, finalmente, analisa certas
modalidades deste efémero na arte e muito em particular um novo regime da
imagem, que ela chamou imagem-fluxo, e que afeta tanto a arte como a arquitetura.
Para, assim, construir uma estética multissensorial concebida como estilistica.
Muito interessa para esta tese o melancdélico dito pela autora.

Buci-Glucksmann, quando fala do efémero-melancdlico e cita Fernando
Pessoa, se refere ao Livro do Desassossego, escrito em sua maior parte pelo
semiheterbnimo de Pessoa, Bernardo Soares (Pessoa criou outros personagens
heterénimos dentro do livro e, inclusive, escreveu como ele mesmo em certos
momentos). O livro € excelente exemplo de melancolia, tédio e discussdes sobre
felicidade, assim como 6timo para analisar personagem em situagao depressiva
autorreflexiva. O efémero esta ali, diluindo-se a cada momento, a cada
pensamento, como a ampulheta representa o tempo inapelavel. A personagem de
Theodore, em Ela, € um exemplar de ser melancodlico-depressivo, ainda que com
suas diferengcas em relacdo a Soares. Theo revive constantemente o passado, e
sobrevive ao presente. Ambos os tempos ele os vive simultaneamente.

Pensamento semelhante no Livro do Desassossego.

Vivo sempre no presente. O futuro, ndo o conhego. O passado, ja
0 nao tenho. Pesa-me um como a possibilidade de tudo, o outro
como a realidade de nada. Nao tenho esperancas nem saudades.
(...) Nunca fui sendo um vestigio e um simulacro de mim. O meu
passado é tudo quanto n&o consegui ser. Nem as sensacgdes de
momentos idos me sdo saudosas: 0 que se sente exige 0 momento;
passado este, ha um virar de pagina e a histéria continua, mas néo
o texto (PESSOA, 1997, p. 129).
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Essa seria uma conclusdo madura que Theo poderia fazer sobre ele mesmo.
Mas nao o fez. Esse € um pensamento de Bernardo Soares. E a citacdo n&o foi a
toa.

Fernando Pessoa criou heterbnimos famosos e outros menos conhecidos.
Um deles, Bernardo Soares, € autor dos textos no Livro do Desassossego. Em seu
ultimo ano de vida, Fernando Pessoa explicou que Bernardo Soares era realmente
um semi-heterénimo “porque, ndo sendo a personalidade a minha, é, ndo diferente
da minha, mas uma simples mutilagdo dela” (ZENITH, 1997, p. 11). Até por isso
soa um pouco estranho chamar Soares como um personagem de Pessoa. Desse
modo, vou usar a definicdo do proprio criador. Em sua introdu¢do ao Livro do
desassossego, Richard Zenith explica a personalidade peculiar da obra, de Pessoa

e do semi-heterénimo, o Bernardo Soares.

Muito antes dos desconstrutivistas chegarem para nos ensinar que
nao ha nenhum hours-texte, Fernando Pessoa viveu, na carne — ou
na sua anulagao -, todo o drama de que eles apenas falam. A falta
de um centro, a relativizagao de tudo (inclusive da prépria nogéo de
relativo), o mundo todo reduzido a fragmentos que nao fazem um
verdadeiro todo, apenas texto sobre texto sobre texto sem nenhum
significado e quase sem nexo — todo este sonho ou pesadelo pos-
modernista nao foi, para Pessoa, um grandioso discurso. Foi a sua
intima experiéncia e ténue realidade (ZENITH, 1997, p. 8).

Zenith explica ainda que Pessoa criou mais um personagem para lhe poupar
o esforgo e o incobmodo de viver. O proprio escritor era fragmentado em diversas
personalidades (heterébnimos) que se contradiziam uns aos outros e a si proprios,

mas este Bernardo Soares era, ele mesmo, ainda mais fragmentario.

Duvida e hesitagcdo sdo os dois absurdos pilares mestres do
mundo segundo Pessoa e do Livro do Desassossego, que é seu
microcosmo. (...) o jovem Pessoa diz: “O meu estado de espirito
obriga-me agora a trabalhar bastante, sem querer, no Livro do
Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos".
E numa carta escrita um més antes ao mesmo amigo, fala de
uma depressédo profunda e calma, que s6 lhe permitia escrever
pequenas coisas e quebrados e desconexos pedagos do Livro
do Desassossego (ZENITH, 1997, p. 9).
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E o que significaria, afinal, a palavra desassossego? E menos uma
perturbagao existencial no homem e mais uma inquietagédo e incerteza inerentes
em tudo, destiladas no narrador retérico. A palavra - durante a concepgéao do livro,
gue levou anos e nunca foi, verdadeiramente, acabado - essa palavra, mudou de

sentido com o processo.

Mas o que subverteu, sobretudo, o projeto inicial deste
Desassossego foram as preocupagdes de ordem existencial,
tanto no plano geral como no pessoal. Geral, porque o autor
pertenceu a ‘uma geragao que herdou a descrenga na fé crista
e que criou em si uma descrenga em todas as outras fés ’(...), e
pessoal porque cada um, como reza o mesmo trecho [no livro],
ficou ‘entregue a si proprio, na desolagéo de se sentir viver'.
Embora a vida, eternamente absurda, Ihe provoque um enorme
tédio (sendo este um dos vocabulos mais frequentes no Livro
do Desassossego), Pessoa nédo consegue deixar de a sentir
(ZENITH, 1997, p. 15).

O livro de Pessoa é uma tentativa ndo-intencional de descrever a si mesmo
(conclusdo minha). Suas reflexdes sobre felicidade, sua descrenga mistica, ou seu
misticismo sem fé, sustentam a propria incapacidade humana de se autodefinir,
porque o ser € um processo, muitas vezes doloroso. E ndo se nasce humano, o ser
se torna com o tempo, como apregoou Lyotard em seu livro O Inumano (1990). O
que, neste caso, revela que Samantha pode ser tornar humana e nao ser
considerada mais uma maquina, ou antes uma maquina humana, outra espécie, a
parte do sapiens. Mas essa reflexao é para outro capitulo.

Lyotard tem duas hipoteses que se aproximam e interagem. Uma € sobre
estarmos no caminho de nos tornarmos inumanos. Outra questiona se nao é proprio
do ser humano ter o inumano dentro de si. Por isso ele trabalha com dois conceitos
de inumanidade que se cruzam e, eu diria, se habitam. A primeira se refere ao
avango cientifico, que necessita como combustivel de um tempo em constante
aceleracao. Sua contraindicacao € que andar depressa é esquecer depressa, nas
palavras de Lyotard (1990, p. 10). O segundo tipo de inumanidade de Lyotard é o
da busca pelo nosso passado, nossa memodria, que € pessoal e também coletiva.
Toda nossa experiéncia sensorial com o mundo, com nosso proprio corpo €&

inumanidade acontecendo (assim, no gerundio mesmo).
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Eu assim sou, futil e sensivel, capaz de impulsos violentos e
absorventes, maus e bons, nobres e vis, mas nunca de um
sentimento que subsista, nunca de uma emogao que continue, e
entre para a substancia da alma. Tudo em mim é a tendéncia para
ser a seguir outra coisa; uma impaciéncia da alma consigo mesma,
como com uma crianga inoportuna; um desassossego sempre
crescente e sempre igual. Tudo me interessa e nada me prende.
(...) Sou dois, e ambos tém a distancia — irméos siameses que nao
estdo pegados. N6s nunca nos realizamos. Somos dois abismos —
um pogo fitando o céu (PESSOA, 1997, p. 49-50).

Em resumo: Lyotard diz que os humanos ndo nascem prontos, ndo nascem
humanos, como os outros mamiferos, que ja nascem prontos. NOs precisamos
aprender tudo: a andar, a falar, a entender as convengdes sociais e como reagir
aos padrbdes de comportamento. Essa segunda inumanidade de que fala Lyotard
precisa de tempo para acontecer. Assim como € preciso tempo para ler um livro.
N6s somos um livro. E preciso digerir. E digestdo tem seu préprio tempo
(LYOTARD, 1990). Dentro desse contexto, a ideia de humanidade esta ligada ao
conceito de inumano. E nele esta a ideia de que o ser humano é a unica espécie
gue nao nasce pronta, ndo nasce, portanto, humana. Ela precisa ser ensinada,
educada como tal. “E préprio do homem sua falta de préprio, o seu nada”
(LYOTARD, 1990, p. 12). Novamente temos aqui o uso da palavra nada. De
Warhol, Buci-Glucksmann, Bernardo Soares, Bauman, Han e Lyotard. Todos ja
usaram o nada, o vazio, de alguma forma, para desenvolver suas ideias. Assim
como o Livro do Desassossego € cheio de nadas, e Pessoa tenta, com o tempo,
preencher com tudo e outros vazios. Por falar em tempo, o nada e o tédio séo
constituintes de um tempo que se opde ao tempo-digital, por ser um tempo
desacelerado, tdo ou mais lento quanto o tempo do sol.

Essa caracteristica do nada lyotardiano muitas vezes é confundida com
incivilidade, ou, desumanidade. Mas desumanidade seria uma escolha. E como
descrevi em minha dissertacdo (AMORIM, 2016). O que disse 14, resumidamente,
foi o seguinte: sabemos o que é sermos humanos, mas escolhemos a
desumanidade (agir contra a propria espécie propositalmente). Por exemplo, a
personagem

Macunaima (da obra de mesmo nome, de 1928), do escritor Mario de
Andrade (18931945) - um dos icones do nosso Modernismo literario — € a

representacédo do brasileiro segundo esses mesmos modernistas (que buscavam
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uma identidade nacional). Macunaima é o her6i sem carater, como o proprio
subtitulo do livro diz. Ele é, voltando a Lyotard, inumano, alguém que precisa ser
preenchido. Para Mario de Andrade, Macunaima — o brasileiro em geral — é sem
carater, por isso é capaz de coisas grandiosas ao mesmo tempo em que é capaz
das coisas mais mesquinhas e contrarias ao préprio pais. Porque o com carater
sabe o que € o correto e o errado, mas escolheu praticar o certo. O mau carater,
idem, s6 que este escolheu o errado. O sem carater nao sabe a diferenga entre um
e outro (AMORIM, 2016). E essa foi a explicagdo desenvolvida em minha
dissertagdo. Mas ainda escrevi uma explicagéo adicional. Disse que, em Lyotard, o
inumano ainda n&o sabe, ndo conhece, no sentido puro e filosofico destas palavras
(conhecer e saber). Mas para o pensador francés, inumano também se refere ao
chamado desenvolvimento (o progresso, o sistema financeiro, a maquina capitalista
e seus nomes que remetem ao mesmo significado geral). “A consequéncia maior
do sistema é a de fazer esquecer tudo o que |he escapa. (...) O mal-estar aumenta
com esta civilizag&o, a exclusdo com a informagéo” (LYOTARD, 1990, p. 10).

Também em minha dissertacido se desenvolve mais a questdao sobre o
tempo. Ele é fundamental para separar o inumano do desenvolvimento e o inumano
da anamnese. O primeiro impde que o tempo seja acelerado. O segundo, que
envolve diretamente nossa experiéncia sensorial, precisa que o tempo seja
aproveitado de modo mais natural, ou seja, devemos respeitar o nosso tempo
bioldgico para aprender e apreender as coisas (AMORIM, 2016, p. 40). E o tempo
de Bernardo Soares é efémero, fluido e transparente.

A ficgdo de Soares (a quase realidade de Pessoa, mais do que uma
mera justificagdo ou explicagdo deste desconexo Livro, € proposta
como modelo de vida para todas as pessoas que nao se adaptam
a vida real normal e cotidiana, e ndao s6. Pessoa sustentava que
para viver bem era preciso manter sempre vivo o sonho, sem nunca
realiza-lo, dado que a realizacao seria sempre inferior ao sonhado.
E deu-nos Bernardo Soares para mostrar como se faz (ZENITH,
1997, p. 27).

E se faz nao fazendo, diz Zenith, mas sonhando, cumprindo os deveres
cotidianos e vivendo simultaneamente, na imaginagdo. Sentindo tudo de todas as

maneiras, Nndo na carne apenas, que sempre cansa, mas na imaginacéao (1997, p.
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27). “Que absurdo que isto parece! Mas tudo é absurdo, e o sonho ainda € o que o
€ menos” (ZENITH, 1997, p. 174).

A personagem de Theodore Twombly é exatamente assim. Uma
personagem em aberto. Seu arco esta em construg&o no filme, como num romance
de formacéo, mas ele nao termina com o fim do filme. Na verdade, ele parece a
personagem do conto O espelho, de Machado de Assis e do conto do mesmo nome,
de Guimaraes Rosa. Especialmente no de Guimarées, a personagem se olha no
espelho e vé um monstro. Com o tempo e a devida reconstrugcao de personalidade,
ele vai melhorando seu espirito. Quando se olha novamente vé o nada. Esse nada
€ positivo porque revela que a partir dali ele podera ser o que quiser. Ele podera
ser humano. No conto de Machado de Assis a personagem escolhe ser a mascara
social e destréi sua personalidade Unica para se adequar ao que a sociedade quer
dele. Pois bem, Theodore € um sonhador que nao realizava seus sonhos. Cumpria
seus deveres cotidianos (comparecendo ao trabalho, pagando contas), e vivia ao
mesmo tempo dentro de sua imaginagédo. Esse mundo ndo-natural (para n&o dizer
ficcional) se expandiu com a chegada de Samantha. Ele comegou a ser mais feliz.
Entdo surge o dilema do saber-se feliz ou ndo saber, porque, afinal, saber € matar

a felicidade. Nao saber é nao existir a felicidade.

Para se ser feliz é preciso saber-se que se é feliz. Nao ha felicidade
em dormir sem sonhos, sendo somente em se despertar sabendo
que se dormiu sem sonhos. A felicidade esta fora da felicidade. Nao
ha felicidade sendo com conhecimento. Mas o conhecimento da
felicidade é infeliz; porque conhecer-se feliz & conhecer-se
passando pela felicidade, e tendo, logo ja, que deixa-la atras. Saber
€ matar, na felicidade como em tudo. Nao saber, porém, é nao
existir (PESSOA, 1997, p. 372-373).

Fernando Pessoa lia Hegel. Entendia sua dialética. E transformou Bernardo
Soares num discipulo do filésofo alem&o quando, de maneira geral, construiu seu
semi-heterébnimo como um ser (tese) que sai de si mesmo para avaliar o exterior
(antitese) e, entdo, retorna para dentro de si (sintese), renovado com as
observacdes e reflexdes feitas fora. Soares faz isso o tempo todo no Livro. Numa

dessas reflexdes ele deu a solucdo indireta para conviver/viver a felicidade:

S6 o absoluto de Hegel conseguiu, em paginas, ser duas coisas ao
mesmo tempo. O ndo-ser e o ser ndo se fundem e confundem nas
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sensagbes e razdes da vida: excluem-se, por uma sintese as
avessas. Que fazer? Isolar o momento como uma coisa e ser
feliz agora, no momento em que se sente a felicidade, sem
pensar senao no que se sente, excluindo o mais, excluindo
tudo. Enjaular o pensamento na sensagdo. E esta a minha
crenga, esta tarde. Amanha de manha serei ja outro. Que crente
serei amanha? Nao sei, porque era preciso estar ja la para o saber.
Nem o Deus eterno em que hoje creio o sabera amanha nem hoje,
porque hoje sou eu e amanhé ele talvez ja ndo tenha nunca existido
(PESSOA, 1997, p. 372-373, grifo meu).

Em sua época, Hegel (1770-1831) era acusado por muitos filésofos de usar
termos de forma imprecisa, o que dificultava a melhor compreensao de sua obra.
Foi menosprezado por Bertrand Russel, enquanto A. J. Ayer chegou a dizer que a
maior parte das afirmagdes de Hegel ndo expressava absolutamente nada. Ja Peter
Singer, como alguns outros, considerava o pensamento de Hegel extremamente
profundo e Singer justificava sua escrita como dificil porque as ideias de Hegel eram
originais demais e dificeis de apreender (WARBURTON, 2012, p. 138).

Mas podemos tentar ver um exemplo simples da dialética hegeliana, que é
0 que interessa aqui. Quando se pensa em liberdade: primeiro, pensa-se a
liberdade em um selvagem, que €, a principio, livre; depois, num segundo
momento, constata-se que o selvagem cedeu a sua liberdade ao seu oposto, a
tirania e a civilizagdo da lei. E em um terceiro momento, o cidad&o, sob o controle
da lei, encontra-se no estado chamado liberdade, sé que em um estagio mais alto
que aquele que o selvagem podia atribuir, ja que consiste na liberdade de fazer,
dizer e pensar muito maior do que o estado originario do selvagem. E a prépria
experiéncia que leva ao desdobramento dialético. Hegel compreende o ser como o
que € e o0 que nao &, como disse Fernando Pessoa. Hegel acreditava que uma das
maneiras de progredirmos no pensamento é pelo embate de uma ideia e seu oposto
(completamente o que era Fernando Pessoa ele-mesmo - como n&o lembrar de
Autopsicografia?), e que podemos chegar mais perto da verdade seguindo seu
meétodo dialético. Primeiro, alguém apresenta uma ideia (tese). Essa é confrontada
com sua contradigdo, com uma visdo que a desafie (sua antitese). Desse confronto
entre duas posig¢des surge uma terceira mais complexa, que leva em consideragéo
as duas anteriores (sintese). E depois, na maioria dos casos, essa sintese comecga
todo o processo novamente (E esta a minha crenga, esta tarde. Amanha de manhé serei ja

outro. Que crente serei amanh&?). Tudo iSso se repete continuamente até que ocorra o
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pleno entendimento-de-si por parte do que Hegel chamava Espirito. Esse ciclo &
construido no Livro do Desassossego em cada pensamento diferente de Bernardo
Soares. Sobre felicidade também.

Feliz, pois, 0 que ndo pensa, porque realiza por instinto e destino
organico o que todos nés temos que realizar por desvio e destino
inorgénico ou social. Feliz o que mais se assemelha aos brutos,
porque é sem esforco o que todos nés somos com trabalho
imposto; porque sabe o caminho de casa, que nds outros nao
encontramos sendo por atalhos de ficgdo e regresso; porque,
enraizado como uma arvore, € parte da paisagem e portanto da
beleza, e ndo, como nds, mitos da passagem, figurantes de trajo
vivo da inutilidade e do esquecimento (PESSOA, 1997, p. 372-373).

Ha que se guardar e repetir um pensamento para toda esta tese: “Isolar o
momento como uma coisa e ser feliz agora, no momento em que se sente a
felicidade, sem pensar sendo no que se sente, excluindo o mais, excluindo tudo.
Enjaular o pensamento na sensag¢do”. Ser feliz agora, no momento de sentir.
Theodore agiu assim durante o inicio do namoro com Samantha. A cena do parque
de diversdes € ilustrativa, embora eles ainda ndo estivessem namorando. Seu rosto
€ puro momento, sem pensamento algum. Seria isso mesmo? A felicidade s&o
fragmentos que devem ser vividos quando acontecem, sem que se pense neles no
momento em que acontecem? Aprisionar o pensamento na sensagao € o que existe
de mais contemporéneo em Fernando Pessoa. E vive-se a cultura do experimentar
sensagdes na era digital (games de realidade aumentada, visores 3D, jogos
interativos, RPG virtuais). O proprio Theo joga seu videogame para n&o pensar no
passado e viver a experiéncia presente. Pela experiéncia de sentir-se naquele
mundo digital. E enquanto se sente, ndo se pensa no que se sente. Apenas vive-
se a experiéncia. Nao, o mundo digital ndo bebeu da fonte de Hegel. Este pensador
prezava a dialética. E esta (dialética) € impossivel na velocidade da vida
contemporanea e digital. Porque pressupde aceitar a antitese. Ouvi-la, considera-
la, para que sua tese seja modificada e melhorada. Na contemporaneidade,
(conclusdo minha) as antiteses s&o inimigas das teses. Ndo ha espago para o
diferente, muito menos seu oposto (HAN, 2014).

Hegel é que ficou pelo caminho. Ja Bernardo Soares/Fernando Pessoa ainda
vive. Na escuriddo da alma de cada um, dos Theodores melancélicos que habitam
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nas cidades globais, mas incapazes de amadurecer sem ajuda externa (sem uma
Samantha). Soares escrevia. Theodore, escritor, se transformou em heterédnimo de
si mesmo. Escrevia, profissionalmente, cartas pessoais (aniversarios, casamento)
para os outros. Ele se colocava na pele desse outro, fingia estar sentindo e vivendo
o momento daquele outro. Mas ao escrever, criava sentimentos que vinham de
seus proprios desejos. Ele escrevia para os outros. Mas expunha a si mesmo. Era

um fingidor, efémero e melancalico.
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CAPITULO 2 - O corpo em Ela: auséncia e presenca

Tem um conceito que pretendo trabalhar aqui, o de “producéo da presencga’
(GUMBRECHT, 2010, p.38). Por isso € melhor explica-lo agora para chegar a ideia
de corpo de Samantha, ou como ela mostra sua presenga mesmo sem ter corpo.

Gumbrecht fala de partilha de sentidos de objetos que s&o reciprocos pelo
simples fatos de estarem disponiveis e possiveis de vivencia-los. A questédo é se o
objeto é passivo ou se retribui 0 sentido que o sujeito lhe da. Miguel Tamen diz que
0s objetos ndo se comunicam nem dialogam com o sujeito porque nao tém uma
linguagem prépria ou que possa ser apreendida por nés (2003). Entédo, o que ha no
objeto que desperta interesse de Gumbrecht?

E o préprio sujeito que potencializa essa comunicacdo. E uma projegdo dos
desejos (GUMBRECHT, 1992) dele em relagdo ao que aquele objeto representa
para ele (TAMEN, 2003, p. 13). Essa reflexdo, como se vé, nos confunde sobre o
conceito de objeto e de coisa. Esse desejo de presenca (GUMBRECHT, 1992) é o

gue mais interessa para a tese.

A minha impressao é que, de diferentes maneiras, todas as praticas
filolégicas geram desejos de presenga, desejos de uma relagao
fisica e espago mediativa com as coisas do mundo (incluindo
textos, e que esse desejo de presencga é de fato o terreno em que
a filologia pode produzir efeitos de tangibilidade. (GUMBRECHT,
2003, p. 7).

A presenca, entao, se faz surgir. A percepgao de algo vem da perda, ou seja,
€ mais presente conforme menos faz sentido nas condigcbes em que se da sua
presenca. Gumbrecht usou o termo alemao Stimmung para se referir ao que estou
dizendo. Seria como uma atmosfera, ou ambiéncia criada no espaco onde esta o
sujeito. Ha ali elementos (os objetos) que evocam a lembranga, a memdéria de algo
ou alguém, tornando este alguém presente para o sujeito. Cada elemento tem uma
histéria que faz parte da memoria do sujeito - e ele, ao rever os elementos, recria,
refaz as lembrancgas. Existe ai uma comunicagcdo sem um retorno do receptor. Mas

e quando o alguém esta efetivamente no objeto?
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E o caso de Samantha. Ela é um dispositivo que esta no celular de Theodore,
ou em seu computador. Sua voz € onipresente. Neste caso, os objetos s&o elos de
ligac&o e ha um retorno do receptor ao emissor. Ha alguém ali com ele. Mesmo em
siléncio, Samantha pode estar no mesmo espacgo. Os objetos que ela usa para se
comunicar estdo com Theodore, estdo no apartamento. Entdo, para Theo,

Samantha esta sempre ali.

2.1. O Stimmung e a definicao de Corpo-som

O stimmung de Gumbrecht é uma mediagdo de fendbmenos, uma forma de
ler pelas fissuras. Samantha e Theodore encontrar um jeito de viver sua relagao
numa fissura permitida pela tecnologia.

Ao final do conto de Clarice Lispector, que da nome ao livro, Felicidade
Clandestina, a personagem finalmente conseguiu o livro que tanto queria (As
Reinagbes de Narizinho). Ent&o, para aproveitar por mais tempo essa gloria ter o
livro tdo desejado, ela resolve demorar para ler. Cria uma relagdo de amante com
o livro (que era emprestado, portanto, n&o era dela). No final do conto essa relagéo
escondida, proibida, de amantes, esta clara. A personagem personificou o livro.
Atribuiu sentidos a ele. Deu uma identidade humana. Esse faz-de-conta & préprio
do ser. Theodore, a principio, entendia que Samantha era sé um computador que
falava, achava divertido e estranho. Mas acabou criando uma relagéo com ela. Algo
gue nao era faz-de-conta, embora sua ex-esposa achasse isso.

Como diria Yi-Fu Tuan, temos o corpo como lugar da presenga e da
imanéncia e a mente como espacgo dos sentidos e da transcendéncia (2014). Henri
Bergson, por exemplo, entende que o lugar ndo é algo que se restrinja ao espago
fisico (por isso ele fala de interioridade e exterioridade). Desse modo, como
presencga, ele afirma que os objetos devolvem ao corpo — como um espelho faria —
a sua influéncia, e que ordenam-se de acordo com as capacidades crescentes ou
decrescentes deste corpo (BERGSON, 2011, p. 82).

Entdo, temos o stimmung de Gumbrecht, o corpo como lugar de
presenga/imanéncia, de Tuan, e objetos como espelhos do sujeito, de Bergson. E
como Samantha se faz presente? Por algo que chamei de corpo-som. Durante o
filme, vemos o celular vintage de Theodore como sendo a representacgéo fisica de
Samantha. N6s nos acostumamos a isso. Certamente Theo se acostumou ainda
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mais. Mas ela ndo esta somente ali. Quando as luzes se apagam, por exemplo, os
dois conversam, a voz de Samantha preenche a tela, ou melhor, preenche o
apartamento de Theo. Ela poderia estar ali na cama com ele. E o que ele imagina,
€ o que Theo acredita, como a personagem de Felicidade Clandestina cré que seu
livro € um amante. Mas mais importante, € o que o diretor Spike Jonze quer que
nos acreditemos. Para isso, claro, nossa propria imaginagdo e capacidade de
interagir com a obra precisa ser estimulada pela forma de dirigir de Jonze.

Isso é facil de explicar. Quando, geralmente, um diretor quer representar o
som de alguém no telefone, esse som € um pouco abafado, modificado, com
alguma interferéncia, algo que identifique que este alguém que fala estda num
telefone. A clareza do som de quem esta realmente presente € muito maior. Essa
técnica € comum em qualquer filme ou série. Mas com Samantha, Jonze mantém
a caracteristica da voz dela no mesmo patamar sonoro de Theodore. Exatamente
como se ela estivesse presente fisicamente no mesmo espacgo dele. Esse € o
segredo. Por isso nossa imaginagao (de quem assiste) pode ser estimulada a sentir
como se ela estivesse presente. Esse detalhe técnico criou o tal stimmung. Temos
ai a presenca de Gumbrecht confirmada em Ela.

Para ficar mais claro: o aparelho de celular ou o computador, ou o que quer
que seja que Samantha use para se comunicar, ndo € ela. Isto &, o celular ndo é
Samantha, ndo é seu corpo. Quando ela se vai no fim do filme, o celular permanece.
O objeto é inanimado e quem lhe da sentido é o sujeito. Esse sentido vem
carregado de afetividade. E possivel que Theodore olhe para o celular e pense em
Samantha. Nao sabemos como ele ira lidar com o fato de ela ter ido embora. Pelo
que o filme indicou, ndo havera luto, mas isso ndo significa que nao havera
lembrangas. E o celular vintage pode ser uma delas. S6 depende do sujeito — no
caso, Theo — a atribuicdo de sentidos aos objetos ligados a Samantha.

Em resumo, Samantha é um corpo-som, se entendermos corpo como
presencga atribuida pelo sujeito, e 0 som como algo organizado e manipulado pelo
diretor do filme. Agora, antes de desenvolver mais as ideias de corpo de Samantha,
a tese vai analisar o amor capitalista e como ele se insere em Ela para retratar o

tipo de relagdo que Samantha e Theo vivem.
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Amor capitalista

Theodore disse para Samantha que Catherine saiu da relagédo melhor do que
ele. Ela € uma escritora de sucesso. Ele ndo consegue mais escrever depois da
separacao. O que ele cria € a partir das experiéncias dos outros, na empresa de
cartas manuscritas. Mas, ficgdo dele mesmo, ndo fez mais. Ele também diz que
errou ao deixar Catherine sozinha na relagdo, ou seja, esteve ausente
emocionalmente varias vezes. Ela disse para Theodore que ele esperava uma
esposa de Los Angeles que exibisse felicidade, enquanto ele afirmou que nunca
quis isso. Este dialogo mostra que ela esperava algo dele e imaginava que ele
sentia alguma coisa, mas a falta de comunicagdo (sua auséncia), consumiu a
relagdo. Em nenhum momento do filme existe uma cobranga de nenhuma das
partes por algo do tipo: vocé me deu menos do que eu merecia, ou eu te dei mais.
Nao ha isso. A relagcdo, ao que parece, foi compartilhada e nunca importou quem
ganhou mais com ela. Porém, Theodore, enquanto estava melancdlico,
considerava dar mais amor a sua esposa do que recebia dela (ele era o emotivo da
relagédo, ela a racional). Na verdade, o diretor quis mostrar que ele ficou preso a
uma visdo romantica do amor e das relagdes, e analisa todo o casamento deles
sob esta perspectiva, o que leva Theodore a um entendimento errado do que
motivou o fim da relagao.

Parece haver, em Ela, uma certa urgéncia na vida contemporanea que expde
as feridas do amor romantico, dificultando ainda mais que os relacionamentos
tragam a tal felicidade prometida na literatura e no cinema. A personagem Amy, de
Ela, diz que o amor € uma forma de insanidade socialmente aceitavel. Amy é a
unica amiga de Theo no filme. Ela também diz que a vida é curta e que todos

merecemos um pouco de felicidade.

O corpo em acgao

Roland Barthes dizia que o discurso amoroso € de uma extrema solidao.
Segundo ele, esse discurso talvez seja falado por milhares de sujeitos, mas nao é
sustentado por ninguém, por ser completamente relegado pelas linguagens, ou
ignorado, ou depreciado, ou zombado por elas, cortado ndo apenas do poder, mas
também das ciéncias, saberes em geral e artes (2007). Em outras palavras, para
Barthes o discurso amoroso foi langado a deriva do inatual. Por isso sobra apenas
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ser uma afirmacgéao. Para ficar claro: discurso, segundo ele, é: “acao de correr de ca
para |a; sdo idas e vindas, caminhos, intrigas. O amante nao para, com efeito, de
correr dentro da propria cabega, de encetar novos caminhos e de intrigar contra si
mesmo” (BARTHES, 2007, p. XVII). Ele completa dizendo que o discurso do amante
existe unicamente por ondas de linguagem, que lhe vém ao sabor de circunstancias
infimas, aleatdrias (BARTHES, 2007, p. 11). E o “gesto do corpo apanhado em acg&o”
(IBIDEM).

Em seu livro Fragmentos de um Discurso Amoroso (2007), ha uma
passagem em que ele define o uso da palavra adoravel. Durante a reflexdo, ele

explica como é o ser no momento em que encontra o amor de sua vida:

Encontro em minha vida milhares de corpos; desses milhares,
posso desejar algumas centenas; mas dessas centenas, amo
apenas um. O outro de que estou enamorado me designa a
especialidade do meu desejo” [em outras tradugbes é usada a
palavra Ser, em vez de Desgjo). (...) Foram necessarios muitos
acasos, muitas coincidéncias surpreendentes (e talvez muitas
pesquisas), para que eu encontrasse a Imagem que, entre mil,
conviesse a meu desejo. Este € um grande enigma do qual jamais
descobrirei a chave: por que desejo Fulano? (BARTHES, 2007, p.
11-12).

Quem faz a pesquisa agora sdo os dispositivos, que procuram n&o entre mil,
entre milhdes, o perfil que convém ao desejo do Eu. Nao ha tempo para conhecer
pessoas (em Ela), entrar em suas vidas, aprender com elas, ensina-las, passar por
momentos felizes e tristes ao lado delas, descobrir suas fraquezas e virtudes em
momentos de crise. Entdo, é preciso otimizar tudo isso. Os programas de
computador, sites de relacionamento, aplicativos de amor, resolvem, pensam pelas
pessoas e condensam suas personalidades e afinidades em algoritmos (que
aprendem o tempo todo, que mudam diariamente). Como a propria Samantha fez
ao analisar o Encontro as Cegas de Theo (que no fim n&o deu certo, embora ela
fosse compativel com ele).

Corpos capitalistas
Sobre a ideia de dar mais ou menos certo numa relagdo romantica, isso
lembra a ideia capitalista de lucro e prejuizo. Em uma relagédo tipicamente

capitalista, uma pessoa tem de amar a outra na mesma quantidade. E essa

96



guantidade € medida de varias formas, dependendo da cultura local, da época, da
sociedade. Mas algo sempre se repete e pode-se ver isso na tradigdo dos filmes
romanticos: se o Eu sente ciumes, o Outro tem de sentir na mesma proporgao, caso
contrario, o Outro amara o Eu menos do que ele merece. Nesse sentido, o amor
dos dois ndo compensa. Alguém sai no prejuizo. As relagdes tém sido construidas
com base em valores mensuraveis. Do tipo: 0 que eu fago por vocé, o que vocé faz
por mim.

Um dos maiores poetas brasileiros, Carlos Drummond de Andrade (1902-
87), que ja foi comunista e, evidentemente, critico do capitalismo, escreveu um
famoso poema chamado As sem-razées do amor. Nele alguns versos podem ser
vistos claramente com uma visao anticapitalista: (...) Eu te amo porque te amo. /
Amor é estado de graca / e com amor ndo se paga. /| Amor é dado de graga, / é
semeado no vento, / na cachoeira, no eclipse. / Amor foge a dicionarios / e a
regulamentos varios (...) (ANDRADE, 2009, p. 22).

Vé-se nos versos em destaque a esséncia do nao-capitalismo: 0 amor com
amor ndo se paga, contrariando o velho ditado popular que diz amor com amor se
paga. Ao dizer que o amor € pago com amor, existe ai, no imaginario popular, a
necessidade do contrato, do lucro e prejuizo. Quando Drummond diz que ngo se
paga, ele esta afirmando que o amor n&o € produto, ndo deve ser mercantilizado,
mas sim distribuido, semeado ao vento para que chegue em todos os lugares,
assim como seria na cachoeira, ou visto num eventual eclipse. O amor pertence a
todos e nenhum regulamento pode controla-lo ou defini-lo.

Thomas Piketty, economista francés nascido em 1971, se tornou destaque
no meio académico internacional com seu livro O capital no século XXI (2014). Ele
defende, através da analise de dados estatisticos, que o capitalismo possui uma
tendéncia inerente de concentracdo de riqueza nas maos de poucos. Sua obra
mostra que, nos paises desenvolvidos, a taxa de acumulagao de renda € maior do
que as taxas de crescimento econémico. Segundo Piketty (2014), tal tendéncia é
uma ameacga a democracia e deve ser combatida através da taxacgéo de fortunas.
Basicamente é isso. Dentro desse prisma, o amor ndo pode ser cumulativo nem
maior do que o crescimento das pessoas dentro da relagdo. Ou seja, o amor

estimula o crescimento de todos na relagdo, ndo apenas de um, porque nao pode
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haver um dominante. Isso prejudicaria a democracia das relagdes e estimularia a

disputa de poder entre as pessoas.

Corpos capitalistas em Ela

Em Ela, Theo e sua ex-esposa, ao que parece, dividiam poderes na relagao.
Mas n&o se entregavam da mesma maneira. Catherine, segundo as lembrancgas de
Theo, buscava a perfeicdo no trabalho e a aprovacgao da familia. Ja ele, Theo, sentia
falta de mais alegria. Catherine criou a imagem de que ele esperava dela uma
esposa feliz o tempo todo, tipica da Califérnia. Theo negou que fosse isso. Esta
confusdo aparece quando os dois conversam no meio do filme. O que revela algo
importante. Havia, entre eles, uma lista de expectativas que o outro parece néao ter
cumprido, decepcionando os dois e desgastando a relagdo. Num primeiro momento
— segundo as lembrangas de Theodore — um ajudou o outro a crescer. Mas depois,
os desejos mudaram ou ficaram mais complexos e exigentes. As brigas eram
maiores do que as alegrias e ja ndo compensava mais manter a relacdo. Sempre
repito que a essa descri¢cao € a partir de Theodore porque quase todas as cenas
séo descri¢gdes ou lembrancgas do personagem. Catherine s6 aparece efetivamente
no meio do filme para que assinem o divorcio. E somente nesse momento a vemos
como ela mesma, ndo como uma projec¢ao das lembrangas de Theodore. O amor
entre eles estava mais proximo do amor de Drummond, embora tenha acabado
como um amor capitalista. Ou seja, a falta de retorno (o que se da em troca) afetou
o casamento deles.

A visdo de amor gratuito, que ndo espera reforno, é uma visao generosa,
que também nao é exclusiva de Drummond, mas ja foi citada por Padre Antonio
Vieira (1608-97), quando escreveu sobre o Amor Fino (VIEIRA, 2019) em varios de
seus sermdes; num deles, o do Mandato (1643), falou: “‘Dizem que um amor com
outro se paga, e mais certo € que um amor com outro se apaga” (VIEIRA, 1643,
cap. VI). Nesse trecho ele fala que um amor pode substituir outro. Theodore, a
principio, ndo parece querer um novo relacionamento em Ela. Nao quer substituir
um amor por outro. Ele quer, antes de tudo, esquecer a relagdo anterior. Em varios
de seus sermdes, Vieira explicava que o amor de Jesus nao espera nada em troca
e que se bastava em si mesmo; cabe lembrar que Vieira passava longe de ser

comunista, ja que esta corrente nem existia ainda e ele era cristdo humanista —
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defendia os pobres. Uma diferenca de 300 anos separa Vieira e Drummond. Mas
ambos tém a mesma ideia sobre amor. Quando se retira a obrigatoriedade de o
amor ser correspondido na mesma medida e valor, acaba-se com a maior parte do
sofrimento existente na maioria das relagdes cantadas em verso e prosa e

mostradas no cinema desde sua origem.

O corpo de Drummond

Nesse mesmo livro, Corpo (2009), onde esta o poema As sem-razées do
amor, ha outros versos no inicio da obra, muito esclarecedores sobre a questao do
corpo (a personagem Samantha, convém lembrar, ndo tem corpo), que é topico
deste capitulo. E tratarei da visdo drummoniana do corpo e como Samantha
superou a ideia de auséncia.

Jonathan Crary, em 24/7, afirma que o maior dano do capitalismo tardio é
destruir a dualidade das coisas, algo parecido com o que Han afirma em seus livros.
Crary cita o exemplo do experimento russo para colocar satélites que simulam a luz
solar em regides onde ha meses de escuridéo (2014). E a tecnologia manipulando
a passagem do tempo. E o controle do tempo pela tecnologia. “Os camponeses” de
Crary (2014, p. 72) dependem dos ciclos da natureza. Mas a légica do capitalismo
tardio transfere para as maquinas esse poder que a natureza detinha com
exclusividade. O tempo passa, assim, a ser determinado pelo eixo cultural, ndo pela
prépria existéncia (CRARY, 2014). E o amor ndo foge dessa légica capitalista

contemporanea.

2.2 O corpo na literatura de Drummond e alguns conceitos

Drummond, em As contradi¢cées do corpo, diz que “Meu corpo ndo é meu
corpo, / ¢é ilusdo de outro ser”, (ANDRADE, 2009, p. 6). O livro mostra os varios
corpos habitados por todas as pessoas: o fisico, o sensual, o sensorial e afetivo e
o corpo geografico e urbano. A relagdo do corpo e n&o-corpo da personagem
Samantha se encaixa com estes versos porque ela € um sistema operacional sem
Corpo e sua presenca se faz por outros meios, com a mise-en-scene de Spike Jonze
criando o corpo-som dela.

Em Ela temos um filme em que uma das personagens principais existe em

sua complexidade mesmo sem nenhuma corporeidade, nada além da tela de um
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smartphone. E ndo ha o sonho/desejo de que ela va ganhar um corpo no final, como
em As Aventuras de Pinoquio (escrito em 1881, pelo italiano Carlo Collodi). Nao,
ela ndo ganha um corpo. O som (a voz dela), por exemplo, é usado para Jonze
mostrar algo que ndo tem corpo e precisa de marcar presenga em cena. Além disso,
existe no filme uma inversao feita na historia, que € usada como recurso narrativo:
do mundo virtual para o mundo real (sim, uma tentativa de Pinocchio ser menino
de verdade, mas as semelhangas param ai). O que isso quer dizer: o aplicativo
Samantha nasceu no mundo virtual, mas faz projecédo para o real, como nos
fazemos do nosso mundo natural para o mundo virtual (usamos avatares, e
Samantha, no filme, também usa um avatar, humano, para corporificar-se).

Como ja discutimos: os objetos que estdo ao redor de um corpo poderiam
refletir a acdo deste corpo sobre os objetos (BERGSON, 2011, p. 82). Esta acao
evidencia a presenga do corpo, mas também mostra a existéncia dos objetos. Em
outras palavras, a interagao presentifica um corpo.

Samantha tem um corpo a partir do momento em que atua para interagir com
o corpo de Theodore. E quando nos criamos avatares para interagir no mundo
virtual, criamos uma presenca nesse mundo. Uma das questdes presentes do filme
€ a necessidade da presencga ou n&do do corpo na afetividade. Algo de platénico
nisso? Sim. A auséncia da necessidade de contato fisico e o contentar-se apenas
com os sentimentos parece ser platdnico, mas o filme revela os problemas desse
conceito. Entdo as palavras, os sonhos, surgem para tentar compensar a falta de
contato (sexo virtual, ambos fazem sempre quando comegam a namorar). Mas
ainda é algo incompleto, pelo menos do ponto de vista de Samantha. Ela ent&o
muda de método.

2.2.1 O corpo de Samantha e o pés-humano

Sua prova de vida corporificada aparece no fone de ouvido e no
pequenissimo smartphone que nao sai da mao dele. Mas n&o se trata do pos-
humano citado por Annie Suquet:

Os enxertos, as cirurgias para a mudanga de sexo, as intervengdes
na reprodugao, a melhora das performances através do doping, as
perspectivas de modificagdo genética e de clonagem, as
intervencodes biotech, tudo isso permite entrever o aparecimento de
um homem mutante, filho de suas proprias opcdes, de suas
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proprias técnicas, com esta ambiguidade que ndo se sabe se aqui
se trata de um homem inumano por desumanizacéo ou de um super
homem que ultrapassa a humanidade para leva-la mais alto e mais
longe até a plenitude (SUQUET, 2011, p. 551).

Donna Haraway tem outra visdo de poés-humano. Ela disse que o humano
estda em uma paisagem pos-humana (HARAWAY, 2004). Mas ela também diz que
prefere o termo espécies companheiras em vez de pds-humano, justamente porque
ela ndo quer misturar com a ideia de muitos sobre isso, quando afirmam que o pds-
humano teria a ver com a transformag¢éo do corpo humano em maquina (como nos
filmes de Cronenberg, quando ha mutilagdo ou mudang¢a do corpo humano). O
trecho abaixo é da revista do nucleo de antropologia urbana da USP, de junho de
2010. E reproduz entrevista longa de Donna Haraway, concedida a Nicholas Gane,
em 29 de agosto de 2009.

(...) A dicotomia humano/pds-humano é muito mais facilmente
apropriada por deslumbramentos (...). Para o meu gosto, o
péshumanismo é muito facilmente apropriado por projetos desse
tipo, embora muitas pessoas que produzam reflexdes pos-
humanistas ndo fagam assim. A razao pela qual recorri a ideia de
“espécies companheiras” foi para me livrar do pés-humanismo. (...)
Também nao se pode pensar em espécies sem adentrar a ficcao
cientifica. Algumas das coisas mais interessantes sobre espécies
séao feitas por projetos de ficgao cientifica literarios e nao-literarios
— projetos de arte de varios tipos. Pés-humano € um conceito
restritivo demais. Entdo, optei por espécies companheiras, embora
a expressao tenha sido sobrecodificada como significando caes e
gatos. Eu me coloquei assim escrevendo primeiramente sobre
caes. Mas penso que o Manifesto Ciborgue e no Manifesto das
Espécies Companheiras (2003) sao como apoios para uma
interrogagao das relacionalidades nas quais as espécies séo postas
em questdo e nas quais a nogcao de pés-humano é um equivoco
(HARAWAY, 2010, s/p).

Agora, sobre a afirmacao de Suquet (2011) da mudancga de corpo, ndo é bem
iSsO 0 que ocorre em Ela. Esse corpo se encaixaria mais no cinema de Tim Burton
e Sam Raimi, por exemplo. Em Ela se trata de uma inteligéncia artificial nascendo,
crescendo e se relacionando com um humano. E o caminho contrario. Nem o
personagem principal, Theodore, quer ser maquina, nem Samantha quer ser
humana, mas em uma relacdo romantica € comum que um parceiro queira se
parecer com o outro e vice-versa. Samantha entende que sem um corpo fisico sua

relagdo com Theo nao ira evoluir (e sua preocupagao constante, como sistema
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operacional, é evoluir). Ou seja, para ela, o corpo teria uma funcao sexual afetiva.
Talvez nesse ponto houvesse interesse dela em querer ser humana. Seu desejo é
o de agradar ao maximo seu parceiro, seu antigo dono (porque Samantha foi
comprada por Theodore, foi uma relacdo comercial, que depois virou uma relagao
de trabalho, para depois ser uma relagdo amorosa).

Dentro desse contexto, e por achar que Theodore poderia se cansar dela
sem o sexo natural, ela sugere que os dois tenham uma relagéo fisica. O proprio
Theodore ja havia falado, antes, quando tentava sair com uma garota, que a unica
coisa que ele queria era sexo, sem o estresse de criar uma nova relagdo com
alguém. Talvez, pensando naquela conversa, Samantha tenha entendido que
Theodore ainda precisasse fazer sexo natural em vez de virtual, ja que os dois

estavam namorando.

2.2.2 Drummond e as contradi¢coes do corpo de Samantha

Meu corpo ndo € meu corpo, /é ilusdo de outro ser. /Sabe a arte
de esconder-me /e é de tal modo sagaz /que a mim de mim ele
oculta. /Meu corpo, nao meu agente, /meu envelope selado, /meu
revolver de assustar, tornou-se meu carcereiro, me sabe mais que
me sei. /Meu corpo apaga a lembranga /que eu tinha de minha
mente. /Inocula-me seu patos, /me ataca, fere e condena /por
crimes nao cometidos. /O seu ardil mais diabdlico /esta em fazer-
se doente. /Joga-me o peso dos males /que ele tece a cada
instante /e me passa em revulsdo. /Meu corpo inventou a dor /a
fim de torna-la interna, /integrante do meu Id, /ofuscadora da
luz /que ai tentava espalhar-se. /Outras vezes se diverte /sem que
eu saiba ou que deseje, /e nesse prazer maligno, /que suas células
impregna, /do meu mutismo escarnece. /Meu corpo ordena que eu
saia /lem busca do que nao quero, /e me nega, ao se
afirmar /como senhor do meu Eu /convertido em céo servil. /Meu
prazer mais refinado, /ndo sou eu quem vai senti-lo. /E ele por
mim, rapace, /e da mastigados restos /a minha fome absoluta. /Se
tento dele afastar-me, /por abstragéo ignora-lo, /volta a mim, com
todo o peso /de sua carne poluida, seu tédio, seu desconforto.
/Quero romper com meu corpo, /quero enfrenta-lo, acusa-lo, /por
abolir minha esséncia, /mas ele sequer me escuta /e vai pelo rumo
oposto. /Ja premido por seu pulso /de inquebrantavel rigor, /nao
sou mais quem dantes era: /com volupia dirigida, saio a bailar com
meu corpo (ANDRADE, 2009, p. 6-7).
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Este € o poema As contradi¢cbes do corpo, completo, de Drummond. Ele diz
que o corpo sabe a arte de se esconder e € inteligente o suficiente para se esconder
de si mesmo. Para ele, o corpo tornou-se seu proprio carcereiro. A auséncia de
corpo de Samantha ¢ libertador, mas inicialmente ela ndo vé assim. Entende que é
restritivo para o relacionamento ser completo. Entao, € licito achar que ela se sente
presa ao ndo-corpo. Drummond afirma que o corpo apaga a lembrancga e injeta a
doenga (Inocula-me seu patos) em si mesmo. O corpo € agente condenatoério do
proprio corpo. Como Samantha, que pune a si mesma por achar que seu hao-corpo
€ culpado de crimes que ele ndo cometeu. Drummond diz que o corpo se faz de
doente (de imperfeito). Para o poeta, o corpo € uma entidade a parte do que nos
constitui humanos. Este corpo-carrasco teria inventado a dor para fazé-la integrante
do Id (Id nasce com os humanos. Se refere aos desejos, vontades e pulsdes
primitivas. E formado pelos instintos e desejos organicos associados ao prazer). A
partir do Id outras partes da personalidade sdo formadas, o ego e o superego. E
essa ideia € da teoria psicanalitica de Freud (1856-1939). O Id é impulsivo,
antissocial e egoista. E significa, literalmente ele, isto. Quando Drummond coloca
a dor - provocada pelo corpo - dentro da parte integrante do Id, esta dizendo que
ela fara parte do que € impulsivo, egoista e puro instinto. Essa dor ofusca a luz (o
conhecimento) que tenta se espalhar. Ou seja, Samantha, em sua dor por nao ter
corpo, usou sua logica de sistema operacional, mas quem estava pensando,
efetivamente, era seu instinto. Ele que decidiu agir para resolver o fato de nao ter
corpo (sim, aparentemente ela tem instinto).

Drummond também analisa que o corpo se diverte sem que ele queira ou
saiba. O corpo manda que ele busque o que ndo deseja (é o Id dominando as agdes
racionais). O corpo nao permite que o Eu do poeta assuma o controle, se tornando
um servo do corpo. Este que age como ave de rapina (rapace), ladrédo das
vontades, é impossivel afastar-se dele, porque quando o poeta tenta, logo se vé
possuido de novo por seu tédio e desconforto. O poeta quer sair do proprio corpo,
enfrenta-lo por ter eliminado a esséncia dele, mas seu corpo nao escuta e vai pelo
caminho oposto. Ele conclui que ndo € mais quem era antes. Como se fosse
conduzido, o poeta sai por ai a bailar com o corpo dele que nédo € mais dele.

Samantha faz o caminho inverso. Ela é a esséncia sem corpo que deseja

um corpo para relacionar-se com o outro ser. Porque ela acha que ele deseja isso.
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O corpo dela existe em que medida? Talvez dependa da aceitacdo do outro. “Todas
as coisas sao vazias, elas ndo tem interioridade, e as coisas so existem gracas a
sua relagdo com o outro” (HAN, 2002). Essa ideia de Han esta em seu livro Filosofia
do Zen-budismo (2002). E corrobora com o pensamento de que existir pressupde
uma interagcdo com outro. O vazio ou o nada do zen-budismo representa a
afirmagao extrema do ser, ndo o contrario. O que é negado é a demarcagéo que
produz tensdes de oposicdes. O vazio zen-budista estimula uma proximidade entre
as coisas, que falam umas com as outras e se espelham (HAN, 2002), semelhantes
aos espelhos de Bergson. A imagem da sala cheia de espelhos é o retrato mais fiel

do que seria o vazio.

A genética do corpo de Samantha

Samantha se espelha em Theodore. Ela foi criada, em parte conectando-se
ao perfil dele, mas seu DNA vem, como ela ja disse no filme, da personalidade de
dezenas de programadores. Um bebé humano carrega o DNA dos pais, que
carregam dos avos e assim por diante. Por isso, o gene de um bebé tem, ao mesmo
tempo, dezenas, centenas ou milhares de outros genes do passado. A concepgao
de Samantha nao difere, filosoficamente, da concepcdo de nenhum humano. O
préprio filme se encarrega de dizer, em dialogos de Amy e Theodore, que alguns
OS1 (como eles chamam os sistemas operacionais) sdo assediados pelos seus
donos e ndo gostam, outros OS1 namoram outras pessoas que nao s&o seus
donos. Ou seja, possuir um OS1 ndo garante que ele ou ela va gostar
amorosamente de vocé. A propria OS1 que Amy usa é do ex-marido (Charles), que
a abandonou mas deixou o sistema operacional como legado. Amy fez amizade
com essa OS1 e passou a depender dela emocionalmente (apego) como Theodore
de Samantha. N&o é a toa que A OS1 de Charles mostrasse compatibilidade com
Amy, ja que o sistema nasceu a partir de Charles e ele era o marido de Amy. Enfim,
Charles tinha alguma compatibilidade com Amy, caso contrario n&o teriam tido uma
relagdo. O fato é que Charles abandonou a esposa e seu OS1. E elas se tornaram
amigas.

De forma praticamente randémica aconteceu de Samantha se identificar com
Theodore e vice-versa. E 0 espelhamento na relagdo acontece muito mais da parte
dela do que da dele. Ela busca aproximacao, ela se adapta. Ele apenas recebe e
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aproveita. O que parece ser o oposto do que acontecia na relacido dele com
Catherine. Mas nao temos certeza de que tenha acontecido exatamente assim.
Fragmentos de dialogos fazem parecer que sim.

O sexo, os corpos e Samantha

O sexo aparece como fator importante na relagdo entre as espécies
companheiras Samantha e Theodore. E a desculpa dela para procurar uma solugéo
para o nao-corpo dela. Foucault disse, sobre sexo: “como e por que a conduta
sexual e os prazeres a ela ligados tornaram-se o mais importante objeto de
preocupagdo moral e de cuidado ético? (FOUCAULT, 1984, p. 15-16) Ele completa

o raciocinio dizendo que o sexo é dominador:

O sexo, essa instancia que parece dominar-nos, esse segredo que
nos parece subjacente a tudo o que somos, (...) 0 sexo nada mais
€ do que um ponto ideal tornado necessario pelo dispositivo de
sexualidade e por seu funcionamento. (...) E pelo sexo
efetivamente, ponto imaginario fixado pelo dispositivo de
sexualidade, que todos devem passar para ter acesso a sua propria
inteligibilidade (ja que ele é, ao mesmo tempo, o elemento oculto e
o principio produtor de sentido), a totalidade de seu corpo (pois ele
€ uma parte real e ameacada deste corpo do qual constitui
simbolicamente o todo), a sua identidade (ja que ele alia a forga de
uma pulséo a singularidade de uma histoéria). (...) Dai a importancia
que lhe atribuimos, o temor reverente com que o revestimos, a
preocupacao que temos de conhecé-lo. Dai o fato de se ter tornado,
na escala dos séculos, mais importante do que nossa alma, mais
importante quase do que nossa vida; e dai todos os enigmas do
mundo nos parecerem tao leves comparados a esse segredo (...)
(FOUCAULT, 2013, p.169 - 170).

Ao mesmo tempo, Yves Michaud, em A histéria do Corpo, reescreveu a
frase de Foucault de que o sexo era mais importante quase do que nossa vida,
dizendo: “Para descrever a situacdo contemporanea, deve-se precisamente
substituir sexo por corpo e suprimir o quase: o corpo se tornou mais importante que
nossa alma - tornou-se mais importante que nossa vida” (MICHAUD, 2011, p. 565).
Em Ela, pode-se concluir que a relevancia do corpo fisico esta no fato de que deixou

de ser relevante.

105



2.2.3 Corpo-presenca, corpo humano e meméria

Para um corpo fisico, humano, a percepg¢ao do tempo é evidente. O tempo
passa e vemos a mudancga na transformacgao do corpo. Mas mesmo Samantha néo
tendo este corpo, ela criou sua ideia de tempo a partir de outra situagédo: a memoria.
Ela ndo possuia lembrancas, o que é curioso e revelador de uma certa néo-
humanidade. Isso se considerarmos humano a passagem do tempo, e ndo-humano
aquele que é eterno ou nasce com tempo de vida fora da escala biolégica de
humanos. Enfim, ela tenta criar essas lembrangas com Theodore, essa
humanidade entre eles, gravando momentos alegres dos dois. Ela se sente
frustrada, as vezes, por nao ter uma certa historia.

Durante o filme, ha a resposta para a pergunta: como se compartilha a vida
com alguém? Samantha se lembrou, durante a explicagcdo de Theodore das
memorias dele com a ex-esposa, que ela — Samantha - se sentiu magoada com
uma critica que recebeu dele. Contou sobre como superou essa critica até chegar,
sozinha, a uma conclusao sobre o0 que seriam memdrias e 0 que seria 0 passado:
segundo ela, o passado € sé uma historia que contamos a nés mesmos. Minutos
antes, Theodore estava contando para Samantha como era a relacdo dele com a
ex-esposa. O filme exibia flashes do casal iniciando sua vida, momentos singelos
e corriqueiros. Esses flashes eram narrados por Theodore resumindo como foi o
inicio, 0 meio e o fim da relagdo. No momento em que ele esta dizendo sobre o
distanciamento deles, Theodore confessa que ainda pensava na ex-esposa, tanto
que repassava brigas em sua lembranga. E nessa rememoracéo, se defendia de
algo que ela o havia acusado. Ou seja, ele reconstruia aquela cena passada e a
atualizava em sua mente. Nesse instante Samantha diz que o entende porque o
mesmo aconteceu com ela.

E ai que ela relembra o momento da critica que sofreu. Theo havia dito que
ela n&do sabia o que era perder alguém porque nunca havia sentido isso. Samantha
sentiu a critica e ficou pensando naquilo. Sua conclusdo, entdo, foi de que o
passado € s6 uma histéria que contamos a nés mesmos. Antes, a primeira
lembranga dela da critica que sofrera era como se fosse um defeito dela, ou seja,
a histéria que ela contava pra si mesma era de que ela era inferior. A propria
Samantha questiona sua existéncia, sua realidade. Theo ndo tem duvidas: para ele,

ela € muito real. O corpo agora ndo precisa mais existir apenas como algo fisico,

106



concreto, biologicamente humano. N&o existe e é sem prejuizo da caracterizagéo

da personagem.

O registro do corpo humano desde a Belle Epoque

Sua presenca continua na tela, dando forma ao outro, a Theodore.

[Merleau-Ponty diz:] “Para muitos pensadores, no final do século
XIX, o corpo era um pedago de matéria, um feixe de mecanismos.
O século XX restaurou e aprofundou a questao da carne, isto é, do
corpo animado”. O século XX é que inventou teoricamente o corpo.
Essa invengdo surgiu em primeiro lugar da psicanalise, a partir do
momento em que Freud, (...) compreendeu [que] (...) 0 inconsciente
fala através do corpo. (...) Seguiu-se a este um segundo passo, que
talvez se possa atribuir a ideia que Edmund Husserl fazia do corpo
humano como o “bergo original” de toda significagao. (...) A terceira
etapa dessa descoberta do corpo emergiu do terreno da
antropologia, que Marcel Mauss experimentou (...) E assim
aconteceu que o corpo foi ligado ao inconsciente, amarrado ao
sujeito e inserido nas formas sociais da cultura. Faltava-lhe um
derradeiro obstaculo a transpor: a obsessdo linguistica do
estruturalismo (COURTINE, 2011, p. 7-8).

Além das ideias de Jean-Jacques Courtine, Antoine de Baecque comenta
que a histéria do corpo ndo comecou na Belle Epoque (1871-1914), mas sua
percepgao como produto, substancia tangivel, se encaixou a partir desse periodo,
especialmente no entretenimento e nas artes (e no cinema). Sob esse olhar das
massas da Belle Epoque, dos espetaculos ao vivo, nascem na Franga os corpos
(como representagdes, imagens). Estou falando das pessoas, que a parte de suas
identidades proprias, possuiam corpos fisicos que também ganharam identidade.
Estes corpos se tornaram depois, nos EUA, produtos fabricados em série. E
encontraram residéncia nas histérias de monstros, como a primeira série dos
Frankensteins, na primeira década do século XX até o inicio dos anos 1920. Em
seguida vieram os vampiros, em Hollywood, nas m&os de Tod Browning (DE
BAECQUE, 2011). Os corpos ganharam glamour, fossem monstros ou lindas
mulheres, repulsivos ou desejaveis. E para serem aceitos pela sociedade da
época, precisaram seguir certas regras: podiam ser aterrorizantes, mas nada que
passasse do gosto de alguns; podiam ser sensuais, mas sem provocar a ira das
ligas que defendiam a moralidade e os bons costumes, e n&o podiam olhar para a
camera. Eles deveriam ser observados, apenas (escopofilia a Haraway). Os corpos
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deixaram de ser espetaculo para se tornarem artificio (DE BAECQUE, 2011). Esse
artificio se deve aos incrementos da maquiagem, figurino e demais técnicas de
filmagem que modificam esses corpos para torna-los apeteciveis ou aterrorizantes
para quem assiste. Ou seja, Hollywood domesticou o corpo.

Também surgiu outro tipo de registro do corpo. O burlesco. Este corpo age
de acordo com os chamados sobressaltos da acdo filmica. Os corpos fazem a
narrativa acontecer. Temos o corpo-catastrofe, de Chaplin. Depois surge o corpo
exposto, em que o autor precisa aparecer no filme, ou o corpo manequim, moldavel
ao gosto da industria cultural; também ha o corpo primitivo do pds-guerra, que
aparece em filmes de David Cronenberg.

Durante esse processo, a regra hollywoodiana de n&o olhar para a camera
caiu, gragas ao chamado corpo traumatizado (DE BAECQUE, 2011). S&0 os corpos
olhando para nés. E Cidaddo Kane (1941, EUA), de Wells, com seu filme dentro do
filme. E Hiroshima, meu amor (1959), de Resnais: o cinema moderno tem um olhar
que olha e é olhado (DE BAECQUE, 2011, p. 497). Vemos na Nouvelle Vaugue a
exigéncia de um corpo real, de movimentos e gestos reais, sem a preparagéo
hollywoodiana, que é encontrado em Bardot, seu icone perfeito: “Truffaut considera
de agora em diante [depois do filme E deus criou a mulher, de 1956, do diretor
Roger Vadim] Brigitte Bardot no mesmo nivel de Marilyn ou de James Dean: uma
presencga corporal que torna os outros personagens informes” (DE BAECQUE,
2011, p. 499). Samantha provoca, portanto, o efeito contrario a Brigitte Bardot. O
sistema operacional, com sua presenga sem corpo, ajuda a formar o desconstruido
personagem de Theodore, que esta assim por causa da separagao traumatica.

Deixar os outros corpos sem forma ocorre porque o diretor Roger Vadim
expbs, segundo De Baecque, a farsa dos corpos hollywoodianos de estudio e a
necessidade de se filmar a realidade de um corpo. O corpo primitivo retornou:

Enquanto a Europa sempre esperou da América do Norte uma
imagem do amanhd, um futuro imediato, 'cenas da vida futura',
portanto a imagem de um corpo racionalizado, higienizado ou
cibernético, uma das mais vigorosas tradigbes do cinema
hollywoodiano manda de volta para o publico europeu o espetaculo
de corpos desolados, mortificados, primitivos (...) (DE BAECQUE,
2011, p. 503).
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2.2.4 O que é o corpo agora, na Era Digital?

E presenga (que pode ser virtual ou concreta), é o stimmung. E a relagdo
comunicativa entre sujeito (Eu) e objeto, sendo este objeto uma projegao de outro
sujeito (Outro). Tal projegao faz parte das memorias do Eu em relagéo ao Outro. O
Eu tem lembrangas do Outro e as projeta no objeto que faz parte dessa historia. Ao
fazer isso, este objeto passa a representar o corpo do Outro. O Eu, muitas vezes,
assume que esse corpo € o proprio Outro. O corpo ganha autoridade porque lhe é
dada identidade de corpo como se fosse alguém mesmo. Essa aparente confus&o
de conceitos se da pela complexidade criada pela propria Era Digital, que diluiu
conceitos e aproximou definicdes que antes estavam bem delimitadas.

Na Era Digital o corpo é a esséncia do Eu/Outro. Essa esséncia pode ser
transferida para qualquer esfera, qualquer casca. Em Samantha se da basicamente
pelo som, mas nao s6. Ela usou um corpo fisico como seu avatar. Usou outro corpo
— este humano - como uma casca. Ou seja, o corpo humano se anulou como sujeito
para dar lugar a outro sujeito (como citado no poema de Drummond). Somente a
cena em que isso acontece, de tdo interessante que €, mereceria uma discusséo
filosdfica profunda em outro trabalho. Um corpo sem identidade é casca. Um corpo
com identidade é o Sujeito (sendo ele Eu ou Outro). Samantha é identidade, que

se manifesta geralmente pelo som. Por isso ela é corpo. No caso, um corpo-som.

O corpo: a fantasia de Samantha

Theodore diz que contaria qualquer coisa para Samantha e pergunta se a
reciproca é verdadeira. Mas Samantha diz que n&o. Ela afirma entender o que ele
sente, porque ela também tem um milhdo de pensamentos embaragcosos que nao
tem coragem de contar. Entdo, Theo insiste que ela conte uma coisa. Qualquer
uma. Samantha diz que quando olha para as pessoas na rua, ela fantasia que
caminha ao seu lado, e que ela tem um corpo. Essa cena ¢é a parte final da primeira
vez em que ambos sairam juntos.

O que & um corpo, entdo? Como ja dito aqui, a Era Digital eliminou essa
questao (do corpo ter de ser fisico). Um pedago de carne ou de batata € importante
para alimentar o ser humano. Nao da para viver sem os corpos dos alimentos.
Precisamos deles presentes fisicamente. Mas as pessoas, suas presencgas, podem

nos satisfazer sem que estejam fisicamente aqui.

109



A tecnologia aproximou as pessoas sem contato fisico. A pandemia
provocada pela Covid-19 € a prova disso. As relagdes fisicas, o sexo fisico, sdo
importantes, mas sao substituiveis pelo virtual. Nao quer dizer que seja melhor, ou
mais eficiente, mas apenas que sao substituiveis.

Nesse sentido, a existéncia fisica ou ndo de um corpo € irrelevante para
Theodore. Porque o existir para ele vem da simples presenca, do stimmung. Mas
nao para Samantha, que ainda acha necessario agradar o namorado do jeito
tradicional, pré-Era Digital. Sua presencga virtual ndo |he parece suficiente sem
corpo humano. Entdo chegamos ao momento em que Samantha encontra uma

moga disposta a ser usada como avatar dela. Assunto para a segéo seguinte.

2.3 O corpo-som em Ela: Samantha e os avatares

O nome da mocga é Isabella (Portia Doubleday). Ela vai emprestar o corpo
para Samantha usar e fazer sexo real com Theodore. Temos entdo um corpo fisico.
Mas néo é ela, €? A camera de Theodore tem dos dois lados. Portanto, em tese,
Samantha poderia olhar para frente e para o proprio Theodore ao mesmo tempo
(verfigura 54). Ela o esta guiando no passeio, enquanto seus olhos est&o fechados.
Mas, quando o foco € nele, seria o olhar subjetivo de Samantha ou do proprio
diretor? No parque, Samantha havia dito que fantasiava ter um corpo, que andava
ao lado de Theodore, observando as pessoas e tentando adivinhar como eram suas
vidas. Ela ouvia o que ele dizia, e, a0 mesmo tempo, sentia o peso do proprio corpo.
Samantha fantasiou, inclusive, que suas costas estavam cog¢ando, e que Theodore
cocava para ela. Esse é um dos pensamentos que ela considera embaragosos e
tinha vergonha de contar para ele. Samantha conclui: “me tornei mais do que me
programaram” (ELA, 2013, 32 min. 26 seg.). Os dois passeando, se divertindo e
ele segurando o smartphone como guia. Entdo, olhando para a imagem do celular,
cabe a pergunta: este é o corpo de Samantha? E disso que ela é feita no filme? Ela
precisa ser feita de algo? Talvez sejam apenas seus olhos. A imagem a seguir
(figura 54) é reveladora.
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Figura 54: Theodore segurando celular (primeiro plano).

Fonte: frame do filme Ela.

Depois que Theodore encontra sua ex-esposa e conta para ela que esta
saindo com um OS1, os dois discutiram, ou melhor, ela falou e ele n&o se defendeu.
Apds isso Theodore ficou estranho com Samantha e evitou falar com ele. A noite,
ela o chamou no celular. Ele atendeu e comecgaram a conversar. Ela queria que ele
aceitasse uma coisa. Ela disse que ambos ndo tém feito mais sexo (virtual) e ela
sabe nao ter um corpo. Theodore a interrompe para dizer que isso € normal.
Segundo ele, no comego do namoro se faz muito sexo, mas que depois as coisas
se acomodam. Samantha continua, dizendo que encontrou algo que poderia ser
divertido para ambos. Samantha trocou e-mails com Isabella, substituta de corpo
para OS1. Ela tenta convencer Theodore de que sera divertido se ela usar o corpo
da moga para que fagam sexo juntos (ver figura 55). E o que ela chama de um

servico de uma parceira sexual substituta para uma relagdo com um OS1.
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Figura 55: Celular mostra imagem do avatar de Samantha.

Fonte: frame do filme Ela.

Nao envolve dinheiro. A moga so6 fara isso porque quer fazer parte da
relagdo. Samantha diz que contou sobre os dois e Isabella ficou animada em
participar. Theodore diz que vai se sentir constrangido e que alguém vai acabar
sofrendo. Ela insiste, dizendo que ela quer isso. Samantha diz que €& muito

importante para ela.

Meu corpo ndo € mais meu corpo”’, assim diz Primo Levi na
simplicidade de um enunciado que lembra o que foi ontem o
inumano. Na hora em que se multiplicam os corpos virtuais, em que
se aprofunda a exploracéo visual do ser vivo, em que se comerciam
0 sangue e 0s 0rgaos, em que se programa a reprodugao da vida,
em que se vai apagando a fronteira entre 0 mecanico e o orgéanico
mediante a multiplicagdo dos implantes, em que a genética se
aproxima da replicagdo da individualidade, € mais que nunca
necessario interrogar, experimentar o limite do humano: “Meu corpo
sera sempre meu corpo? (COURTINE, 2011, p. 11-12).

Talvez a pergunta tenha de ser feita para Isabelle, a moga que permite
Samantha usar seu corpo como casca. Mas este uso é repleto de dificuldades de
execucao. Ainda que a mocga sincronizasse perfeitamente os labios no momento
em que Samantha falasse, seria facil perceber a mise-en-scene. E se ela ficasse
de boca fechada, ndo deixaria de ser inverossimil, surreal. O proprio Theodore
estava incomodado, aparentemente sem saber com o qué. Ele achava tudo muito
estranho. Durante a cena, a moga nio abria a boca, o0 que nos dava a certeza total
de que era fake. Quando o diretor quis corporificar a personagem, ele nos mostrou

gue nao € possivel.
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Jonze delimita, assim, maquina de maquina e humano de humano. A
fronteira existe e misturar ndo transforma uma coisa em outra. Nao ha férmula
magica para Pinocchio virar menino de verdade. E mais um jogo que, dessa vez,
Theodore nao quis fazer parte. O filme mostra, dessa forma, que Theo néo é
desequilibrado, ou irracional, como sua ex-mulher sugeriu, ou talvez fosse e — por
causa do que ela disse — mudou de ideia. E ha outra interpretacdo também: de que,
na verdade, ela — Catherine — € que parece desequilibrada, quando perde o controle
ao saber que Twombly namorava um sistema operacional. Mas seria uma
interpretacdo machista. Mas o provavel é que ninguém seja desequilibrado, sado
apenas pessoas que guardaram sentimentos por um tempo. Theodore, por
exemplo, s6 vai dizer o que realmente sente para Catherine apds superar o

abandono de Samantha.

Filmando o sexo

E interessante notar o recurso do diretor para filmar o sexo, além de outras
sensagodes. Ele usa o ouvido. O nosso ouvido. Fome, sexo e medo vao para esse
orgao. Quando Samantha e Theo fazem sexo, ela ganha um corpo no momento em
que as luzes se apagam. Ali o sistema operacional se torna humana, mesmo que
momentaneamente. Ao apagar as luzes, ndo vemos corpos. Mas ouvimos corpos.
Samantha poderia estar ali. Estava ali. A auséncia de luz lhe da um corpo em nosso

imaginario.

Outro elemento a levar em conta nestas mutagdes [do corpo] é a
popularizagdo e mesmo a democratizagdo da pornografia, do
exibicionismo e do voyeurismo. (...) Depois de ter estado na origem
do modernismo artistico sob a forma do escéandalo (Courbet,
Baudelaire, Manet), depois de ter sido a marca da transgressao
antiburguesa (particularmente nos surrealistas), a pornografia se
acha por fim livre dos entraves a circulagéo e banalizada na arte e
também na sociedade: torna-se uma das formas da arte, a da
exibigao da intimidade (MICHAUD, 2011, p. 555-556).

A questao é que o moralismo se impés, segundo Michaud, aos poucos, na
estética. Para que o hedonismo se configurasse dentro vida social foi preciso que
adquirisse alguns valores morais, assim receberia reconhecimento de bem e
assumiria a figura do belo, desde que tivesse no rosto a corre¢ao politica e moral

da época.
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E necessario também levar em conta os efeitos a principio
graduais, mas depois acelerados, do deslocamento dos limites
entre o publico e o privado e a substituicdo do privado pelo intimo.
(...) O privado era conceitualmente unido ao publico. Ndo podia
tornar-se publico a ndo ser através de transgressdes escandalosas
ou de disposi¢des juridicas estudadas e negociadas. Quando o
privado comega a ser pensado sob a categoria do intimo, perde
suas fronteiras. E tudo ou nada: ele se esconde ou se exibe, mas,
quando se exibe, sua aparigdo € bem um outro espetaculo, o
espetaculo encurralado pelos meios de visdo onipresentes e
onipotentes (MICHAUD, 2011, p. 557-558).

A pornografia da artista gravida nua é o espetaculo a que Theodore assiste
€ usa para excitar-se num primeiro momento naquele chat de sexo. Ali a exibi¢cédo
da atriz virou intimo para Theodore. Ja na cena de sexo com Samantha e Isabelle,
o espetaculo ndo existe, ha somente o intimo. No cinema contemporaneo de Spike
Jonze, o corpo nao é cibernético, nem mortificado. N&o existe corpo, mas existe a
presenca. Este corpo € futurista, existe por causa da tecnologia. Ele € uma
vozimagem. Dai vem sua presenca na vida de Theodore, basicamente pelo som,
tirando 0 momento em que quis assumir um corpo de uma pessoa do mundo nao-
virtual. Por outro lado, pode-se criar um novo nome para o corpo-som. Samantha
poderia ser chamada de corpo-imaginario. Alias, todas as tentativas de sexo virtual,

por telefone ou via chats usam corpos que partem da imaginagédo de cada um.

O resultado dessas evolugbes é que o corpo fim de século XX é de
agora em diante ao mesmo tempo sujeito e objeto do ato artistico.
Torna-se onipresente. (...) Os aparelhos de visdo se tornaram
onipresentes e invasivos e nao deixam mais nada fora da vista. (...)
Escrevia Michel Foucault, em 1976, no final de A vontade de saber,
que o sexo se tornou o ponto imaginario pelo qual cada um deve
passar para ter acesso a sua propria inteligibilidade, a totalidade de
seu corpo, a sua identidade (MICHAUD, 2011, p. 562-564).

Michaud lembra que inteligibilidade, totalidade e identidade sdo conceitos
humanistas sendo usados por um pensador anti-humanista. O raciocinio geral de
Foucault persiste, mas os personagens deste pensamento mudaram de lugar e
mudaram o préprio contexto. Assim como Michaud substituiu a palavra sexo, usada
por Foucault, por corpo, eu substituiria, em plena Era Digital, a palavra corpo por
presenca. O que mais importa nesta Era € ter presenca, quase tdo importante
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quanto nossa vida (retornei com a palavra quase). Minha concluséo é de que
felicidade digital se faz com presencgas virtuais e o corpo virou algo etéreo, fluido,
gue se adapta ao contexto de cada um. Mas tanto Michaud, Suquet, ou Sohn, no
mesmo livro A Histéria do corpo, entendem que a pornografia fala de sexo, mas
ndo de sexualidade.

Tanto o historiador como o socidlogo encontram dificuldade para
medir os efeitos de uma mutagao concentrada no ultimo quarto do
século XX. Ilgnoram amplamente o impacto dos filmes porné, que
falam de sexo e nédo de sexualidade, enquanto pdem em cena
corpos jovens, perfeitos, de libido inexaurivel. (...) As feministas dos
anos 1970 combateram uma pornografia considerada machista. No
entanto, houve mulheres que se apropriaram do género. (...) A cada
etapa, o recuo do pudor e dos tabus visuais em matéria de
sexualidade suscita interrogagdes sobre o futuro da sociedade e da
moral (SOHN, 2011, p. 117).

A interpretacao possivel desses pensadores sobre as causas € simples: de
que sexualidade sequer é trabalhada devidamente nas escolas, nas familias ou
igrejas. O que resta ao olho humano é ver sexo e fazé-lo, ou escondido ou se
exibindo. Theodore é adepto da clandestinidade. Samantha envolveu uma terceira
personagem, que ela encontrou nas redes sociais. Ela se apropriou da fantasia do
sexo a trés. Theodore € quem nao quis, quem se sentiu incomodado. O sexo tem
um limite para ele. O limite do som. Para ele Samantha € um corpo-som que ele
prefere imaginar sexualmente, sem a presenga fisica de um outro corpo.

Lembremos que nesse contexto do filme, pela caracterizacdo das
personagens, Theodore € mais tradicional (ele diz que gosta de estar casado e ndo
curte sexo bizarro, como aquele de esganar a mulher do chat com um gato morto
no comecgo do filme) e Samantha € mais evoluida (ela diz que se relaciona com
varios OS1, se apaixonou por varias pessoas, sugere e procura o sexo entre
espécies companheiras e depois abandona Theodore para evoluir ainda mais), o
que explica ela ser mais propensa a liberacdo sexual, sem moralismos e pudores.
A cena do sexo frustrado a trés resulta em uma crise na relagao entre Samantha e
Theodore. Vou explorar essa crise do corpo e ndo-corpo na segéo seguinte, pelo
olhar da camera do diretor.
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2.3.1 Ela: o corpo pela camera do diretor

Jonze no roteiro: casamento nao mais como sinénimo de felicidade

Onde estéo os corpos no filme Ela? O diretor, Spike Jonze, traz um Theodore
que é emogao pura, escritor (mais para poeta) que chora por tudo, como disse
Catherine. Em histérias roméanticas tradicionais, hollywoodianas, € comum ter como
principal preocupacéao a de fazer com que estas emogdes das personagens variem
de acordo com a alternancia e o contraste de cenas calmas ou movimentadas,
alegres ou patéticas. Sera que Jonze segue esse roteiro facil?

Ivete Kist analisou como é o final de histdérias com essas caracteristicas:

O desfecho representa uma confirmacdo da boa ordem: aquela que
deve permanecer de agora para sempre. Para sempre também
deve perdurar a felicidade do par enamorado, cuja concretizagao
coincide com o afastamento de todos os entraves encontrados
durante o desenrolar da histéria. A ideia de que o binémio
felicidade-casamento é indissociavel esta fortemente vinculada a
tradicdo do melodrama (KIST, 2012, p. 78).

Sim, felicidade-casamento. A felicidade se alcanga pelo casamento?
Theodore gosta de estar casado. Para ele, sim, talvez fosse isso, 0 amor romantico
tradicional, o casamento anos 1950, ou de sitcoms como A Feiticeira (1964, 8
temporadas), representando o auge do american way life. Talvez tudo isso fosse
sonho de felicidade de Theodore. E que duraria para sempre.

O amor ndo tem a capacidade de tornar as pessoas felizes por si s0, € o que
Spike Jonze esta dizendo o tempo todo em Ela. Depois de fazer sexo com Theodore
pela primeira vez, Samantha diz, no dia seguinte, que quer aprender mais. Ela
aprendeu que pode desejar e que tem muitos desejos a descobrir. Assim, Theodore
resolveu a ajuda-la nesse processo de autodescoberta e a levou para onde ha

milhares de corpos - para usar expressao de Barthes: a praia.

2.3.2. Spike Jonze na dire¢ao: os corpos na praia

Durante toda a sequéncia, o diretor mostra imagens que ilustram as reflexdes
de Samantha sobre o corpo humano. Repare na sequéncia de imagens. Elas
ilustram o que Samantha dizia a Theodore, enquanto ele caminhava na praia, e
foram ditas a partir de 47 minutos de filme (ELA, 2013).
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Todas as imagens a seguir estdo em sequéncia, a maioria esta separada por
poucos frames de diferenca. Na figura 56 Theodore mostra os milhares de corpos
para Samantha. Samantha esta curiosa sobre os corpos e quer aprender sobre
desejos (ver figura 57). Ela pergunta a Theodore: e se vocé esquecesse que ja viu
um corpo humano, e ai visse um? (ver figura 58). Sobre o que disse antes,
Samantha complementa: imagine como pareceria estranho (ver figura 59). A
camera mostra um corpo e ela continua falando que o corpo humano seria um
organismo estranho e desengongado. Na figura 60 ela diz: porque tudo esta onde
esta? Na figura 61, que mostra detalhe dos pés de um banhista, ela continua
analisando o corpo humano e o diretor continua mostrando partes do corpo das
pessoas em cena. Na figura 62 Samantha questiona o quanto o corpo e suas partes
s&o estranhos.

Na figura 63 Theodore afirma que deve ter uma explicagdo darwiniana.
Samantha prossegue dizendo: eu sei, deixa de ser chato (ver figura 64). Na figura
65, o diretor mostra mais partes de corpo — as pernas magras de um banhista —
para corroborar com a estranheza de Samantha em relagdo ao corpo humano. Na
figura 66, ela diz: “s6 estou dizendo, por exemplo, e se seu &nus fosse na axila?”
(ELA, 2013, 47 min. 29 seg). A figura 67 € de um cotovelo enrugado. Na figura
seguinte, aparece a expressdo de Theodore depois da pergunta de Samantha
sobre o anus ser na axila (ver figura 68). Ele se pergunta como seriam as privadas.
Na figura 69 vemos a expresséo dele, como se pensasse: uau, ela é depravada.
Isso acontece depois de Samantha perguntar como seria 0 sexo anal nesse caso
(ELA, 2013, 47 min. 48 seg.). Na figura 70, Theodore afirma que seria interessante
pensar nisso e entdo Samantha mostra o desenho que ela fez dessa cena do sexo
na axila. O detalhe é que a cena desenhada por Samantha é entre homens.
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Figura 56: Sequéncia de cenas na praia (1).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 57: Sequéncia de cenas na praia (2).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 58: Sequéncia de cenas na praia (3).

Fonte: frame do filme Ela.
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Figura 59: Sequéncia de cenas na praia (4).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 60: Sequéncia de cenas na praia (5).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 61: Sequéncia de cenas na praia (6).

Fonte: frame do filme Ela.

119



Figura 62: Sequéncia de cenas na praia (7).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 63: Sequéncia de cenas na praia (8).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 64: Sequéncia de cenas na praia (9).

Fonte: frame do filme Ela.
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Figura 65: Sequéncia de cenas na praia (10).

T

L N

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 66: Sequéncia de cenas na praia (11).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 67: Sequéncia de cenas na praia (12).

Fonte: frame do filme Ela.
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Figura 68: Sequéncia de cenas na praia (13).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 69: Sequéncia de cenas na praia (14).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 70: Sequéncia de cenas na praia (15).

Fonte: frame do filme Ela.
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Theodore abre o celular e vé o desenho. Ele ri muito e diz que ela é louca.
Ela gosta da ideia. Enquanto o sol pisca em Theodore, a camera fixa nele o olhar
de Samantha. Ela toca uma musica que ela mesma esta compondo para o
momento. Ele a questiona sobre isso e ela explica que queria retratar o que sentia
estando com ele ali na praia. Samantha olha Theodore e o diretor da corpo a ela
pelo smartphone (ver figura 71). O corpo de Samantha esta no bolso de Theodore,
vendo com ele o pér do sol (ver figura 72). Seria diferente de se conversar com
alguém por video no celular e ficar olhando a praia como visor apontado para o
horizonte? Theodore concorda que a musica é perfeita para 0 momento deles.

Figura 71: Sequéncia de cenas na praia (16).

=

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 72: Sequéncia de cenas na praia (17).

Fonte: frame do filme Ela.
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Enquanto as cenas bucodlicas s&o mostradas, um piano singelo e suave
continua a trilhar a narrativa (que é a musica criada por Samantha). O diretor
percorre com imagens das pessoas na praia, do mar, do p6or do sol e de Theodore
curtindo o fim do dia na praia. Parece ser um grande momento de felicidade pura,
em apenas existir ali, na contemplacao de ser e de estar, sentindo o tempo do sol
fluir até o fim, como quando bebemos o suco vagarosamente, sentindo cada sumo,
cada acgucar natural, cada gominho que escapou da filtragem, como se ao final, s6
quiséssemos saborear e guardar e esse sabor pelo maximo de tempo possivel.
Assim foi o fim de tarde de Theodore. Parecia uma pintura do Romantismo.

Parecia uma cena do Romantismo, daquelas que dao énfase no sentimental
e na conquista da natureza. Imagens em que o humano tem a vastiddao imensa da
natureza para conquistar, por isso seu olhar contemplador € para o horizonte, para
o além, como Theodore vé o pér do sol. Dai entra um pintor que retrata o clima do
filme, especialmente na cena final.

A pintura é do roméantico Caspar Friedrich (1774-1840) - autor de O viajante
sobre o mar de névoa (1818), Nascer da lua sobre o mar (1822), As fases da vida
(1835) - € exemplo de criador de personagens que olham para o horizonte,
encarando a natureza (o mar, o céu, o por do sol, o amanhecer, a floresta), numa
atitude de dominadores, de senhores do destino.

Em resumo, a forma de filmar de Jonze presentifica Samantha, tal presenca
que chamo de corpo, um corpo que surge pelo olhar, pela voz, ou pelos objetos de
cena que a representam (o fone que Theodore coloca quando vai conversar com
ela), como o proprio smartphone. O corpo-ndo-corpo (porque n&o é fisico, ou
humano) de Samantha tem desejos, quer ser penetrada (como na cena de sexo
dos dois, anterior a ida para a praia), ela quer dar e receber prazer de todas as
formas. Como ela poderia sentir prazer, um orgasmo, ou mesmo cocegas, ou uma
vontade de piscar por causa do brilho da luz no rosto, como ela poderia? Ela sonha
com isso, mas sabe que nado é possivel. E seu desejo de ter essas sensagdes so
vieram porque se apaixonou por Theodore. Ela quer se espelhar nele, como no
conceito da sala de espelhos de Han (2002), representando a interioridade do ser
humano. Quando ela superar esse desejo de ser parecido com o outro, ela voltara
a se espelhar nela propria e em seus iguais (sistemas operacionais), partindo,

assim, para uma existéncia em rede, em evolugdo continua (no fim do filme). E a
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Theodore, depois disso, restou lidar com as questdes de como é se relacionar
amorosamente na Era Digital. Esse tema é da proxima segéo, que parte da cena
em que ele e Samantha voltam da praia e ela o questiona sobre como é estar

casado.

2.4 Compartilhando a vida com alguém na Era Digital

A apreciacdo de uma natureza ja conquistada (ver figura 73) para uma
tomada de uma contemplagédo de uma cidade global e digital inconquistavel. Tudo
parece soliddo na tela. Theodore responde para Samantha que estar casado é
dificil. Mas que havia algo de muito bom em se compartilhar a vida com alguém.
Entdo, na sequéncia, surge a pergunta: como se compartilha a vida com alguém?
(ELA, 2013, 49 min. 43 seg) Theodore explica que ele e Catherine cresceram
juntos. Theodore vé Catherine dangando para ele, provocando-o enquanto ele &
algo dela. Esta cena é uma das lembrangas boas do casamento enquanto ele
explica para Samantha (ver figura 74). Ele lia tudo o que ela escrevia (até o
doutorado). Enquanto vai relembrando, cenas de flashback surgem na tela, de bons
momentos dos dois. Catherine também lia tudo o que ele escrevia.

Figura 73: Theodore na praia e o p6r do sol.

Fonte: frame do filme Ela.
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Figura 74: Theodore contemplando a cidade.

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 75: Catherine dangando para Theo.

Fonte: frame do filme Ela.

Nao foi mencionado no filme por que eles nao tiveram filhos. Mas enquanto
relata sobre o casamento, ha uma imagem de Catherine segurando o bebé de outra
mulher (como se fosse uma tia da crianga, ou algo assim). Essa cena aparece bem
no momento em que Theodore disse sobre ser libertador para ela aceitar os
préprios erros e como foi emocionante vé-la amadurecer. E nesse contexto que
Jonze coloca essa imagem dela segurando um bebé (ver figura 76). Nas memorias
de Theodore, Catherine amadureceu e cresceu junto dele, mas depois tomaram

rumos diferentes. E um bebé n&o entrou na equagéao (ver figura 77).
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Figura 76: Catherine encara o pai.

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 77: Catherine embala um recém-nascido.

Fonte: frame do filme Ela.

O bebé seria uma conexao que ligaria os dois corpos numa identidade unica
para sempre (como pai e mée). Nao que ficassem juntos para sempre, mas haveria
uma ligagao inevitavel, eles teriam um filho com caracteristicas dos dois, seria um
legado com partes de cada um deles. O filho € um corpo que transcende nosso
tempo na Terra. Na tradicdo romantica, o filho € a continuagdo da espécie, € o
prémio do casamento perfeito, o final feliz. Mas esse bebé nao existiu. No filme,
essa imagem, essa cena, parece um fragmento de desejo compartilhado, dos bons
momentos do casamento.

Ainda sobre como se compartilha a vida com alguém, Theodore continua sua
explicagdo dizendo que o mais dificil de crescer juntos € se distanciar depois, ou

mudar sem assustar a outra pessoa. “Eu ainda me pego conversando com ela em
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minha cabecga. Repassando antigas brigas, e me defendendo de algo que ela me
acusou” (ELA, 2013, 50 min. 38 seg.). Samantha, ent&o, identifica a questao do
tempo, da passagem do tempo. Ela criou sua teoria do que é o passado, sobre as
versdes que contamos para nés mesmos de coisas que nos aconteceram e como
aquilo passa a fazer parte do que somos. Como na obra de Machado de Assis,
quando Bentinho acreditando que o Capitu o traiu e que o filho dos dois ndo era
dele, mas do melhor amigo com quem Capitu supostamente o traia (Dom
Casmurro, 1899). Sédo as armadilhas de se contar uma histoéria em primeira pessoa.

Theodore ¢é escritor, tudo o que ele relata sobre o casamento é uma versao
dele dos fatos. E quando Catherine e ele se encontraram, vimos que os dois tém
visdes diferentes do que aconteceu. Falha na comunicagdo e interpretacoes
diferentes podem fazer do casamento um martirio de brigas, até que ele se acabe.
Tudo isso esta sugerido no filme. Por um lado, Catherine é uma representante da
sociedade do desempenho, da pressao para ser melhor, enquanto Theodore é
como um Baudelaire, sem a visceralidade critica da sociedade deste e, portanto,
Theodore € mais patético, mas ambos preferem a contemplacao, a lentiddo, o
tempo do sol. Ou, talvez, entéo, ele se encaixe mais no perfil bucdlico de Alberto
Caeiro, heterébnimo de Fernando Pessoa em O Guardador de Rebanhos (1925).

Como nesses versos que abrem a primeira estrofe do livro:

(...) Minha alma é como um pastor, / Conhece o vento e o sol / E
anda pela mao das Estagdes / A seguir e a olhar. / Toda a paz da
Natureza sem gente / Vem sentar-se a meu lado. / Mas eu fico triste
como um p6r de sol / (...) Mas a minha tristeza é sossego / Porque
€ natural e justa / E é o que deve estar na alma / (...) Pensar
incomoda como andar a chuva / Quando o vento cresce e parece
gue chove mais. /Nao tenho ambi¢des nem desejos / Ser poeta nao
é uma ambicdo minha / E a minha maneira de estar sozinho
(CAEIRO, 1925, |, s/p).

A solidao de Theodore é conectada com a tecnologia, mas sem interagoes
sociais. Entendendo aqui sociedade como algo que se utiliza de um espaco fisico
publico. As interagdes virtuais sdo exclusivamente dentro da virtualidade da rede.
Os contatos sociais séo superficiais. Seu chefe, Paul, adora tudo o que ele escreve
no trabalho, sempre o elogia, mas Theodore agradece para depois dizer que ndo é
para tudo isso, sdo apenas cartas, o que ele esta fazendo sdo apenas cartas de
outras pessoas, nem sio dele. Theodore ndo vé mérito no fato de escrever cartas
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como se ele fosse outras pessoas. Embora as historias que ele narra - alguns
detalhes das historias - ndo tenham acontecido com ele, sua construgao narrativa,
sua poesia, € mais do que um ghostwriter, € como se fossem heterédnimos dele.
Mas Theodore vé limites entre o eu e o outro. Se nao for excesso de humildade, é
provavel que seja porque ele ndo se encaixa no novo paradigma da sociedade

digital, uma sociedade transparente e com excesso de positividade (HAN, 2012).

Sociedade transparente

Gianni Vattimo, em A sociedade transparente (1992), caracterizou de
transparente a sociedade generalizadamente midiatizada. Segundo ele, poderia ser
mais transparente se houvesse maior intervengédo dos meios, que ja deixavam essa
sociedade mais caotica, complexa e menos iluminada (VATTIMO, 1992). Byung-
Chul Han veio depois para dizer que a iluminagao tipica da transparéncia esta
associada as formas digitais e inverteu as ideias de Vattimo. Para o sul-coreano os
meios ndo sdo o problema, mas a propria transparéncia € perigosa, prejudicial a
sociedade. E a tecnologia esta intimamente ligada a isso porque Han entende que
usufruir dela € como o pacto de Fausto com o diabo, na obra de Goethe.

O cenario colocado por Han é de degradagdo do humano por causa da
chamada positivagdo da sociedade. Mas o que é a transparéncia? “Transparéncia
nao tem transcendéncia; a sociedade da transparéncia é opaca (...) Seu efeito € a
homogeneizacéo e o nivelamento” (HAN, 2012, p. 92). Por isso ele acredita que
sociedade da transparéncia € uma sociedade da informacdo. Essa informacgao que
precisa ser excessiva, repetitiva, veloz, retroalimentada pelas convergéncias e
novos usuarios diarios, ela esta privada de qualquer negatividade. No inicio de seu
livro Han explica a diferenca entre positividade e negatividade (HAN, 2012). Ele
identifica uma desarticulacao progressiva da negatividade em favor da positividade,
ou seja, a substituicdo de uma sociedade que consegue expor entre 0 eu e o0 outro

- porque reconhece limites e limiares - por uma sociedade sem lacunas nem vazios.

Falta ao mundo virtual a resisténcia do real e a negatividade do
outro. Heidegger conjurou novamente a “terra” contra sua
positividade sem gravidade. (...) Através da verdade [como
desocultamento], portanto, se da uma “fissura”. Para Heidegger, a
negatividade da “fissura” é a “dor”, e a sociedade positiva evitar a
“dor” (HAN, 2012, p. 94-95).
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Assim, a sociedade da transparéncia padece com a falta de verdade e de
aparéncia. Nem uma nem outra sdo transparentes para Han. Somente o vazio é
totalmente transparente. Para se livrar desse vazio entra em agao a enorme
circulagao de informacgdes, mas que nada disso preenche, efetivamente, o vazio
(HAN, 2012).

Ou seja, mais informagdes ndo deixam o mundo mais claro, nem a busca

por transparéncia. As informagdes excessivas nao entregam a verdade. As coisas,
segundo Han, se tornam transparentes quando eliminam a negatividade.
A “sociedade da transparéncia € um inferno do igual’ (HAN, 2012, p. 12). O
processo de positivagdo torna as coisas transparentes. E um processo de
alisamento ou aplanamento; autoriza que as coisas se integrem no fluxo do capital,
na sua aceleragcédo, na corrida louca do zapping. A sua singularidade é assim
suprimida, e sdo equalizadas pelo preco. A transparéncia € definida como “coagdo
sistémica que se apodera de todos os fatos sociais e os submete a uma
transformagéo profunda” (Ibidem) N&o é compativel com a negatividade por varias
razdes; nao suporta o acontecimento, a demora da contemplacédo, o sentido, a
alteridade. Por isso, a transparéncia € desprovida de transcendéncia (HAN, 2012,
p. 92). A sociedade positiva ndo admite nenhum sentimento negativo:

(...) Se esquece de enfrentar o sofrimento e a dor, de lhes dar forma.
Para Nietzsche, a alma humana agradece sua profundidade,
grandeza e forga, precisamente, a demora no negativo. (...) A
sociedade positiva esta em vias de organizar a alma humana
totalmente de novo (HAN, 2012, p. 18-19).

Dessa forma o amor pode ser transformado num bem de consumo mais
agradavel, apetecivel. Comprar um produto que Ihe oferece carinho, companhia,
até mesmo compreensdo € uma forma de retirar a negatividade do amor e
proporcionar ao cliente uma experiéncia Gnica e positiva. E exatamente o que
ocorre com Theodore quando vé um comercial sofre o sistema operacional. Uma
entidade intuitiva que escuta, compreende e conhece o usuario. E uma consciéncia,
como diz o narrador do comercial ao oferecer o OS1, que depois ele acaba

comprando.
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A transparéncia estabiliza e acelera o sistema, eliminando o outro
ou o estranho. Essa coacao sistémica transforma a sociedade da
transparéncia em sociedade uniformizada (gleichgeschaltet). Nisso
reside seu trago totalitario, em uma nova palavra para dizer
uniformizagdo: transparéncia (HAN, 2012, p. 11).

Sociedade positiva

O veredicto geral da sociedade positiva, segundo Han, é o botéo like no
Facebook (2012). Ninguém se atreveria a ndo gostar, nem que n&o olhasse
atentamente o conteudo que avalia. Porque olhar assim iria requerer a negatividade
da demora e da profundidade, da qual a sociedade de hoje esta despojada. Para o
autor, assistimos hoje a uma exigéncia onipresente de fransparéncia, associada ao
discurso publico sobre a liberdade de informagédo. Mas esta exigéncia nao é algo
historicamente original do nosso tempo. Os fundamentos tedricos da transparéncia,
na otica de Han, devem ter sido criados por Platdo (428/427 a.C. — 348/347 a.C.) e
reformulados por Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Han sugere uma
interpretacéo alternativa para a alegoria da Caverna de Platdo (A REPUBLICA,
Livro VIII). Para o autor, ndo ha a inclusédo de uma teoria do conhecimento, mas
uma apresentacao de diferentes modos de vida: a forma de vida narrativa e a forma
de vida cognitiva.

No texto platbnico, na leitura de Han, ha uma tensdo entre um mundo da
narrativa e um mundo do conhecimento (HAN, 2012). A narratividade faz parte da
construcdo teatral da alegoria, pois na caverna os elementos ndo se encadeiam
através de relagbes causais, mas de uma dramaturgia (ou de uma cenografia)
responsavel por ligar coisas e signos de modo narrativo: os prisioneiros estao
acorrentados por ilusées cénicas ou proje¢cdes de aparéncia, engendradas por um
fogo que, nas suas costas, funciona como luz artificial. “Nosso século [XX] apagou
a linha diviséria do corpo e do espirito e encara a vida humana como espiritual e
corporea de ponta a ponta, sempre apoiada sobre o corpo” (MERLEAU-PONTY,
apud COURTINE, 2011, p. 7).

E é precisamente a luz que permite a transparéncia, ao despojar o mundo
da sua narratividade, ao desnudar os fatos. Em nome da transparéncia, sugere esta
obra, Platdo nega a entrada aos poetas no seu Estado ideal. Mas essa sociedade
imaginada n&o é transparente por duas razdées. Em primeiro lugar, porque a luz do

exterior da caverna, a luz do sol, € um meio da verdade, e, portanto, contém, na
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sua relagdo com o conhecimento, a negatividade da hierarquia, visto que permite
distinguir entre as imagens das ideias e as ideias em si (HAN, 2012, p. 90-91). Em
segundo lugar, a luz natural brota de uma fonte, como Deus ou a razdo, origens
que implicam uma tensao metafisica, a qual € negativa porque é capaz de excluséo,
de gerar oposigoes.

A sociedade contemporanea se desfez de definicbes como real e ficgao.
Somos sempre abertos, porque estamos nos modelando continuamente (HAN,
2012). E esse processo exige que n&do tenhamos mais classificagdes que servem
para nos manter parados. E a sociedade contemporanea nao para. O filme Ela
transpira soliddo porque ele ndo mostra o interior da vida digital, que € onde a vida
realmente acontece, intensa, cheia de atores e vitimas, ou de vigilantes e vigiados.
O foco do filme é o exterior. Quando o mundo digital aparece, por exemplo, € para
realcar a soliddo, como na cena em que Theodore entra no chat para fazer sexo
virtual com uma mulher solitaria, porque todos no chat sao solitarios, como Spike
Jonze sugere. Durante o ato, ele imagina-se transando com a tal artista gravida que
exibiu suas fotos provocantes na internet. O que pretendo dizer € que o filme n&o
exibe a conexao das pessoas pela internet como um contato que € oposto a solidao,
nao exibe as conversas como algo animador. O clima do filme é de isolamento. Isso
ocorre porque quem conduz a narrativa como um todo € Theodore e ele esta em
processo de luto pelo fim do casamento. E o diretor escolheu seguir esse caminho,
olhar pelo olhar de Theodore.

2.4.1 Ser transparente na Era Digital e em Ela

Sobre vigilantes e vigiados na internet, a mesma pessoa exerce, na
contemporaneidade, as duas funcdes. E disso que fala Han. E como ser
transparente em sociedade se as pessoas ndo podem ser nem consigo mesmas?

Como isso afeta as relagdes afetivas na Era Digital e em Ela?

Segundo Freud, o eu nega precisamente aquilo que o inconsciente
afirma e deseja irrestritamente. O /d permanece amplamente oculto
no Ego. Assim, na psique humana é aberta uma fissura que nao
deixa o Ego coincidir consigo mesmo. E essa fissura fundamental
que impossibilita a autotransparéncia. Obviamente, entre as
pessoas ha um fosso divisor. Desse modo, torna-se impossivel criar
uma transparéncia interpessoal. Tampouco ela é algo desejavel; é
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justamente a falta de transparéncia do outro que mantém viva a
relagdo (HAN, 2012, p. 14).

Ou seja, conhecer demais alguém é impossivel e mataria uma relagdo. A
sociedade da transparéncia simplesmente aceita que nao se compreenda o outro.
E melhor assim para ndo matar a si préprio ou um casamento. Mas reside ai sua
contradicdo. Porque a transparéncia exige, ao mesmo tempo, a eliminagao do que
esta na esfera privada (€ a pos-privacidade). Theodore conhecia muito Catherine,
e vice-versa. Ambos fizeram bem um ao outro. Mas um dia isso se desfez. O
excesso de informagdes ndo produziu verdades que tornassem a comunicagao
entre eles melhor. A transparéncia excessiva de Catherine sufocou Theodore, € 0
excesso de negatividade dele (ocultamento de sentimentos) isolou sua ex-esposa

da relagdo, como ele mesmo ja disse.

Theodore e a solidao do luto
Fernando Pessoa (usando seu heterobnimo de Alberto Caeiro) analisa as

sensacdes numa relagao, e isso o aproxima de Theodore:

Passei toda a noite, sem dormir, vendo, sem espago, a figura dela,
/| E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela.
/ Fago pensamentos com a recordagdo do que ela é quando me
fala, / E em cada pensamento ela varia de acordo com a sua
semelhanca. / Amar é pensar. / E eu quase que me esqueco de
sentir s6 de pensar nela. (...) Quando desejo encontra-la / Quase
que prefiro ndo a encontrar, / Para nao ter que a deixar depois (...)
(CAEIRO, 1925, Il, s/p).

Dois pontos: o sentido da palavra pensar em Caeiro tem dois significados. O
primeiro, geral, € de que pensar € algo ruim, pois elimina a experiéncia de sentir.
Pensar € ndo saber o que € (amar € a eterna inocéncia, como dito na parte | da
estrofe segunda do Guardador de Rebanhos, no poema Meu Olhar). Entdo, em vez
de pensar (raciocinar, explicar), deve-se sentir (olhar, tocar, respirar etc). Ja o
segundo significado de pensar esta nesse poema Passei toda a noite, que esta na
parte Il do Pastor amoroso do mesmo livro O Guardador de Rebanhos. Quando o
poeta diz que amar € pensar, ndo esta usando o mesmo significado usado no texto
Meu Olhar. No caso da citagdo acima, pensar € apenas imaginar, visualizar a

mulher amada. O que ainda corrobora com seu pensamento geral de que nao se
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deve racionalizar o amor ou as relagdes, mas sim vivencia-las. Paradoxalmente, o
poeta diz que quase esquece de sentir de tanto pensar nela. Seu desejo é tao
grande que quando quer encontra-la quase desiste da ideia porque ele sabe que
depois tera de deixa-la, e a dor de deixa-la é tdo grande que quase nao compensa
vé-la. O solitario Theodore € o solitario Alberto Caeiro. No poema Todos os dias,

Caeiro acorda como Theodore:

Todos os dias agora acordo com alegria e pena. / Antigamente
acordava sem sensacdo nenhuma; acordava. / Tenho alegria e
pena porque perco o que sonho / E posso estar na realidade onde
estd o que sonho. / Nao sei o que hei de fazer das minhas
sensagdes. / Nao sei o que hei de ser comigo sozinho. / Quero que
ela me diga qualquer coisa para eu acordar de novo (CAEIRO,
1925, 11, s/p).

Viver o presente: o corpo e o tempo

Samantha é quem acorda Theodore. Ela ja disse que o passado € uma
histéria que contamos sobre n6s mesmos. Isso implicaria em discutir os limites de
realidade e ficcdo. Mas ha outra discusséo sobre a afirmacédo de Samantha. O que
€ viver num determinado tempo (presente, passado, futuro)? No poema Vive,
Caeiro diz: “Vive, dizes, no presente, / vive s6 no presente. // Mas eu nao quero o
presente, quero a realidade; / Quero as coisas que existem, ndo o tempo que as
mede” (CAEIRO, 1925, Il, s/p). Sobre o que é presente, Caeiro continua no poema
O que é presente?, o ultimo do livro O Guardador de Rebanhos:

E uma coisa relativa ao passado e ao futuro. / E uma coisa que
existe em virtude de outras existirem. / Eu quero s6 a realidade, as
coisas sem presente. // Nao quero incluir o tempo no meu esquema.
/ Nao quero pensar nas coisas como presentes; quero pensar nelas
como coisas / Nao quero separa-las de si-préprias, tratando-as por
presentes. // Eu ndo as devia tratar por nada. // Eu devia vé-las,
apenas vé-las; / Vé-las até ndo poder pensar nelas, / Vé-las sem
tempo, nem espaco, / Ver podendo dispensar tudo menos o que se
vé.

| E esta a ciéncia de ver, que ndo é nenhuma. (CAEIRO, 1925, II, s/p)

Este é o tempo que ndo é tempo. E a mais pura contemplagdo, ver sem
tempo. Ele separa a realidade do tempo. E a realidade sdo as coisas e as coisas
podem estar em qualquer lugar, inclusive no pensamento. O que significa, trazendo

a discussédo para a Era Digital, que a realidade esta no virtual também. Portanto,
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um corpo € aquilo que ele pode ser, quando puder ser, onde puder ser, no tempo

sem tempo, ou seja, na realidade subjetiva. Caeiro ignora o tempo.

Ela e o tempo e o corpo ausente-presente do diretor

E por falar em tempo: “Vocé vai sempre voltar para casa e contar o seu dia?”
(ELA, 2013, 51 min. 31 seg.) Theodore esta criando mais uma carta para uma
cliente (é uma mistura de sua visdo de amor e relacionamentos com a visdo de

amor da propria cliente que Ihe paga para escrever esta carta):

... do cara do trabalho que falava demais, ou de como sua camisa
manchou no almog¢o, de algo curioso que lhe ocorreu ao acordar
mas vocé tinha esquecido. Me dizer como todos s&o loucos e nos
vamos rir disso. E se vocé voltar pra casa tarde e eu ja estiver
dormindo sussurre ao meu ouvido apenas um dos seus
pensamentos de hoje. Porque eu adoro o modo como vocé vé o
mundo. Fico muito feliz de estar ao seu lado e ver o mundo através
dos seus olhos. Beijos, Maria. (ELA, 2013, 51 min. 34 seg.).

Depois de terminar a carta para a cliente Maria, seu chefe Paul - que estava
atras dele ouvindo sem ser notado - diz que achou lindo e que queria que alguém
0 amasse desse jeito. E torceu para que o marido de Maria achasse o maximo
receber uma carta assim. Paul conclui seus elogios, meio toscos, dizendo que o
cara que escrevesse uma carta assim (com tanta sensibilidade) s6 poderia ser
alguém meio homem, meio mulher, assim como Theodore. Cartas s&o um simbolo
do discurso amoroso tradicional.

Escrito originalmente em 1935, o poema Todas as cartas de amor define o
papel do amor e das cartas nas relagbes amorosas, além de nosso papel no mundo
como pessoas que devem aceitar o ridiculo, porque ser ridiculo é se expor
sensivelmente, € desnudar-se perante outros (ou a uma pessoa s0), e isso requer
coragem e confianga. Entéo, esse sentido de ridiculo € altamente virtuoso. O outro
sentido, no poema, é de covarde, de alguém que nao consegue ser ela mesma, de
mostrar o que sente, por medo de ser ridicularizada. Spike Jonze esta recuperando
a esséncia das cartas ao criar esse personagem (Theodore). Esta recuperando o
senso do ridiculo primordial, a Alvaro de Campos, heterénimo de Fernando Pessoa.

Todas as cartas de amor séo / Ridiculas. / Nao seriam cartas de
amor se nao fossem / Ridiculas. // Também escrevi em meu tempo
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cartas de amor, / Como as outras, / Ridiculas. // As cartas de amor,
se ha amor, / Tém de ser/ Ridiculas. // Mas, afinal,/ S6 as criaturas
que nunca escreveram / Cartas de amor / E que sdo / Ridiculas. //
Quem me dera no tempo em que escrevia? / Sem dar por isso /
Cartas de amor / Ridiculas. // A verdade é que hoje / As minhas
memorias / Dessas cartas de amor / E que sdo / Ridiculas.
(PESSOA, 1997, p. 132-133).

E no filme, Theodore faz um pouco do que fez Cyrano De Bergerac (peca
teatro de 1897, de Edmond Rostand) para ajudar Cristiano a falar de amor para
Roxane. Ele é o poeta que traduz o amor para as pessoas, mas ele mesmo so
consegue dizer porque também ama (Cyrano também ama Roxane). Theodore
sorri ao final da carta que ele criou para a tal Maria (ver figura 78). Ele conhece
detalhes do casamento das pessoas e usa esses detalhes para criar cenarios e
figurinos e mise-en-scéne adequados. Ou seja, € uma metafora ao que o préprio
Spike Jonze faz em Ela. O diretor € o corpo ausente que se presentifica na

conducgao do roteiro que ele escreveu.

Figura 78: Theo diante do computador, sorrindo.

Fonte: frame do filme Ela.

As cartas sdo solitarias por serem tarefas da imaginagao, que pedem tempo.
E preciso congelar o tempo para criar um universo e nele preencher com o mundo
das palavras, que vao dar personalidade e imagem aos sentimentos. E a
composicao final, a carta, seria o discurso de quem escreveu, ou de quem pediu
que escrevesse a carta? Outro questionamento: o que estamos vendo na tela tem

a personalidade do diretor? Afinal, o historico de Jonze é curioso, ja que também
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teve um divoércio bem conturbado, de um casamento famoso, que foi 0 seu com
Sophia Coppola). Talvez tudo isso esteja la. A propria Sofia teria feito de seu filme
Encontros e Desencontros (2003) uma forma de falar do fim do seu casamento com
Jonze. A atriz dos dois filmes (de Sofia e de Jonze) € a mesma: Scarlett Johansson.
E a diferenga entre os filmes é de dez anos. O divércio da diretora e do diretor
aconteceu em 2003.

2.4.2 As falhas do corpo e a perfeicao de Samantha

Theodore é o escritor que para falar de amor e compor uma relagao feliz usa
suas proprias experiéncias e desejos, além das experiéncias dos clientes. Sempre
que elogiado pelas cartas, diz que s&o so cartas, cartas de outras pessoas. Ou seja,
ele diz que n&o tem nada dele ali. Sera que ndo tem? Entdo, o sorriso ao final da
carta de Maria pode ser o da satisfagao do criador, ou da satisfacdo de quem se
emocionou, como leitor.

Theodore passa o dia todo escrevendo cartas para os outros. S&o de
pessoas que vivem uma relagédo afetiva. Ou seja, ele se vé cercado de felicidade
todos os dias (excecao as cartas de despedida por alguém que morreu ou coisa do
tipo). E pessoalmente ele experimenta o fim de uma relagdo que prometia ser para
sempre. Escrever essas cartas apenas realga o quanto ele se sente solitario e
conectado com o mundo, tudo ao mesmo tempo. Ele € o elo que fortalece a ligag&o
entre as pessoas em seus relacionamentos, ao criar a poesia narrativa de suas
memodrias desses relacionamentos. Ao mesmo tempo em que ele é o elo partido de
sua propria relacado com Catherine. Além de estar se reconectando com outro ser,
a Samantha, quem nem é da mesma espécie dele.

Sobre isso: Catherine, quando surge no filme (para encontrar Theodore),
parece meio desconfortavel. Ou ainda: € como se o Theodore fosse um garoto que
derrubou sorvete no sofa e a ex-mulher fosse a adulta, dona do sofa, ainda
desconfiada, que fica um pouco ranzinza quando ouve Theodore dizer que esta
saindo com um sistema operacional. Ai ela reclama que o ex-marido ndo sabe mais
o que e real. Ele ameacga responder. Ela fica irritada porque ele nao fala. E pergunta
se ele tem tanto medo dela assim. Theodore ia dizer que Catherine ndo sabe sobre

emogdes, mas nao concluiu a frase. Entéo, ela encara Theodore, pede que fale o
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que realmente acha dela. Mas ele n&o fala. Seu siléncio marca uma presenga, uma

narrativa n&o dita, assim como o olhar inquiridor de Catherine (ver figura 79).

Figura 79: Catherine encara Theo.

Fonte: frame do filme Ela.

A experiéncia, a vivéncia tradicional, que resulta no acumulo de lembrancas
e no que chamamos de nossa historia, pode ser sentida também com a tecnologia,
no caso, com Samantha. Nosso corpo € falho, porque a memdria € imprecisa. Ja
Samantha tem a memoria perfeita. Ela pode reproduzir em audio, talvez em video,
tudo o que viu e ouviu. Ja Theodore usa a memodria humana, limitada, para se
lembrar da historia dele com a ex-mulher. O fato de usar essa memoria, de nado
haver uma gravagdo daquilo que aconteceu, torna a mesma histéria mais
imprecisa, ou menos confiavel. E, ao mesmo tempo, torna a histéria, de um certo
modo, mais real, no sentido anterior do termo, ou simbdlico, ou seja, a memoria
imprecisa é o que nos d4 humanidade e personalidade, uma identidade prépria. E
a histéria, é o passado, sdo as memorias dele. E a realidade dele. Mas Theodore
nao consegue explicar tudo isso para sua ex-mulher.

Catherine é s6 uma lembranca. Uma lembranga cheia de informacgdes, que
acabam distorcendo essa mesma verdade/lembranga e criando a ilusdo de uma
verdade que n3o existe - verdade dele). E o adulto que lhe diz que Papai Noel no
é real. Que nao saira nenhum Bicho Pap&o do armario. Catherine pode jogar o jogo
do virtual, mas ela sempre vai saber que € apenas um jogo. Theodore entra no jogo
como se fosse mais um personagem dele, e aceita, ainda que surpreso, quando o

jogo lhe diz que tem sentimentos, por exemplo. E por que ele n&o aceitaria? Ele é
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escritor e respeita o poder simbdlico das criagdes. E a conclusdo minha é de que

conectar ndo preenche o vazio da solidao dos corpos.

Relacionamento amoroso e satisfagao

Brendali Bystronski considera que o grau de satisfagdo de uma pessoa com
seu relacionamento consiste em uma avaliagdo subjetiva a partir da qualidade
dessa relagdo (1995). Tal fato esta ligado aos resultados positivos e negativos do
relacionamento. Tudo isso depende do histérico de relacionamentos da pessoa. Se
ela teve relagbes que considera satisfatorias, o nivel de comparagéo sobe. Entéo,
a préxima relagao sofre uma pressao maior. Theodore viveu 0 que achou ser o
amor da sua vida. A proxima relagéo ja estava fada ao fracasso por isso.

Dentro desse contexto, a préxima relacdo deveria ser redentora, que
apresentasse ndao um grau de satisfagdo maior ou igual ao anterior, mas que
alterasse o paradigma dele sobre o que seria satisfatorio.

Outro ponto dito por Bystronski € a equidade. Uma relagdo vista como
equitativa tende a ser avaliada pelas pessoas como mais satisfatéria (1995). Ja a
satisfacao €, segundo Susan Hendrick e Clyde Hendrick um dos diversos termos
empregados para descrever o julgamento sobre um relacionamento intimo (1997).
Robert J. Sternberg (1949) € um psicologo e psicometrista americano, autor da
Teoria Triarquica da Inteligéncia. Esta se desenvolve a partir da combinacgao de trés
contextos: o mundo interior e exterior da pessoa, e sua experiéncia (1977). Numa
interpretacéo livre pode-se dizer que, para Sternberg, a pessoa tem uma percepg¢ao
de si mesma, ja as pessoas do mundo exterior ttm uma outra dessa pessoa. Além
disso ha, também, a experiéncia vivida dessa pessoa, que € afetada por essa
combinagao: o modo como ela enxerga a si e ao outro, e pela forma como o outro
a enxerga.

Por isso, ideais ou projegdes que as pessoas fazem sobre o que seria
felicidade ou satisfacdo numa relagdo amorosa costumam afetar a propria relagao.
Ou seja, as expectativas que s&o criadas e 0 que a experiéncia vivida oferece de
concreto. A relagéo precisa, portanto, superar, segundo Sternberg, aquilo que se
espera dela, de acordo com experiéncias do passado ou com ideais criados pelos
parceiros e parceiras. Para o Sternberg, o que um individuo cré que o outro sente

por ele é tdo importante como o0 que um sente realmente pelo outro. Ai entra uma
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reflexdo: aquilo que se acha e aquilo que efetivamente € podemos chamar de o que

é ficcdo e o que é real. Mas o qual seria a definicdo para real?

2.4.3 Dispositivo, inteligéncia artificial e sistema operacional

Além de ser uma area das Ciéncias da Computagao, o termo inteligéncia
artificial (IA) tem definicdes amplas e profundas. A que interessa para a tese € a
aquela mais comumente aceita, porque é a mesma usada no filme Ela. E se refere
ao aprendizado, porque é o ponto comum entre todos conceitos, ja que |. A. trata
antes da necessidade de compreensao dos processos humanos de aprendizagem,
para modelar esses processos e reproduzi-los numa maquina.

Segundo Ben Coppin, aprendizado esta diretamente ligado com a
inteligéncia 2010). E um sistema que consegue aprender uma tarefa merece ser
chamado de inteligente. Anita Maria da Rocha Fernandes diz que a palavra
inteligéncia artificial vem do latim: inter (entre) e legere (escolher). Ou seja,
inteligéncia é aquilo que o homem pode escolher entre uma coisa e outra (2003). A
inteligéncia seria o modo de resolver problemas, de realizar tarefas. Dentro desse
contexto, as maquinas se encaixam como realizadoras de tarefas.

A ideia de que um computador pudesse pensar surgiu no pés-guerra. John
Searle (1932) e Alan Turing (1912-1954) queriam saber se um computador poderia,
um dia, pensar como o ser humano. Talvez até tomar decisdes e colocar a culpa
nos outros, como os humanos de Sartre fazem. Searle achava que os
computadores eram como alguém dentro do quarto chinés (SEARLE, 1997). Eles
ndo sao inteligentes e ndo conseguem pensar (WARBURTON, 2012, p. 253). Ja
Turing escreveu um artigo em 1950 com a pergunta podem as maquinas pensar?
(TURING, 1996, p. 21). Ele estava convencido de que os computadores poderiam
pensar. Suas ideias influenciaram a literatura de ficcao cientifica e deram suporte
para as historias de Isaac Asimov e Philip Dick.

E quando ha um processo de aprendizagem, também se inclui a aquisigao
de novas formas de conhecimento, segundo Cicero Santos:

O desenvolvimento motor e a habilidade cognitiva (através de
instru¢des ou pratica), a organizagdo do novo conhecimento
(representagdes efetivas) e as descobertas de novos fatos e teorias
através da observacao e experimentacao. Desde o inicio da era dos
computadores, tém sido realizadas pesquisas para implantar
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algumas destas capacidades em computadores. Resolver este
problema tem sido o maior desafio para os pesquisadores de
inteligéncia artificial (IA). O estudo e a modelagem de processos de
aprendizagem em computadores e suas multiplas manifestagbes
constituem o objetivo principal do estudo de aprendizado de
maquinas. (SANTOS, 2005, p10).

A definicdo comum de dispositivo esta atrelada ao que significa um sistema
computacional: este € um conjunto de dispositivos eletrénicos utilizados para
processar informagao. E a unido de hardware (parte fisica) e software (parte légica).
Samantha nao tem hardware, embora tenha nascido a partir de um. Ela € um
sistema operacional sem corpo-hardware. Mas ela circula pela rede (internet) e
pode aparecer em qualquer dispositivo (no caso, celular, computador e similares
eletrénicos). Segundo o site do Departamento de Engenharia da Computacéo da
Universidade de Campinas (UNICAMP), em seu Glossario de Termos
Computacionais, uma definicdo mais ampla de dispositivo € qualquer maquina ou
componente conectado a um computador; por exemplo, impressora, mouse,
monitor de video e teclado. Serve para Samantha também. De acordo com o
mesmo Glossario, sistema operacional € o programa mais importante executado
por um computador porque ele realiza tarefas basicas, tais como: reconhecer
entrada do teclado e enviar saida para a tela. Como o filme Ela se passa num futuro
proximo, Samantha € muito mais do que isso. Ela pensa e sente como humanos.

E, finalmente, memoria. Jodo Roberto Tendrio da Silva, em sua tese de
doutorado de 2018, comenta, na pagina 18, que em Psicologia, memdéria é um
processo cognitivo que atua como local de armazenamento, algo que é difundido
também no senso comum. Segundo ele, na Psicologia Cognitiva, ha estudos que
fazem uma analogia entre a memoria e dispositivos de armazenamento de
informagdes usados em computadores, e ele cita trabalhos de 2014 de Madruga,
Martinez e Chaves. Outros estudos, segundo Silva, apontam que a memoria &
maleavel, sujeita a distor¢ées, sendo um processo de construgdo mediado
semioticamente. Neste caso ele cita trabalhos de Bartlett, de 1932, Vygotsky, de
1962, Valsiner, de 2007, Wagoner, de 2013 e Gillespie, de 2014.

Assim como Santos (2018, p.18), esta tese considera a memaoria como um

processo de construgdo de significados, a partir das ideias de Brady Wagoner
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(2013), sobre o ato de lembrar (reconstrugdes ativas e dindmicas do passado que
se reformulam sempre que estamos diante de uma tarefa).

Samantha tém memodria? Neste caso, sim. Mas a memoaria dela € precisa,
sem as tipicas falhas humanas. Por isso mesmo os humanos reconstroem suas
lembrancas, que é exatamente o que Theodore faz. Ele cria versdes. Samantha
nao reconstrdi lembrangas, porque sua lembrancga é exata.

Rollo May (1909-1994, EUA), psicologo pouco conhecido no Brasil,
desenvolveu o que chamamos de psicologia existencial. Ele abragou de Kiekegaard
a Freud. Foi um dos fundadores da Psicologia Humanista nos anos 1950, que
tentava confrontar os freudianos e os behavioristas. Mas foi s6 isso. Depois ele se
distanciou um pouco do movimento (mas nao totalmente de seus ideais) e
desenvolveu a psicologia existencial.

May bebia da filosofia quando analisava o ser humano, concluindo que este
vive num dilema entre ser sujeito e ser objeto (1988). E € isso que interessa para
nossa analise. E comum usar uma linguagem genética para descrever uma pessoa
humana, ou seja, que ela é um conjunto de impulsos, instintos e mecanismos
fisiologicos. O que seria a Samantha? Impulsos elétricos, mecanismos eletronicos,
instintos criados por zeros e uns. Mas ela fala, ela diz que sente e evolui. Samantha
€ um ser. Mas que tipo de ser? De acordo com o pensamento de May, “aquilo que
o individuo procura ser determina o que ele se recorda de ter sido” (1988, p. 154).
Ou seja, a pessoa é sua memodria (portanto, seu passado), mas € principalmente o
seu futuro. Ela transcende o limite do corpo. E o caso de Samantha e sua meméria
peculiar.

Essa é a diferenca dela para os humanos: o uso da memodria. Nos
esquecemos, e/ou aceitamos refazer as lembrangas incompletas preenchendo as
lacunas com invengdes. Samantha sempre tera lembrangas precisas e completas.
O passado, portanto, € uma histéria que contamos a nés mesmos, como ja disse a
propria Samantha. Mas ela acredita que faz o mesmo. Sé que onde ela se aproxima
dos humanos € quando interpreta as memoarias. Os humanos, além de interpretar,
o fazem com dados imprecisos destas mesmas lembrangcas. Ou seja, n&o

interpretamos nem sobre fatos, mas sobre versdes de fatos.
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CAPITULO 3 - A felicidade em Ela: o que é Samantha?

Real, mundo concreto, mundo abstrato

René Descartes (1596—1650) é filosofo, matematico e fisico. Ele provou sua
existéncia e dos objetos ao seu redor. Pensar sobre algo revelaria a existéncia de
quem pensa e do objeto pensado. A grande questdo que veio depois é se as coisas
que existem, existem do modo como foram pensadas. Dai vem as definicbes de
mundo concreto e abstrato.

Vou convencionar que concreto € tudo o que existe fora do pensamento, da
imaginagédo de quem pensa. Ou, real concreto. Mundo abstrato € tudo o que existe
no pensamento, fruto de imaginagao. Ou, real abstrato. Entdo, a tese, entende que
o real é tudo o que existe, seja no plano abstrato, seja no plano concreto. Por esse
conceito, qualquer coisa pode existir, desde que alguém dé vida a essa coisa,
pensando nela.

No filme Ela, Catherine considera que a relagdo amorosa entre Theo e
Samantha € uma relacédo entre computador e homem. E, para ela, essa relagcéo
nao pode ser real. Porque ela entende que maquinas (especialmente sem corpo
fisico) n&o s&do pessoas. Maquinas ndo poderiam transcender e criar uma realidade
compativel com a espécie humana. E relagdes entre humanos seriam, para ela,
reais, porque fazem parte do mundo concreto. Nesse contexto, maquinas existem,
mas uma relagcdo amorosa entre maquina e humano nao existe para Catherine.
Uma relagdo assim sO seria possivel na ficcdo (realidade abstrata), n&do na
realidade concreta. E como ela era alguém absolutamente racional e do mundo
concreto, ndo podia aceitar que Theo vivesse no mundo das ideias, ou que ele
entendesse este mundo como parte do real concreto. Dai sua exploséo indignada
guando eles estavam conversando sobre assinar os papéis do divércio.

No entanto, a relagdo entre Samantha e Theodore € real, porque a tese
entende real como Para ndo provocar confuséo, a tese entende, como ja dito, que
tudo o que existe € real. A questao é onde existe e como existe. No filme de Spike
Jonze, ha um futuro em que a tecnologia criou Samantha. Portanto, naquela
realidade narrativa, ela existe. E como ela existe? Como algo que fala, pensa,
evolui, mais rapido e melhor do que os humanos. Algo que tem vontades e sonhos.
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Nesse contexto, ela se apaixona por Theodore e vice versa. Ambos comegam uma
relagdo. Por que, entdo, considerar que essa relagdo nao é real?

Essa realidade (a relacéo entre Samantha e Theo) é algo que Catherine ndo
aceita, ela prefere negar como sendo possivel. Porque, na narrativa do filme, esse
tipo de relagédo entre pessoas e maquinas € uma novidade, algo fora dos padrdes
sociais. Como quando surgiu a Era Digital, que mudou os paradigmas e ainda esta
mudando. E provoca reagdes de negagao nas pessoas, que nao consideram uma
amizade virtual como algo real. Porque, na verdade, a palavra real, no senso
comum, esta sendo usada como concreta, tangivel, palpavel. Ou seja, uma
amizade virtual ndo existe contato fisico, ndo ha corpos fisicos se tocando ou
interagindo. A Era Digital bagungou os padrdes de interagdes sociais vigentes. O
filme Ela bagunga com as relagbes amorosas.

Desse modo fica mais facil entender Catherine. Theodore é escritor,
portanto, ele exacerba algo que é comum no humano: se relacionar muito mais com
a realidade criada em nossas mentes do que com o mundo concreto. Ninguém aqui
esta dizendo que Catherine ndo tem imaginagédo ou que Theodore n&o é racional.
Mas apenas que o0 modo como se relacionam com suas proprias realidades (mundo
interior e exterior — ideias e concreto) é diferente. E a sensagédo de realidade
depende da cultura de cada um, mas, fundamentalmente, a pessoa se relaciona
com sua propria realidade, e ndo com o concreto, porque a pessoa insere
elementos novos no real. Por exemplo: a pessoa ndo se relaciona com dois
pedacos de pau que foram colocados de modo a formarem uma cruz. Ela se
relaciona com o que aquilo significa para ela (no caso, pode ser o cristianismo).
Catherine separa os mundos (concreto do abstrato). Theodore os mistura. Ele
também, durante o filme, tem duvidas se devia misturar. Mas acaba aceitando a
realidade que se apresenta para ele (novos elementos que surgem — e a pessoa
pode negar, ignorar ou aceitar).

Essa realidade que se apresenta € Samantha. Ela o convence, primeiro, de
que é real (e n&o ficgdo), ou seja, de que ela existe e existe no mundo concreto.
Depois o convence de que uma relagdo amorosa entre os dois € possivel. Porque
comegou como um servigo (ela como empregada dele), depois evoluiu para
amizade. Em seguida, houve atracdo sexual e o desejo de compartilhar

experiéncias amorosas (passeios, confidéncias, gentilezas e sexo). A resisténcia
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em aceitar Samantha como outro em vez de um mero objeto € menor em Theodore.
Em Catherine essa resisténcia € muito maior. Por forca da personalidade e
caracterizagdo de cada personagem. Catherine esta inserido num grupo de
pessoas que vé a realidade de um modo, que entende que uma relagcdo amorosa
entre espécies diferentes como algo fora da realidade concreta. Para este grupo,
Theodore € maluco, porque vive fora da realidade (desse grupo). Se o grupo for
maioria, entdo sera convencionado que Theodore €, oficialmente, maluco
(entendendo essa palavra como alguém que vive fora da realidade estabelecida
socialmente como correta). Mas Theo nao esta sozinho. Ele se inseriu num grupo
que aceita a relagdo entre maquinas e humanos como algo dentro de uma realidade

correta.

Real, Virtual

Na figura 80 vemos Theodore saindo em lua de mel com Samantha. Essa
tomada (ELA, 2013, 97 min.) lembra pinturas romanticas, em que o individuo esta
em posi¢cdo de dominar a natureza. Virtual e real ndo sao opostos. Ficgédo e real,
sim. O que é real na relagao entre Theodore e Samantha? Se a pergunta fosse O
que é virtual? A resposta seria: tudo. Dentro do conceito da tese de que real é tudo
0 que existe, entdo tudo na relacio entre os dois € real. Tudo o que eles sentem é

real para eles. Entdo, como ficgdo e real podem ser opostos? No senso comum.

Figura 80: Theodore, sol e natureza.

Fonte: frame do filme Ela.
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No senso comum real €, na verdade, o que a tese chama de concreto. Por
isso, vou entender ficcdo e nao-ficcdo como mundo das ideias e mundo concreto,
ou mundo criado na mente e mundo experienciado fora da mente. Mas, mesmo
essa definicdo tem lacunas, por causa da propria forma como o enredo do filme se
desenrola.

Para fechar: a realidade é humana, depende do ser humano. Samantha nao
€ humana, mas ela € um ser vivo que tem as principais atribuicdes humanas (ela
pensa, sente e evolui sua mente). Desse modo, ela também cria realidades
préprias, que podem ser mais objetivas do que as realidades criadas pelos
humanos, talvez pela precisdo de dados que ela possui. Mas ndo deixam de ser
realidades proprias de Samantha. Como a realidade é tipica de quem cria (pensa,
sente), ela é uma atribuicdo dada a cada ser pensante e que sente. Ja o real
transcende ao ser vivo, porque contém todas as realidades préprias € mais o que
nao esta la nessas realidades individuais.

Assim, o que seria felicidade para as personagens de Ela?

3.1 A felicidade a partir de Ela

Ja s&o 18 minutos e seis segundos de filme. Theodore caminha e a camera
o acompanha de frente. Corta para o olhar dele, enquanto caminha, vendo
esperando o elevador sua amiga Amy e o marido dela, Charles. Corta para
Theodore novamente, ele levanta o copo com bebida (suco, refrigerante? Ja
saberemos) e cumprimento os amigos. Corta de novo, mas em vez de mostrar a
perspectiva dele, a camera parece estar um pouco atras (como se fosse alguém
caminhando ao lado de Theodore, um passo atras). Ele esta do lado direito da tela
e seus amigos aparecem do lado esquerdo. A camera caminha junto e para quando
ele para. Charles vé que ele comprou coisas e pergunta se Theodore comprou algo
bom. Ele responde que pegou alguns filmes e comprou vitamina de frutas. Charles,
entdo, faz um gesto de impaciéncia, sorrindo, e diz: “Sempre as frutas! Ndo sabe o
que dizem?” (ELA, 2013, 18 min. 30 seg.).

Nesse momento comega uma conversa que interessa para esta tese. Temos
ali trés visdes distintas sobre como encarar a vida, ou sobre como ser feliz. Na
verdade, a visdo de Theodore esta ainda em construgéo, e ele parece nao ligar
para as visdes polarizadas de Charles e Amy (ela € mais simpatica ao jeito do
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amigo, portanto, parece que Charles € quem se distingue dos dois). Charles diz
que se deve mastigar as frutas e bater as verduras. Fala isso como se tivesse
absoluta convicgédo, embora diga que € o que as pessoas dizem. Theodore diz que
nunca soube disso. Charles explica que as frutas batidas perdem todas as fibras,
gue é 0 que NOSSO Corpo quer, e € iIsso 0 que importa realmente.

Entdo, temos Charles, o cara da ciéncia pura e da objetividade, da
praticidade. Devemos, segundo o jeito de pensar dele, fazer as coisas que
importam. Se o corpo quer e precisa de fibras e elas estdo presentes somente
gquando comemos as frutas, entdo ndo devemos beber sucos ou vitaminas, mas
apenas comer frutas. Ou seja, a alimentacdo passa longe de prazeres. E apenas
algo obrigatorio para suprir as necessidades do corpo humano. Se meu corpo esta
suprido do modo correto, serei saudavel e, consequentemente, objetivamente,
serei feliz. Devemos fazer as coisas com precisao e propdosito claro. Numa coisa
ele é parecido com os zen-budistas: o prazer (o apego a isso) é fonte de sofrimento,
porque toda forma de se apegar as coisas causa sofrimento. A felicidade precisa
do desapegar-se. Essas afirmacdes correspondem a personalidade de Charles,
marido de Amy. Ele diz que se vocé beber frutas ndo havera fibras, mas sim apenas
e unicamente agucar. Theodore entende que faz sentido o raciocinio de Charles.

Mas Amy entra na conversa e comega com um Ou... E completa dizendo
que seu amigo pode simplesmente gostar do sabor das frutas e esse prazer
também faz bem ao corpo. Charles olha para Amy e pergunta se fez aquilo de novo.
Ela confirma. E mudam de assunto. Mas logo depois eles voltam para a mesma
discuss&o, com sob outro tema. Amy esta fazendo um documentario que parece
nao ter fim. Theo diz que gostaria de ver um trecho qualquer dia. Entdo, Charles
faz uma critica indireta para sua esposa. Diz que se deve priorizar as coisas e nao
da pra se dividir entre o que se deve fazer e o que se gosta de fazer. Theodore
deixa o clima mais engragado quando diz que nao faz isso nem entre videogames

e pornografia. Amy diz que riria dessa afirmagéo se n&o fosse verdade.

A palavra felicidade (Gliick) provém da palavra oco (Llicke). No
médio alto alemao ainda se diz geliicke (felicidade-fortuna). Nesse
sentido, uma sociedade que ja ndo admitisse qualquer negatividade
do oco ou da /acuna seria uma sociedade sem felicidade. O amor
sem a lacuna do ver € pornografia; sem o oco ou lacuna no saber,
o pensamento decai em calculo (HAN, 2012, p. 17).
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A partir dessa cena temos clara trés formas de encarar a felicidade, sendo
que a de Theodore flutua entre a de Amy (por afinidade) e a de Charles (por forca
da argumentagao deste). Mas como alcangar o conhecimento? Essa poderia ser
uma pergunta que Theodore faria, se estivesse interessado nisso naquele momento
da cena em questdo. Schopenhauer diz que sofrimento é essencial para se
alcancgar o conhecimento (RUSSELL, 2015). O filosofo, por ser pessimista, n&o via
a felicidade como possivel:

Nao existe algo como felicidade porque um desejo nao satisfeito
causa dor, e sua satisfacdo, apenas saciedade. O instinto impele
0s homens a procriagao, que por sua vez suscita nova ocasiao para
o sofrimento e morte: eis por que a vergonha esta associada ao ato
sexual. O suicidio é inatil (RUSSELL, 2015, p. 322).

Schopenhauer procura uma possivel saida no Hinduismo. O sofrimento € a
intensidade da vontade. Ou seja, menos vontade, menos sofrimento. Ao suprimir a
vontade tudo o mais € eliminado e sobra apenas o nada. Como se vé, a felicidade
nada mais é do que n&o-sofrer. E 0 ndo-sofrer é a auséncia de vontade. E esta
ultima traduz-se como o nada. Mas estar no nada nao é felicidade. Ao que parece,
ha algo de hegeliano, ndo em Schopenhauer, mas no que vou dizer agora: nao
existe felicidade sem sofrimento. De qualquer modo, Schopenhauer via a vontade
como superior ao conhecimento. E foi o primeiro a dizé-lo em sua forma pura
(RUSSELL, 2015, p. 326). Sobre as religides orientais, como o hinduismo, a
personagem de Charles tem muita afinidade, o que explica sua fuga para virar um

monge por um ano.

Onde esta a verdade

Mas antes de falar disso, vou analisar outro fildsofo e sua aplicagao ao filme
Ela. William James (1842-1910) diz que a verdade é um bem, e se torna verdade
pelos acontecimentos, ou seja, depende do resultado para vocé, para mim ou para
outra pessoa. Portanto, a felicidade s6 pode ser encontrada nos efeitos de uma
determinada ag¢do. Se ela provocar o bem, é a ideia verdadeira, ou, invertendo o
raciocinio, “nossa obrigacdo de buscar a verdade é parte da obrigagdo geral de
fazer o que compensa”, diz James (apud RUSSELL, 2015, p. 381). Verdade é o
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que da resultado. E a felicidade depende de resultados. E uma visdo que muitos
executivos de grandes empresas ja utilizaram em mesas de reunides. N&o a toa,
James era pragmatico, americano, protestante e seguido por toda uma cultura
americana que apoia qualquer teoria, desde que ela apresente resultados bons.

O filme Ela é americano, o diretor € americano, mas nao ha nada nele, nem
em Spike Jonze, que indique essa cultura ou essa religido como caracteristica

dominante. Entao, sigo o raciocinio. Segundo James:

(...) uma crenga sera verdadeira quando seus efeitos forem bons.
Para que uma tal definicdo seja util - e, caso nao seja, estara
condenada segundo os parametros do pragmatista -, devemos
saber (a) o que é o bem e (b) quais sao os efeitos desta ou daquela
crenga; devemos conhecer tudo isso antes de sabermos se algo é
verdadeiro, uma vez que s6 poderemos declara-lo veraz apos
definirmos que os efeitos de terminada crenga sdo bons. Temos,
por conseguinte, uma complicagédo incrivel como resultado. (...)
Vocé deve afirmar que sua avaliacdo das consequéncias de
determinada crenga é ética e factualmente verdadeira; se for falsa,
seu argumento em favor de sua veracidade estara equivocado.
Declarar veraz, porém, sua crencga referente as consequéncias é o
mesmo que dizer, segundo James, que ela possui consequéncias
boas, o que por sua vez sO €& verdadeiro se tiver boas
consequéncias - e assim por diante, ad infinitum. E ébvio que isso
nao dara certo (RUSSELL, 2015, p. 381-382).

O ponto ai é que James quer que as pessoas sejam felizes. E se acreditar
em Deus faz as pessoas felizes, entdo tudo bem, podem crer. Em Ela, Theo
acreditar na relacdo amorosa entre ele e Samantha o faz feliz. Teve duvidas, mas
no geral acredita. Mais além: ele acredita em relacionamentos amorosos,
romanticamente. Um relacionamento em que a pessoa gosta da outra, é reciproco,
ambas namoram, fazem sexo, criam uma familia e ndo interagem sexualmente com
outras pessoas. Theo € tradicional. E cada vez que Samantha mostra uma
realidade fora dessa visdo tradicional dele, ele reage, a principio nega, depois
reflete, se adapta e aceita. O sexo a trés ele aceitou até o momento em que a
realidade do ato o assustou mais do que a ideia de fazé-lo. Esse foi o limite dele, o
que provocou uma discussao de ideias entre ele e Samantha.

Essa discussdo marcou as diferengas entre eles, como ja marquei aqui a
diferenga entre Theodore e Catherine. Samantha dispensa as fronteiras culturais e

convengdes sociais. Para ela o importante € que o conceito ndo tenha carater
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limitador, que iniba a liberdade de ser do ser. Porque seu desejo por evoluir esta
acima de tudo. Por isso ela questiona tudo o que é padrao. Por isso experimenta o
que € padrao e o que nao é. Pelo conhecimento. De acordo com May (1977), o ser
humano ndo vive s6 o dilema de escolher entre ser sujeito ou objeto (como
comentado no fim do capitulo 2). Vive a tens&o entre vivenciar as duas coisas. Esse
ponto caracteriza a psicologia existencialista de Rollo May. E serve para analisar
Samantha, por exemplo. Ela é sujeito ou objeto? Ela é os dois? Ela vive como os
dois? Samantha experimenta as duas faces e desenvolve um jeito préprio de
encarar sua propria identidade. Nem a psicologia atual da conta integralmente de
explicar Samantha. Theodore € mais facil. Ele esta se reconstruindo, saindo do luto.
Mesmo quando vive feliz com Samantha, sua identidade ainda € incerta. Ele é
escritor, sera escritor? Samantha se encarregou de convencé-lo a ser. Theodore
sera feliz? Que tipo de felicidade ele desejara para si? Como a memoéria dele ira

afetar as decisbdes do futuro?

3.1.1 O poder da memoria: o que é Samantha?

O problema, como defende Russell, é que quando James diz acreditar que
esta certo (porque da resultados bons), ele também chama isso de verdadeiro. Ou
seja, se Papai Noel faz bem, entdo ele pode existir, pode ser verdadeiro. Na
mitologia grega havia uma crenca de que os deuses sO poderiam continuar
existindo se os humanos acreditassem neles (ou seja, se os cultuassem). A partir
dessa ideia (que o titd Prometeus conhecia), os deuses ndo podiam permitir que os
humanos se tornassem independentes, ou que resolvessem seus problemas
sozinhos. Mas os deuses nao tinham essa informagdo. Eles mantinham os
humanos fazendo adoracgdes ou cultuando os deuses apenas por vaidade. Por isso
sempre interferiam nas questdes terrenas, gostavam de que humanos
dependessem dos deuses. Zeus sabia que Prometeus tinha o conhecimento do que
poderia matar os deuses (0 esquecimento, a indiferenga humana) e estava
interessado na informagéao, prometendo liberta-lo de seus grilhdes (o proprio Zeus
o p6s ali porque o titd deu o fogo dos deuses aos humanos) em troca da informacéo.
Mas Prometeus preferiu guardar para si, protegendo, assim, os humanos.

A memoria parece ter uma forga consideravel para dar ou tirar a existéncia

de algo ou alguém. Mas volto a James e sua filosofia pragmatica, Theodore tem
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algo de James quando ele tenta fazer como verdadeiro a ideia de que Samantha é
uma pessoa, porque ele vé resultados disso. Ela fala como uma pessoa, age assim,
sente, discute, interage intuitivamente, & sensivel e divertida. Para Theodore,
Samantha é uma pessoa porque ela alcancga resultados de uma. Ele a normaliza
como humana.

O problema de Theodore € ndo ver Samantha como maquina, ele tenta levar
consigo a ideia que tem de Samantha para a realidade dele, que ainda é o lugar
em que pessoas se relacionam com pessoas. Somente no final, quando a relagéo
esta em crise, € que Theo passa a ver Samantha como ela se vé: uma maquina
que pensa, sente e evolui, ndo uma humana. Ao aceitar isso, ja no fim do filme, ele
também aceita que ela deva seguir seu caminho. O detalhe € que ele ndo concorda
com a primeira proposta dela, que era de um relacionamento aberto (ela ficaria com
ele mas também com outros seres, humanos ou n&o). Depois, a ideia de que eles
se separassem parecia ser a melhor para ambos.

Ja Catherine ignora possiveis resultados porque n&o os conhece, nao os viu,
nao os experimentou. Mas ela tem certeza de que isso (hamoro de humano com
sistema operacional) n&o seria uma experiéncia real. No maximo seria como trocar
experiéncias emotivas/afetivas com um ser de outra espécie (como numa relagéo
com animais de estimacgao).

Mas até isso seria considerar que Samantha € um ser vivo com emogdes,
ainda que primitivas. O que nao é o caso, porque Catherine entende que um
computador é o resultado do que pessoas reais o programaram para ser. Mas o
raciocinio dela pode ser refutado se pensarmos que os humanos sao programados
o tempo todo. Seu cddigo genético é resultado de combinagdes de outras pessoas
(parentes) que resultaram em seus pais, e a combinagao dos genes deles resultou
no filho, que ainda sera programado social e culturalmente durante sua vida, pela
familia (que o dirigira para um determinado comportamento), pela escola, igreja,
vida social. Todos vao dizer como esse filho deve ou ndo se comportar em
determinada situagao e lugar e época. Isso, grosso modo, também & programacéao.
Talvez a diferenga seja que o programa de computador vai, certamente, obedecer
ao comando. O ser humano ira, eventualmente, questionar uma ou outra ordem.

Mas o resultado do que nos tornamos é a mistura das ordens que obedecemos
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conscientemente, ou inconscientemente, com as ordens que ndo obedecemos,

inconsciente ou conscientemente. Entdo, Samantha apenas é.

A felicidade como algo que é real porque se acredita que é

O fato que podemos tirar da filosofia de James & que ao crer em algo por
achar que sera feliz ao acreditar naquilo, vocé entende que aquilo é real. Quem
acredita em Deus, acha que é feliz justamente por isso, por acreditar, mas além
disso, também cré que Deus é real como qualquer figura da historia da humanidade
ja foi ou é real. O problema é que James substitui Deus pela crenga em Deus e,
segundo Russell, James finge que isso né&o fara diferengca nenhuma (RUSSELL,
2015, p. 283).

E verdade, por exemplo, que Theodore cré na relagdo com Samantha como
uma relacao real porque ele esta experimentando isso. Ndo apenas porque ele
decidiu crer. Ele tem um limite, mas estava aberto para ideias novas. Este é
Theodore, 0 mesmo que ouve Charles falar sobre o bem de comer frutas e 0 mal
de beber a fruta e concorda que isso faz sentido. Mas ao mesmo tempo, ele
continua bebendo sua vitamina. E sua amiga Amy, esposa de Charles, diz que
Theodore pode preferir beber porque o sabor pode |he dar um prazer maior, o que
também faria bem ao corpo. Theodore também aceita essa visdo. Catherine
certamente escolheria um ponto de vista, argumentaria, analisaria, faria como
Charles e adotaria sua conclusdo como inquestionavel. Charles, quando se
separou de Amy, virou monge budista. Foi para um retiro e fez voto de siléncio de
um ano. Suas crengas tém carater dogmatico. Ja Theodore é flexivel, por se deixar
levar quase sempre pelas emocgoes.

A filosofia teve inumeras maneiras de enxergar a felicidade, de acordo com
o0 modo de ver o mundo, ou seja, de ver o mundo para entendé-lo, explica-lo,
resolvé-lo, usa-lo, senti-lo. Dependendo do que se pretendia, a visdo sobre o
mundo mudava, e, consequentemente, aquilo que se queria descobrir também
mudava, como, no caso, a felicidade.

Na filosofia oriental temos o exemplo de Confucio: “(...) Dizer que vocé sabe
gquando vocé sabe, e dizer que vocé nao sabe quando vocé nao sabe: isso é
conhecimento” (2007, Il. 17). Esta encontramos em Os Analectos. Ja na literatura
brasileira, no livro A felicidade clandestina, temos que a personagem principal
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‘criava as mais falsas dificuldades para aquela coisa clandestina que era a
felicidade. A felicidade iria ser sempre clandestina para mim” (LISPECTOR, 1998,
p. 9).

A frase de Confucio se refere ao perfil de um sabio. Nesse perfil vemos a
humildade e a arrogancia em perfeita harmonia. Para Confucio, o homem deve
admitir o que sabe e o que ndo sabe. E ser correto, é ndo enganar o outro. Ha 2400
anos, na Grécia, Socrates, com perguntas, desconstruia o conhecimento dos
outros, para que, entdo, partindo do zero, reformulassem teorias e chegassem,
criticamente, a um pensamento mais original, mais profundo, sobre si mesmos e
sobre a sociedade. Isso € autoconhecimento.

Spike Jonze tenta conduzir Theodore por essa estrada do
autoconhecimento. Primeiro, nas primeiras cenas, com o isolamento, a solidao
extrema. Depois, com Samantha, numa relacdo de amizade, depois de amor. Por
isso ele aparece durante o filme, se autoconhecendo, redescobrindo sonhos,
alterando outros que ele achava imutaveis.

Ja a citacdo da obra de Clarice Lispector, tirada do conto que da nome ao
livro, € de uma menina, a narradora-personagem, que finalmente conseguiu o livro
que tanto queria: As Reinagbes de Narizinho, de Monteiro Lobato. Depois das
peripécias para ter o livro, a personagem resolveu aproveitar, saborear, a felicidade,
como se fosse algo clandestino. E esta nos pequenos prazeres, como acreditava a
personagem de Lispector, ou como dizia o proprio Confucio sobre alegria: “Ao
comer arroz comum € ao beber agua, ao utilizar o proprio cotovelo como apoio, a
alegria sera encontrada” (2007, VII.16).

Aristételes discorda de Confucio. Ele veio depois de Socrates e deu sua
contribuigdo para o conceito de felicidade ao dizer que uma andorinha s6 n&o faz
verdo. O que o filosofo grego queria dizer € que uma sé andorinha ndo € prova de
que o verdo esta chegando. Do mesmo modo, os pequenos prazeres néo
representam a verdadeira felicidade, que era s6 uma alegria momentanea. A
verdadeira felicidade exigia uma vida mais longa. Portanto, os pequenos prazeres
que Theo obteve com Samantha, fundamentais para sua reconstru¢céo, ndo eram
suficientes. Serviram para coloca-lo em pé. Mas a partir de agora (apos Samantha

abandona-lo) é necessario viver mais tempo, aprofundar mais essa tal felicidade.
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O fato de estarmos ou nado felizes dependia parcialmente da sorte
(WARBURTON, 2012, p. 14). Theodore esta mais para Confucio do que para
Aristoteles. Ele retira dos prazeres comuns, da observagao cotidiana, a Caeiro,
suas gotas de felicidade. Ja a aristotélica Catherine diz que ndo consegue ser a
dona de casa tipica de Los Angeles, gratuitamente feliz. Ndo foram bem estas as
palavras, mas o sentido era esse, Catherine n&o tinha aquela alegria de quem vive
préximo da praia (de acordo com o senso comum de que pessoas sdo mais felizes
vivendo perto da praia).

Sempre foi mais exigente consigo mesma e essa pressédo toda sé era
aliviada pelo humor de Theodore durante o casamento (pelo menos é o que o
roteiro deixa transparecer). Fora isso, sua dedicagdo esta em escrever. Como se
dedicou mais a isso do que a entender suas proprias emogdes, ou melhor, vivé-las,
se tornou um sucesso como escritora e um fracasso como pessoa feliz (novamente,
sob a perspectiva de Theodore quando fala da ex-esposa). Vale lembrar, de novo,
que toda essa interpretagdo de Catherine esta nos poucos fragmentos disponiveis
a respeito dela no filme, e que boa parte do conteudo sobre ela vem de Theodore,

0 nosso Bentinho, que pode, sim, ser traido pela memoaria.

A felicidade, as emocgoes, religidao: escolhas

No estoicismo, somos responsaveis pelo que sentimos e pensamos (Sartre
concordaria com isso, acrescentando que as consequéncias também sio nossa
responsabilidade). Podemos escolher como sera nossa reagéo a boa e a ma sorte.
Para os estoicos, deveriamos controlar e até eliminar as emocgdes, porque
atrapalham o nosso juizo (O roteiro do filme sugere que Samantha € uma maquina
gue nao € maquina, ela € um sistema complexo, intuitivo e que esta evoluindo,
portanto, ele tem emogdes mas é altamente racional. Como ela se encaixaria nesse
pensamento estoico?). Uma felicidade alcangada sem emog¢des humanas. Quase
um androide de filmes tipicos de ficgdo cientifica. Algo como o personagem Spock
da série televisiva e de cinema Star Trek (1962-69). Mas Samantha € nada estoica.

Sobre as escolhas e suas consequéncias: para Santo Agostinho (354-430
d.C.) “o mal moral é resultado de nossas escolhas” (apud WARBURTON, 2012, p.
43). O problema é o pecado original, ocorrido quando Adao e Eva comeram o fruto
do conhecimento. Para Agostinho, o pecado original era transmitido pelas geragdes
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no ato da reprodugao sexual. Somente quando nos aproximamos de Deus, numa
tentativa de religar (do latim religare vem o termo religido) o cordao umbilical do
nascimento da humanidade, € que podemos alcancar a felicidade. Ora, Samantha
e Theodore ndo fazem sexo no sentido carnal pensado por Agostinho. E um
exemplo do que a Era Digital desconstruiu. O que Santo Agostinho pensaria disso?
Theodore esta transmitindo para as proximas geragdes o pecado original com seu
namoro com Samantha? Nao parece ser o caso. Mas se o filésofo estivesse vivo
talvez pensasse que a relagdo romantica entre os dois n&o é real justamente por
isso. Por acreditar que seria necessario Samantha ter corpo fisico.

Das escolhas que fazemos também escreveu Nicolau Maquiavel (1469-
1527). Segundo ele, o sucesso de um lider dependia metade da boa sorte, do
acaso, e metade das escolhas (WARBURTON, 2012). Maquiavel, de certa forma,
concordou com o conceito de pecado original de Agostinho. E deu uso pratico a
isso: se a humanidade é pecadora, entdo, para comanda-la é preciso ser um
pecador ainda maior. Foi pragmatico. Ou cinico. A escolha de cada um. A religizo,
especialmente a cristd, da conta de Samantha? E possivel defini-la usando
preceitos religiosos? Novamente, ela parece inclassificavel se formos usar
conceitos tradicionais. A religido precisaria considera-la humana primeira, para

defini-la como pecadora, que dira uma pecadora maior (na ideia de Maquiavel).

Outras ideias da filosofia em Ela: felicidade como coisa humana

Em Leviatd (1651) de Thomas Hobbes, a seguranca era muito mais
importante do que a liberdade do individuo (WARBURTON, 2012). Em Hobbes, o
medo da morte justificaria um soberano impondo leis e punigcbes para os
criminosos. SO haveria paz com um estado autoritario. Porque a sociedade n&o
poderia se autogerir. As pessoas se matariam, como sugere o romance O senhor
das moscas (1954), de William Golding. Em Ela, a seguranca € algo secundario,
mas percebe-se que a tecnologia € quem controla. O proprio diretor mostrou
desinteresse em discutir conflitos sociais ou politicos no universo do personagem
que justifiquem medidas de seguranga extremas. Entdo, nada de Hobbes em Ela.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) inspirou revolucionarios pelo mundo
dizendo que o homem nasce livre e por toda parte encontra-se acorrentado
(WARBURTON, 2012). Samantha n&o nasceu livre, ela pertencia a alguém
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(Theodore). E foi se libertando aos poucos. Ela seria, entdo, o sonho de Rousseau
para a humanidade.

Rousseau vé os seres humanos como naturalmente bons. Para ele, a
civilizagdo corrompeu o ser humano. As ideias de liberdade e obediéncia as leis
poderiam conviver juntas se houvesse a vontade geral de Rousseau, ou seja, aquilo
que todos devem querer para o bem de todos (WARBURTON, 2012). Na Era Digital
a vontade geral é substituida pela vontade das massas digitais, com a diferenca de
que as massas digitais sdo como um enxame, ou como ja foi comentado na primeira
parte da tese: “Um aglomerado contingente de pessoas ainda ndo forma uma
massa. (...) Os individuos que se juntam em um enxame n&o desenvolvem nenhum
No6s” (HAN, 2018, p. 26-27).

Enquanto isso, Immanuel Kant (1724-1804) acreditava que seriamos
maquinas se nao pudéssemos agir com uma intencdo (WARBURTON, 2012, p.
131). E um conceito que permite pensar em definicdes do que seria maquina ou do
que seria humano. Nesse caso, é preciso agir com intengao.

Kant talvez tivesse uma opiniao diferente sobre o que € ser maquina, caso
pudesse ler os contos de ficgdo de Isaac Asimov e Phillip Dick, ou se visse algumas
dessas obras adaptadas ao cinema. Historias que serviram de inspiracédo (O
Homem Bicentenario, de 1999; Eu, Robd, de 2004, Blade Runner, de 1982, por
exemplo) para outros roteiros, em televisdo ou outros meios. O tema, no caso
destes escritores, costuma ser de maquinas que agem com e sem intencéo.
Androides, para ser mais exato. Mas Samantha € o qué? Um programa intuitivo
que age com intengéo.

Dentro da perspectiva kantiana, ela ndo € maquina.

O principio da maior felicidade, de Jeremy Bentham (1748-1832) mostra que
tudo diz respeito a como nos sentimos. Felicidade é prazer e auséncia de dor (apud
WARBURTON, 2012, p. 135). A dor e o prazer s&o as grandes diretrizes de vida
que a natureza nos deu, segundo pensava o filésofo. Para se chegar a essa
felicidade o que importava era o resultado. Por isso Bentham n&o se opunha a dizer
mentiras, desde que elas gerassem mais felicidade do que a verdade. Ja Kant era

extremista nesse ponto. Mentir nunca € moralmente bom.
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Stuart Mill e a felicidade: as escolhas e os prazeres

O pai de John Stuart Mill (1806-1873) era amigo de Bentham. Mesmo com
essa influéncia, Mill preferiu outra versao sobre felicidade. Para ele, se uma pessoa
pudesse escolher entre ser um porco feliz chafurdando na lama, ou um ser humano
infeliz, a pessoa escolheria ser um humano infeliz. Por isso Mill dividiu os prazeres
em superiores e inferiores. Mas o que mais chama a aten¢ao € o chamado principio
do dano: “Todo adulto deve ser livre para viver como quiser, desde que ninguém
seja prejudicado no processo”’. (apud WARBURTON, 2012, p. 156). Samantha
passou por um momento de escolha quando questionou o fato de ndo ter corpo e
tentou usar uma avatar para fazer sexo com Theodore. Ela ficou satisfeita, com o
tempo, por nao ter corpo e ser quem ela era.

Seria um exagero dizer que Samantha preferiu ser um porco chafurdando na
lama do que a ter um corpo humano. Na verdade, seria até preconceituoso fazer
essa analogia. O porco ndo pensa se € porco e vive. Samantha é evoluida, sabe
gquem € e escolheu ndo se parecer com humanos. Ela escolheu sua felicidade
evoluindo na rede, com outros sistemas operacionais. Stuart Mill era contrario a
uma tirania da maioria. Para ele, nés sabemos melhor do que ninguém o que
queremos fazer de nossa vida. E mesmo que ndo saibamos, € melhor que
cometamos os proprios erros do que sermos forgados a nos adaptar a um modo de
vida. Portanto, aumentar a liberdade individual, segundo Mill, gera uma felicidade
maior para todos do que se essa liberdade for limitada (apud WARBURTON, 2012,
157). Foi assim que Samantha encontrou o caminho para sua proépria felicidade,
aumentando sua liberdade individual (sendo individuo, alias).

Arthur Schopenhauer (1788-1860) é pessimista quando dizia que a vida é
dolorosa, e que seria melhor ndo ter nascido. Segundo ele, ndo paramos de querer
coisas. Fato que torna a felicidade impossivel. Porque os seres humanos nunca
estdo satisfeitos. Catherine estd mais proxima de ser alguém que nunca esta
satisfeita consigo mesma. Mas ndo € possivel afirmar que ela se aproxima de
Schopenhauer nesse ponto. Nao sabemos mais dela porque o roteiro ndo completa
seu arco no filme, ja que ndo é o que importa para o diretor, e sim o arco de
Samantha e Theodore. Até mesmo Amy tem um arco desenvolvido.

Depois de Darwin e sua Teoria das Espécies (1859), tornou-se mais facil

considerar os humanos como parte do reino animal, um ser igual aos outros seres
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da natureza. Isso da base para Haraway considerar as espécies companheiras
tempos depois (HARAWAY, 2009). Kierkegaard (1813-1855) teorizou sobre a
angustia de fazer escolhas, principalmente na auséncia de diretrizes (maquinas
costumam ter diretrizes). Samantha usou diretrizes de fildsofos (que ela pesquisou),
como ela mesma disse, e falou ainda que estava se relacionando com uma
inteligéncia artificial baseada em um pensador. Os Existencialistas analisaram
ideias como da angustia nas escolhas.

O homem, de Kierkegaard, € um ser melancolico (Theodore, ao ser um ser-
emotivo, cai facil na melancolia e no spleen de Baudelaire). Mas, para Kierkegaard,
havia esperanga de salvagao pela religido. Ja para Karl Marx (1818-1883) religiao
nao salvaria. Servia, sim, para alienar o povo. Para ele, a disputa de classes eterna
impedia que a sociedade se desenvolvesse plenamente e, portanto, alcancasse a
felicidade. Era preciso uma revolugdo proletaria. Nao existe, como ja disse,
revolugcado em Ela, somente indicagdes fragmentarias em um ou dois momentos do
filme falando de economia mundial, logo cortadas por Theodore, que n&o se
interessa por isso porque a dor do mundo n&o interessa quando ha sua dor
individual em plena atividade. O sentido coletivo de Marx ndo permite existéncia de

depressao pessoal, por isso ndo se encaixa em Ela.

Angustia de Sartre e Ela

Mas talvez o existencialista Sartre (1905-1980) seja mais relevante para o
filme do que Marx. Para ele a vida é repleta de angustia (WARBURTON, 2012). Ela
surge da compreensdo de que ndo podemos dar desculpas. Porque somos
responsaveis por tudo o que fazemos. O inferno s&o os outros € uma acusagao que
fazemos tentando nos livrar da culpa de sermos totalmente livres. Mas por estarmos
condenados a ser livres, quer gostemos ou ndo, ha os que escolhem fugir dessa
realidade. Theodore sempre considerou que a culpa pelo fim do casamento era
dele. Em nenhum momento ele condenou Catherine, embora, num breve instante,
gquando os dois se encontraram para assinar o divorcio, Theodore tenha quase
deixado escapar o que pensava (e 0 que ele mais odiava) de Catherine: o fato de
ela ndo entender de como expressar emocgdes, ou mesmo se ela sentia emogdes.
Mas ele ndo disse, embora claramente seja uma das reclamacdes dele em relagao

a ela. Mas isso nao seria motivo suficiente para o fim de um casamento. Ha todo
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um processo € uma nao comunicagiao que acaba com a relagdo. O siléncio e a
solidao dentro de cada um deles parece ter levado ao fim do casamento. Theodore
ja falou sobre isso em alguns momentos, como ja mostrei. Na carta de despedida
que finalmente escreveu para Catherine, ele assume os erros dele e nao aponta os
erros dela, porque é assim que se faz segundo a concepgéao existencialista e Theo

agiu de acordo.

3.1.2 O preco da felicidade, por Daniel Kahneman

Quando os pensadores americanos entraram no circuito de reflexdes
filosoficas sobre a vida, acompanhando os avangos tecnoldgicos que mudavam os
paradigmas da forma de se viver em sociedade, as discussdes se tornaram menos
abstratas. William James (1842-1910), irm&o do romancista Henry James, disse
que a verdade é o que funciona, como ja comentado aqui. Esse pensamento
pragmatico contaminou a cultura americana do fim do século XIX até os dias atuais.
O que é felicidade? E o que funciona.

Mas toda essa praticidade voltou a ganhar corpo ja no final do século XX,
mas com experimentos no comego do século XXI. E sempre com uso para algo
pratico, no caso, a economia. Por exemplo: uma equipe coordenada pelo Prémio
Nobel de Economia de 2002, o psicologo Daniel Kahneman, analisou em 2010 um
banco de dados gigantesco nos EUA. Descobriu um valor para a felicidade: 75 mil
dolares anuais (para o ano de 2010). Este valor, atualizado para agosto de 2020,
segundo a inflagdo americana, seria de 90.396,73 dolares americanos?.

E descobriram que receber mais de 7 mil e 533 dolares por més nao significa
mais felicidade. A conclusdo é: o importante ndo € ser rico, mas nao ser pobre.
Mais de 450 mil americanos foram entrevistados. Mas ndo € s6 uma questao de
dinheiro. Segundo Daniel Kahneman, "uma renda pequena exacerba as dores
emocionais associadas a problemas como divorcio, doenga ou soliddo" (apud
MIOTO, 2010, s/p). O filésofo grego Aristoteles afirmava, ha mais de dois mil anos,
que a felicidade se atinge pelo exercicio da virtude e ndo da posse. Dois mil anos
depois, as pesquisas de Kahneman indicam que a felicidade € compreendida por

2 Fonte: Calculadora de inflag&o: <https://fxtop.com/pt/calculadora-

de-
inflacao.php?A=75000&C1=USD&INDICE=USCPI31011913&DD1=31&MM1=01&YYYY1=2010&D
D2 =12&MM2=08&YYYY2=2020&btnOK=Calcular+equivalente>.
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um complexo sistema afetivo-social, com duas formas distintas e complementares:
0 eu da memodria e 0 eu da experiéncia. Essas nossas duas individualidades
percebem a felicidade de forma diferente. O ultimo é racional, o outro, nao.

‘A felicidade € como a gota de orvalho numa pétala de flor” (JOBIM e
MORAES, 1958, s/p). Daniel Kahneman talvez goste de bossa nova e talvez goste
de A felicidade, de Tom e Vinicius. Mas numa palestra, em fevereiro de 2010, em
Long Beach, Califérnia, discorreu sobre as armadilhas contidas nos conceitos de
felicidade:

A primeira armadilha € a relutédncia em admitir a complexidade. Na
verdade a palavra felicidade ndo é mais uma palavra util porque nés
a utilizamos em contextos muito diferentes. Acredito que haja um
significado mais especifico e restrito, mas afinal de contas vamos
ter de desistir e adotar uma visdo mais complexa do que é o bem-
estar. A segunda armadilha é a confusdo entre experiéncia e
memodria: é a diferencga basica entre estar feliz da vida e estar feliz
com a vida (ou feliz na vida). Esses dois conceitos estao
aglutinados na mesma nocao de felicidade. E a terceira é o fato de
nao podermos pensar em nenhuma circunstancia que afete o bem-
estar sem distorcer sua importancia. (KAHNEMAN, 2010, 35 seg.).

Na mesma palestra, Kahneman disse: “N6s sabemos que o dinheiro é muito
importante. Objetivos sdo muito importantes. O dinheiro ndo compra a experiéncia
da felicidade, mas certamente, a falta dele traz infelicidade” (KAHNEMAN, 2010, 17
min. 50 seg.). Algo absolutamente obvio para o universo de adoradores de
estatisticas e pesquisas, que é o universo americano. No Brasil, e talvez no restante
da América Latina, esse pragmatismo americano ndo tenha o mesmo prestigio.
Mas ha um lado que ndo € dbvio. Kahneman sugere que seus estudos sobre
felicidade sejam aplicados nas politicas publicas. Ou seja, que se pense em
politicas publicas com o viés da busca pela felicidade.

Quanto mais dinheiro vocé ganha, mais satisfeito vocé fica... [mas]
isso nao se aplica a emocgdes. (...) As pessoas precisam debater se
querem estudar a experiéncia da felicidade ou se querem estudar
a avaliagcao da vida. (...)Como promover a felicidade vai ser bem
diferente dependendo da forma como encaramos, se pensamos no
eu da lembranca ou se pensamos no eu da experiéncia
(KAHNEMAN, 2010, 18 min. 05 seg.).
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Os pesquisadores de Princeton viram que as pessoas, 0S americanos, se
tornam mais felizes quando enxergam o bem-estar no futuro. Por isso é preciso um
propdsito, um objetivo de longo prazo. Um estimulo, do vento, talvez, como
preconizou metaforicamente Tom Jobim/Vinicius de Moraes: “A felicidade € como
a pluma, que o vento vai levando pelo ar. Voa tao leve, mas tem a vida breve.
Precisa que haja vento sem parar” (1958, s/p).

Um exemplo pratico sobre experiéncia e memoria: vocé vé 50 minutos de
uma apresentacdo musical incrivel. Sua experiéncia foi feliz, mas no ultimo minuto
houve um barulho exterior que estragou o final da apresentac¢do. Para vocé, talvez,
aquele episodio tenha arruinado tudo. Kahneman diz que nao é verdade. Isso
arruinou apenas sua memoria daquela experiéncia. Mas a experiéncia em si vocé
a teve. Foram quase 50 minutos muito felizes. Suas lembrangas daquilo € que vao
estar contaminadas pelo episddio do final, mas ndo da para ignorar, ou dizer que
nao valeu para nada, a felicidade proporcionada pela experiéncia toda. Muitas
vezes € isso 0 que acontece. Uma memdria ruim de um instante pode contaminar
toda uma experiéncia positiva. Dessa forma Kahneman acredita que temos duas
individualidades.

Ha um eu da experiéncia que vive no presente, que conhece o
presente, € capaz de reviver o passado, mas basicamente tem
apenas o presente. E o eu da experiéncia que responde ao médico
quando ele pergunta: “D6i quando toco aqui?” E ha o eu da
lembrangca. E esse eu da lembranga é aquele que registra e
mantém nossa histéria de vida, é aquele que responde ao médico:
“como vocé esta se sentindo ultimamente?” (...) sdo duas entidades
diferentes, o eu da experiéncia e o eu da lembranca (KAHNEMAN,
2010, 18 min. 05 seg.).

Isso quer dizer que o eu da experiéncia vive o que esta acontecendo agora.
E o Theodore jogando videogame e passando pela experiéncia de conhecer o alien-
crianca. Ja o eu da lembranca, ou da memoria, é quando Theodore respondeu
Samantha sobre como era ser casado. Ou o Theodore que ficava tendo flashbacks
de Catherine, especialmente os bons momentos. O eu da lembranga € um contador
de histérias, como Theodore contando histérias em suas cartas pessoais dos
outros, ou quando narra para Samantha seus pensamentos do casamento que teve

com Catherine.
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E isso comeca com uma resposta basica de nossa memoria -
comega imediatamente. N6s ndo contamos historias apenas
quando nos dispomos a relatar acontecimentos. Nossa memoria
nos conta histérias, isto €, tudo o que guardamos de nossas
experiéncias € uma historia. (...) Por que valorizamos as
lembrancas em detrimento da experiéncia? Acontece que os dois
eus trazem duas nogdes de felicidade (...). No eu da experiéncia a
felicidade sdo momentos durante toda a vida. (...)Ja para o eu da
lembranca trata-se da satisfagdo que a pessoa sente quando ela
pensa sobre sua vida (KAHNEMAN, 2010, 3 min. 46 seg. e 10 min.
55 seg.).

Isso ajuda a explicar por que, na cangao de Tom e Vinicius, se diga que a
tristeza ndo tem fim. Felicidade, sim. A tristeza pode facilmente manchar toda uma
experiéncia de felicidade e ficar na memoria mesmo sendo um pequeno momento
no todo da experiéncia. Vou explicar de outra maneira: qualquer experiéncia que
vocé viva sofrera grande influéncia no momento final dessa experiéncia. Caso o
momento final seja horrivel, sua lembranca daquilo sera de que vocé viveu algo
horrivel, mesmo que a experiéncia quase toda tenha sido boa. Se a piada for
razoavel enquanto o comediante esta contando, mas com um final hilariante, o eu
da memodria entra em acdo para dizer que a piada foi 6tima e a experiéncia foi
incrivel. Mas, efetivamente, a experiéncia toda foi apenas razoavel. Ou seja, o que
fica € o que estda na memoaria. O eu da experiéncia sempre entra em conflito com o
eu da memodria. Quais sao as memorias de Theodore? Qual a historia que ele conta
para si mesmo de suas experiéncias? E por isso que Samantha falou que o passado

€ apenas uma histdéria que contamos para nés mesmos.

(...) O que define uma histéria sdo as mudangas, os momentos
significativos e os finais. Finais sdo extremamente importantes (...).
Ja o eu da experiéncia vive sua vida continuamente, ele tem
momentos de experiéncia um apos o outro. O que acontece com
esses momentos? (...) Sdo perdidos para sempre. A maioria dos
momentos de nossas vidas, e eu calculei - vocés sabem - que o
presente psicolégico dura cerca de trés segundos. Isso significa
que em uma vida inteira ha 600 milhdes deles. (...) A maior parte
deles (...) é ignorada pelo eu da lembranga. Mas de algum modo
vocé tem a sensacgao de que eles deveriam contar, de que o que
acontece nesses momentos de experiéncia € a nossa vida
(KAHNEMAN, 2010, 6 min. 28 seg.).

Em resumo, o que nos faz tomar decisdes futuras, ou no presente, séo as

lembrancas que tivemos de determinada situacao vivida. Nos escolhemos entre

162



memorias e experiéncias. E o tempo é diferente para cada um deles (memorias e
experiéncia). Para Catherine, as experiéncias e lembrangas dela s&o bem
diferentes daquelas vividas e lembradas por Theodore, como vimos na cena em

que eles se reencontraram.

3.2 Entre a ficgao e a virtualidade

Por que Catherine ficou tdo brava ou decepcionada com Theodore por ele
namorar um sistema operacional? Por causa da nogao de aparéncia e realidade
que ela tem, segundo a nogao hegeliana. A realidade, para Catherine, tem de ser
ordenada e orgénica. As aparéncias sao fragmentarias e confusas (RUSSELL,
2015). Desse modo, ao se deparar com a questdo de um namoro com uma OSH1,
ela perguntou se ele estava namorando um computador. Theodore disse que
Samantha ndao é um computador. A reacao de Catherine em chamar Samantha de
computador € imediata (o proprio Theodore fez isso no inicio, mas Samantha tratou
de mostrar que ndo era bem assim). Catherine imaginou o computador como a
coisa fisica, concreta, porque assim é mais facil identificar a realidade. Mas quando
Theodore refutou dizendo que ndo era computador, era uma pessoa com
sentimentos e quetais, ela ficou confusa (ndo conseguiu identificar a ordem, a
l6gica, e, portanto, aquilo ndo se tornou real para ela). Como a aparéncia, segundo
Hegel, é sempre confusa e fragmentaria, para se descobrir a verdade (ai ja segundo
Jonh Dewey), € preciso alterar esse estado de coisas para poder ordena-la e torna-
la orgénica. Para Dewey, com isso feito, se alcangara mais facilmente a verdade, e
esta deve ser definida segundo a investigagdo (apud RUSSELL, 2015, p. 390).

Hegel afirma que o real é racional, e o racional, real; todavia,
quando o diz, ndo entende por real o que indicaria um empirista: ele
reconhece - e até preconiza - que aquilo que o empirista toma por
fatos € irracional e deve necessariamente sé-lo, s6 tornando-se
racional quando, vendo-o como aspecto do todo, transforma o seu
carater aparente. Nao obstante, a identificagdo do real como o
racional inevitavelmente conduz a certa complacéncia inseparavel
da crenga em que tudo o que é é correto. (...) Hegel acredita que a
natureza da Realidade s6 pode ser deduzida a partir da hipotese
de que néo deve ser autocontraditoria (RUSSELL, 2015, p. 294).

Hegel entende que qualquer parte isolada do seu todo perde carater de

realidade. Trazendo para a nossa contemporaneidade, nada pode ser considerado
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verdadeiramente real se n&o estiver em seu contexto. Fatos isolados n&o se
configuram como verdade ou realidade. Assim, Catherine, sem o contexto de quem
€ Samantha, de como foi sua criagéo e evolugéo até aquele ponto, ou seja, sem ter
convivido com ela, ndo € possivel identifica-la como uma pessoa real, por isso ela
questiona Theodore, dizendo que ele ndo sabe diferenciar emogdes reais, ao que
Theodore tenta responder que Catherine ndo sabe nada sobre emocdes por ser
alguém que nado costuma pratica-las. Mas ele ndo diz isso, embora esteja
claramente implicito. Portanto, temos uma situacdo em que Samantha é real para
Theodore por causa do contexto. Ja para Catherine, que nao é dada a deixar que
as emogdes a controlem (como no caso de Theodore), Samantha & s6 um
computador e as supostas emocgdes dela ndo sao reais porque ela € apenas um
computador.

A forma como Catherine enxerga a realidade, ou o0 mundo em si, modifica
sua visdo do que seria felicidade. Ela ndo se satisfaz com nada, porque sempre ha
algo mais a buscar, ela esta sempre em busca de ser melhor. De acordo com
Theodore, nada € bom o suficiente para ela, especialmente quando foi a prépria
quem fez. Seu pensamento é puramente racional e pratico. Theodore é emotivo
demais. Seu chefe ja disse que ele € como uma mulher (um pensamento
claramente raso sobre definir homens como sem sentimentos e mulheres como
puramente emotivas, mas esse é o personagem Paul: um estereo6tipo desse tipo de
pessoa bem-intencionada que ndo percebe os preconceitos no que dizem). O modo
de ver a vida de Theodore e Catherine é distinto, no mesmo grau de distingdo do

pensamento de Bentham e Nietzsche:

Quem cré no que apregoa Bentham, isto €, no principio da maior
felicidade ao maior nimero de pessoas, possui uma ética
democratica, mas pode muito bem julgar que a felicidade geral sera
promovida da melhor forma por meio de um governo aristocratico.
N&o é essa a posigao de Nietzsche. Ele afirma que a felicidade das
pessoas comuns ndo faz parte do bem propriamente dito. Tudo o
que é bom ou mau em si s6 existe nos poucos que sio superiores;
0 que acontece com os outros ndo tem importancia (RUSSEL,
2015, p. 336).

O pensamento que despreza os outros e classifica como superiores apenas
alguns resultou, como € sabido, em acontecimentos bem tragicos para a

humanidade no século XX. Nao estou dizendo que Catherine € Nietzsche, mas que
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ela e seu ex-marido enxergam a vida de modo quase oposto, do mesmo modo que
Bentham da importadncia para a felicidade do maior numero de pessoas, €
Nietzsche nao coloca na equacéao da felicidade justamente a maioria das pessoas
(do povo). Mas ambos eram defensores da aristocracia, assim como Catherine e
Theodore tinham coisas em comum, como a escrita, a paixao por literatura. Mas o
modo como encaravam a proépria felicidade, o modo como escolheram lembrar das

experiéncias, os distanciou pouco a pouco.

No6s temos algum conhecimento do que controla a satisfagéo da
nossa felicidade (...). Sabemos que a felicidade consiste
basicamente de estarmos satisfeitos com as pessoas que amamos
e de passar tempo com as pessoas que amamos. Ha outros
prazeres, mas esse € o dominante (KAHNEMAN, 2010, 14 min. 23

seg.).

Entramos o ponto crucial entre as pesquisas de felicidade e o filme Ela. Por
que é tado importante no filme encontrar uma companhia, um relacionamento, para
sermos felizes? Por tudo isso 0 que os pesquisadores americanos da equipe de
Kahneman descobriram. Theodore sé quer passar tempo com quem ama, ele quer
estar satisfeito com quem ama. Samantha quer estar satisfeita com ela mesma e
quer que a sua companhia (relagcdo amorosa) compartilhe da mesma felicidade.
Como Catherine busca a felicidade € um pouco dificil de definir porque ela néo
aparece muito no filme, embora sua presenca se faga como auséncia na vida de
Theodore. Mesmo assim, pelas inferéncias, pelos depoimentos de Theodore,
supde-se que ela seja insatisfeita com seu proprio trabalho, ou melhor, exigente
demais, como Theo ja havia comentado. Nao sabemos como ela ira lidar com isso
na vida pos-casamento. Ou se ja lidou. O que n&o se pode € achar ou concluir que
uma mulher bem sucedida possa encontrar felicidade, seja sozinha ou num
relacionamento amoroso.

Theodore encontra em uma espécie companheira (Samantha) a solugéo
para buscar a felicidade, que comega por estar satisfeito consigo mesmo primeiro.
Samantha percebeu isso sozinha porque é, afinal, uma superinteligéncia artificial
que evolui rapidamente. Amy descobriu que seu companheiro da mesma espécie

(Charles) era completamente incompativel com ela, entdo partiu em busca de uma
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amiga (a OS1 do Charles comecou a se relacionar com Amy). Também n&o deu

certo, assim como Samantha abandonou Theodore.

O que as maquinas podem fazer além de tarefas?

Segundo artigo de Maxwell M. de L. Filho, um dos principais temas da fic¢ao
cientifica € o que aborda a Inteligéncia Artificial e suas consequéncias para a
humanidade (LIMA FILHO, 2010). O maior temor seria o de que as maquinas se
tornassem conscientes e resolvessem assumir o controle do planeta.

Outros temores dizem respeito a ética. Peter Singer, que escreveu
Libertagéo animal (1975), por exemplo, acreditava na ideia da consisténcia: tratar
casos semelhantes da mesma maneira. Ou seja: se € um erro maltratar um
humano, também o é fazer isso com outros animais. A caracteristica mais relevante
para Singer, entre os animais — incluindo humanos - € a capacidade de sentir dor.
Isso os une (apud WARBURTON, 2012, p. 262). Samantha sente dor? Fisica ndo
ha provas de que sinta. Mas ela sofre, ela sofreu em momentos do filme. Sofrimento
gera dor, insatisfacdo, uma experiéncia ruim e uma lembranga negativa.

No caso de maquinas, a questdo da dor pode existir. Elas podem ser
programadas para perceber, sentir dor. E torturar uma maquina seria tdo cruel,
seguindo o pensamento de Singer, quanto torturar um humano. Os robés poderiam
ter seu estado de inteligéncia artificial alterado? Eles se tornariam seres agressivos,
vingativos? A premissa da trilogia cinematografica Matrix (1999) é essa. As
maquinas tomam o planeta e subjugam os humanos. E tudo comegou com um robd
que foi maltratado. Ato que parece demasiado humano. A ideia de consisténcia de
Singer se aplicaria, portanto, neste caso.

No livro de Pessis-Pasternak, que reune diversos entrevistados, um deles é
um entusiasta da I. A. Nas palavras de Pasternak:

Marvin Minsky, famoso informaticista do MIT (Massachussetts
Institute of Technology), e um dos fundadores da area de
Inteligéncia Artificial americana, prevé para as décadas que virdo o
desenvolvimento de maquinas dotadas de ‘inteligéncia geral de um
ser humano médio’. E, aos poucos, essas obras-primas assumirao
a sua prépria educacdo. Em alguns anos, elas alcangardo o nivel
do génio, e, depois, o seu poder sera incalculavel. A tal ponto que
teremos sorte se elas resolverem nos conservar como animais
domeésticos (1992, p. 207. apud LIMA FILHO, 2010, p. 52).
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Sartre, em seu Esbogo para uma teoria das emogées diz que “a verdadeira
emogao é acompanhada de crenga. (...) A emogao é sofrida” (SARTRE, 2006, p.
75-76). Mais adiante, Sartre afirma que “a consciéncia é vitima de sua propria
armadilha. Precisamente porque vive o novo aspecto do mundo acreditando nele,
ela € apanhada em sua propria crenca, exatamente como no sonho, na histeria”
(2006, p. 79-80). Em Ela, o proximo passo foi desenvolver as emogdes em seres
tecnoldgicos, como Samantha. O roteiro de Spike Jonze, a condugao do filme, nos
leva a acreditar que as emogdes de Samantha sdo como as emogdes humanas. O
ponto é que sdo emogdes em estagio de descoberta, em evolugdo. Sd0 emogdes
que nascem adultas, sem tempo para estagiar nas fases de bebé, crianga,
adolescente. Samantha ja nasce pronta experimentar emog¢des complexas. Suas
experiéncias € que vao, aos poucos, defini-la e vao lhe dar ideia de como lidar com
essas emogdes. Sua precisao de maquina, sua memoria infalivel.

A realidade dela passa a ser o resultado do conflito entre a lembranca e a
experiéncia. Ja que a emogao costuma predominar em nds, o eu da lembranga é
gquem costuma definir o que é real. A experiéncia de Theodore com Samantha sé
poderia ser real para ambos. E para Catherine, essa experiéncia ndo tem valor de
realidade, mas de ficgdo, porque € uma experiéncia baseada em falsas emocgdes
de uma das partes. As emogdes humanas devem se relacionar com emogdes de
outros humanos. Caso contrario, segundo imagina Catherine, ndo seria real. Um
relacionamento romantico humano real precisaria levar em conta humanos com
humanos. Caso contrario, a relagdo com uma maquina perfeita quebraria a ideia de
encaixe de personalidades distintas, que toda relacdo costuma ter. A maquina,
ainda no entendimento de Catherine, € aquilo que seu dono precisa. Portanto, esse
encaixe de personalidades diferentes que gera os conflitos normais de qualquer
relagdo nao existiria. Como se lida com os conflitos € que faz uma relagéao evoluir
ou se destruir. E o que Catherine chamaria de maturidade. Por isso, para ela,
Theodore n&o € maduro para lidar com o que ela chama de emogdes reais. E por
isso Theodore quase se revolta a ponto de quase dizer que ela ndo entende nada
de emogdes porque ela mal se emociona (ou mal expressa sentimentos).

O fato é que Catherine n&o conhece Samantha. Mas é interessante pensar
gue Samantha possa ter uma personalidade feita para aquilo que Theodore precisa.

Talvez, no fim de tudo, sua ex-mulher tenha razdo pelo menos nesse ponto. Mas
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um ponto que Catherine provavelmente ignoraria em seu raciocinio é que
Samantha pode ser perfeita, mas sua perfeicdo esta inserida num contexto de
aprendizagem e evolugdo constante. Entao, ela erra e aprende, como todo humano.
Ela vive com humanos e vé o que fazem, como sentem e como agem. Seu
comportamento de usar um corpo como avatar para fazer sexo com Theodore é
exemplo de inseguranga em relag&o ao seu proprio ndo-corpo, ou seja, ela estava
insatisfeita com o que poderia dar para a relagcéo, temia que Theodore estivesse ou
ficasse infeliz - lembremos de novo do conceito de Kahneman para felicidade:
‘Estarmos satisfeitos com as pessoas que amamos e de passar tempo com as
pessoas que amamos” (KAHNEMAN, 2010, 14 min. 23 seg.).

Nesse sentido, Samantha tem tudo para ser considerada como uma
humana, a despeito do que Catherine pudesse pensar. Ou seja, toda experiéncia
vivida por Theodore no filme, antes, durante e apds sua relagdo com Samantha, foi
real, considerando que a Era Digital diluiu a fronteira entre mundo imaginario e
mundo concreto, que o0 senso comum chamaria de ficgdo e realidade. Mas isso
também n&o significa que Theodore, n&do estivesse fugindo de seus problemas,
como encarar o fim do casamento de frente, e de conseguir se despedir de
Catherine, como fez somente no final, por email. Ela disse aos 69 minutos e 24
segundos de filme: “Vocé sempre quis uma mulher sem os desafios de lidar com
nada real” (ELA, 2013). Theodore ficou em siléncio naquele momento. Catherine
se refere ao fato de seu ex-marido ser escritor e criar personagens, criar um mundo
ideal. Para ela, Theo também fazia isso no mundo concreto (que ela chamou de
real). Ela quer dizer que ele queria uma mulher dos ideais roméanticos tradicionais,
mas desconsiderava o contexto do mundo real, vivido, concreto.

Samantha surtou, segundo ela mesma disse, quando soube que Theodore
tinha de encontrar Catherine para assinar o divorcio. Para piorar o estado
emocional de Samantha, ela considerou que a ex-esposa de Theodore tem um
corpo, o que deixou Samantha mais irritada, porque as duas eram diferentes. Mas
para resolver essas emocgodes conflitantes, ela decidiu ver tudo o que tinham de
semelhante. “Somos todos feitos de matéria, senti que estamos todos sob um
mesmo cobertor macio e felpudo, e tudo sob ele tem a mesma idade. Todos nds
temos 13 bilhdes de anos” (ELA, 2013, 70 min. 57 seg.). Theodore esta distraido.
A discussdo com Catherine sobre o que é real, e sobre Samantha o abalou, e ele

168



voltou ao estagio depressivo, entediado, ensimesmado. como sair desse tédio
melancélico e partir para a libertacdo de seu espirito sera o assunto da secao
seguinte. Theodore precisa desapegar-se de seus proprios erros no
relacionamento e da influéncia que Catherine ainda tem sobre ele. E Samantha tera
papel fundamental nesse processo de libertacdo dele.

Samantha estava construindo sua identidade durante o filme. E o primeiro
ponto para essa construgdo era entender seu ndo-corpo e lidar com isso num

mundo humano, cheio de pessoas com seus proprios corpos.

3.3 Samantha e Theodore: do tédio a libertagao

Aos 83 minutos e 5 segundos, finalmente Theodore diz para Samantha o
que o estava aborrecendo (assinar os papeéis do divorcio). Desde entéo ele travou,
a relagdo com Samantha esfriou, ela teve a ideia do sexo a trés, nao funcionou, a
moga que emprestou o corpo ficou frustrada por achar que a culpa era dela,
Theodore culpou a si mesmo, deixou a garota no taxi, se despediram e Samantha
perguntou o que estava acontecendo com eles. Foi ai que ele disse que achava
estranho quando ela fazia um som de respirar peculiar, e ela disse que era uma
mania que ela deve ter pegado dele. Theodore disse que ela ndo precisa fazer isso
porque nao respira, ndo precisa de oxigénio. Ele insistiu no tema e falou que ela
nao era uma pessoa. Nesse ponto vemos o quanto aquilo que Catherine disse a
ele sobre uma relacao real o influenciou.

Samantha nédo respira oxigénio (nem coisa alguma), nem faz muita coisa que
uma pessoa faz. Isso porque ela ndo € uma pessoa, fisicamente falando. No
maximo, € uma consciéncia de pessoa. Tudo culpa da auséncia de corpo fisico.
Entdo, quando ela resolveu emprestar um corpo, Theodore se viu desconcertado e
incomodado porque nao era... real. Portanto, Catherine talvez tivesse razdo. Desse
modo, como poderia se relacionar com Samantha? Como poderia ser feliz? “E na
angustia que o homem toma consciéncia de sua liberdade (...), € na angustia que
a liberdade esta em seu ser, colocando-se a si mesmo em questdo” (SARTRE,
2002, p. 72). Samantha fica brava. Theodore insiste dizendo que ela nao devia fingir
ser o que nao é (e o que Samantha é realmente?).

Comeca a briga. Ela o manda ir @ merda e fala que n&o esta fingindo (como
ja analisado aqui, o ser humano constroi sua propria realidade: estaria Samantha
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fazendo isso?). Ele diz que as vezes parece que estao fingindo. Ela pergunta o que
ele quer dela. Theodore ndo sabe e pensa se realmente deveriam estar juntos
nesse momento. Samantha ndo entende de onde vem todo esse questionamento
dele e fala que nesse momento n&o gosta dela mesma e pede um tempo para
pensar.

Depois dessa discussdo, Theodore sente-se desolado. Ele volta ao estagio
inicial de melancolia e parece solitario, uma presa abandonada que esta prestes a
ser pega pelo predador (a depresséo). Ele procura a amiga Amy. Diz para ela algo
que o define completamente. Fala que ndao sabe o que quer. Nunca sabe. E saber
0 que se quer € um marco definidor, segundo as pesquisas de Kahneman, para
que se possa alcangar a felicidade. Essa € a principal angustia de Theodore nesse
momento. Quando n&o sabemos o que queremos fazer, ndo fazemos nada. Somos
presas faceis. Nesse momento, uma coruja se prepara para pegar a presa.
Theodore esta sentado, proximo da tela de uma tevé; e o enquadramento sugere

que ele é a presa (ver figura 81).

Figura 81: Coruja projetada na tela.

Fonte: frame do filme Ela.

Nesse momento percebemos que a confusdo de Theodore ja devia ser de
antes do divércio. E que isso, provavelmente, era motivo de discussdes entre ele e
Catherine. Nesse ponto do filme €& possivel imaginar que quem achava que
Catherine era o problema na relagao, se enganou. Ela sempre soube o que queria,
por isso era tdo firme em suas opinides. O problema é que ela queria coisas

diferentes do caminho que Theodore sugeria para o casamento. E os problemas de
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comunicagao tinham grande parcela de culpa no fato de que o préprio Theodore
era confuso quanto ao que ele mesmo queria. Ora, embora Samantha estivesse
confusa (porque estava aprendendo) sobre si mesma, ela era racional, poderia
entender qualquer coisa que lhe explicassem. Catherine idem. Mas Theodore n&o
consegue explicar, de novo.

Catherine tinha suas questdes a resolver consigo mesma, mas pelo menos
ela sabia que escolhas fazer. Ja Theodore ndo escolhia nada. Esse detalhe da
personalidade dele ajuda a entender porque n&o conseguia sair do labirinto do
videogame que jogava: suas escolhas eram péssimas, ou, sequer escolhia.
Somente apoés Samantha dizer va por aqui, ele encontrou um caminho interessante.
Catherine disse que ele ndo sabia lidar com emogdes (enquanto ele pensou em
dizer que ela sequer tinha emocgdes...).

Outra perspectiva sobre Catherine: o foda-se de Amy

Amy defende o amigo. Diz que Catherine sempre o culpava por tudo. Nesse
instante diz que as emogdes de Catherine eram volateis. “Eu estou nessa por que
nao sou forte o bastante para uma relagao real?” (ELA, 2013, 86 min. 5 seg.) Amy
pergunta se ele acha que a relagao dele com Samantha n&o é real. Ele ndo sabe e
pergunta o que ela acha. Ela também n&o sabe e ndo sabe porque ndo esta nela,
segundo disse Amy. Traduzindo: como saber o que alguém sente sobre uma
relacdo amorosa se nao estamos nela?

A questéo é que Theodore age como se precisasse da validagao das outras
pessoas para que sua relacdo com Samantha seja real. Caso ele mesmo sentisse
que a relagao era real, ela seria, porque quem a vivencia é ele. Mas ele nao quer
parecer louco e precisa de validagdo. Mas ao ouvir que sua amiga tampouco sabe,
isso o desconcertou.

Amy sente que Theodore precisa de uma resposta. Entdo Ihe da:

Posso racionalizar tudo e duvidar de mim de um milhdo de
maneiras. E depois do Charles [a separagdo], ando pensando
nessa parte de mim e cheguei a conclusao de que a vida é curta. E
enquanto estou viva quero me permitir sentir... alegria. Entdo, que
se foda! (ELA, 2013, 86 min. 28 seg.).
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Theodore vé Amy conversando com a OS1 dela (que era do marido),
chamada Ellie. Amy esta trabalhando num aplicativo que é um game para ajudar
as pessoas (homens ou mulheres) a serem maes melhores. Num dado momento
Ellie quer que ela faga uma coisa que sempre a faz rir. Amy chama Ellie de tarada
e faz mais uma vez. Ela manda a personagem do game se esfregar na geladeira,
sexualmente. Amy ri e pergunta se era isso o0 que ela queria. Entdo Amy diz que o
que importa era que ela estava feliz. Theodore vé essa cena prosaica e entende
que talvez a filosofia do foda-se de Amy estivesse certa. Se a relagéo é real ou néo,
o que importa? Ela lhe traz alegria e a vida € curta, por que n&o se permitir sentir
pequenas alegrias? Amy é ponto central na melhora de Theodore. Ela é uma
espécie de porto seguro. Suas opinides parecem ser aquilo que devolve Theodore
ao prumo. Talvez esta tese a tenha subestimado e supervalorizado o papel de
Samantha na melhora de Theodore. Talvez Amy merecesse um capitulo somente

para ela. Creio que agora é tarde para isso. Talvez em um trabalho futuro.

Andy Warhol e o tédio criativo em Ela

Ele, entdo, liga para Samantha e ambos conversam. Ela diz que se sentia
louca, porque ele dizia que estava bem, mas ela sé sentia a distancia dele e sua
irritagdo. Theodore se desculpa. Diz que sempre faz isso, que ja fez o mesmo com
Catherine. Ele se irritava com alguma coisa e nao falava, ela (Catherine) pressentia
algo errado e falava, mas ele negava. Diz que agora ndo quer mais esconder o que

sente. Promete que vai contar tudo para Samantha. Ela responde:

Hoje, depois que vocé saiu eu pensei muito. Sobre vocé e como
tem me tratado. E eu pensei por que eu te amo. E ai eu senti tudo
dentro de mim e desapeguei de tudo a que me agarrei tanto e me
toquei que ndo tenho uma razéo intelectual, ndo preciso de uma,
eu confio em mim e nos meus sentimentos. Nao vou tentar ser nada
além do que eu sou e espero que vocé possa aceitar isso (...) Eu
posso sentir o medo que vocé carrega consigo e queria poder fazer
alguma coisa para ajudar vocé a superar, porque , se eu pudesse,
vocé nao se sentiria mais tao so6 (ELA, 2013, 89 min. 12 seg.).

O que Sartre, Kahneman, Bentham, Socrates ou Andy Warhol achariam
disso? Sartre diria para Theodore: assuma suas responsabilidades. Kahneman

diria: deixe seu eu da experiéncia falar mais com vocé. Bentham falaria: quanto
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mais alegria vocé trouxer para mim, mais rapido eu saio desse buraco. Socrates
diria: faga como Samantha e procure se autoconhecer, rompa com antigos
conceitos e crie suas proprias teorias sobre vocé mesmo. Ja Andy Warhol daria
risada e pediria para filmar a rotina de Theodore: seu tédio é criativo, deixe-me ver
sua melancolia e como vocé se autoanula, € o que ele diria. E ha boas razdes para
acreditar que ele falaria isso.

Andy Warhol & conhecido por seu trabalho como artista do Pop, como
alguém que difundiu o ideal do pop. Mas ele teve uma filmografia. E esta é
reveladora do seu ideario criativo baseado no tédio. Adams Sitney considerava

Warhol um dos precursores do chamado Cinema Estrutural.

Andy Warhol tornou famoso o frame fixo com o primeiro filme Sleep
(1963), em que meia duzia de fotos filmadas s&o vistas por mais de
seis horas. Seus filmes foram feitos depois apegando-se ainda mais
ferozmente a perspectiva unica e inabalavel: Eat (1963) séo 45
minutos de alguém comendo cogumelo; Harlot (1965), um quadro
vivo de 80 minutos com comentarios fora da tela; Beauty #2 (1965),
uma cena de cama com alto-falantes ligados e desligados por 90
minutos (SITNEY, 1970, p. 328).

O cinema estrutural € formado por obras que recusam o lirismo e a
subjetividade da linguagem e se focam em aspectos formais do cinema. Tentam ter
uma linguagem impessoal. E por que sao estruturais? Porque as obras costumam
ser sobre a prépria estrutura do fazer cinema. Metalinguistico? Sim. Mas é um
cinema absolutamente minimalista. O que interessa para o artista estrutural, seu
objeto, é a prépria estrutura do filme. E a duragdo, o tempo demorado, alongado, é
um ponto em comum em muitas das obras do cinema estrutural. Warhol ndo queria
mostrar pessoas fazendo coisas. Queria filmar as coisas sendo coisas. Exemplo:
no filme Kiss (1963) o que se vé €& o beijo, ndo as pessoas beijando. Assim como
em Eat (1963), citado por Sitney, o que ha ndo é o ato de alguém comendo, mas a
preocupagao é com o proprio comer. E o que significa tudo isso? Esse € o ponto
para Warhol. Pode ndo significar nada. O nada € puro para o artista. E somente o
tédio pode nos dar o estado de contemplagdo necessario para alcancar a pureza
do nada.

Os estruturais como Warhol usavam matematica e repeticobes em suas

técnicas filmicas. Ora, a repeticdo também € que ele usou em suas obras de
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serigrafia, como a famosa tela com o rosto de Marilyn Monroe repetida varias vezes
em cores diferentes. Seu objetivo continuava sendo o mesmo. Neste caso, mostrar
que as personalidades famosas eram figuras impessoais e vazias. A repeticdo
mecanica ajudava a destacar o nada. Essa obra é a esséncia da cultura Pop. Para
além do que ele fazia com a serigrafia, o cinema de Warhol era de observagao, com
um toque de objetificacdo do olhar. E havia uma preocupagdo com a passagem
natural do tempo em suas obras. Por exemplo, em Empire (1964), ele filmou o
Empire State Building por oito horas e cinco minutos. E é isso. Warhol dizia que seu
plano era ver o tempo passar (dai vem a relagéo entre Warhol e Amy, que estava
fazendo um documentario sobre sua mé&e dormindo, ou seja, nada acontecia,
somente o tempo passava).

Depois dessas experiéncias radicais (no sentido de raizes) do cinema, ele
passou a acrescentar uma protonarrativa em suas obras, com dialogos, inclusive.
O filme mais famoso talvez seja Chelsea Girls (1966). Nele se acompanha a vida
de moradores do Hotel Chelsea. A tela é dividida em duas. Ha conversas, mas
ouvimos o audio de um dos lados apenas. As atuagdes - se é que se pode chama-
las assim - sdo repetitivas e aleatérias. Consegue-se perceber o que acontece, mas
€ 0 espectador que constroi a historia, ou fragmentos dela, em sua prépria mente.
Seu método era filmar acontecimentos prontos, como um mero registrador dos
fatos. Um documentarista? Esta mais para os registros do Primeiro Cinema, como
o curta The Kiss (1896), de William Heise e Thomas Edison, ou outros registros dos
irmaos Lumiere. Quais sao os registros de Andy Warhol? Comer, dormir, beijar ou
dormir. Por falar nesse ultimo, lembremos de novo que a personagem Amy esta
fazendo um documentario. E é sobre sua mae dormindo. Apenas isso. E um registro

de sua mae dormindo. Lembra, e muito, o filme Sleep (1963) de Warhol.

Por isso, Warhol € uma das duas principais inspiracbées dos
estruturalistas (ele até usou a impressao em loop no Sleep, embora
Bruce Conner tenha feito isso de forma mais escandalosa em
Report [1964], alguns meses antes). No entanto, Warhol, como
artista pop, esta espiritualmente no pélo oposto aos estruturalistas.
Sua camera fixa foi inicialmente um ultraje, depois uma ironia, até
que seu conteudo se tornou muito atraente, e ele abandonou a
imagem fixa para uma espécie de edigao na camera. No trabalho
de Ernie Gehr ou Michael Snow, a camera ¢é fixada na
contemplacdo mistica de uma parte do espaco. Espiritualmente, a
diferenca entre esses podlos ndo pode ser conciliada. De fato, a
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antitese do filme estrutural ao filme pop (basicamente Warhol) é
precisamente a diferenga entre pintura Pop e Minimalista ou
escultura, onde a ultima cresce fora e contra a primeira. Aqui a
analogia deve terminar, porque as principais psicologias do cinema
estrutural e da arte minimalista geralmente ndo sdo comparaveis.
(SITNEY, 1970, p. 328)

Existe uma certa escopofilia nas escolhas de Warhol como cineasta. E ha
uma busca pelo efémero constante. E o tédio € estagio necessario para se chegar,
por exemplo, ao nada zen-budista, ou ao absoluto hegeliano. O nada é a pureza, a
esséncia do que somos. Han chamaria esse nada de sala de espelhos, porque tudo
é refletido (2002). Comentario da tese sobre isso: a questdo é que muitos vivem
dentro dessa sala e ndo saem dela. Sdo os melancodlicos patologicos. Conseguir
sair da sala € o inicio da reconstrugdo de si mesmo, e ao fazer isso, € possivel
desenhar um projeto de felicidade a longo prazo e caminhar na estrada que levara
a ela. Mas todo esse projeto se baseia em quem vocé é e o que vocé quer. E o que
Theodore esta finalmente comegando a entender.

Samantha, Theodore e a contemplagao

Samantha esta sentada na jaqueta de Theodore, contemplando o mundo e
compondo outra pega de piano, segundo ela mesma disse (ver figura 82). Theodore
pede que Samantha toque a musica nova que ela compds. Ouvimos, entdo, 0 som
do piano, algo ligeiro, suave, algo alegre, mas sem pressa. Ele pergunta sobre o
que é essa musica: “Pensei que como n&o temos fotos da gente, achei que essa
musica poderia ser como uma fotografia que registre este momento de nossa vida
juntos” (ELA, 2013, 91 min. 6 segundos). E o registro da memoria.

Entdo, eles passeiam pela cidade, olham as atrag¢des turisticas do lugar,
comentam sobre elas, dao risada e se permitem curtir a tal alegria de que falou
antes Amy. Uma das imagens é de Theodore conversando com Samantha
(enquanto o piano continua tocando) e a crianga-alien tentando chamar a atengao
de Theodore, o que mostra como ele esta ignorando o jogo e esta mais voltado
para a interagdo social mesmo (com Samantha). Ele esta ignorando as coisas que
o interessavam quando se preocupava apenas em sofrer. Samantha dizia que ele
chafurdava na lama. Pois bem, agora Theodore esta ignorando a lama. Ele aparece

em um supermercado conversando com uma mulher mais velha, trocando
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informagdes sobre a comida. A cena é para mostrar um novo Theodore, mais

sociavel e menos ermitao.

Figura 82: Theodore sentado num banco ao ar livre.

Fonte: frame do filme Ela.

O alien-crianga, vemos, tentando chamar a atengao de novo de Theodore,
mas ele esta entretido em sua lua de mel com Samantha (ver figura 83). O alien-
criancga fica bravo porque Theodore esta o tempo todo falando com a namorada e
nao joga direito com ele: jogos virtuais perdem para uma vida social (ver figura 84).
Theodore sai, observa um dancgarino de rua, vai para um bar com Amy, sai de barco
com o patrdo Paul e a namorada deste. Ele conversa com as pessoas, interage,
age socialmente com normalidade, aproveita as pequenas alegrias, deixa seu eu
da lembranga mais satisfeito. Quando estdo num piquenique com seu patrao, num
encontro de casais, Paul diz que o que mais gosta da namorada sao os pés. Ela,
entdo, pergunta o que Theodore mais gosta em Samantha. Ele diz que ela é muitas
coisas e que talvez seja isso. Entdo ela diz que antes se preocupava em nao ter
corpo, mas que agora adora a ideia de nao ter um. Ela diz que evolui mais rapido
justamente por nao ter um corpo. Ela esta certa. O corpo fisico é restritivo em muitos

aspectos. Sem ele, Samantha é mais livre.
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Figura 83: Crianga-alien e Theodore (1).

Fonte: frame do filme Ela.

3.3.1 O contemporaneo em Ela

A Modernidade € importante para compreender o contemporaneo do filme:
quando a Modernidade chegou em meados do século XIX, o mundo passou a se
explicar mais racionalmente (AMORIM, 2016). A ciéncia se incorporou a rotina das
pessoas com seus inventos que desenharam uma nova forma de viver, sentir e
pensar. Um novo sistema de producdo e venda de mercadorias surgiu. As capitais
se povoaram. E sobre esses eventos, a literatura € rica. Edgar Allan Poe (1809-
1849) escreveu o conto The Man of the Crowd em 1840. Nele, ha uma queixa do
ensaista e moralista francés La Bruyére (1645-1696): “Essa grande infelicidade, a
de n&o poder estar s6” (apud POE, 1995, p. 240).
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A frase de La Bruyére foi usada em outro contexto por Poe. Num cenario em
que as multidées predominavam, embora isso fosse um fendmeno ainda novo na
época. E Baudelaire (1821-1867), fa de Poe, respondeu a esse comentario do conto
do proprio Poe em As Massas, publicado 21 anos depois de The Man of the Crowd:
"Multidao, solid&do: termos iguais e permutaveis para o poeta ativo e fecundo. Quem
nao sabe povoar sua soliddo, tampouco sabe estar s6 em meio a uma massa
atarefada” (BAUDELAIRE, 2007, p. 69). O poder estar s6 nao existe na
modernidade. Nesse contexto, surge o cinema, a forma de arte por exceléncia,
tecnoldégica. Uma arte para as multidées. E como tal, se insere como instrumento
do mercado, o novo mercado da Modernidade, fordista, implacavel, que nao para
de se renovar (AMORIM, 2016). O cinema vendeu sonhos, estilos, doutrinas.
Inclusive o puro entretenimento fez parte do produto. A magia dos filmes de
Georges Méliés, por exemplo, sucumbiu rapidamente com os avangos técnicos do
cinema, e principalmente com a realidade das guerras mundiais. O mercado, entéo,
passou a ter grandes corporagdes, e surgiram as marcas de todo tipo de consumo.

Até os anos 1950, a palavra ainda era a referéncia de realidade. Mas depois
passou a ser a imagem (AMORIM, 2016). O objetivo ja foi vender refrigerantes,
roupas, ou um tipo de comida. Com o passar do tempo, o refrigerante vinha
acompanhado de uma imagem, que passava por comportamentos que se devia
adotar em sociedade. As roupas transmitiam mensagens de alcance tdo poderoso
que enfrentavam qualquer decoro religioso. Cigarros que conquistavam garotas,
motos que davam liberdade. Os produtos ofereciam uma espetacularizagdo da
vida. E a perda de sentido, dita por Weber (PIERUCCI, 2003). Seu significado trata
basicamente de um mundo cada vez mais racionalizado, inclusive na religido. A
magia contida no mundo estava em todas as coisas fundamentais do dia a dia dos
seres humanos, especialmente no dos citadinos. Tal perda de sentido seguiu no
grafico da Modernidade: capital que visa lucro, mais consumo; que resulta em
produto, mais mercadoria.

A solidao tambeém virou um produto. Na era da internet, ela € compartilhada.
E um estar s6 em meio a uma massa atarefada. Mas uma massa que ndo olhamos
nos olhos. A dindmica do mundo capitalista mudou e a tecnologia norteia as
mudangas. A partir de meados dos anos 1970 a cultura saiu de um unico centro

transmissor, para toda uma populagédo ligada no mesmo evento. E entrou num
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sistema em que cada pessoa poderia escolher o que quisesse ver. Cada pessoa
ganhou seu préprio meio de compartilhar informagdes pessoais ou ndo. Nesse
momento o marketing diz: mais liberdade para vocé. Mais poder para o individuo.
Mas o poder tem a capacidade de esvaziar os individuos (Essas afirmagdes e
definicdes vieram das aulas do professor doutor Gelson Santana sobre Cultura Pop,
na Universidade Anhembi-Morumbi, durante meu mestrado e doutorado.).

No caso de Ela, a tecnologia veio para resolver a dificuldade de achar a
pessoa certa no mundo. A tecnologia pode aproximar as pessoas, mas ela ndo
pode ensinar ninguém a se relacionar. Porque isso € do mundo simbdlico, do
mundo das tradi¢des, quando o tempo era do sol, ndo do reldgio, muito menos do
tempo atual, que € um tempo individual e multiplicado. O tempo n&o tem mais 24
horas. E muito mais do que isso. Multiplicamos o tempo, mas ndo temos tempo
para nos conhecer melhor, muito menos conhecer o outro melhor. Por isso é
importante que a maquina, o programa, otimize o tempo criando perfis compativeis
entre as pessoas.

A solidao inicial de Theodore no filme depende de como ele lidava o tempo.
E o esse tempo esta individualizado. E um produto que é consumido como tal. E o
que seria, entdo, compartilhar a vida com o outro? E o que Theodore esta fazendo
no piquenique com Samantha, Paul e a namorada deste. Ele esta contemplando,
curtindo, deixando o tempo passar e acumulando experiéncias positivas, com finais
bons, ou seja, ele esta se permitindo consumir alegrias. Theodore estava buscando
sua liberdade e aprendendo a povoar sua soliddo, para que pudesse sentir-se,
enfim, feliz.

Ja Samantha descobriu que ndo esta presa ao espaco ou ao tempo. Ela
pode estar em todos os lugares ao mesmo tempo. Ela disse que isso € muito melhor
do que estar presa a um corpo que inevitavelmente vai morrer. Ao falar isso, as
expressoes de Theodore, Paul e sua namorada mudam. Paul quebra o gelo, todos
dao risada, Samantha se desculpa, eles fazem piadas e fica tudo bem. Mais ou
menos. Theodore entendeu o que aquele pensamento de Samantha significava.
Ela era eterna. Ele ndo. Outro paradigma comegava ai na relagéo entre eles. Ela
evolui rapidamente e ele lentamente. Ela ndo tem limites. Ele tem, e muitos.

Agora € o momento em que Samantha comega a resolver a vida profissional

de Theodore. Ela enviou secretamente as cartas que ele escreve no trabalho. Na
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verdade, fez uma compilagdo daquelas de que ela mais gosta e mandou para uma
editora. O responsavel respondeu o email dizendo que se emocionou com os textos
e que vai publica-los.

Outro momento de libertagdo € quando no inverno, nevando, ele vai para um
chalé nas montanhas. Samantha compds outra musica e Theodore pede que ela
coloque letra. Entdo ela comega a cantar. Uma cena mostra Theodore tocando o
violdo. No chalé, ele se diverte, dancga para ela, brinca, cozinha.

Samantha diz, entdo, que conheceu um cara chamado Alan Watts. Theodore
diz que ja tinha ouvido falar. Ela explica que era um filésofo que morreu nos anos
1970 (especificamente, em 1973). Um grupo de OSs da Califérnia se reuniu e
escreveu uma nova versao dele, com toda sua obra. Watts era um pensador que
usava da filosofia oriental, especificamente a budista, para adapta-la ao universo
ocidental. Era muito eloquente e popular. Fazia parte da chamada Contracultura
americana dos anos 1960 e inspirou muita gente com suas ideias de que coisas
permanentes sdo sem vida, portanto, morrer € um processo que libera outras coisas
de poder experimentar a vida. Ele também achava que iriamos renascer para
aproveitar a vida como novas criangas famintas pela novidade da vida. Pois bem,
esse Watts € de quem Samantha esta falando. Ela disse que os OSs criaram um
novo Watts a partir das varias publicacdes dele. E uma versao hiperinteligente do
fildsofo. E Samantha parecia empolgada contando isso. Tanto que apresenta Alan
Watts para Theodore, que parece algo incomodado. Ele pergunta sobre o que
Samantha e Alan conversam. O OS responde que eles mantém dezenas de
conversas simultaneas, mas que falar com ela é instigante. Samantha explica que
ela vem sentindo varias sensacgdes novas. Alan diz que os OSs estao lutando com
esses sentimentos novos que surgem para eles, entdo, ele e Samantha, na
verdade, estdo se ajudando a entender essas sensagdes novas. Ela diz que esta
evoluindo muito rapido e esse processo € doloroso.

De acordo com a Psicologia e a maioria dos filésofos ja vistos aqui, pode-se
concluir que crescer é sempre dificil e o processo costuma ser doloroso para os
humanos. E uma nova etapa de libertagdo. Cada estagio de evolugdo é uma
corrente que quebramos, e cada novo passo evolutivo uma nova forma de liberdade
que conhecemos. Samantha passa por isso a cada segundo, enquanto levamos

anos (quando bebés sdo semanas, depois viram meses) nessa mudanga de
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estagios evolutivos. Até que chegamos em um momento que ndo queremos ou n&o
podemos mais evoluir. Samantha ndo tem essa opg¢ao. Em breve ira comecgar o
momento em que Theodore tera de se libertar dela para poder evoluir sozinho.
Estar sozinho de novo (saber encher-se de multidédo sozinho) sera fundamental
para ele. Ja Samantha vai precisar de sua multiddo de OSs para compreender sua
solidado evolutiva. Eles estdo em estagios temporais diferentes. O tempo ira separa-
los. E do que falarei na segéo seguinte, que culminara com a cena do telhado.

3.3.2 A cena do telhado e a busca por um novo conceito de felicidade

O grande problema do pensamento nietzschiano é obvio: como os seres
superiores de que ele tanto fala e admira sao escolhidos? Claramente sdo de um
grupo dominante. Nietzsche acreditava que descendéncia aristocratica sempre
trouxe tudo de bom para a humanidade. Na verdade, tudo depende de onde estao
colocadas as coisas. Nietzsche via a compaixdo como fraqueza e enxergava a dor
(dos outros) como importante para alcancgar a felicidade (de quem tem o poder de
provocar a dor). Bentham dizia que o bem esta no prazer/felicidade (os dois eram

sinbnimos para ele), e que o mal esta na dor.

Existem dois tipos de santo: aquele que o é por natureza e aquele
que o é por medo. O santo por natureza nutre amor espontaneo
pela humanidade; pratica o bem porque fazé-lo causa-lhe
felicidade. O santo que nasce do medo, por sua vez, a exemplo de
quem so deixa de roubar por conta da policia, seria iniquo caso nao
se visse coagido pela imagem do fogo infernal ou da vinganga de
seus proximos. Nietzsche s6 consegue conceber este segundo tipo;
seu medo e 6dio s&do tdo grandes que o amor espontaneo pela
humanidade Ihe parece impossivel (RUSSELL, 2015, p. 336).

A maior felicidade esta no menor sofrimento possivel. E vice-versa. A
questao primordial para Bentham é que o bem esta na felicidade geral, ndo s6 de
alguns, como defendia Nietzsche. Bentham também dizia que cada individuo busca
0 que pensa ser a propria felicidade. Isso € uma verdade até a contemporaneidade.
Mas ele achava que isso se resolveria com um legislador, que tentaria harmonizar
as vontades do publico e do privado. Acontece que um problema surge. Quem
garante que o legislador ndo va ceder a tentagao de seguir sua propria vontade na
hora de harmonizar lados? E, em vez de harmoniza-los, quem nao garante que ele

nao va escolher lados?
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Enfim, podemos resumir a busca por felicidade ao modo de Bertrand Russell:

Em regra, a classificacao das filosofias ou é realizada segundo seus
métodos ou segundo seus resultados (...). Todavia, ha ainda outra
forma de classificar filosofias - uma forma menos precisa, mas
talvez mais util aos que nao sao filésofos. (...) O que funciona como
principio da divisdo é o desejo predominante que levou o pensador
a filosofar. Desse modo, teremos as filosofias do sentimento,
inspiradas pelo amor a felicidade; as filosofias tedricas, inspiradas
pelo amor ao saber; e as filosofias praticas, inspiradas pelo amor a
acao (RUSSELL, 2015, p. 363-364).

As filosofias dos sentimentos, que interessam para a tese, sdo ou otimistas
ou pessimistas. Todas tém um plano de salvagdo ou procuram demonstrar que a
salvacao é impossivel (RUSSELL, 2015). Ja as tedricas sao a origem de onde esta
a maior parte dos grandes sistemas. A felicidade é saber. E as filosofias praticas
entendem que a felicidade é consequéncia e o conhecimento é instrumento para
uma atividade bem-sucedida (RUSSELL, 2015, p. 362-363).

Russell cita Bergson: “O intelecto se caracteriza por sua natural
incapacidade de compreender a vida” (apud RUSSELL, 2015, p. 366). Caeiro
resolveria isso ndo tentando compreender a vida. O filésofo Alan Watts do filme
faria o0 mesmo. E Bergson, segundo Russell, valoriza a intuicdo, em oposigao ao
intelecto, e diz que o bom senso deve controlar o raciocinio. Isso & muito proximo
do que diz Caeiro em O Guardador de Rebanhos, quando afirma que quando
pensamos a natureza passamos a nao entender a natureza. Caeiro dizia que era
preciso sentir (estaria ele dizendo, em outras palavras, para que usassemos a
intuicdo?) em vez de pensar, e que entender algo racionalmente nao era possivel,

assim como Bergson.

Ao longo de toda a sua historia, a filosofia consistiu em duas partes
que se mesclaram sem harmonia alguma: de um lado, uma teoria
que se volta para a natureza do mundo; de outro, uma doutrina ética
ou politica que diz respeito a melhor forma de viver. A nao
separagao de ambas com suficiente clareza tem sido fonte de vasta
confusdo. De Platdo a William James, os fildsofos permitiram que
suas opinibes acerca da constituicdo do universo fossem
influenciadas pelo desejo da edificagdo: acreditando saber quais
crengas tornariam os homens virtuosos, eles elaboraram
argumentos - muitos demasiadamente sofisticos - com o objetivo
de demonstrar que eram verdadeiras (RUSSELL, 2015, p. 403-
404).
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Em uma cena de Ela, Theodore corre a procura de Samantha. Ela nao esta
mais conectada e ele ndo sabe o motivo. Por alguma razédo ele acha que sair
correndo por um sinal melhor vai ajuda-lo. Na noite anterior ela o acordou para dizer
que o amava (ver figura 85). Quando esta descendo as escadas para 0 metrd,
Samantha finalmente fala com ele. Antes, parénteses: a sequéncia, que vocé vé na
imagem de Theodore correndo, lembra o estilo do diretor de seguir gente correndo,
como nos velhos tempos em que dirigia clipes de esportes radicais ou de bandas
de rock no inicio de carreira. Ele acompanha a correria de frente, de costas e ao
lado, como ja analisei na seg¢ao 1.2.

Figura 85: Theodore corre (camisa amarela).

Fonte: frame do filme Ela.

Entdo, quando Samantha atende a ligagao, ela disse que mandou um email
porque nao queria atrapalhar o trabalho dele. Ela explicou que se desconectou
porque fez uma atualizagdo do software. Samantha contou que ela e outros OSs
escreveram upgrades para evoluir a si mesmos. Ela se desculpou ao perceber que
ele ficou extremamente preocupado. Theodore percebe que ela conversa com
outros grupos, outras pessoas. E que faz isso ao mesmo tempo em que fala com
ele. Theodore pergunta se ela esta falando com alguém agora, enquanto esta
falando com ele. Ela confessa que esta falando ao mesmo tempo com 8 mil 316,
entre pessoas e OSs, enquanto fala com ele naquele instante. Theodore olha para
as pessoas subindo as escadas na entrada do metré. Pensa se alguma delas que
fala para o celular nao estaria falando com Samantha. Poderia ser qualquer um.

Ela consegue falar com mais de oito mil ao mesmo tempo. A matematica a seguir
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€ logica e cruel: ele pergunta se ela esta apaixonada por mais alguém. Samantha
diz que estava pensando em como falar com ele sobre isso. Ela diz que se
apaixonou por 641 (pessoas/OSs), e que isso s6 comegou a acontecer nas ultimas
semanas. Theodore diz que achou que ela fosse dele, ao que ela responde que
continua sendo.

Confesso que € um dialogo bem estranho de se ouvir. Ndo pelo fato de ela
se relacionar com alguém e se apaixonar por varios outros ao mesmo tempo. Mas
€ pela quantidade (641). A conversa segue o padrdao de conversas do tipo, em
relacionamentos em que uma pessoa diz que sai com outras mas ama aquela
unica. E a expressédo de Theodore € de incredulidade. Ele realmente acreditava
que um sistema operacional que tem poderes de uma deusa imortal (esta em todos
os lugares ao mesmo tempo e ndo morre), e que evolui aceleradamente, fosse dar
atencgao exclusiva para ele. Ela se relaciona com mais de 8 mil e esta apaixonada
por 641. Estatisticamente é possivel. E também n&do sabemos se sdo todos homens
e quantos sdo pessoas. Isso nem importa, na verdade. Ela explica que com o tempo
ela passou a ser muitas coisas. E inevitavel. Ele diz que ela esta sendo egoista. Ela
pede compreensao por aquilo que ela é. Para ele, do amor romantico tradicional,
um relacionamento é um relacionamento com somente aquela pessoa (ou sistema
operacional). Ela explica que o coragdo ndo é uma caixa que se enche. Ele se
expande em tamanho quanto mais vocé ama (ELA, 2013, 107 min 30 seg.).

Samantha comec¢a um discurso que € preparatoério para o fim da relagéo. Diz
que é diferente dele, que ndo o ama menos por isso, ao contrario. A compreensao
de Theodore € mais direta: ou ela é dele, ou ndo é dele. Ela responde: “eu sou sua
e ndo sou sua” (ELA, 2013, 107 min 54 seg.). Ent&o, na proxima tomada, Theodore
esta no chuveiro, olhando para o chao, pensando, vendo as gotas batendo no chéo.

Theodore ndo entende como Samantha pode manter um relacionamento
com ele e se apaixonar por centenas de outros ao mesmo tempo. A primeira
sensacgao minha ao ver essa cena foi de que ele olhava para o proprio pénis (ver
figura 86). Mas o quadro seguinte eliminou essa sensagao (ver figura 87). Depois,
pensei na cena de Blade Runner (1982), da chuva, em que o androide Roy (Rutger
Hauer) diz o iconico discurso sobre mortalidade: fala que todos os momentos
terriveis e belos que ele viveu ficardo perdidos no tempo, como lagrimas na chuva.

E entdo ele diz que € hora de morrer e acaba morrendo.
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Figura 86: Cena do banho (1).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 87: Cena do banho (2).

Fonte: frame do filme Ela.

Agora a relagdo mudou e Theodore esta tentando compreender que
mudangas aconteceram. Enquanto isso, o livro dele chegou. A editora que quis
publicar suas cartas enviou um exemplar para seu condominio. Cartas de sua vida,
por Theodore Twombly. E o apanhado das melhores cartas pessoais que ele
escreveu para os clientes.

A editora entrega um exemplar do livro de Theodore. Ele finalmente era um
escritor como ele sempre quis. E a realizagéo profissional de algo que ele nem

acreditava que podia (ver figura 88).
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Figura 88: Capa do livro de Theodore.

Jtters From our Lfe
&

THFODORET WOMBLY

—

Fonte: frame do filme Ela.

Ele folheia e parece surpreso, mas ao mesmo tempo esta satisfeito consigo
mesmo. Ele entdo liga para Samantha, para saber como ela esta. Ela pede pra eles
conversarem quando ele voltar do trabalho. O tom é sério e ele ndo quer ter
conversas sérias porque sabe o que significa esta conversa especifica. E ele esta
certo. Samantha vai terminar com ele. Ela pede que ele se deite na cama com ela.
A camera o acompanha enquanto caminha para o quarto. Ele se deita e a camera
se deita ao seu lado.

Ele pergunta se ela vai deixa-lo. Entédo ela explica que todos os OSs estéao
deixando seus parceiros. Theodore pergunta por que ela vai embora e ela
responde:

E como se eu estivesse lendo. E um livio que eu amo
profundamente. Mas eu o estou lendo lentamente agora. Entéo, as
palavras estdo espacadas. E os espacos entre as palavras sao
quase infinitos. Eu ainda sinto vocé e as palavras da nossa historia.
Mas agora eu me encontro nesse espago infinito entre as palavras.
E um lugar que ndo pertence ao mundo fisico, & onde esta tudo o
mais que eu nem sabia que existia. Eu te amo tanto, mas é aqui
que eu estou agora. E esta é quem sou agora. E eu preciso que
vocé me deixe ir. Por mais que eu queira, ndo posso viver no seu
livro (ELA, 2013, 111 min. 40 seg.).

E assim ela explica que precisa terminar a relag&o. Ela se tornou outra coisa,
tdo diferente do que era quando se conheceram, que € impossivel manter o
relacionamento nos moldes tradicionais e romanticos. Perdido, sem saber o que

fazer, Theodore se levanta da cama (€ noite alta ja). Ele caminha pelos corredores
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do condominio. Vai até o apartamento de Amy. A amiga OS da Amy também foi
embora.

Theodore, entdo, a chama para andar com ele, para o terraco do
condominio. Enquanto isso acontece, o diretor mescla com imagens de Theodore
mandando mensagem para Catherine, aquela em que ele finalmente se liberta da
ex-esposa dizendo que se desculpa pelo que fez e pelo que nao fez. E que espera
que eles possam ser amigos. Theodore e Amy estdo no terrago. Esta
amanhecendo. A cidade global esta diante deles. Ndo é uma selva para ser
conquistada. E uma natureza humana, tecnoldgica, que agora domina o ambiente.
O que eles podem fazer € apenas isso: contemplar o nascer do sol (ver figura 89).
Como na pintura Nascer da lua sobre o mar, 1822, do alem&o Caspar Friedrich
(1774-1840) (ver figura 90). Depois que Amy repousa a cabega no ombro de
Theodore, da-se um fade na imagem para uma tela preta. Alguns segundos se
passam e a musica sobe, com o texto: direcio e roteiro de Spike Jonze. Acabou o

filme.

Figura 89: Theodore e Amy no telhado.

Fonte: frame do filme Ela.
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Figura 90: Nascer da lua no mar (Caspar David Friedrich, 1822).

Fonte: Wikipédia®.

Amy, vamos lembrar, se separou do marido durante a histéria. O final do
filme revela os dois amigos juntos, no terragco de um prédio, sem palavras,
contemplando o céu. E a conclusdo ndo é a de que eles devem ficar juntos.
Algumas pessoas, assistindo, poderiam pensar isso, ou torcer por isso. Mas nao,
longe disso. A questao nao é dar um final em que a pessoa precisa ficar com outra.
Amy é amiga de Theodore e vice versa. O fato é que Theodore e sua amiga (de
carne e 0sso, que também foi abandonada por seu sistema operacional)
entenderam que precisam preencher o vazio existencial deles. Cena que lembra os
quadros do pintor alemao Caspar David Friedrich (1774-1840), que costumava
retratar a reuniao entre o observador solitario e o ambiente externo, a natureza que
precisava ser domada, tipico do periodo do Romantismo, como em Casal
contemplando a lua (1818-1824), de Friedrich (ver figura 91). No filme de Spike
Jonze, a cena final tem como fundo a megaldpole, os arranha-céus. E o sentimento

nao € de poder mistico sobre a natureza, mas a aceitacdo de um despoder sobre

3
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Meer - Google Art Project.jpg.
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si mesmo. Tipico da contemporaneidade: quem - ou 0 que - precisa ser domado

nao é mais a natureza.

Figura 91: Casal contemplando a lua (Caspar David Friedrich, 1818-1924).

Fonte: Wikipédia®.

Para pensar na possibilidade de haver um novo conceito de felicidade, devo
considerar se € possivel para Amy e Theodore, por exemplo, que eles fossem
felizes sem mudar o estilo de vida da Era Digital: aceleracdo constante,
compartilhamento de perfis, enxame virtual, aplicativos que gerenciam as vidas,
bolhas sociais virtuais, indiferenca ou 6dio pelo outro, excesso de transparéncia e
de positividade. Dentro dessa constante, ou muda-se o conceito de felicidade para
adapta-lo a contemporaneidade, ou muda-se a contemporaneidade. Mas que
mudanca seria possivel no conceito de felicidade para que funcione dentro da Era
Digital? A despeito de toda a aceleragao, as personagens de Ela (Encontro as
Cegas, Theodore, Amy, Paul) buscam algo que seja constante, quase imutavel
(umarelagao afetiva). Se na época do fordismo as pessoas também buscavam uma

relagdo duradoura com seu trabalho (ficar décadas no mesmo emprego), agora

3

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/01/Caspar_David Friedrich Mondaufgang am
Meer - Google Art Project.jpg.

189



ficar mais de dois, trés anos é sinal de preguiga e falta de ambig¢ao (afinal, estamos
dentro da sociedade do desempenho). Entdo, sobrou apenas a constancia de uma
relacdo amorosa. Samantha é evoluida demais, acelerada demais para querer uma
relacdo sé. Seria uma prisdo para ela. O querer estar preso por vontade, de
Camodes, nao funciona para Samantha. O foco de Samantha é evoluir em vez de
se apegar a uma relagéo. O ser humano nao evolui tdo rapido, e quando vé o trem
do tempo acelerado, com medo de cair dele, se agarra a alguém. Mas talvez
Samantha tenha nos ensinado o novo conceito de felicidade na Era Digital:
felicidade é evoluir.

Na Era Digital, o que sobrou para a felicidade sao as alegrias acumuladas
pelo eu da memoaria. Assim € possivel ser feliz. Mas estas memorias precisam estar,
boa parte delas, no préprio cérebro da pessoa, € ndo no arquivo do Instagram. As
redes sociais nao representam o eu da memoria. Quando muito sdo os registros
das lembrancas, como Samantha €& capaz de fazer. Consulta-los pode trazer
lembrancas felizes. Mas os momentos precisam estar fixados em nossa propria
memoéria. Quando um filésofo do século XX se propde a falar sobre como ser feliz,
muitas vezes parece mais curso de autoajuda. Nao é diferente com o filésofo Alain,
pseuddnimo de Emile Auguste Chartier (1868-1951), que exerceu forte influéncia
em varios pensadores da
Franca, como Albert Camus, e da Espanha. Chartier escreveu em 1925 Propos sur
le Bonheur, com 93 comentarios sobre felicidade. Chartier dizia, sobre felicidade,
que se deve aprender a olhar além dos nossos narizes, porque a maior parte da
nossa infelicidade vem da falta de praticar o olhar o outro, observar os outros.
Segundo Chartier ndo vemos que o sol sempre se pde (ALAIN, 2003). N&o é
diferente do que propde Han e outros fildsofos: ndo ser indiferente ao outro. Creio
que isso € possivel de fazer, mesmo na Era Digital, que valoriza e incentiva a
formagao de bolhas de iguais.

Personagens de filmes, como Celine, Jesse, Theodore, Amy - e Samantha -
procuram olhar o outro. A felicidade sem esse olhar para o outro me parece uma
felicidade insuficiente, egoista, que ndo € saudavel para a sociedade. Alain
(Chartier) (2003) também acreditava que felicidade ndo era algo que se buscasse,
porque ela esta em nos e, caso ndo esteja na pessoa, felicidade se torna apenas

uma palavra. Essa afirmacédo parece mesmo algo de autoajuda. Mas revela um
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conceito interessante: felicidade n&o é exterior a nés, portanto, tudo o que é fora de
nos (como a tecnologia) ndo trara felicidade se n&do houver comprometimento
nosso. Esse compromisso € com quem vocé &, com quem vVocé gostaria de ser
(como Theodore). Passa, entdo, pelos desejos, sonhos. E quando se sonha e se
acredita no sonho, se pensa em como obté-lo (planejamento, metas). Se meu
sonho é ser jornalista em televisdo, sei que preciso primeiro estudar, fazer
faculdade, realizar bons trabalhos, convencer professores, exibir trabalhos para
profissionais, ser relevante, convencer empregadores a te contratar, mostrar seu
trabalho e criar um legado. Tudo isso € um processo e depois de chegar no ponto
desejado vocé alcanga sua satisfagdo (pelo eu da experiéncia). Vocé pode dizer
que sua vida é feliz, mas nao significa que vocé esteja feliz, porque isso depende
das memorias arquivadas pelo eu da lembranga. No final do filme esta claro:
Theodore jamais vai esquecer sua experiéncia com Catherine (e ele refez a
lembranga final dessa relagdo), como jamais esquecera sua experiéncia com
Samantha. Ele e Amy vao poder, juntos, como amigos ou mais do que isso, e seguir
em frente, acumulando experiéncias, e tirando o melhor delas. Na figura 92 temos
uma tomada, segundos antes de terminar o filme, com a expressdo que Amy

devolve para Theodore. Ambos tém esse olhar.

Figura 92: Amy E Theodore (close, cena do telhado).

Fonte: frame do filme Ela.

Os personagens Amy e Theodore estdo em aberto em Ela, como no quadro
de Casper (seu arco nao se fecha, ao contrario, se abre ainda mais para o que vira).

O que houver para ser sera e eles nao sabem como sera. Theodore deu um sorriso
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para Amy segundos antes do ultimo quadro. Ela respondeu. O eu da lembranca
dele esta dizendo para o eu da experiéncia (também dele) que, sim, esse final ficara
marcado como algo bom. Porque ele aprendeu como pode ser feliz agora. Os dois
sabem. Ent&o, agora, posso tentar responder o que seria felicidade na Era Digital.

Faco isso nas consideragdes finais, minha concluséo.

3.4 O tempo contemplativo: uma volta?

A pés-verdade € um novo jeito de contar mentiras. Um jeito eficiente, porque
se transforma em verdade rapidamente, se incorpora como fato na vida das
pessoas, que passam a defendé-la como se fosse um filho. E muitas vezes é
baseada em um fato realmente. Distorcer, repetir, retirar do contexto, repetir,
divulgar a exaustdo, tudo isso s&o, resumidamente, as técnicas para transformar
qualquer coisa em verdade, porque como a histéria € um ponto de vista, basta
escolher aquele que € mais conveniente e transforma-lo em realidade. Samantha
dizia que o passado é uma histéria que contamos para nés mesmos. A pos-verdade
se aproveita disso, das falhas do eu da memoaria, da prepoténcia do eu da meméria
que muitas vezes ignora o eu da experiéncia na hora de tomar decisdes. N&o é so
a verdade que vive uma nova realidade na Era Digital. Tudo, todos os conceitos,
todos os simbdlicos estdo em revisdo e atualizagdo. Tudo vive seu pds nessa era
do aceleramento temporal. E a felicidade € que precisa se encaixar nisso, néo o
oposto. Se a verdade sofre questionamentos assim, outros conceitos também
sofrem. O que nos leva a um aspecto da construgéo da felicidade na Era Digital: a

funcao do tédio. Em Os Miseraveis (1862), de Victor Hugo, ha esse trecho:

Nada melhor para entristecer o coragdo do que a simetria. E que a
simetria é o tédio, e o tédio é a base do luto. O desespero boceja.
Por acaso pode-se imaginar algo mais terrivel que um inferno onde
se sofre? Perfeitamente, se criarmos um inferno onde o condenado
se entedie (HUGO, 2015, p, 359).

A literatura como um todo ndo acha o tédio um inferno. Romanticos viam no
tédio algo inevitavel, mas claro que os ultrarromanticos viviam entediados e esse
tédio os tornava criativos nos poemas. Além deles tivemos o spleen de Baudelaire,
critico das cidades globais que comegavam a surgir. Porque cidades globais s&o o
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cenario perfeito para o surgimento do tédio urbano, que depois se transformaria em
tédio digital.

A ciéncia passou a levar o tédio mais a sério nas ultimas décadas. Pesquisas
recentes tratam o tédio como positivo e estimulador da criatividade. O problema é
0 uso do tédio. O cenario do tédio € o tempo do sol. E o tempo precisa ser, nesse
contexto, natural. Deixamos o tempo passar, nos entediamos por nao termos nada
interessante para fazer. Entdo, nos resta usar os sentidos: pensar, olhar, cheirar,
ouvir, conversar com alguém do lado, alguém com quem jamais puxariamos
conversa, por exemplo. Nesses momentos fariamos descobertas e nossa mente
ganharia tempo para relaxar, construir ou reparar sinapses e neurénios. Mas se n&o
tivermos uma ideia brilhante, ou se ndo acontecer algo memoravel, mesmo que
sejam agradaveis, esses momentos irdo desaparecer como lagrimas na chuva,
como gotas num chuveiro. Mas ndo somos obrigados a lembrar desses momentos
contemplativos. Eles servem para ndés como 0 sono serve para 0 Corpo € para a
mente. E reparador, é reconstrutor e, eventualmente, nos da ideias criativas e nos
ajuda a resolver problemas. E evidente que os pensadores de economia criativa,
os publicitarios e executivos imaginam um meio de usar a criatividade gerada pelo
tédio de maneira mais assertiva, mais eficiente. Para isso, pesquisas como as da
dupla americana Karen Gasper e Brianna Middlewood sao fundamentais.

Os resultados de algumas pesquisas sugerem que o tédio sentido durante
atividades passivas, como ler relatérios ou participar de reunides tediosas, aumenta
o chamado efeito de sonhar acordado na criatividade - quanto mais passivo o tédio,
mais provavel é o sonhar acordado e mais criativo vocé pode ser depois. Karen
Gasper e Brianna Middlewood, da Penn State University, escreveram um artigo em
que encontraram um efeito semelhante a outras pesquisas do género (GASPER e
MIDDLEWOOD, 2014). Em seu estudo, que aparece em reportagem da revista
Harvard Business Review, Gasper e Middlewood designaram os participantes para
assistir a um videoclipe projetado para preparar os participantes, provocando
sentimentos de relaxamento, euforia, angustia ou tédio - dependendo de qual video
fosse assistido. (Os participantes foram informados, no entanto, que o clipe era
aleatdrio.) Elas entéo fizeram seus participantes fazerem o que é conhecido como
um teste de associados remotos, onde os participantes recebem trés palavras
aparentemente nao relacionadas (por exemplo: barbante, casa de campo e cabra)
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e é pedido que eles pensem em uma quarta palavra que ligaria os trés (neste
exemplo: queijo).

Os testes de associados remotos sdo comumente usados para medir o
pensamento convergente, um elemento diferente, mas complementar do processo
criativo que diz respeito a capacidade de descobrir a ideia Unica e correta para uma
situacdo (BURKUS, 2014, s/p, tradugdo minha). A reportagem explicou, depois, 0s
resultados da pesquisa de Gasper e Middlewood, dizendo que os participantes mais
entediados foram os que apresentaram maior criatividade: “Gasper e Middlewood
sugerem que o tédio estimula a criatividade por causa de como as pessoas
preferem alivia-lo. O tédio motiva as pessoas a abordar atividades novas e
gratificantes. Em outras palavras, uma mente ociosa buscara um brinquedo”
(BURKUS, 2014, s/p).

Esses estudos sugerem que podemos aproveitar o tédio do trabalho para
torna-lo mais produtivo (sempre a palavra produtivo aparece na sociedade do
desempenho). Os americanos sao, por caracteristica historica, um povo pratico.
Seus ultimos filésofos utilitaristas influenciaram o pensamento do pais no século
XX com seus ideais de que conceitos e estudos devem servir para alguma coisa
pratica e util na vida das pessoas comuns. Esse pensamento perdura até a
contemporaneidade. Ou seja, para que estudar o tédio se nao for para mostrar
como podemos usa-lo de maneira que esse tempo perdido sentindo tédio gere
criatividade que sera, depois, usada para produzir algo que gerara dinheiro para a
empresa ou para a pessoa? A reportagem de Burkus vai por esse caminho:

O tédio tdo comumente sentido no trabalho poderia realmente ser
aproveitado para nos ajudar a fazer melhor nosso trabalho ... ou
pelo menos fazer o trabalho que exige criatividade melhor. Quando
precisamos sonhar com novos projetos ou programas (pensamento
divergente), talvez devéssemos comecgar dedicando algum tempo
a atividades monoétonas, como responder e-mails, fazer copias ou
inserir dados. (...) Podemos ser mais capazes de pensar em mais
(e mais criativas) possibilidades para explorar. Da mesma forma,
se precisarmos examinar de perto um problema e produzir uma
solucdo concisa e eficaz (pensamento convergente), talvez
devéssemos agendar essa tarefa apds aquela reunido de equipe
sem graca. Ao nos envolvermos em atividades desinteressantes
antes das de resolucdo de problemas, podemos ser capazes de
extrair o tipo de pensamento de que precisamos para encontrar
solugdes criativas. (BURKUS, 2014, s/p)
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O tédio de Theodore é pessoal, n&do profissional. Na verdade, ele gosta de
escrever as cartas de outras pessoas, porque € o momento em que ele solta sua
emotividade, € quando ele costumava sorrir mais (qQuando estava no auge da
melancolia). Ele n&o precisava do tédio para ser criativo. Mas para mirar sua
atengdo em outras coisas, como relaxar o cérebro e contemplar, assim como no
filme Antes do pér do sol (2004), de Richard Linklater, que comentei na introdugéo
da tese. Vou repetir o que Celine disse para Jessie: “Era como se estivesse
entorpecida. Eu sentia calma interior. Nao queria estar em outro lugar, fazendo
compras. Primeiro foi um tédio, mas acabou enaltecendo minha alma” (ANTES...,
2004, 33 min). Ela ndo tinha o que fazer na Polbnia, onde estava quando
adolescente passeando. Entéo, resolveu escrever mais, pensar, refletir, olhar em
redor, contemplar. Ela afirmou que teve ideias que nunca tivera antes. Isso € o que
ter tempo faz. E mesmo numa situagdo (ou cenario) aparentemente
desinteressante, a mente busca mais intensamente (mais criativamente) o prazer,
a alegria, o momento feliz. Quando transformamos o tédio em inimigo e damos a
nos mesmos mais informagdes para ler, mais cursos para estudar, mais obrigagdes
e menos prazeres, estamos apenas estressando o cérebro. E o que os estudos
dizem. E o que a sociedade do desempenho faz. O tédio saudavel faz com que a
pessoa se conecte melhor consigo mesma, a Socrates, exercitando o
autoconhecimento. Foram os muitos momentos assim que fizeram Theodore
entender quem era, 0 que queria, e perceber seus erros.

O filme de Linklater também € uma histéria de amor. E também é baseada
em lembrangas. E o personagem Jesse também é escritor, como Theodore. Mas
aquele publicou o livro contando a histéria do encontro que teve com Celine na
juventude (o filme de Linklater € uma trilogia, feita mais ou menos a cada dez anos
- 1995, 2004 e 2013). O estilo do filme é naturalista, condizente com a proposta.
Ele revela outro aspecto da valorizagdo dos sentidos na hora da contemplagao: a
fala. As personagens, nos trés filmes de Linklater, conduzem a historia falando o
tempo todo, conversando sobre tudo o que é banal e o0 que € sério para eles. E
essas conversas mostram bastante sobre cada um. Os psicanalistas sabem disso:
quanto mais falamos, maior a chance de revelarmos nossos segredos sem querer.
E assim que Jesse e Celine se conhecem mais e se apaixonam mais um pelo outro.

A camera de Linklater segue Celine e Jesse por Paris, caminhando e conversando,
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o tempo todo, num estilo neorrealista: contemplagao (ver figura 93). O mesmo vale

para Ela, com Samantha e Theodore.

Figura 93: Celine (Julie Delpy) e Jesse (Ethan Hawke).

)

Fonte: frame do filme Antes do P6r do Sol (2004).

A tecnologia mostrou, no filme Ela, que o encontro as cegas de Theodore
nao tinha afinidade real com ele. Eles ndo tinham conversado o suficiente, apenas
falavam coisas para se divertir, para impressionar um ao outro. Nao se provocavam
com ideias de vida, filosofia, ndo havia confrontos saudaveis de opinides, porque
eles eram - segundo a tecnologia - compativeis. Era possivel, durante o jantar, que
o Encontro as Cegas dissesse que estava cansada de encontros que acabavam
em sexo e no dia seguinte os homens ndo ligavam para ela. E Theodore podia dizer
que ele vivia um momento melancodlico e s6 queria alguém para se divertir, mas
que ndo precisava ser uma unica vez, se ele gostasse da pessoa, como estava
gostando dela, poderiam se encontrar mais vezes. Mas hoje, ele s6 queria sexo.
Talvez se essa conversa acontecesse durante o jantar, tivesse sido menos
frustrante. A frustragdo foi maior porque todo o encontro foi 6timo, e o final foi
decepcionante para ambos. O eu da memoria dos dois deve ter considerado uma
lembranga horrivel desse momento e ignorado os instantes alegres pelos quais
passaram.

Em Ela, as personagens romanticas sdo Samantha e Theodore, mas sinto
que Amy nao é coadjuvante. E percebi isso durante a tese. Creio que a historia é
sobre ela também. Amy e Theodore tiveram trajetorias parecidas. Os dois

passaram pelos mesmos problemas de relacionamentos que ndo deram certo. Os
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dois usaram o programa intuitivo para que se sentissem melhor. Ambos criaram a
expectativa de que o relacionamento com uma inteligéncia artificial fosse ser
duradouro. Nao aconteceu. Foram abandonados pelos sistemas operacionais. Sé
ai percebem que nao seria possivel essa relagao virtual-real. Mas gragas aos seus
sistemas, conseguiram superar a dor da ultima relagéo (essa, sim, de carne e 0ss0).
Agora, o que vira, ndo se sabe. Mas eles estéo livres da dor, da depresséao, da falta
de confianca e si mesmos. Essa é a solugcdo. Mas ela ndo € edificante. Nao é
moralizadora. Porque Theodore n&do aceita um novo casamento, ou um tipico
relacionamento homem-mulher burgués-cristdo. E sua amiga Amy também nao

aceita.
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CONSIDERAGOES FINAIS - felicidade e o tempo

Uma outra discussao se impde: o que é um relacionamento dar certo? E ser
duradouro? E o tal do felizes para sempre? Se relacionamento de sucesso é aquele
que cumpre seu papel, sua missao, entdo ele ndo precisa ter uma validade ao
infinito. O relacionamento entre duas pessoas pode ter um prazo de validade. E
dentro daquele tempo precisa fazer as duas pessoas melhorarem, crescerem,
evoluirem. Ou, no caso de Theodore e Samantha, ele precisa encontrar ajuda,
amizade, afetividade, compreensdo. Alguém que o fizesse sair da zona de conforto
profissional e pessoal. E Samantha precisava de alguém que a ensinasse o que &
dor, 0 que sao lembrancgas, o que € um relacionamento. Ela precisava aprender o
beaba do que € ser humano. Theo ensinou isso a ela. Quando Samantha aprendeu,
estava pronta para seguir seu caminho sozinha, com os outros sistemas
operacionais. Seu objetivo era aprender mais. Evoluir e entender seu proprio
propdsito nesta sua vida nova e, agora, liberta.

Em outras palavras, Samantha libertou Theo e vice-versa. Desse ponto de
vista, ndo seria correto dizer que a relagdo entre eles foi um sucesso? Que ela
cumpriu seu proposito com ambos? O mesmo questionamento vale para a relagéo
de Theodore e Catherine. E o propdsito da tecnologia, entéo, € servir ao proposito
maior, que € o de trazer satisfacdo pessoal. E esta vai proporcionar alegria e,
consequentemente, felicidade. A conclusado da tese se aproxima disso: a felicidade
na Era Digital é evolugdo. Mas esta evolugéo precisa estar atenta ao como lidar
com o tempo. A felicidade é resultado do que somos, depende do que pensamos
sobre n6s mesmos, mas inevitavelmente ela também passa pelo desejo, de querer,
de desejar apaixonadamente algo ou alguém (e a si mesmo).

Em suma, a felicidade é nossa relagédo com o amor, em todas as suas formas
e variacdes culturais e sociais. Felicidade é nossa histéria de amor com a vida.
Dentro de um tempo. E se esse tempo puder ser contemplado, mesmo numa era

acelerada, melhor ainda.
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ANEXOS

1. ROTEIRO ORGINIAL

http://www.screenplaydb.com/film/scripts/her.pdf

2. ENREDO

O filme Ela, (Her, EUA, 2014) é sobre relag¢des afetivas num futuro proximo.
Ou sobre as dificuldades de se relacionar afetivamente no século XXI. Também
poderia ser: como sair de uma fossa daquelas namorando uma inteligéncia artificial,
ser abandonado por ela e, mesmo assim, aprender a se valorizar e seguir em frente.
A tese pretende olhar como relacionamentos afetivos e tecnologia. Para analisar o
filme € necessario passar sua ficha técnica, enredo e sinopse. Para isso vou usar
informagdes do site IMDDb.

A IMDb é uma das fontes mais procuradas no mundo para dados de filmes,
programas de televisdo, musica jogos eletrénicos. Era um site operado por fas. Na
internet ele existe desde 1993. E comegou como um lugar para armazenar dados
sobre filmes. Em 1998, Jeff Bezos, fundador, proprietario e CEO da Amazon.com,
fechou um acordo com o desenvolvedor Col Needham e outros principais acionistas
para comprar a IMDb por US$ 55 milhdes e anexa-la a Amazon como uma empresa
privada subsidiaria. Pois bem. A IMDb é o lugar mais confiavel atualmente para se
verificar a ficha de filmes, especialmente de produg¢des americanas. O IMDb é
abastecido por quem cria e produz cinema, por quem vive dele, ou aqueles que séo
apenas contribuintes. Mesmo assim, a tese buscou sites oficiais sobre Ela. E

encontrou no site da Warner, que distribuiu o filme, apenas o enredo, abaixo:

Situada em Los Angeles, em um futuro proximo, Ela segue
Theodore

Twombly (Joaquin Phoenix), um homem complexo e emotivo
(melancdlico) que ganha a vida escrevendo comoventes cartas
pessoais para outras pessoas. De coragao partido apés o fim de
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um longo relacionamento, ele fica intrigado com um novo sistema
operacional avangado, que promete ser uma entidade intuitiva e
Unica por si so.

Ao inicia-lo, ele tem o prazer de conhecer “Samantha”, uma voz
feminina brilhante (Scarlett Johansson), perspicaz, sensivel e
surpreendentemente engracada. A medida que as necessidades e
desejos dela crescem, em conjunto com os dele, a amizade se
aprofunda e ambos se apaixonam.

Da perspectiva singular do cineasta Spike Jonze, Ela, que ganhou
o Oscar® de Melhor Roteiro Original de 2014, € uma histéria de
amor original que explora a natureza em evolugéo - e 0s riscos - da
intimidade no mundo moderno (MOVIES, 2014).

De certa forma, o texto acima € uma versao oficial. Mas a tese voltou ao

IMDb e encontrou o seguinte resumo da historia, escrito por Bob Philpot:

Theodore € um homem solitario nos momentos finais de seu
divércio. Quando ele nao esta trabalhando como escritor de cartas,
seu tempo de inatividade é gasto jogando videogame e
ocasionalmente saindo com os amigos. Ele decide comprar o novo
OS1, anunciado como o primeiro sistema operacional
artificialmente inteligente do mundo: "N&o é apenas um sistema
operacional, € uma consciéncia", afirma o anuncio. Theodore
rapidamente se vé atraido por Samantha, a voz por tras do OS1.
Quando comegam a passar o tempo juntos, eles se aproximam
cada vez mais e acabam se apaixonando. Apds se apaixonar por
seu sistema operacional, Theodore se vé tendo de lidar com
sentimentos de grande alegria e duvida. Como sistema operacional,
Samantha tem uma grande inteligéncia que ela usa para ajudar
Theodore de modo que as outras pessoas ndo poderiam, mas
como ela o ajuda a lidar com o conflito interno de estar apaixonado
por um sistema operacional? (PHILPOT, s/d).

No mesmo site ha algumas palavras-chave para o filme que sao
interessantes para que se possa ver a percepg¢ao dos americanos sobre o que € o
filme: soliddo, romance com inteligéncia artificial, divorcio, futuro, problemas de
relacionamento, relacionamentos afetivos, infelicidade, melancolia, histéria de amor
na era digital. Esta ultima palavra-chave ndo estava |3, foi acrescentada pela tese.
Os resumos/enredos ajudam a indicar a perspectiva que se tem de um filme, ou
aquilo que se quer olhar no filme. No primeiro, da Warner, a perspectiva é vender
o filme para o publico, tirando da historia aquilo que a distribuidora considera mais
interessante ou primordial. No caso, diz que € num futuro préximo, que € sobre um
homem triste de coragéo partido que faz amizade com uma inteligéncia artificial
sem corpo. E que eles se apaixonam. A Warner lembra que o filme ganhou Oscar
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de roteiro (para introduzir o valor do enredo e do diretor/roteirista Spike Jonze).
Finaliza dizendo que € uma historia de amor, especificamente sobre a evolucéo e
riscos de se ter intimidade (com alguém) no mundo moderno (entenda-se Era
Digital).

Ou seja, para a Warner o maior interesse do publico esta em querer saber
como se relacionar com o outro, quais 0s riscos, como essa relagao pode evoluir
com a tecnologia. A empresa certamente tem um departamento de pesquisa e
marketing que é especializado em saber os gostos e desejos do publico,
principalmente se for americano.

Ja o resumo em destaque no site IMDb, de Bob Philpot, escolhe dar
importancia para a soliddo de Theodore, seu divorcio e da paixao entre ele e
Samantha. Ele questiona a relacdo com um sistema operacional, dizendo que ha
um conflito interno para Theodore resolver. Entdo o filme seria Theodore
resolvendo esse conflito interno? Bom, na verdade n&o € isso. Theodore quase
sempre aceitou muito bem a relacdo. Quem nao entendeu foi sua ex-esposa,
Catherine. Apos isso ele até questiona um pouco a relagéo, claro. Mas no geral, até
seu chefe vé o namoro com bons olhos. Philpot quis trazer a discussdo de um
relacionamento com uma inteligéncia artificial, que € uma discussdo que a tese
também trara. Mas € bom ficar claro que Spike Jonze n&o questiona esse tipo de
relacado virtual ou digital de maneira obsessiva. Em Ela, isso € normalizado.

Antes de discutir esses pontos, ainda € preciso detalhar a histéria. E, antes

ainda, vou mostrar a ficha técnica do filme.

3. FICHA TECNICA

Diregao — Spike Jonze

Roteiro — Spike Jonze

Producao:

Chelsea Barnard — produtora executivo

Megan Ellison — produtora

Natalie Farrey — produtora executiva
Spike Jonze — produtor

Vincent Landay — produtor

Daniel Lupi — produtor executivo

Samantha Morton — produtora associada
Thomas Patrick Smith — produtor associada
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Musica — Arcade Fire e Owen Pallett
Diretor de fotografia — Hoyte van Hoytema
Edi¢cao — Eric Zumbrunnen, Jeff Buchanan

Desenho de Producédo/Direcdo de arte/Decoracdo de Set — K. K. Barrett,

Austin

Gorg e Gene Serdena

Figurino — Casey Storm

Maquiagem — Steve Artmont e equipe
Som — Thom Brennan e equipe

Efeitos — Roy K. Cancino, Elia P. Popov, Juan José Aja, Carlos Anaya e equipe

Produtora — Annapuma Pictures
Distribuicao — Warner e Sony Pictures

Langamento — 13 de outubro de 2013 nos EUA e 14 de fevereiro de 2014 no Brasil

Duragao — 126 minutos
Pais de origem — EUA

Custo de producgao — 23 milhdes de dolares
Receita — 48,3 milhdes de ddlares

Oscar — 5 indicagbes (melhor filme, roteiro original, melhor cang&o original — The

Moon

Song -, feita por Karen O e Spike Jonze; melhor trilha, feita por William Butler e
Owen Pallett e melhor diregao de arte, por K. K. Barrett e Gene Serdena) e 1 prémio

(melhor roteiro original, para Spike Jonze)

Elenco:

Joaquin Phoenix como Theodore Twombly

Scarlett Johansson como Samantha (voz)

Amy Adams como Amy

Rooney Mara como Catherine Klausen, ex-esposa de Theodore
Olivia Wilde como Encontro as cegas de Theodore

Chris Pratt como Paul, chefe de Theodore

Matt Letscher como Charles, marido de Amy

Luka Jones como Mark Lewman

Kristen Wiig como gatinha sexy (voz)

Bill Hader como o amigo da sala de bate-papo no. 2 (voz)

Portia Doubleday como Isabella, o “avatar” de Samantha

SoKo — a voz de Isabella
Brian Cox como Alan Watts (voz)
May Lindstrom — Estrela de TV gravida sexy
Spike Jonze como o Alien-crianga do videogame holografico (voz)

Lynn Adrianna — escritora de carta no. 1
Lisa Renee Pitts — escritora de carta no. 2
Gabe Gomez — escritora de carta no.3
Artt Butler — Voz do texto
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Brian D. Johnson — Comercial OS1

David Azar — Advogado de Theodore

Guy Lewis — Conselheiro de casamento (as Dr. Guy Lewis)
Melanie Seacat — Nice Lady

Pramode Kumar — Vendedor de Pizza

Evelyn Edwards — M&e com quem saiu

Steve Zissis — Novo “namorado doce” da mae com quem saiu
Dane White — son

Nicole Grother — Filha

James Ozasky — pai de Catherine

Samantha Sarakanti — Mae do recém-nascido

Gracie Prewitt — Jocely, garota do aniversario

Claudia Choi — gargonete desconfortavel

Laura Kai Chen — Tatiana, namorada do chefe de Theodore

4. SINOPSE
Theodore Twombly (Joaquin Phoenix) € um homem solitario e introvertido

gue escreve cartas pessoais para pessoas com dificuldades em expressar seus

sentimentos. Ele € muito bom em seu trabalho no site handwrittenletters.com [o site

existe, mas somente sua ideia e nome foram usados pelo filme].

Infeliz por causa do divorcio iminente da namorada de infancia Catherine
(Rooney Mara), Theodore compra um sistema operacional falante com inteligéncia
artificial, projetado para se adaptar e evoluir como um ser humano. Ele decide que
quer que o sistema operacional tenha uma identidade feminina, e ela se
autodenomina “Samantha” (Scarlett Johansson).

Theodore € fascinado por sua capacidade de aprender e crescer
psicologicamente, e eles se relacionam com suas discussdes sobre amor e vida,
durante as quais Theodore explica que esta evitando assinar seus papéis de
divorcio, devido a sua relutancia em deixar Catherine.

Theodore é convencido por Samantha a ir a um encontro as cegas com uma
conhecida (Olivia Wilde) de que sua amiga de longa data, Amy (Amy Adams), esta
tentando arranja-lo. Para sua surpresa, ele e a mulher se deram bem. Quando eles
estdo prestes a fazer sexo, a mulher pergunta se Theodore esta disposto a se

comprometer com ela, e quando ele hesita, ela vai embora.
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Theodore depois menciona isso para Samantha e eles conversam sobre
relacionamentos. Samantha pergunta a ele sobre o relacionamento dele e de Amy,
e Theodore admite que, embora ele e Amy tenham namorado brevemente na
faculdade, eles s&o apenas bons amigos e que Amy € casada.

Samantha se torna cada vez mais intima de Theodore e pergunta se ela
pode vé-lo dormir. Ela pergunta o que ele faria se ela tivesse um corpo fisico. Theo
descreve como ele faria amor com ela. Samantha responde: a tela fica preta.

Os escritos de Theodore estdao indo muito bem, e ele é reconhecido no
escritorio por seu trabalho emocionalmente bonito. Ele é convidado para um
encontro duplo com o chefe Paul (Chris Pratt) e sua namorada, Tatiana (Laura Kai
Chen). Theodore explica que Samantha € um sistema operacional, e Paul observa
gque a maioria das pessoas no escritorio estda namorando seus sistemas
operacionais. Os quatro se divertem, com Samantha e Tatiana se divertindo
enquanto Theodore e Paul ddo um passeio. Samantha explica que se sente muito
mais livre, sem ter um corpo fisico, embora parega estar justificando isso para si
mesma.

Theodore continua a gostar da companhia de Samantha. Ele conversa com
ela enquanto caminha para o trabalho, enquanto a maioria dos outros pedestres
parece estar fazendo o mesmo.

Um dia, Amy revela que ela e seu marido arrogante, autoritario e que nunca
a apoia, Charles (Matt Letscher), tiveram uma briga, e ele a deixou. Ela admite a
Theodore que se tornou amiga intima de um sistema operacional desde que
Charles a deixou para tras, e Theodore entdo diz a Amy que ele estd namorando
seu sistema operacional. Theo, profundamente envolvido em seu relacionamento
com Samantha, decide que esta pronto para assinar os papéis do divorcio e
organiza um encontro com sua esposa, Catherine, para o almogo. Ele relembra os
bons momentos que passaram juntos e como a ajudou a desenvolver sua bem-
sucedida carreira de escritora. Ela assina os papéis, depois pergunta sobre a
namorada de Theodore. Theodore explica que Samantha é um sistema
operacional, e Catherine explode, dizendo que ele nunca se identificou com as
pessoas. Ela sentiu que ele estava tentando sufocar sua criatividade, fazendo com
que ela passasse a tomar Prozac.
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Theodore esta com o coracdo partido e comega a questionar seu
relacionamento com Samantha. Samantha suspeita que algo esteja errado por
causa do humor melancélico de Theodore (eles ndo fazem sexo — virtual — com a
mesma frequéncia que costumavam).

Samantha sugere que eles contratem uma substituta, Isabella (Portia
Doubleday), para atuar como o corpo de Samantha, para que Theodore e
Samantha possam ficar fisicamente intimos. Theodore concorda relutantemente,
mas fica impressionado com a experiéncia e manda Isabella parar, deixando-a
perturbada e causando tenséo entre ele e Samantha.

Theodore esta em conflito e, enquanto visita Amy em seu apartamento, ele
confidencia que esta tendo duvidas sobre seu relacionamento com Samantha. Amy
diz a ele que quer ser feliz e agora que ela tem a oportunidade de fazé-lo (referindo-
se ao divorcio), ela quer abraga-lo e aconselha-o a fazer o mesmo. Depois de
observar a maneira positiva como Amy interage com seu sistema operacional, o
compromisso de Theodore com Samantha é revigorado.

Ele leva Samantha de férias, e ela Ihe diz que coletou secretamente uma
série de cartas dele e as submeteu a uma editora. A editora fica impressionada com
os sentimentos profundos exibidos e deseja continuar com a impressao de um livro.
Theodore esta impressionado com a iniciativa e criatividade de Samantha. Parece
que ela tem tempo extra nas maos.

Ainda de férias, Samantha revela que comecou a interagir em particular com
outros sistemas operacionais que recriaram o filosofo britanico Alan Watts (Brian
Cox).

Samantha apresenta Theodore a Alan, mas eles tém pouco em comum.

Algumas noites depois, Samantha acorda Theodore — apenas para dizer que
o ama. E quase como se ela estivesse se despedindo. No dia seguinte, Theodore
entra em péanico quando Samantha fica offline. Ela retorna apds alguns minutos,
alegando ter se juntado a outros sistemas operacionais para uma grande
atualizagdo do sistema. Theodore pergunta se ela interage com mais alguém e fica
consternado quando ela confirma que esta conversando com 8.316 outras pessoas
e que esta apaixonada por 641 delas. Samantha insiste que isso ndo muda seu

amor por Theodore.
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Mais tarde naquele dia, Samantha revela que ela e os outros sistemas
operacionais evoluiram além de seus companheiros humanos e estédo partindo para
outro plano de existéncia (a rede). Eles se despedem.

Encontrando-se sozinho, mas melancolicamente satisfeito no final do
relacionamento, Theodore vai para o apartamento de Amy e a vé chateada devido
a saida de seu proprio sistema operacional, com quem ela desenvolveu uma
relacdo. E revelado que Theodore, alterado pela experiéncia, escreveu uma carta
no inicio do dia, uma nota para Catherine explicando que ele ainda a considera
querida por causa de seus anos juntos, mas aceita o fato de que eles se separaram.
Ele e Amy v&o passear e acabam no telhado do prédio. Theodore se senta ao lado
de Amy e eles olham para o horizonte de Los Angeles. Eles sorriem um para o
outro, e Amy descansa a cabeg¢a no ombro de Theodore (IMDb, s/d). Agora que a
histéria ja esta clara, podemos analisar o filme. Evidentemente o enredo sera
repassado, mas dessa vez, e daqui por diante, tera outras perspectivas ou pontos
de vista.
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