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RESUMO

Como pensar a criagdo de espacos de partilha de um filme que deixa ver as relagdes entre seus
participantes? Entre os realizadores e os sujeitos que atuam nele ergue-se uma fronteira que
pode ser sublimada ou refor¢ada pelas operagdes audiovisuais. Partindo da indagacdo acerca
do meu proprio trabalho cinematogréfico, busco apreender, de maneira ensaistica, as formas de
construgdes relacionais entre essas zonas construidas em uma constelacdo de filmes brasileiros
contemporaneos. O recorte dos filmes estudados se deu a partir daqueles cujos personagens se
formam durante a encena¢do no filme, os quais foi chamado aqui de devir-personagem. Os
filmes elegidos apresentam em comum um modo de trabalhar com seus participantes que
permitem o deslocamento em uma zona indiscernivel entre aquilo que foi introduzido pela
narrativa, aquilo que demonstram de si mesmos e o aquilo que foi criado durante a encenagao.
A encenagdo, neste caso, desloca-se para o campo da performance. O estudo foi dividido em
quatro partes, cada uma trouxe um conjunto de filmes com arranjos cinematograficos similares.
O primeiro capitulo observa os documentarios A4 falta que me faz (Marilia Rocha, 2007) e
Andarilho (Cao Guimaraes, 2005) no que tange ao modo como os sujeitos se afastam de uma
tipificagdo social, repercutindo mais em um modo poético de trabalhar as imagens e os sons,
do que, propriamente, um discurso, ressaltando assim sua dimensdo afetiva. No segundo
capitulo, examino as performances de si em filmes que transitam entre o cinema, a danga e o
teatro como em: Inabitaveis (Anderson Bardot, 2020), Esse amor que nos consome (Allan
Ribeiro, 2012), Castanha (Davi Pretto, 2014), Moscou (Eduardo Coutinho, 2009), Olmo e a
gaivota (Lea Glob, Petra Costa, 2014), A cor do fogo e a cor do cinza (André Felix, 2014), A
falta que nos move (Christiane Jatahy, 2011). A relacdo entre as artes traz nessa parte as
discussdes que envolvem a performance e a teatralidade, os modos de ocupagdo de espagos e a
indeterminacdo entre a cena e o fora de cena. O terceiro capitulo aborda os filmes ficcionais
que incorporaram atores nao profissionais encenando a si mesmos como Geru (Fabio Baldo e
Tico Dias, 2014), A vizinhan¢a do tigre (Affonso Uchoa, 2014), Baronesa (Juliana Antunes,
2017), Deus (Vinicius Silva, 2017) e Ela volta na quinta (André Novais Oliveira, 2014). Busco
compreender como esses filmes introduziram um modo de representacdo que se descola da re-
apresentacdo do mundo para tornar a propria encena¢do um ponto de origem em razdo das
performances de si. Encerro o estudo com filmes militantes a respeito das ocupagdes e temas
sobre moradia como Na missdo, com Kadu (Kadu Freitas, Pedro Maia de Brito ¢ Aiano
Bemfica, 2016), Estamos todos aqui (Chico Santos e Rafael Mellin, 2018) e Era o Hotel
Cambridge (Eliane Caffé, 2016). Neste capitulo, procuro refletir sobre as relagdes entre a
estética e a politica que abarcam esses debates, assim como a adogdo de operagdes
cinematograficas que investem a favor da criagdo coletiva. Em todos os capitulos, busco nos
filmes um olhar sobre a constru¢do dos espagos da equipe e dos participantes, derivando na
constituicdo de um devir-personagem, percorrendo um caminho no qual eu mesma me torno
um personagem em devir.

Palavras-chave: Comunicagao audiovisual, Cinema brasileiro, Estética, Politica, Performance.



ABSTRACT

How to think the creation of sharing spaces of a movie that allows you to see the relation within
its participants? Between the makers and the subjects which act in it, rises a frontier that can be
sublimated or reinforced by audiovisual operations. Starting from the inquiry regarding my own
cinematographic work, I seek to learn, in an essayistic manner, the forms of relational
construction between these zones built up in a constellation of contemporary Brazilian movies.
The clipping of the studied films took place following those whose characters develop along
the acting in the movie, which was called here the becoming-characters. The chosen movies
present in common, a way of working with its participants that allow the displacement in an
indiscernible zone between what was introduced by the narrative, what they demonstrate of
themselves and what was created during the acting. The acting, in this case, moves to the field
of performance. The study has been divided in four parts, and each of them brought a set of
movies with similar cinematographic arrangements. The first chapter observes the
documentaries Like water through stone (A falta que me faz, Marilia Rocha, 2007) and Drifter
(Andarilho, Cao Guimaraes, 2005) regarding the way the subjects move away from a social
typification, reverberating more in a poetic way of working the images and sounds, than
properly a speech, thus emphasizing its affective dimension. In the second chapter, I exam the
self-performances in films which move between cinema, dance and theatre such as in:  The
uninhabitable ones (Inabitdaveis, Anderson Bardot, 2020), This love that consumes (Esse amor
que nos consome, Allan Ribeiro, 2012), Castanha (Castanha, Davi Pretto, 2014), Moscow
(Moscou, Eduardo Coutinho, 2009), Olmo and the seagull (Olmo e a gaivota, Lea Glob, Petra
Costa, 2014), The color of fire and the color of ash (A cor do fogo, a cor do cinza, André Felix,
2014), The lack that moves us (A4 falta que nos move, Christiane Jatahy, 2011). The relation
between these arts brings, in this part, the discussions that involve the performance and the
theatricality, the ways of occupation of spaces and the indetermination between the scene and
the backstage. The third chapter addresses the fictional movies which incorporate non-
professional actors portraying themselves, such as Geru (Fabio Baldo e Tico Dias, 2014), The
hidden tiger (A vizinhan¢a do tigre, Affonso Uchoa, 2014), Baronesa (Baronesa, Juliana
Antunes, 2017), God (Deus, Vinicius Silva, 2017) e She comes back on thursday (Ela volta na
quinta, André Novais Oliveira, 2014). I seek to comprehend how do these movies introduce a
kind of representation that detaches from the re-presentation of the world to make its own acting
an origin point, due to performances of themselves (or itself?). I close the study with militant
films regarding the occupations and themes about dwelling as in On the mission, with Kadu
(Na missao com Kadu, Kadu Freitas, Pedro Maia de Brito ¢ Aiano Bemfica, 2016), We are all
here (Estamos todos aqui, Chico Santos e Rafael Mellin, 2018) e The Cambridge Squatter (Era
o Hotel Cambridge, Eliane Caffé, 2016). In this chapter, I try to reflect on the relations within
the aesthetics and the politics that encompass these debates, as well as the adoption of
cinematographic operations that invest in favor of the collective creation. In every chapter, I
seek in the movies a look over the form of working with the construction of spaces of the crew
and the participants, resulting in the constructing of a becoming-character, walking through a
path in which I myself transform into a becoming-character.

Keywords: Audiovisual Communication, Brazilian movies, Aesthetic, Politics, Performance.
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A DERIVA

Nunca fez tanto sentido escutar minha mae (Cida Xavier, da epigrafe) falar “como diz
o outro” antes de expressar algo comum, algo dela mesma. Sempre me foi estranho escutar suas
sinteses como “como diz o outro, eu acho melhor ndo” e assim nao expressar nada demais. Eu
esperava ouvir algo exotico, algo especifico de seus tempos de juventude de cidade do interior
de Minas Gerais. Eventualmente, ela troca o “outro” pelo “caipira”, quando ela faz isso eu me
animo mais ainda, penso: agora sim, vamos escutar o caipira; porém, ndo, ela, por fim, apresenta
$0 mais uma expressao comum. O outro, made, Somos nds Mesmos.

Sigo, assim, o ensinamento de minha mae, bem como o de tantos outros(as)
professores(as), autores(as), artistas, escritores(as) e diretores(as) de cinema. O outro sou eu.
Nesse texto, eu me coloco a deriva (carregando comigo meus orientadores) flutuando nos filmes
que promovem distintos encontros entre aquele que filma com aqueles que foram filmados.
Nesses filmes que navego, em seus espacgos fora da cena, fora de quadro, configura-se um
antecampo, que se expoe, que se insere no espago diegético, que, como diz o André Brasil
(2013, p.579) cria um lugar de “permeabilidade entre o real e a representacdo”. Assim, uma
performance se concretiza, abre-se uma zona indiscernivel na ficcionaliza¢do que impulsiona a
emergéncia de um real, de um acaso. Em um duplo movimento, como observa Brasil, deixa ver
algo, formando, em conseguinte, um novo espaco de antecampo. E ainda me segurando em
André Brasil, no antecampo exposto, pela performance, a equipe de filmagem, agora
participante da cena, ¢ também afetada pela proposi¢ao daquele mundo figurado.

Entendo o campo no cinema a partir de Aumont (2012) que o designa como uma por¢ao
de um espaco imaginario delimitado pelo enquadramento. Desde os primoérdios do cinema, esse
espago fora do campo ¢ trabalhado nos filmes, como a piscadinha de Mary Jane para a cdmera

(Fig. 1) quando coloca parafina no fogo em Mary Jane’s Mishap (George Albert Smith, 1903).
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Figura 1- Mary fazendo bobagem olhando para camera antes de piscar para ela.

Fonte: frame do filme Mary Jane’s Mishap

Para o espectador, o espaco fora de campo mantém uma continuidade imaginaria com
a cena na medida em que os personagens saem ou entram no espago do quadro ou olham para
além dos limites dele, isso compde o espaco filmico para Aumont (2012, p. 25): “pode-se de
certa forma considerar que campo e fora de campo pertencem ambos, de direito, a um mesmo
espaco imaginario perfeitamente homogéneo [...]”. Ele reserva o nome “fora de quadro” para o
espaco onde fica a equipe e toda parafernalia técnica, por isso “quadro” ndo se confunde com
o “campo”. O fora de campo pode ser chamado aqui de extracampo, aquilo que faz parte do
espaco, porém nao ¢ visivel. Para André Brasil, esse extracampo “serd justamente o que torna
permeavel, o que permite a passagem, no filme, entre mundos contiguos, mas dispares e
incomensuraveis” (2016, p.128). J4 o antecampo, para Brasil, ¢ um espaco especifico do
extracampo similar ao “fora de quadro” de Aumont, ou seja, o espaco da equipe e da diregao.
Essa distingao € importante ja que em varios momentos isso sera observado nos filmes.

Exponho, como os filme estudados aqui, o antecampo que construo nesta pesquisa, para
assim também performar por ele. Sou afetada pelos filmes; eles provocaram-me (provocam
ainda) um arrebatamento, um estado de crise que tento deixar visivel pela narrativa de mim
mesma que aqui delineio. Parto de um filme, o meu proprio, para construir um pensamento
sobre certos obras do cinema brasileiro que criam esses espacos indeterminados em relacio aos
lugares dos sujeitos. Meu filme ¢ um resquicio de um gesto que quis entender aqui. Em meu
curta, ha um lugar para os personagens que foram determinados por mim e, também, a

determinagdo do meu proprio lugar. Em crise com esse filme, vou em busca de um outro cinema
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para me resignar daquele que fiz. E uma tentativa de entender meu olhar sobre os personagens
do filme pois a0 mostra-los, mostrava a mim mesma. Ao questionar sobre meu proprio curta e
buscar um outro, aquele que nao fiz, um pensamento latente sobre cinema vem a tona. Realizado
em 2015, algo ja existia naquele momento, porém em uma dimensdo virtual, um devir, uma
vontade de cinema que hoje emerge, provocando-me a pensar sobre essa relacdo de encontros
promovida pelo cinema. Aqui entendo que o devir guarda os excessos, as sobras que permite
as potencialidades da constitui¢dao do individuo.

Logo, o caminho do ensaio me parece o mais logico para criar a tensdo desse encontro
que insisto entre meu curta, os filmes que me atravessam, as pesquisas, todo tempo decorrido
desde 14 até aqui. H4 ainda uma dimensao do texto que parece a escrita do didrio por seu carater
performativo. Para Lejeune (2014, p. 346), em seus ensaios sobre os relatos de si, o diario &,
antes de ser um produto coerente e acabado, uma performance, aludindo a um tipo de
experiéncia proxima de um “surfar no tempo”, de deixar-se a deriva em um barco a vela. Vejo
esse estudo também como um diario pelo qual apresento um processo de pensamento que tenta
fazer uma sintese sobre cinema, estética, politica, performance e afetos.

Busco, pelo método ensaistico, dar forma a esse didrio derivado de pensamentos
fragmentados produzidos ao longo dos anos de pesquisa, de orientagdes, de aulas e leituras.
Nao procuro, com isso, desenvolver propriamente uma linha historica que derivaria nessas
produgdes audiovisuais, mas sim expor um modo de pensamento que possa dar conta da
complexidade dos proprios objetos estudados e dos conceitos apreendidos. Seguindo o modo

como Adorno (2003) entende o formato ensaistico:

O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a propria realidade ¢
fragmentada; ele encontra sua unidade ao busca-la através dessas fraturas, e
ndo ao aplainar a realidade fraturada. [...] A descontinuidade ¢ essencial ao
ensaio; seu assunto ¢ sempre um conflito em suspenso (2003, p.35).

Na esteira de Rua de mdo de dupla (Cao Guimaraes, 2002), por meio dos filmes e dos
autores e autoras aqui apresentados, apresento a mim mesma. Os participantes no filme de Cao
Guimaraes falam de si ao expor suas apreensdes sobre os outros. Eles habitam por um dia a
casa de uma pessoa desconhecida munidos cada um de uma camera. A casa ¢ repleta de objetos
que servem de base para a constru¢do de uma imagem do outro, deixando vestigios de suas
personalidades. Ocorre um encontro entre os atores sociais e aqueles lugares desconhecidos,
criando um acontecimento o qual permite a formacdo de uma abertura multifacetada. Chamo

esses participantes de “atores” sociais no documentario seguindo os termos de Nichols (2016,

p.31):
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as pessoas sdo tratadas como atores sociais: continuam a levar a vida mais ou
menos como fariam sem a presenga da cidmera. Continuam a ser atores
culturais e ndo artistas teatrais. Seu valor para o cineasta consiste ndo no que
promete uma relagdo contratual, mas no que a propria vida dessas pessoas
incorpora.

No filme de Guimaraes, entram em jogo as performances de si desses atores, expondo
seu olhar sobre outro, construindo a si mesmo. O filme irrompe o campo da representagdo para
se dirigir a uma experiéncia. Essa passagem da representacao para a experiéncia diz respeito ao
um ““ir contra” um modo convencional de apresentagdo dos personagens ligado a mimese, ao
reconhecivel e identificavel. Ou seja, quando os personagens ultrapassam, na propria logica do
filme, um estado pré-determinado criando uma instabilidade na representagdo. No entanto, ¢
importante ja ressaltar, e cito aqui a reflexdo de Cassiano Sydow Quilici! (2015), um importante
pesquisador sobre o par ator-performer, que todo ato performativo traz consigo uma ideia de
representacdo pois em alguma medida carrega no imaginario social um papel a ser
desempenhado (quando vocé se depara com uma pessoa no meio da rua fazendo coisas fora do
comum, pode estar diante, no minimo, de uma performance).

Os personagens, dessa forma, figuram em um devir, na fissura que a experiéncia cria. A
performance permite a modulagdo do seu proprio devir. Em uma de suas primeiras apari¢des
na metafisica, o filosofo pré-socratico Heraclito de Efeso (1973), em seus fragmentos, entende
o devir como aquilo que constitui o ser, transformando-o constantemente, como o fluxo das
aguas de um rio, ou seja, como a mudanga de um estado a outro. Embora a nocao de devir varie
a cada acepgao filosofica, aqui me aproximo mais da concepc¢ao de Deleuze e Guattari (1997)
que o entendem como parte do processo de subjetivacdo de um constante “tornar a ser” (devir-
outro), ndo como uma evolu¢do, ndo como uma semelhanca, ou identificacao de vir a ser algo

ou alguma coisa:

Devir €, a partir das formas que se tem, do sujeito que se €, dos drgdos que se
possui ou das fungdes que se preenche, extrair particulas, entre as quais
instauramos relagdes de movimento e repouso, de velocidade e lentidao, as
mais proximas daquilo que estamos em vias de nos tornarmos, e através das
quais nos tornamos (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 64).

! Mais uma ressalva sobre isso, seguindo ainda as reflexdes de Quilici, é que essa instabilidade da representagio,
ou essa ideia de superacdo da representagdo, repercute em situagdes traumaticas como nos casos de guerra e
violéncia. A partir de Benjamin, Quilici expde que “a auséncia de alguma representacao, neste caso, pode significar
o enclausuramento do individuo na intensidade das memorias e sensagdes, que ganham expressdes involuntarias
no corpo [...]” (2015, p. 112). O ato performatico, com isso, busca uma outra linguagem (ou linguagem especial
como chama Quilici) que trabalha com os “limites do dizivel” (Ibidem).
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Como parte do processo de subjetivacao ou individuag¢do (Simondon, 2020), veremos
como o devir permite a invengdo de modos de ser e existir. Parto de filmes que incitam a
invencdo de maneiras de ser nos personagens por meio da performance, rompendo com uma
forma estratificada, interrompendo, assim, a composi¢ao de uma identidade estavel. O recorte
feito aqui traz filmes brasileiros, entre fic¢des e documentarios, curtas e longas, que dao essa
experiéncia a seus participantes (incluindo a dire¢do), os quais chamo de devir-personagem.
Seria este um personagem que vai se formando ao longo do filme, sem, necessariamente, chegar
a se formar (por isso em devir). Nao me refiro, portanto, apenas aquilo que o ator profissional
ou social deixou vir a tona durante a experiéncia do filme, no sentido de sua autorrepresentacao,
mas também aquilo que o filme construiu em fungdo do seu pressuposto e de sua tessitura
engendrada pela montagem. O que significa que o devir-personagem também se constrdi pela
maneira como a imagem € o som mobilizam uma abertura em relagdo a0 modo como os
personagens podem vir a ser outros além de identidades estaveis.

A primeira vez que me ocorreu essa conceituacdo foi no filme O sol nos meus olhos
(Juruna Mallon, Flora Dias, 2013). Trata-se de um filme que apresenta um homem que coloca
sua esposa morta em uma mala, depositando-a no porta-malas de seu carro e, em seguida,
saindo por ai, viajando. Nada mais sabemos sobre ele ou ela. Ele parece ser impulsionado por
algo de fora, um campo de forgas que o tensiona, tirando-o de sua imobilidade. Como bem
notou Raul Arthuso (2013) em sua critica? na Revista Cinética: “a busca desse homem é um
duplo movimento de esvaziamento de si e despojamento dessa vida interrompida numa
tentativa de substitui-la por uma nova possibilidade de experiéncia”. Ai reside uma meia
definicdo (por isso ndo faco, propriamente, um estudo desse filme aqui) que intento sobre o
devir-personagem: o desubjetivar-se para vir a ser outro. A outra metade da defini¢do busco em
outras obras audiovisuais, pois estd naquilo que o individuo reserva ao filme, como uma
referéncia sua. Dessa singularidade que traz ao filme e do encontro que o filme implica, emerge
a performance do participante, que atua a partir de si mesmo. Aqui desvio com cautela da no¢ao
de “autorrepresentagdo”, pois esse devir-personagem parece ndo representar a si como um
duplo, como se ele se reapresentasse. Ele se torna instavel pelos mecanismos do filme, seja pela
maneira como o dispositivo ¢ instaurado, seja pela forma como a montagem desestabiliza a
constru¢do de uma identidade fixa, ou ainda, pela criacdo de indeterminacdes no decorrer da

narrativa (como a introdu¢do do antecampo na cena). A proposta, entdo, ¢ fazer um estudo

2 http://www.revistacinetica.com.br/osolnosmeusolhos.htm (ultimo acesso: 30 de junho de 2021)
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(quase um encontro) dos filmes nos quais ocorre uma incorporagdo de pessoas que mantém
algo de si mesmas.

E aqui flerto com o realismo cinematografico o qual mobiliza uma experiéncia
semelhante ao que se experiencia no real concreto. Em linhas gerais, no sentido deleuzeano, o
realismo, em suas diversas formas, implica, sobretudo, uma experiéncia que elide a
subordinacdo da imagem a a¢do, como se a imagem perdesse sua finalidade para a narrativa.
Essa conceituagdo de Deleuze (2007) sobre o realismo cabe aos filmes invocados (quase
entidades) nesse estudo, apresentando em diversos momentos uma rarefagdo na narrativa,
momentos em que o “nada acontece” (como analisou Margulies (2016) no cinema de Chantal
Akerman). Refletia que se ha um devir-personagem nos filmes realistas, ele seria aquele em
vias de desaparecer* ou esvaziado de si para mencionar o termo de Arthuso, como o personagem
de O cavalo de Turim (Béla Tarr, 2011) preso em sua rotina ou Jeanne Dielman em Jeanne
Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (Chantal Akerman, 1975) cujo gesto, acdo,
siléncio ou imobilidade ¢ mostrado sem hierarquia, ou os transeuntes da cidade grande como
Juvenal de O homem das multidoes (Cao Guimaraes e Marcelo Gomes, 2014) e Expedito de
Transeunte (Eryk Rocha, 2010). Contudo, algo escapava dessa no¢ao ao ser aplicado nesses
filmes ficcionais que trabalham com atores profissionais e/ou sem uma evidente participacdo
da equipe no espaco filmico.

Meu olhar passou, entdo, a se dirigir aos filmes que investem na construgdo de relagdes
entre a equipe e seus participantes, convocando, assim, o espago fora de quadro (ou antecampo)
na criagdo de encontros® (de qualquer natureza). E importante mencionar que esse artificio ndo
¢ recente na historia do cinema e, tampouco, procuro essa genealogia. Apenas passei a me
interessar por essa pratica cinematografica que de algum modo trouxe elementos para a cena
envolvendo a direcao do filme. Pois foi essa pratica que tentei realizar no meu curta.

Para além da forma adotada que insere elementos do realismo, hé ainda a incorporacao
dos sujeitos que encenam suas histdrias de vida, o que traz uma certa autenticacao para o filme.
Constitui-se aqui uma dimensao politica nas escolhas dos modos de representacdo, pois quem
seria melhor para apresentar a vida dos jovens de uma periferia de Contagem, sendo os proprios

jovens (como veremos no filme A4 vizinhanca do tigre)?

% O nada ja é um acontecimento, logo ocorre uma inversdo de valor sobre o que é filmado e o que é dado a ver no
decorrer da narrativa.

4 Para uma imersdo sobre uma “estética do desaparecimento” ver a tese de doutorado da pesquisadora Camila
Vieira da Silva, “Rastros do sensivel: estética do desaparecimento no cinema contemporaneo brasileiro” (2018).
5 André Brasil (2013) analisou em “Formas de antecampo: performatividade documentario brasileiro recente”
alguns modos desse encontro promovidos pelo antecampo como o dialdgico e reflexivo em Cabra marcado para
morrer (Eduardo Coutinho, 1984) ou um colapso no encontro em Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2013).
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E sobre isso que também quero pensar, pois busco instancias politicas no cinema, ja que
os filmes podem apresentar uma poténcia em refazer a forma como nos organizamos
socialmente. Nos encontros que os filmes promovem (tanto dos realizadores, participantes e
espectadores), pode surgir essa dimensao instavel em relagdo as identidades, deixando de ser
fixas para modular no fluxo dos acordos do dispositivo cinematografico. Submerge nisto um
dissenso ao deixar ver a disputa de diversos campos de forcas (do ator social, da montagem, do
dispositivo criado, da dire¢@o). E aqui, apoio-me em Ranciere (2009): pelo dissenso, opera-se
um gesto politico que reconfigura os lugares em uma partilha do sensivel, dando a ver, a ouvir,
a ler, o que estava fora do comum. Estética e politica mobilizam o olhar sobre os filmes,
procurando os dissensos em suas tessituras, um campo que desestabiliza a cena e que pode
provocar um choque entre o campo e o antecampo. A questdo politica expde essa incorporagao
de ndo atores nos filmes e seus modos de representagao, pois esta ¢ uma questdao cara a0 meu
filme por ter sido realizado com a atuacdo da minha familia.

Intento criar pelo texto um gesto performativo, pelo qual eu mesma caminho para o
devir, provocada por minhas incertezas, crises e pelos diversos filmes que me atravessam. Essa
performance entendo como a criagdo de um espago no qual se reconhece uma forma de escrita
pensada para ser lida, voltada para o outro e que precisa ser entendida como uma pesquisa, e,
concomitantemente, uma abertura para o devaneio, para a entrada de provocacdes subjetivas
que me colocam como uma personagem. Estou em cena, assim como os personagens dos filmes
(todos que participam dele, inclusive a equipe que o realiza).

Minhas leituras dos filmes chegam a ser fabula¢des em alguns momentos, beirando um
modo poético que tento dar as imagens e aos sons. Crio ficcdes em cima dos filmes, imagens
minhas que derivam do meu processo espectatorial. A experiéncia do filme que atinge meu
corpo, impulsionando minha performance nas descrigdes das cenas. Ja ndo sei o que vem do
filme e o que foi produzido para o texto, abre-se uma zona indiscernivel nessas imagens. Ou
ainda, entro em agenciamento com os filmes que fazem meu olhar sobre eles se tornar um devir-
olhar; as descri¢des das cenas ja ndo mimetizam as cenas, tornam-se outra coisa. Arquiteto aqui,
seguindo as leituras dos filmes, fic¢des para concatenar um olhar sobre certas producdes do
cinema brasileiro: “A politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem ‘ficgdes’, isto €,
rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relagdes entre o que se v€ e o que se diz,

entre o que se faz e o que se pode fazer” (RANCIERE, 2005, p. 58-59).
O texto foi dividido em quatro capitulos composto de uma forma fluida. Sua escrita
partiu dos filmes que foram reunidos seguindo uma semelhanca ora de estética, ora de contetudo,

ora da ado¢ao de métodos similares quanto a dire¢do. Pelo estudo de cada filme, outros surgiam
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e foram sendo costurados na tentativa de tracar um fio acerca dos modos como o cinema
contemporaneo incorpora a alteridade dos sujeitos participantes. Enquanto escrevo agora, iSso
fica mais claro, pois no decorrer dessa trajetdria ndo sabia aonde ia chegar, pois tinha apenas
uma vontade de estudar esses filmes que de alguma forma se ligam a aquela vontade que eu

tinha durante a realizagdo do meu préprio curta.

O devir-personagem no documentario

Procuro minha propria historia na singularidade do meu
objeto, e ele encontra em mim, como em prospectiva, a
sua. Encontra uma paixdo: a minha; aquela em que meu

discurso conseguira talvez comunicar a minha volta

(Paul Zunthor, 2018).

O primeiro mergulho comega com a indagagdo sobre qual foi meu lugar no curta que
dirigi em 2015. Esse lugar entendo como o espaco da dire¢do que designou os papéis dos
participantes do filme, assim como o da equipe, e tragou o espaco do campo e do antecampo.
Nesses espacos, ocorre um modo de partilha da cena que pode indeterminar a funcio desses
papéis ou reafirmar um lugar ja pré-determinado, como a separa¢do da equipe e dos atores
sociais ou profissionais do filme. H4, com isso, uma postura politica quando esses lugares sdo
redistribuidos, quando ja ndo se sabe mais identificar aquilo que foi encenado, aquilo que foi
ficcionalizado ou o que emergiu de um acaso. Nos filmes colocados em relevo, as escolhas
cinematograficas viabilizam uma espécie de zona de indeterminagdo por meio do encontro
daquele que filma com o filmado; a experiéncia parte tanto daquele que filma, como daquele
que ¢ filmado. A mediacdo da camera configura e estabelece a partilha dessa experiéncia
cinematografica.

A partir de provocagdes feitas sobre meu curta-metragem, sigo para o estudo de dois
documentarios brasileiros A falta que me faz (Marilia Rocha, 2007) e Andarilho (Cao
Guimaraes, 2005). Por meio deles, apreendo os encontros promovidos entre os participantes
dos filmes e a equipe, o modo como os atores sociais foram incorporados ao filme e, sobretudo,
destaco uma certa dimensao afetiva no uso das imagens e dos sons. Pelo modo como se deram
os encontros, pelos artificios da direcdo e pela montagem, observo a ascensdo de um devir-

personagem.
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O documentério A falta que me faz apresenta tracos e resquicios da vida de jovens
mulheres de Curralinho, interior de Minas Gerais, abrindo brechas em suas vidas para Marilia
Rocha e sua equipe. Elas falam sobre seus amores, seus filhos, suas expectativas e esperas por
algo. Falam ainda diretamente com a equipe. O filme transborda, para a diegese, esse encontro,
deixando ver a intimidade formada entre elas e a equipe, assim como a distancia que as separa
em fun¢do da mediacdo da cdmera e das operacdes institucionais envolvendo a pratica filmica,
além dos mundos diferentes que habitam. O documentério expde um modo de provocar um
dissenso pela ndo tipificagdo social das jovens, pela inser¢do da equipe na cena, pela maneira
como as imagens e sons se afastam de criar uma caracterizagdo das personagens ou de buscar
um relato coerente ou um ensinamento de vida, e ainda, pelas dividas de Marilia quanto aos
rumos do proprio filme. A dimensao afetiva se vale das imagens aproximadas dos seus corpos,
descontextualizando as sequéncias, sublimando um encadeamento narrativo. Adquire quase o
formato de uma camera-corpo no sentido de Erly Vieira (2014) sobre a visualidade haptica de
Laura Marks.

J& Andarilho habita o universo dos andarilhos nas imagens poéticas das estradas e da
vegetacdo rasteira nas beiradas das rodovias. As falas dos participantes do filme menos revelam
um discurso do que expressam uma presenca. Quando as palavras se perdem pela auséncia do
contexto, a aten¢do se volta para as nuances das falas, os gestos das maos, as feicdes do rosto.
O proprio espaco se torna outro, abrindo-se para a performance dos andarilhos.

Pelo modo como observamos (eu e tanto outros autores e autoras) esses filmes, os
didlogos se ampliaram para a interlocucao com as praticas contemporaneas do cinema ficcional,
especialmente, na forma da estética do fluxo na qual a dimensdo sensorial ganhou
proeminéncia. Ressalto, ainda, as politicas de representacdo em voga na pratica documental,

tema caro ao documentario, para discutir certos modos de trabalhar com os sujeitos nos filmes.

Os jogos de campo: diluindo as fronteiras da cena

E o que acontece quando atores e atrizes profissionais (ou outros artistas como
dancarinos e performers) tornam-se atores sociais ora se autorrepresentando ora encenando
historias reais alheias? Promove-se, assim, um jogo de cena, colocando-se entre os dominios
ficcionais e documentais. As fronteiras se elidem para dar a ver outras possibilidades
expressivas desses sujeitos que, no caso do recorte feito para esta parte, habitam o universo das

artes cé€nicas. Jogo de cena (Eduardo Coutinho, 2007) trouxe essa indagacao, ja que embaralhou
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os relatos, inverteu os campos da cena: as participantes de costas para o publico, enquanto a
camera e Coutinho se dispdem de frente para elas e para a plateia vazia.

Uma constelacdo de filmes foi marcada pelo didlogo entre a danga, o teatro e o cinema.
Aqui, seleciono os filmes brasileiros recentes (a partir de 2009) que trazem aspectos de um real,
nos quais a cena deixa transparecer uma fenda de um ambiente concreto, de uma historia
propria. Comego com o curta-metragem Inabitaveis (Anderson Bardot, 2020), que, pela danga,
introduz uma intersecao entre a histdria colonial de Vitdria e Vila Velha (Espirito Santo) com
a de seus personagens artistas (no filme e na vida). Buscando criar uma rima, uma espécie de
cadéncia entre as imagens e os sons em razao da similitude de seus temas e de sua estética,
segui para o estudo do longa-metragem Esse amor que nos consome (Allan Ribeiro, 2012). O
filme apresenta o processo de adaptacdo da companhia de danca de Gatto Larsen e Rubens
Bardot quando se muda para um casardo antigo no centro do Rio de Janeiro. Ocorre uma
encenacao dessa transferéncia do grupo para a nova casa. Mudanga essa que aconteceu alguns
meses antes por causa de um incéndio no antigo lugar. Os protagonistas Gatto e Rubens
reconstroem o casardo deteriorado para receber o grupo de dangarinos e também para torna-lo
sua nova casa (de Gatto e Rubens). Busco refletir acerca de suas operacdes estéticas e narrativas
mobilizadoras de dissensos e visibilidades no cinema. A escolha desses filmes se deu a partir
do tema em comum sobre um modo de ocupagdo dos espagos, que permite uma outra
configura¢do do que ¢ dado a ver, a falar e a sentir. A partir da danga, ambos os filmes exploram
a poténcia do corpo para ocupar espagos privados e publicos.

Na sequéncia, promovo um didlogo com o teatro, iniciando com Castanha (Davi Pretto,
2014). O longa segue na esteira do filme de Ribeiro, ndo obstante, traz aspectos do realismo
cinematografico com cenas de cotidiano, introduzindo ambiguidade a narrativa. Com isso, o
filme expde suas instancias documentais e ficcionais ao vazar elementos da historia baseados
na vida de Castanha (como a presenca de sua mae e sua profissdo).

Em seguida, trago um estudo sobre o dispositivo empregado em Moscou (Eduardo
Coutinho, 2009) no qual propds a montagem da peca As trés irmas (1992), de Tchékhov, sob a
direcdo de Enrique Diaz, ao Grupo Galpao, de Belo Horizonte. O filme suprimiu, em partes, as
fronteiras entre a cena e o fora da cena® (isso em relagdo a pega encenada), saindo do campo da
teatralidade para a performatividade. A proposta do filme vai ao encontro de Olmo e a gaivota
(Lea Glob, Petra Costa, 2014) e do curta-metragem A cor do fogo, a cor da cinza (André Felix,

2014). O primeiro da indicios logo em seu comeco de se tratar de um filme ficcional que

¢ Observo que as cenas perdem sua identidade pois ndo fica claro quando se trata de uma cena de ensaio da pega
ou quando ¢ uma cena fora da pega.
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acompanha a vida da personagem Olivia. Logo, essa impressdo ¢ rompida quando o filme
permite a entrada da contingéncia de sua vida ao descobrir que sua gravidez ¢ de risco. Em
fun¢do disso, ela precisa parar de trabalhar, alterando seus planos profissionais, o que inclui o
proprio filme. Agora, as diretoras e a atriz-personagem constroem a narrativa no curso de uma
indeterminacdo (“para onde vai caminhar o filme?”’), criando cenas as quais ndo se sabe se
foram encenadas ou advindas do acaso. A vida passa a ser performada por todas ali.

J& o curta A cor do fogo, a cor da cinza traz o garoto Wagner, de 18 anos, como
personagem principal; sua singularidade consiste em ter criado e mantido desde os 11 anos uma
rede de televisdo imaginaria, a Rede Metror. No curta, Wagner ¢ colocado para dirigir e gravar
um capitulo de uma de suas novelas, selecionando e ensaiando com atrizes. Em todos esses
filmes, os personagens se autorrepresentam e mostram distintos acordos com a dire¢ao do filme
na gestdo de si mesmos.

O longa A4 falta que nos move (Christiane Jatahy, 2011) encerra essa segunda parte do
trabalho. O filme parece desviar do dispositivo criado nas outras obras baseadas na
indeterminacdo entre aquilo que vem da cena e do acaso derivado da abertura em relacdo aos
papéis que cada um desempenha. Neste, os atores t€ém seus papéis pré-determinados na trama,
mesmo que sejam de si proprios. Os limites entre a cena e o fora de quadro (como o antecampo)
sdo delimitados, embora caminhem para uma mise-en-abyme por meio da qual o filme pode

nunca se encerrar pois, atras da camera, havera uma outra camera.

Encenacoes de si

A terceira parte traz os filmes ficcionais que incorporaram atores ndo profissionais
encenando a si mesmos. Inicio com o curta-metragem Geru (Fabio Baldo e Tico Dias, 2014)
que parece lancar uma provocacao acerca do modo como as producdes audiovisuais controlam
a participacdo dos atores sociais em cena. O filme mostra o cotidiano de Z¢ Dias até ele se
cansar das investidas da camera em filmar sua intimidade e, ser, por fim, incorporado por ela
ao perder uma partida de xadrez. O desequilibrio entre os poderes dos sujeitos dentro do
dispositivo ¢ exposto pelo curta.

A partir dele, entdo indago: quando se trata da representacao do outro, quais mecanismos
sdo possiveis para manter evidente os dissensos da cena sem se repercutir em uma auséncia do
outro (como a recusa de Z¢ Dias) ou em sua completa absor¢do pela autoria? A saida parece

ndo buscar a representacdo como uma dobra do mundo, como uma finalidade, e sim a encenagao
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como um ponto de origem, como um acontecimento. O “outro” deixa de estar a servico da
representacao.

Os filmes, que apresentam tanto elementos do documentario como da ficgdo’, parecem
apontar uma saida ao implicar instancias fabulativas aos atores. Os filmes despertam um modo
de fabulagdo nos personagens que os liberta de suas identidades determinadas (que preexistem
ao filme), o que minimiza a distancia daquele que filma com o filmado. Para observar essa
dimensdo da encenagdo de si, recortei quatro filmes que incorporaram em alguma medida
modos de existir dos sujeitos para introduzir um gesto politico ao filme: A vizinhanga do tigre
(Affonso Uchoa, 2014), Baronesa (Juliana Antunes, 2017), Deus (Vinicius Silva, 2017) e Ela
volta na quinta (André Novais Oliveira, 2014). Digo “gesto” porque esse empenho nio se
afirma, necessariamente, no campo da imagem como discurso ou como tema. Emerge uma
politica da imagem pela adocdo das pessoas que vivenciam aquilo que ¢ narrado, bem como o
modo pelo qual a montagem e a dire¢do vao operar.

O filme A vizinhanga do tigre apresenta um tema: a rotina de adolescentes de uma
periferia. Os garotos encenam a si e sdo creditados na produgdo do roteiro. Observo que essa
encenagdo traz resquicios de suas formas de vida provocando um efeito que mobiliza uma
experiéncia de ordem politica. Assim como acontece em Baronesa e Deus, ambos também
encenados pelas pessoas que vivenciam, em alguma medida, as situagdes narradas: o primeiro
traz a rotinas de duas mulheres que moram em um bairro de periferia e o segundo mostra o
cotidiano de uma mae negra solo da zona leste de Sdo Paulo. Pela encenagao de si introduzida
pela ficcionalizacdo, promove-se a abertura para o devir do personagem que deixa de se
enquadrar em um tipo social pré-determinado.

Por fim, trago Ela volta na quinta, que como os outros, apresenta a rotina de uma familia
de um bairro periférico de Contagem. Este ja segue, com proeminéncia, a estrutura de filmes
ficcionais, mais préximo do realismo cinematografico, embora, todos os filmes elencados nesse
capitulo trabalhem com imagens de cotidiano do tipo nada acontece. O diretor André Novais
Oliveira incorpora sua familia e a si mesmo na narrativa. Em vista disso, observo a cria¢do de
um lugar fronteirico onde habita tanto Novais, como sua familia. Identifico isso como um entre-
lugar (Silviano Santiago, 2013) pois Novais estd entre a dire¢do e sua atuagdo no filme, tal
como os membros de sua familia que estdo entre sua propria subjetividade e aquilo que a
narrativa designa. Nesse espaco habita o devir-personagem; pode ser ai sua casa.

Encerrando esse capitulo, apresento uma curta discussdo sobre o cinema amador no

7 Chamo em alguns momentos esses filmes de hibridos pois ora sio definidos pela distribui¢do como documentario
ora como fic¢do. Ndo me importa muito definir os filmes a partir do formato pois isso daria uma outra pesquisa.
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cinema brasileiro para destacar o tema que cerca os modos de producgdo desses filmes fora dos

padrdes tradicionais que atendem ao mercado audiovisual brasileiro, além da assun¢@o de novos

sujeitos no cinema. Isso diz respeito tanto ao circuito de festivais, como das grandes salas de

cinema. Aqui entra meu gesto politico, considerando meu olhar de realizadora e de curadora de

cinema®, ao dar destaque aos curtas-metragens de baixo-or¢gamento, buscando coloca-los no
b b

mesmo lugar do longa-metragem.

Performances em luta

A tltima parte apresenta como recorte trés filmes militantes brasileiros recentes: Na
missdo com Kadu (Kadu Freitas, Pedro Maia de Brito ¢ Aiano Bemfica, 2016), Estamos todos
aqui (Chico Santos e Rafael Mellin, 2018) e Era o Hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016). Tém,
como tema comum, os espagos de ocupacdo como bairros, favelas e edificios deteriorados.
Além disso, adotam os sujeitos interessados no tema como atores no filme. Em Na missdo com
Kadu, vemos, junto com os moradores de uma ocupagdo, as imagens de Kadu produzidas
durante uma manifestagcdo por moradia. O ato foi violentamente atacado pela tropa militar de
choque. Kadu filma o méximo que consegue, comecando com imagens de registro e terminando
com um grito por justica. As imagens de Kadu incorporadas pelo filme se langam agora para
um outro devir, ndo mais aquele voltado para a denuncia, e sim, agora, para o contexto da
instituicao que envolve o cinema e seus co6digos, passando para um outro regime de visibilidade.

Em Estamos todos aqui, a protagonista interpretada por Rosa Luz agrega seu nome ao
de sua personagem que ¢ construida em conjunto com os moradores da favela Prainha, na regido
portudria de Santos. O filme introduz os proprios habitantes para discutir as desigualdades entre
as classes, fazendo do seu dispositivo também um espago para debate. Dessa forma, o filme
apresenta uma predisposi¢@o para a abertura no que tange a sua construcao narrativa, produzida
no bojo da coletividade com diferentes ideologias, pontos de vista, com distintas racas, géneros
e sexualidades.

A coletividade também ¢ exposta em Era o Hotel Cambridge que encerra a Gltima parte
da pesquisa. O filme mostra a rotina de moradores do Cambridge Hotel, ocupado desde 2002
por pessoas sem moradia. Dentre eles, ha diversos refugiados politicos que incitam os caminhos
dos debates para um lugar distinto em relagdo aos moradores brasileiros. Essa multiplicidade

de identidades que habita o prédio reforga o espago da ocupagdo como um lugar de dissenso,

8 Desde 2010 participo da curadoria das mostras de curtas internacional e regional do Primeiro Plano — Festival de
Cinema de Juiz de Fora e Mercocidades. Criado em 2002, o festival, em 2021, comemora sua vigésima edicao.
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logo, como espago de producdo de politica. O filme busca essa dimensdo do lugar como forma
de provocar o espectador para outros modos de entendimento sobre o movimento social em
torno das ocupagdes.

Em Na missdo com Kadu e em Era o Hotel Cambridge, ha ainda o uso de imagens
insurgentes sobre conflitos com policiais da tropa do choque. Essas imagens foram criadas no
calor do momento como forma de registrar e testemunhar o acontecimento politico. Quando
inseridas nos filmes, ganham um outro estatuto para além do testemunho, compondo imagens-
performativas que desestabilizam a natureza das imagens produzidas para o filme. Surge disso,
um dissenso provocado pelas diferentes instancias narrativas que sao elencados nos filmes sem
hierarquia.

Dessa forma, busco encerrar a pesquisa pensando a poténcia do cinema em relagdo aos
debates urgentes, os modos de producdo coletiva e a ascens@o de novos protagonistas. O cinema
como mobilizador de devires de quem realiza, de quem participa, de quem assiste e de quem o

estuda.

Um risco

Todos os filmes elegidos para este estudo apresentaram um certo risco na sua proposi¢ao
uma vez que suas operagdes se lancaram a uma indeterminacdo quanto ao formato (nem
documentario, nem fic¢do em sua maioria) e seus acordos com os participantes. Um risco que
acometeria a propria existéncia do filme. Este trabalho se langou também ao risco de ndo se
consolidar como um estudo académico por habitar um entre-lugar dos campos disciplinares:
entre a politica e a estética, a teoria do cinema e a filosofia, entre duas linhas de pesquisas e
dois orientadores, entre a pratica e a pesquisa. Vou na esteira de Deleuze e Guattari (1997,
p.80), o devir “esta sempre no meio, s6 se pode pega-lo no meio. Um devir ndo ¢ um nem dois,
nem relacdo de dois, mas entre-dois, fronteira ou linha de fuga, de queda, perpendicular aos
dois. Se o devir € um bloco (bloco-linha), é porque ele constitui uma zona de vizinhanga e de
indiscernibilidade [...]”. Nesse lugar fronteirico que marca as vizinhancas e os trajetos, tento

construir também o meu lugar.
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1 O DEVIR-PERSONAGEM NO DOCUMENTARIO

Meu primeiro filme feito com financiamento® foi um curta-metragem que apresenta
elementos do documentario e da ficcdo. O curta chama Minas Hotel (2015) e parte de uma
histéria de familia, simples e complicada, como as histérias de familia sdo em geral. Queria
fazer um filme que falasse de um tempo parado, de uma historia que parece que nao tem futuro,
s6 memoria de um espaco e de um lugar que ndo existe mais. A familia no caso ¢ a minha, os
personagens sdo meus parentes, pessoas com quem convivi durante toda minha infancia: minha
avo lota, meu tio Carlinhos e Dita, que era a empregada doméstica. Os trés, idosos ja, moravam
(moram ainda Dita e meu tio, hoje minha av6 ¢ falecida) em um hotel que foi fechado pela
vigilancia sanitaria. O hotel, o Minas Hotel, fica na cidade natal dos meus pais, uma pequena
cidade no interior de Minas Gerais chamada Borda da Mata. O Minas Hotel funcionou durante
67 anos, foi fechado em 2007. Ele foi a casa dos meus avos, do meu pai e dos meus tios, foi
onde eu passei muitas férias e feriados. Esse olhar (o meu) sobre o hotel, de um tempo parado,
j& mostrava a tonica da narrativa que buscou a passagem de um tempo nos objetos, no espago
jé deteriorado e nas pessoas que ficaram ali.

Em 2014, quando fiz o curta, eu buscava seguir os exemplos de filmes no cinema
brasileiro que adotaram a ficcionalizacdo de pessoas comuns seguindo um roteiro pré-
determinado. Queria fazer um filme na linha do diretor mineiro André Novais Oliveira que
incorporou sua familia em um filme ficcional, trazendo diversos elementos presentes em seu
cotidiano (Ela volta na quinta que seréa estudado no terceiro capitulo). A proposta, portanto, foi
colocar minha familia para atuar a sua propria historia, inserindo ficgdes e eventos que
aconteceram no hotel. Voltando a ele neste momento, vejo que tomei decisdes de diregdo e
roteiro que hoje ndo faria. Eu queria criar um modo de realismo que viria de sua presenga no
filme, como se essa presenga trouxesse uma referencialidade para a imagem, dando assim uma
espécie de autenticacdo para historia. Com isso, poderia introduzir uma ambiguidade em
relacdo ao que estava sendo narrado: seria um relato que foi vivido por eles ou uma
ficcionalizacdo? O resultado, por fim, expos uma dimensao do filme que parece que faltou na
imagem e, hoje, ¢ clara para mim sua auséncia. Essa dimensdo ¢ o antecampo ou o fora de
quadro, que ficou vazio, ou melhor, bem longe da imagem e do som. Ao filme, eu neguei minha

presenga fisica como parte daquela historia. Contudo, aprendi que ndo se pode se esconder das

° Fui contemplada no edital Filme em Minas 2014, promovido pela Secretaria do Estado de Minas Gerais.
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imagens, ndo € possivel mostrar sem expressar, como bem conclui'® Claudine de France (1998,
p. 22). Na minha auséncia, deixei claro nas imagens o meu papel e o deles ali: eu-diretora, eles-
objetos.

Eu sabia o curta que queria fazer, eu defendia uma proposta de cinema que queria calcar
apenas nos personagens a sua historia. Se hoje volto a isso parece muito mais uma divida a
minha propria historia do que um arrependimento das escolhas feitas. Eu queria me ausentar da
imagem para que meu olhar se sobressaltasse a minha presenca fisica.

Al estd. Hoje, eu busco a dimensao afetiva que sobressai ao encontro daquele que filma
com o filmado. Eu neguei esse encontro. Dita, a empregada que trabalhou a vida toda no hotel,
atuava como eu pedia, fazia o que demandava dela. Nao foi um encontro. E também nao foi a
defesa de uma tese social, nem fiquei ali observando a vida daqueles idosos naquele lugar
enorme cheio de objetos estranhos, de diferentes épocas, como quase todas as casas antigas de
familia o sdo. Nao tem antecampo da imagem, nao foi construida a possibilidade de ser outro
no filme, pois a eles isso ndo foi oferecido. E nem a mim mesma.

O filme me coloca a reflexdo de entender qual foi a politica de imagem do curta. No
curta, eu segui a relagdo de controle entre realizador e personagens, tratei-os como se fossem
matérias-primas para minha obra. Digo aqui do resultado da obra. O processo foi outro, eu
precisava negociar com a minha familia se poderia contar a historia da Dita. A mesmo comegou
os problemas: eu acordei com minha familia o que poderia contar da historia dela, ndo com ela.
Dita pouco entendia o que estava acontecendo ali, sua historia foi contada por outros no filme,
eu queria deixar claro isso como um reflexo do acordo envolvendo o curta. Dita ndo contaria
sua historia, ela ficaria em um imaginario, ficcionalizada; isso, a0 menos, estd la. A historia é
sobre um filho que Dita teve quando era adolescente, por alguma razao, a crianga foi viver com
outra familia, em outra cidade. Para contar aqui o porqué disso, eu preciso fazer um novo acordo
com minha familia. Dita foi morar muito jovem no hotel e sempre trabalhou e morou ali, suas
condi¢des de vida ndo me pareciam muito boas. Eu sempre me perguntei por que ela ndo ia
embora dali, até que descobri o boato que circulava entre meus parentes: ela ndo ia embora do
hotel porque esperava a visita do filho. Ela tinha medo de ir embora e perder o contato com seu
filho. Claro que havia diversas formas de resolver isso (telefone, carta, um email, um whatsapp,

um bilhetinho), mas a poesia disso € tdo mais bonita, ndo? Assim, surge o Minas Hotel.

10 Sobre o filme etnografico de France indaga se as descrigdes feitas pelas imagens e sons mostram
predominantemente “o fluxo das manifestagdes oOticas e sonoras mais do que expressar aquilo do qual essas
manifestagoes sdo o suporte”. Em seguida, pergunta: “Todavia, pode-se realmente mostrar sem expressar? E ndo
¢, precisamente, cair em uma das armadilhas da cultura escrita persistir em acreditar que seja possivel somente
mostrar?”. Eu cai em alguns momentos, Claudine!
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Figura 2 - Dita na janela.

Fonte: frame do filme Minas Hotel.

O filme esta feito e voltar a ele me ajuda a entender o que eu pensava naquela época.
Hoje, quais acordos faria se fosse filma-lo novamente? Nao faria o filme, antes fago uma tese.
Comego, entdo, estudando as obras filmicas cujos meandros dos acordos entre equipe e
personagens aparecem na propria imagem, propondo encontros. Como encontro, procuro
pensar aqui o que se evidencia na imagem e no som como conflito entre dois modos de
encenacdo: a do(a) cineasta e dos(as) participantes do filme. Um resquicio desse encontro de
mise-en-scenes (Claudine de France, 1998, p. 48) que pode ser dialdgica, combativa, distante,
reflexiva, controladora e poética. Esse encontro ndo remete propriamente hd uma presenca
fisica da dire¢do no filme, mas como essa presenca fica marcada na imagem e no som como
um ponto de vista. Por isso, o estudo sera em cima daquilo que foi exposto no filme, ndo tanto
sobre os aspectos extrafilmicos. Por exemplo, André Brasil (2013) analisa'! como em Pacific,
filme feito com imagens de turistas em um cruzeiro, pela montagem, a diregao restitui seu olhar.
Veremos aqui que varios filmes (ndo apenas neste capitulo) propdem diferentes formas de
encontros com os participantes dele, inclusive, pela montagem que designa aquilo que sera visto
pelo espectador.

E o que identifico em A4 falta que me faz (Marilia Rocha, 2007). Um filme que aparenta

ser um documentério tradicional, com personagens sendo entrevistadas sobre a vida, o mundo,

1 Brasil (2013, p. 595) conclui: “quando as imagens sdo feitas pelos proprios sujeitos filmados, quando o olhar
coincide tautologicamente com aquilo que olha, quando o antecampo — espaco do ponto de vista que estaria
excluido da cena — ¢ absorvido pelo campo, caberia a montagem reinstaurar a distancia”.
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0 universo, com camera na mao e a presen¢a da equipe. Eu conhecia esse filme na época em
que realizei meu curta, mas ndo foi a inspira¢do. Eu ndo queria me colocar na imagem. O mais
irdnico ¢ que minha auséncia como parte daquela histéria s6 me revelou ainda mais. Tentei me
esconder no formalismo, mas fui trapaceada por ele. Meus amigos gostaram do filme, os mais
sinceros disseram que faltou alguma coisa. Se Rua de mdo dupla (Cao Guimaraes, 2002) nos
ensina algo €, como mencionei, que, em nosso discurso sobre o outro, nés falamos de nods
mesmos. Entdo, Minas Hotel ndo é sobre minha avd, meu tio e a Dita, € sobre a auséncia de um
encontro, do meu encontro. O Minas Hotel devia chamar A4 falta que eu faco.

O antecampo em A falta que me faz mostra a relagdo da equipe com as personagens.
Eles ndo aparecem, mas a relacdo fica clara, existe um encontro. As personagens existem, a
equipe existe, o real esta ali dado no encontro entre eles. O filme ¢ uma superficie: ndo ha um
além da imagem e nem uma banalidade da imagem crua sem propdsito. Ha, entdo, o artificio e
o real que transborda do encontro. E sobre esse cinema que quero falar.

Parece-me fundamental falar desse cinema, na esteira de como ele promove encontros,
a partir da mediacdo da camera. Essa no¢do de superficie, entdo, ¢ analisada em uma parte do
cinema contemporaneo que ja ndo segue, propriamente, uma técnica transparente que omitiria
a mediacdo da camera, porém, tampouco a expde com evidéncia, como se ndo importasse mais
como reflexdo mostrar ou ndo a cdmera. Nesse sentido, as tendéncias do cinema atual se juntam
nesse lugar contemporaneo de produgdo e experiéncia das imagens.

Em 2021, trago debates que ndo sei se sdo velhos, volto a filmes ja4 muito analisados,
conceitos gastos, ndo sei se trago nada novo. Filmes como 4 falta que me faz e Andarilho (Cao
Guimaraes, 2007), que apresentam um discurso mais evidente no campo documental, parecem
a mim, como pareceu a tantos pesquisadores'?, que apontariam um caminho para o
documentario, seja ele qual fosse. Vou com eles na mesma linha, entrar no novo lugar de escrita
que seria essa que se insinua mais ensaistica, criar outros encontros dos conceitos com os filmes
invocados aqui, mas sem saber (ou me preocupar) se tera algo novo. Essa exigéncia velada por
novidade acompanha nossa pesquisa toda. Por mais que te digam, fago o seu, o seu é so seu,
continua sendo desmotivador pegar textos de 2007 e ler tudo o que vocé quer escrever hoje.

Porém, para mim, ¢ novo esse lugar de questionamento sobre o que eu quero pensar,
escrever e pesquisar. Ndo quero apenas citagdes que justifiquem minhas ideias ou apenas que
provem meus pontos de vista. Busco, entdo, pensar sobre as politicas de praticas audiovisuais

no cinema brasileiro. Nao sei se vou exatamente ao encontro desse cinema, como propos

12 Claudia Mesquita, Consuelo Lins, Mariana Balta, César Guimaraes, André Brasil, Cezar Migliorin, s6 para
citar alguns.
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Denilson Lopes no livro de 2017, Afetos, relagoes e encontros. Talvez eu va, como ele, ao
encontro de mim mesma como pesquisadora, professora, espectadora e realizadora de cinema.

Pelo ensaio, procuro um estudo acerca da performance no cinema contemporaneo
perpassando o documentario, as ficgdes e os filmes que apresentam em equilibrio essas duas
dimensdes estéticas. No texto, como ja disse, eu também performatizo, trazendo experiéncias
pessoais e profissionais colidindo com os filmes, as teorias, a literatura, as imagens € os sons.
Nessa performance textual, vou me construindo, também, como pesquisadora-realizadora-
curadora-professora-1ésbica-brasileira-de30poucosanos ¢ me tornando outra a cada pagina.
Como os personagens dos filmes que apresento aqui, eu também procuro um estado em devir,
em suspenso € em crise.

Seguindo, entdo, a proposta de pensar sobre algumas praticas de cinema, inicio o estudo
com dois filmes: 4 falta que me faz (Marilia Rocha, 2009) e Andarilho (Cao Guimaraes, 2009).
A escolha deles ¢ arbitraria. O filme de Marilia Rocha ndo me chamou a aten¢do quando o vi
pela primeira vez (ndo foi em 2009, provavelmente em 2014 ou 2015) por ndo apresentar as
ficcionaliza¢des comuns aos filmes contemporaneos que me interessava, como as de Esse amor
que nos consome (Allan Ribeiro, 2012), Castanha (Davi Pretto, 2014), A vizinhang¢a do tigre
(Affonso Uchoa, 2014), entre outros. E um filme sobre as mulheres de uma pequena vila, no
interior de Minas Gerais. Quando pensamos sobre esse sobre, ai o filme se revela. O assunto
dele nao se fecha na construcdo coerente das personagens, quando tentamos dizer algo sobre
ele as palavras ficam abstratas!3. Parece que fica s6 a sensagdo do filme. Assim como os outros
também.

A partir disso, fago um estudo sobre um estilo de documentario que dialoga com outras
tendéncias cinematograficas em relagdo aos artificios visuais e sonoros que colocam em
destaque certa aten¢do a dimensdo afetiva da imagem e do som. Estes filmes apresentam um
modo de construcdo de personagens que se distingue de outros modelos de documentério, ora

no encontro com aquele que filma, ora como presenca, ndo os subjugando a tipos

13 Eu proponho um exercicio para os alunos de cinema quando o assunto ¢ roteiro € estilo. Mostro trés curtas
diferentes: um classico estruturado com uma histéria com comego, meio ¢ fim; um realista, com uma historia de
cotidiano, que a pessoa pode ir ao banheiro e voltar sem perder nada da narrativa; e um experimental, que ndo se
enquadra nos padrdes narrativos dos estilos anteriores. A atividade consiste em contar a historia dos filmes para
outra pessoa, sem tentar falar sobre a forma deles, sem falar em planos, cenas e movimentos de camera. O primeiro
¢ tranquilo, pois a historia ¢ bem estruturada, compreensivel, faz parte da légica comunicacional da narrativa
classica. O segundo ja dificulta um pouco, pois a historia ¢ muito simples, ao conté-la parece que algo se perde da
poténcia imagética e sonora do filme. O terceiro ¢ um desastre, ndo conseguem. O tipo de filme experimental que
exibo ¢ voltado para a dimensdo afetiva da imagem, sdo poucas informagdes, com uma narrativa rarefeita; as
palavras, entdo, parecem faltar, ficam confusos sem saber o que viu. Fica mais evidente que ndo conseguem
compor a narrativa experimental em uma logica classica. E preciso com isso buscar outras ferramentas, assim
como outras formas de ver esses filmes experimentais.
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representativos que configuram um quadro geral de um universo preexistente (MESQUITA,
2010). Ao ndo tipificarem seus personagens em uma categoria (as mulheres de uma vila e os
andarilhos), os filmes tencionam os modos de representacdo tradicional, incorporando
operagdes audiovisuais mais proximas do universo das artes e do cinema de ficgao.

Perpassa nesses filmes, entdo, artificios ligados a um amplo contexto cultural e social
que identifico no cinema ficcional e documental, bem como na producgdo de outras imagens.
Esse contexto!*, do qual eu participo, esta imerso o debate em torno de um declinio das grandes
teorias, do fim da separagdo entre o publico e o privado (a exposicao da intimidade como gesto
politico em alguns casos ou eu mesma aqui lamentando o meu filme) e da interioridade que
passa a se construir a partir de sua visibilidade (a superficie que substitui a ideia de uma
profundidade introdirigida dos sujeitos) e de uma logica pos-industrial de geragdo de valores
imateriais presente na publicidade (na venda de mundos, quem sabe também na venda do meu
filme) e nos mercados financeiros (bolsas de valores).

Ao ndo determinar uma leitura para o filme, como uma espécie de papel para os
personagens que funcionariam na légica do filme, criam-se zonas de subjetivagdo. Modos de
devir, de ser outro, mundo possiveis, indeterminados e instaveis. Por isso chamo essa forma de
reapresentacdo dos personagens de devir-personagem. Pois ele ndo estd formado ou estd se
formando no filme, cuja personalidade (re)conhecemos ao longo do filme; o devir-
personagem!” se fabula durante o filme, sem resultar em uma unidade. E aqui entra a politica
do filme: h4d um lugar determinado em uma producao audiovisual de quem filma e de quem ¢
filmado, formando um espago (fora de quadro ou um antecampo) que os separa; ha ainda regras
de representacdo que compdem tanto os discursos tedricos de cinema como sua pratica. E tem
mais, ha o lugar do espectador (que tem uma classe social, uma identificacdo de género, e etc.)
que vai ver o filme sob a influéncia de diversas referéncias. Esses lugares podem ser pré-

definidos destinando quem pode participar dos assuntos, ver, dizer, atuar, assim como as

14 As transformagdes pelas quais sfo atravessados os documentarios dos anos 1970 e 1980 (questdes técnicas e
expositivas), e mais especificamente os documentarios dos anos 1990 e 2000 (virada subjetiva), mas também os
documentarios recentes (questdes micropoliticas) acompanham as transformagdes pelas quais passam também o
mundo (politica, cultura, sociedade, economia). O fim das grandes narrativas, o pos-colonialismo e a pos-
modernidade no aspecto filosofico; as transformagdes do génio criador e o “retorno ao real” (Hal Foster, 2014)
nas artes visuais; o declinio dos Estudos Culturais ¢ da psicanalise; o fim da Guerra Fria e o fracasso do
neoliberalismo no campo politico e econémico.

15 £ valido destacar a maneira similar como Mariana Duccini Silva (2013, p. 199) observa a representagio de si
em sua analise sobre os personagens em Santo Forte (Eduardo Coutinho, 1999): “Fazer da representagdo de si ao
mesmo tempo a presenca de um eu e de um ndo eu é a propria experiéncia de devir do personagem, como uma
espécie de abertura por onde fluem as singularidades e as possibilidades de experimentagio de formas de existéncia
que ndo se reduzem as marcas sociais, embora delas ndo se desvinculem cabalmente: ser um outro nos limites
daquilo que ja se €”.
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maneiras de se portar e olhar. Eles podem também ser reconfigurados. A politica em torno
desses filmes reconfigura um campo sensivel onde se dé essa partilha de quem pode atuar, dizer
e ser visto.

Esse olhar vem da nog¢do de partilha do sensivel de Jacques Ranciere (2009) e diz
respeito as formas do visivel em um comum e suas partes exclusivas, determinando os lugares,
as posicdes e as atividades dos que podem tomar parte desse comum: “A partilha do sensivel
faz ver quem pode tomar parte do comum em fung¢do daquilo que faz, do tempo e do espago em
que essa atividade se exerce” (RANCIERE, 2009, p. 16).

O cinema, assim como outras manifestagdes sociais e culturais, opera um modo de
partilha que distribui papéis e determina lugares para os individuos. Ou seja, as artes fazem
parte de um mesmo tecido sensivel o qual compde um comum que ¢ compartilhado. Para
Ranciere (2009, p. 17) “as praticas artisticas sdo ‘maneiras de fazer’ que intervém na
distribui¢do geral das maneiras de fazer e nas suas relagdes com maneiras de ser e formas de
visibilidade”. A partilha do sensivel pressupde a delimitagdo das ocupagdes em um tempo e um
espago que se formam sob o consensual e o dissensual, permitindo que se mantenha um
consenso e/ou que se derrube as fronteiras da tradicdo, moldando subjetividades e dando
visibilidade aos corpos excluidos.

Neste capitulo, analiso essa constru¢do em um estilo documental que parece buscar mais
experiéncias afetivas do que modelos de verdade sobre o real, construindo assim outras

configuragdes da partilha de um comum.

1.1 0 DOCUMENTARIO CONTEMPORANEO BRASILEIRO: 4 FALTA QUE ME FAZE
ANDARILHO

No cinema brasileiro, a partir de 1995, os filmes dentro do que foi chamado pela critica
de Cinema da Retomada ficaram marcados sob a égide de uma diversidade de géneros e
formatos, dificultando a caracterizacdo de estilos e novas tendéncias pela critica. No livro
Cinema Brasileiro 1995-2005: Ensaios sobre uma década (CAETANO, 2005), o texto de
abertura contesta essa diversidade ressaltando sua obviedade, onde acontece em qualquer
cinematografia no mundo. A critica procurou encontrar, nesse cinema da retomada, uma

continuidade da proposta cinemanovista de uma identidade para o cinema brasileiro.

Nao ha cabimento algum em buscar uma tal definicdo no cinema brasileiro
desta ultima década [1995-2005], e justamente ai se alojou sua grande figura
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de recalque. Foi para espantar o vazio radical de discurso unitario — como se
o cinema brasileiro precisasse se definir para existir — que a idéia de
diversidade rapidamente se difundiu. Precisava-se de uma identidade para
esse cinema, € ela acabou sendo fabricada exatamente na reversdo de seu
suposto ponto fraco: de cinema amorfo a multiforme. O mais préoximo que
esse mito da diversidade chegou, contudo, foi de um elogio do ‘cada um por
si’, uma visdo falsamente entusiasta do voluntarismo que gerou alguns éxitos
eventuais (CAETANO, VALENTE, MELO, OLIVEIRA JR 2005, p. 39).

A partir dos anos 1990, ao contrario das produg¢des ficcionais que sofreram com o fim
da Embrafilme, a realizacdo de documentarios cresceu. Consuelo Lins e Claudia Mesquita
(2008) implicam esse aumento aos avangos tecnoldgicos que diminuiram os custos de
produgdo, ao crescimento do niimero de editais de incentivo publico, a criacdo de festivais
especificos para o formato e também a abertura da exibi¢cdo de documentarios independentes
na televisao.

No cinema contemporaneo, a realizagdo de documentario ¢ atravessada por diversos
estilos, uma multiplicidade de tendéncias que, para Cezar Migliorin (2010), traduz uma
preocupacdo de como representar o mundo, ou melhor, questionar as proprias formas de
representacdo para dar conta de um mundo complexo e de personagens singulares: “a busca de
uma maneira de abordar o mundo, de estar em contato com outras vidas e outros espagos nunca
esteve tdo proxima de um problema estético, de uma reflexdo sobre os modos de operar essa
aproximacao, esses encontros entre cenas” (MIGLIORIN, 2010, p. 10).

As estratégias audiovisuais atualmente!® parecem renovar os modos de realizagdo
cinematografica, voltando-se para formas criativas de se trabalhar com as inovagdes
tecnoldgicas, dando abertura para outras possibilidades narrativas, como a hibridizagdo de
formatos, a mistura de géneros, a incorporacdo de outras artes € o uso de pessoas comuns
encenando a si mesmas. Com o barateamento dos aparatos de producdo audiovisual como as
cameras digitais e gravadores de som portateis, além de computadores com programas de
edi¢do e finalizagdo, a realiza¢do cinematografica pode se tornar uma atividade possivel fora
de uma logica de producdo industrial, com filmes de baixo orcamento e equipes reduzidas. O
desenvolvimento tecnoldgico, por conseguinte, traz novas possibilidades de criagdo. O proprio
cinema digital trouxe uma série de alternativas para a produgdo, a exibicdo e a distribuicdo

frente as limitagdes dos filmes feitos com pelicula.

16 Para a pesquisadora Mariana Duccini Silva, o documentério contemporaneo brasileira (a partir do cinema da
retomada) “afasta-se cada vez mais da denotagdo representativa, a0 mesmo tempo em que se langa a invengao e a
transfiguragdo das imagens e sons, donde uma certa inflexdo que permite a uma linguagem até entdo orientada a
literalidade um investimento poético: em lugar da ilustragdo do mundo, a ressignificagdo do mundo” (SILVA,
2013, p. 30).
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A cada periodo, o cinema cria estratégias comunicativas espelhadas nas praticas sociais
e culturais do momento. O documentério segue na esteira de artificios e modos de se relacionar
com seu tempo, considerando aqui que as manifestagdes artisticas ndo sucumbem as novas
experimentacdes, mantendo, como colocou Ranciere (2009), uma relacio de formas
heterogéneas (de formas de fazer que se atravessam). Nesse sentido, ¢ possivel identificar
filmes que sobressaem aos estilos canonicos e, dessa forma, apontam para certa tendéncia no
documentario brasileiro atual que a dialoga com outras praticas audiovisuais, como o cinema

de ficgao.

1.1.1 A4 falta que me faz, de Marilia Rocha

O documentério 4 falta que me faz (Marilia Rocha, 2007) traz, como protagonistas,
jovens mulheres no fim da adolescéncia, em transi¢do para vida adulta em Curralinho, distrito
de Diamantina, localizado entre as montanhas da Serra do Espinhaco no estado de Minas
Gerais. Elas falam sobre suas relagdes com a familia, as amigas e suas vivéncias. O filme inicia
com retratos de corpos femininos ao som de uma musica romantica cantada a capela por uma
voz feminina. A montagem reuniu fotos mostrando a regido peitoral dos corpos das mulheres
com colares (alguns com um pingente de coragdo, outros com santos) e partes do corpo com
marcas cicatrizadas produzidas com objetos pontiagudos (elas mesmas desenham ou escrevem
em suas peles com agulhas, deixando as cicatrizes como marcas). Esses fragmentos de imagens
j4 dao um indicio de que o filme ndo retrata uma mulher em especifico como protagonista e sim
mais de uma personagem. Mesmo ndo vendo seus rostos, ¢-nos mostrado corpos singulares.

Ha dois retratos (Fig. 3), no entanto, que ndo apresentam as mulheres na imagem nessa
abertura do filme: uma ¢ de uma espécie de varanda com um vaso de planta no centro em um
portal com alguns rabiscos feitos com algum objeto pontiagudo; e a outra ¢, também, de uma
parede com uma cangdo escrita a caneta. Essas duas imagens dialogam com as marcas nos

corpos das mulheres.

Figura 3: Composicao de fotografias que abrem o filme 4 falta que me faz
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Fonte: frames do filme 4 falta que me faz.

Chamou-me a atengdo esse uso das fotografias para abrir o filme, por que imagens fixas
e ndo em movimento? Arrisco uma resposta: as fotografias funcionam como fragmentos de um
tempo e sdo descontextualizadas; criam relagdes abertas entre elas por ndo seguirem um
encadeamento de uma montagem linear que captura os possiveis sentidos na narrativa
produzida ali. Além de serem elas mesmas um sinal de um tempo, um espago, uma marca, como
as marcas nas paredes € em seus corpos.

Entendo aqui a fotografia como indice semiodtico que, na leitura de Dubois (2006),
apresenta uma conexao fisica com o real a partir da mecanica da camera e sua apreensio da luz
formando uma imagem. A imagem, portanto, como um indicio da entrada da luz na objetiva da

camera:

Nesse estagio, devemos sobretudo observar que a fotografia, por seu principio
constitutivo, distingue-se fundamentalmente de sistemas de representagdo
como a pintura ou o desenho (dos icones), bem como dos sistemas
propriamente lingiiisticos (dos simbolos), enquanto se aparenta muito
significativamente com signos como a fumagca (indice de fogo), a sombra
(alcance), a poeira (deposito do tempo), a cicatriz (marca de um ferimento),
[...] (DUBOIS, 2006, p. 61).

Outras marcagdes vao ser mostradas no decorrer do filme como mensagens escritas nas

pedras, nas paredes das casas e nas arvores (iniciais de nomes envoltos por um coragdo, por
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exemplo). Na cena seguinte, algumas mulheres aparecem distantes na imagem, catando!” flores
no campo. A camera ainda esta afastada delas. O inicio evoca a ambientacdo onde se passa o
filme, como um lugar ermo e entre montanhas. A imagem se aproxima agora em uma gafieira
(um baile), onde elas se encontram dangando forrd. A cdmera na mao percorre o espacgo
enquanto os nomes das participantes aparecem na tela a medida que a camera as localiza no
espaco, elas sdo: Valdénia, Alessandra, Priscila, Shirlene (Toca) e Paloma. Essa apresentagdo
faz um recorte das personagens, destacando-as sutilmente, todavia a imagem e o som ndo
indicam nada que as singularize das outras pessoas ali. A cdmera chega a se misturar no baile,
como se fosse outra pessoa ali dangando, ao passo que o enquadramento em relacdo ao tamanho
do quadro e a angulacdo ¢ semelhante ao ponto de vista de uma pessoa.

A equipe ja se apresenta no espago filmico nas cenas seguintes, quando uma delas esta
“tatuando” sua pele com agulha e uma caneta estereografica. Ouvimos a voz da diretora fazendo
perguntas simples sobre sua tatuagem, contudo, nada que indique algum aspecto da intimidade
da jovem. A fala fora de campo fica sem um contexto. Apos essas sequéncias, as jovens se
reinem em uma ponte, caminhando, depois vao para algumas pedras nas margens do rio, a
camera acompanha de longe o passeio. Em seguida, elas aparecem sentadas proximas ao rio
(Fig. 4), contemplando a paisagem, rindo, conversando, cantando, brincando umas com as
outras. As imagens desse modo, assim como as personagens, contemplam esse momento de
descanso, apreciam o instante de um nada-a-fazer. Vemos tudo isso como se nao houvesse um
proposito a ndo ser a contemplagdo. Ha momentos de conversa entre elas (Fig. 5), os cortes
secos fragmentam a sequéncia da narracdo que fazem, dificultando o entendimento daquilo que
contam, voltando nossa atencdo para suas risadas, seus rostos ou outros aspectos do plano,

quebrando a hierarquia da fala como o ponto proeminente da ateng@o espectatorial.

Figura 4: Priscila e Valdénia na beira do rio.

17 Fago referéncia ao documentario Os catadores e eu (2000), de Agnés Varda, sobre as pessoas que vivem como
catadores de alimentos, de objetos descartados no lixo e ela mesma, como uma catadora de imagens.
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Fonte: frame do filme A4 falta que me faz.

Figura 5: Entre risos, brincadeiras e confissoes.

Fonte: frame do filme A4 falta que me faz.

A montagem, nesse caminho, ndo encadeia as cenas seguindo uma estrutura linear
organica, criando uma sequéncia na qual uma imagem deriva da outra como causa e
consequéncia, no sentido discursivo. Essa estrutura linear ¢ calcada em um modo de construcdo
cuja montagem apresenta uma finalidade narrativa, tematica e pedagogica. E possivel, nesse
ponto, aproximar o formato documental e ficcional no intuito de entender como esses modelos
se atravessam. O documentario, tal como na fic¢do, utiliza diversos efeitos para criar e
direcionar os sentidos e as sensacdes no filme. O encadeamento de imagens em uma estrutura
organica, para o critico francés André Bazin (2014), impde um tempo linear que ndo se
identifica com o tempo efetivo da representacdo. Ja Gilles Deleuze (1983) fala em imagem-
movimento, cujas imagens agem e reagem umas sobre as outras em uma unidade organica.
Como consequéncia disso, ha uma subordinagdo do tempo a imagem. No cinema classico, por
exemplo, a montagem cria uma situagdo légica de causa e efeito que ¢ determinante para a

causalidade do filme. Os personagens, nesse caso, agem e reagem diante das acdes da narrativa
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em dire¢do a uma resolugdo do conflito que estabiliza a trama!8, representando assim o regime
organico das imagens em um esquema chamado por Deleuze de sensdério-motor presente na
imagem-movimento®®.

Em 4 falta que me faz, a montagem esta desarticulada de construir um sentido ao longo
das cenas apresentadas, ndo se ligam a uma tematica social ou buscam compreender as
personagens. Como ja foi apontado por Claudia Mesquita (2010), o filme, com as personagens
femininas, transpde o olhar masculino do vouyerismo, voltando-se a elas ndo em busca de uma
identidade, nem de um objeto de investigagdo que desperta o olhar curioso, mas como bem
notaram César Guimaraes, Cristiane da Silveira Lima e Victor Ribeiro Guimaraes (2013) e
André Brasil (2010), em vista de fundar uma relagao entre o filmado e aquela que filma.

A relagdo estabelecida entre a diretora e as personagens vai sendo mostrada com as
entradas da voz de Marilia no espago filmico. O antecampo passa a fazer parte do dispositivo
do filme expressando a constru¢do de um fio de intimidade entre elas. Isso fica claro na
sequéncia de uma conversa entre Toca e Alessandra sobre o suicidio de um homem em razao
de um relacionamento amoroso. Elas comentam que Valdénia disse uma vez que se enforcaria
por causa de seu namorado, em tom de brincadeira, aparentemente. Na cena seguinte, Valdénia
esta em casa, postada em uma mesa, no extracampo ouvimos sons de outras pessoas, entdo, em
off, Marilia pergunta se ela acredita que alguém se mata por amor. Valdénia responde e convoca
as pessoas do extracampo para a conversa. H4 um corte mostrando alguns homens trabalhando
na casa enquanto em off a conversa continua. A imagem volta para Valdénia citando uma fala
de Marilia. Essa sequéncia indica que houve uma conversa em algum momento fora do quadro
ou que ficou de fora na montagem final e o que acessamos ¢ o resquicio disso. Marilia passa a
fazer parte do extracampo como as outras personagens da casa que sdo chamadas na conversa
por Valdénia, assim o antecampo, espaco recluso da equipe onde estaria a diretora, comeca a
se esvaziar na tonica da conversa, tornando-se um campo de performance também para Marilia.
A entrevista, todavia, ndo ¢ feita sem um certo constrangimento, com momentos de siléncio,
respostas vagas, fazendo com que a diretora insista nas perguntas.

Em outro plano, a mao de Marilia entra no quadro para experimentar os anéis que

Valdénia precisa vender. E oferecido a ela o anel de gatinho, que segundo Paloma, condiz com

18 Associo essa estrutura narrativa do modelo classico no cinema com a teoria do drama no teatro seguindo o modo
como Lehmann (2007, p.55) conceitua o drama a partir da “colisdo dramatica” de Hegel: “drama ¢ o conflito entre
duas atitudes representadas por pessoas, no qual o personagem dramatico ¢ tomado por um pathos fundamentado
objetivamente, isto €, tenta de modo arrebatado e arriscado validar e conquistar posi¢des éticas”.

% Enquanto na imagem-movimento, a imagem-afei¢do se dirige para a imagem-agdo, na outra ponta da
classificacao deleuzeana, a imagem-tempo coloca em suspensdo a agdo, quebrando o esquema sensoério-motor,
dando a ver situagdes Oticas e sonoras puras. Ver Deleuze, em Cinema I: Imagem-movimento, 1983.
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seu gosto por gatos. Nao obstante, esse espago de intimidade ndo ¢ construido sem demarcar
uma distancia entre a diretora e as protagonistas. Marilia continua direcionando as entrevistas,
tentando pelo dialogo tirar algo para o filme. Essa fronteira estd presente e se manifesta no
espago filmico mostrando um campo de embate, ndo como um confronto, propriamente,
contudo dando a ver as diferengas, com notou Brasil (2013) sobre a sequéncia na qual Marilia
se esquiva da pergunta de Valdénia sobre a possibilidade da diretora estar na lista de nomes de
madrinhas para seu filho: “o antecampo ¢ lugar de passagem e de limite entre o que pertence
ao mundo e o que pertence a cena: limite ou passagem, a diretora hesita” (2013, p. 588). No
siléncio, a diretora expressa esse limite do antecampo, porém, ao fazer isso, introduz sua propria
performance na cena, o que faz esse campo eclodir como passagem para o encontro, mesmo
que desencontrado por sua hesitacdo. As recusas ou as saidas pela tangente as perguntas de
Marilia ficam claras na sequéncia de Alessandra (Fig, 6) quando ela investe em ocupar o outro
lugar do quadro e questiona a equipe do filme, perguntando a eles o que fazem no filme, como
a Canarinho responséavel pelo som e Ivo, pela fotografia. As respostas recebidas, Alessandra
acrescenta sua opinido, expondo-se mais que Marilia-entrevistadora que parece ainda tentar

achar seu lugar nessa fronteira.

Figura 6: Alessandra perguntando a Ivo o que ele faz no filme.

Fonte: frame do filme 4 falta que me faz.
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Na relacdo entre as personagens e a equipe, entre o espectador e a tessitura do filme,
forma-se uma indeterminacdo®® sobre o que se experiencia com a imagem e¢ o som. O
documentario se imbrica ndo em processos de ficcionalizagdo mas, sim, sob as formas de se
trabalhar a imagem no fluxo dos afetos, na criagdo de ambientacdes, como as imagens das
montanhas, dos rios, dos adolescentes brincando nas ruas da vila, das dangas. Destaco a cena
na qual duas personagens estdo sentadas na grama em um plano fechado: a camera percorre seu
corpo seguindo os gestos de tatuar com a agulha de costura (Fig. 7), buscando aquilo que ndo
se apreenderia apenas no discurso, pois essa cena ¢ desprovida de causalidade, de uma agdo ou

de uma contextualizag¢@o para o todo do filme.

Figura 7: Tatuando

Fonte: fotograma do filme A4 falta que me faz.

Ha uma gratuidade narrativa indicada pela forma como a imagem foi filmada. Importa
mais os movimentos das personagens no plano, sua presenca na imagem, do que informar algo
concreto sobre elas. A falta se coloca, entdo, como um tema ou uma busca do préprio filme e

que perpassa tanto as personagens como a equipe dele, como aponta Claudia Mesquita:

Girando em torno de um vazio central, as meninas de Curralinho e os meninos
de Morro do Céu aparecem melhor constituidos pela falta (do que desejam) e
pela indefini¢do (de um porvir) do que por uma identidade (social, local,
regional, comunitaria) precisa e emoldurante (mesmo que tragos “identitarios”
atravessem muitas cenas) (MESQUITA, 2010, p. 153).

20 Vou ao encontro do entendimento de Mariana Duccini Silva (2013) sobre a indeterminagdo no documentario
contemporaneo brasileiro. Para ela a indeterminagdo seria: “uma espécie de forca motriz para um
redimensionamento das formas de estar no mundo, uma assungao as possibilidades em detrimento de uma fixac¢ao
univoca da identidade em determinados pardmetros. Trata-se, em tudo, de um jogo entre movimento e
cristalizagdo, uma experiéncia de alteridade, no sentido de um deslocamento, de um tornar-se outro nos limites da
propria linguagem cotidiana” (SILVA, 2013, p. 159).
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As personagens, entdo, escapam do visivel captado pela camera, colocando as filmagens
sob o risco das improvisacdes e do acaso. A identidade das mulheres, no sentido daquilo que
elas demostram como pertencente a uma cultura, difunde-se na auséncia de uma subtracao, de
uma reducdo de suas subjetividades, a favor ndo de uma complexificacdo, mas dissolvendo-as
no filme como corpos, gestos e palavras vazias. Aquilo que se filma ja traz consigo algo de nao
filmavel®!, que remete também a essa falta que o titulo traz.

Aquilo que chamei de indeterminagdo € criada nesse lugar em que o vazio emerge, como
parte de um processo de criacdo de subjetividades. Dialogo, no uso desse termo, com o trabalho
de tese do pesquisador Cezar Migliorin?? (2008) na qual debate como as constru¢des de
dispositivos nos documentérios permitem a producdo de individuagdo (termo préoximo de
subjetivacdo). Cria-se, neste espago de indeterminacdo, o personagem em devir, introduzindo
uma subjetividade que pode ou nao se formar.

A no¢do de devir-personagem deriva de leituras de Ranciere e Deleuze e das
interlocugdes de Migliorin. Trago a hipdtese principal de Migliorin para tragar o caminho de
argui¢cdo sobre esse personagem. Trabalhando com o conceito de imagem-experiéncia em
filmes-dispositivos que se formam com a participagdo de pessoas comuns colocadas em uma
determinada posicdo, seguindo alguns principios dados pela direcao do filme, ele indaga sobre
como esses documentarios abrem um espago de visibilidade que possibilita a invencao de si
mesmo.

E o caso do ja mencionado Rua de méo dupla (2004), de Cao Guimaraes. Para Migliorin
(2008), o filme cria uma metaestabilidade que faz parte do processo de individuagio. A luz de
Gilbert Simondon, o processo de individuacao nio esgota as potencialidades do individuo, “é
nesse sentido que o ser pode ser pensado para além do que ele ¢” (MIGLIORIN, 2008, p. 68),
essas potencialidades do ser ficam virtuais, tornando-se atuais por meio da metaestabilidade. A

metaestabilidade ¢ um conceito caro a ele pois ¢ o que possibilita uma instabilidade pela qual

2L E o que Jean-Louis Comolli (2008) atribui como caracteristica do documentéario: “Esses homens e essas
mulheres que nos filmamos, que nessa relagdo aceitaram entrar, nela irdo interferir ¢ para ela transferir, com sua
singularidade, tudo o que trazem consigo de determinagdes e de dificuldades, de gravidade e de graga, de sua
sombra — que, com eles, ndo sera reduzida —, tudo o que a experiéncia de vida neles tera modelado...
Concomitantemente, alguma coisa da complexidade e da opacidade das sociedades e alguma coisa da excegao
irremediavel de uma vida. Isso quer dizer que n6s também filmamos algo que ndo ¢ visivel, filmavel, ndo é
feito para o filme, ndo esta ao nosso alcance, mas que esta aqui com o resto, dissimulado pela prépria luz ou cegado
por ela, ao lado do visivel, sob ele, fora do campo, fora da imagem, mas presente nos corpos ¢ entre eles, nas
palavras e entre elas [...]” (COMOLLI, 2008, p. 176).

22 Tese de doutorado defendida em 2008 pelo Programa de Po6s-Graduagdo da Escola de Comunicagdo da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, orientada pelos pesquisadores Ivana Bentes e Philippe Dubois.
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o individuo pode habitar uma multiplicidade de ser e existir, deixando de representar uma
categoria social, uma unica identidade ou qualquer papel especifico que o documentario

demanda.

Quando retomamos a nog¢ao de dispositivo passando por Simondon, estaremos
articulando esse espaco de presenga do individuo como elemento de uma
multiplicidade que ¢ o proprio dispositivo, campo metaestavel que os
individuos sdo menos pensados e interrogados pelo o que eles sdo do que pelo
tipo de energia que eles emprestam a metaestabilidade do dispositivo. E esta
forca que o individuo pensado como uma fase do ser traz para o documentario.
(MIGLIORIN, 2008, p. 71).

A imagem, com isso, transforma os lugares dos sujeitos no filme, refaz uma partilha de
um campo antes determinado pelas condi¢cdes impostas pelo dispositivo. Apoiando-se em
Jacques Ranciére (2009), Migliorin (2008) diz que essa imagem se torna uma imagem-
experiéncia, pela instabilidade criada, a comunicacio ¢ suspendida, assim como a finalidade
qualquer da narrativa, tornando a experiéncia um fim em si mesmo. Como ocorre com a imagem
dos corpos das mulheres sendo fatuados com a agulha, pouco importa a finalidade dessa
imagem para a narrativa, € sim a imagem como um gesto. Da cena, ndo se determinou um
sentido especifico, a acdo das mulheres é rarefeita. E, nesse sentido, que uma partilha do
sensivel (RANCIERE, 2009) é refeita, e aqui a imagem toca a politica.

Retomarei em parte os autores que Migliorin aborda em sua tese para depois me
desvencilhar deles e seguir meu proprio percurso teérico para chegar nas diversas
manifestagdes do cinema contemporaneo brasileiro no que tange a incorporagdo de encenagdes
de si nos filmes de fic¢do, documentarios e hibridos entre esses dois formatos, como veremos
aqui. Ranciére ¢ um fil6sofo chave para entender a maneira como a imagem se associa a pratica
politica ao redistribuir uma partilha em um campo de visibilidade, como o cinema. E nesse
caminho de pensamento que Migliorin encontra em Ranciére sua base militante para apreender
como a estética se relaciona com a politica nos documentarios analisados por ele.

Retomando a nocao de partilha do sensivel, Ranciere (2009) faz uma leitura de Kant
que me parece pertinente de ser mencionada para entender como a partilha do sensivel se
relaciona com a politica. Sua leitura ¢ sobre a estética transcendental de Kant revisitado por

Foucault (2015) e sua concepgdo de a priori histérico?. Ele coloca que a partilha do sensivel

2 Ver o trabalho de pesquisa de mestrado de Pedro Danilo Galdino “A relagdo entre a estética e a politica na obra
de Jacques Ranciere” (2016, UFRN), no qual analisa a relacdo do a priori historico de Foucault com a estética
primeira de Rancicre.
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pode ser entendida como um “sistema das formas a priori determinando o que se da a sentir”
(RANCIERE, 2009, p. 16). Essa determinagdo ocorre em um espago ¢ um tempo de forma
contingente, 0 que a caracteriza como um sistema heterogéneo e multiplo.

O sensivel da a ver categorias formadas em um espago € um tempo que modulam as
ocupacdes das atividades do comum. Consiste, nessa instabilidade derivada da heterogeneidade
e da multiplicidade, a poténcia de transformacao dos lugares na partilha. As identidades, assim,
tornam-se fluidas, permitindo a subversdo como o rompimento do que foi fixado e a
multiplicidade (como um sistema de diferencas e singularidades) como um devir. A irrupgao
de vozes dissonantes, de ruidos que transmutam as posi¢cdes na partilha é o que configura a
politica. Ranciere (2009, p. 17) diz que a politica “ocupa-se do que se vé e do que se pode dizer
sobre o que ¢ visto, de quem tem competéncia para ver e qualidade para dizer, das prioridades
do espaco e dos possiveis do tempo™.

Ranciére (2011) define a politica como consolidagcdo de um dissenso que desestabiliza
a partilha, embaralha os lugares predeterminados, rompendo com o aparato estavel que mantém
a harmonia e a ordem. O que ordena o caos, resolve os conflitos, impde a divisdo das ocupacdes
e fungdes na partilha, vai ser chamado por ele de policia. Para o Ranciere (2011, p. 7): “a policia
ndo designa parte do aparelho estatal dedicado a repressdo, mas esta ordenagdo da comunidade
em que cada parte ¢ compelida a manter-se fiel ao seu lugar, a sua fungdo e a sua identidade”.

A politica, dessa forma, ¢ a agdo que vai embaralhar esses posicionamentos fixados,
contudo, ndo para dar lugar a uma nova estabilidade, um novo consenso, pois isso estd no campo
da policia, e sim para permitir uma abertura de uma poténcia de reconfiguracao dos lugares, do

que se diz e do que se vé. Para ele, a politica é:

a que rompe a configuragdo sensivel na qual se definem as parcelas e as partes
ou sua auséncia a partir de um pressuposto que por defini¢do ndo tem
cabimento ali: a de uma parcela dos sem-parcela. Essa ruptura se manifesta
por uma série de atos que reconfiguram o espago onde as partes, as parcelas e
as auséncias de parcelas se definiam. A atividade politica € a que desloca um
corpo do lugar que lhe era designado ou muda a destinagdo de um lugar, ela
faz ver o que ndo cabia ser visto, faz ouvir um discurso ali onde s6 tinha lugar
para o barulho, faz ouvir como discurso o que s6 era ouvido como barulho
(RANCIERE, 1996, p. 42).

Para Migliorin (2008), no documentario, essa no¢ao de policia pode funcionar por meio

da voz over que estabelece os papéis e as funcionalidades dos personagens no filme:
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“Onipresente e onisciente, a voz off?* era propriamente a distribuidora dos lugares dos
individuos e grupos, organizadora da partilha” (MIGLIORIN, 2008, p. 211). A voz over®® foi
intensamente incorporada nos documentarios classicos na inten¢ao de direcionar os sentidos do
filme por meio da analise das imagens.

A fala pode servir a comprovagdo de um argumento, ela ¢ encaixada no filme partindo
de uma premissa. Jean-Claude Bernardet (2003) classificou esses filmes no contexto brasileiro
como socioldgicos, cujo modelo se baseia em teorias sociais, sendo o filme, uma aplicacdo das
teses. Viramundo (Geraldo Sarno, 1965) ¢ um filme emblematico dessa tendéncia: a voz do
outro, ou a voz da experiéncia como chama Bernardet (2003, p. 16), permitiu a fala dos
migrantes vindos do Norte e Nordeste a Sdo Paulo, contudo, ela serviu para ilustrar um
diagnostico sobre o tema social abordado. As falas dos migrantes sao elencadas com hierarquia
e de forma esquematica, entre as opinides colocadas como autoridades de homens especialistas
que nos explicam os problemas sociais.

Voltando ao filme A4 falta que me faz, a montagem ndo apresenta uma estrutura que nos
leva a apreender a identidade daquelas mulheres ou seus objetivos, ou, ainda, o objetivo de sua
narrativa. As escolhas técnicas circundam um modo de mostrar um grupo de mulheres de uma
pequena vila que escapa de se definir em uma representacdo, que se forma no encontro com a
realizadora do filme e sua equipe; as fotografias no inicio, como dito, s3o como recortes, gestos,
que trazem uma multiplicidade de corpos femininos e modos de apresentacdo, dando uma
espécie de premissa do filme. Logo, escapam-nos também quem ¢ Valdénia ou Alessandra,
porque também a Marilia (representada pela montagem), elas escaparam de um modo de
representacao pré-definido.

O documentario termina como um acontecimento, com um fim nele mesmo. Tal como
a imagem-experiéncia de Migliorin, ou ainda, na linha de como ele entende o acontecimento
no dispositivo: “o acontecimento pressupde uma légica de potencializagdo dos encontros
incorporais, entre subjetividades e conceitos que ndo se desdobram em representagdes, nem
aparecem como ponto de chegada, mas como ponto imaterial de fissura nas linhas do tempo”
(MIGLIORIN, 2008, p. 39).

Para ele, o acontecimento no dispositivo ¢ o que promove a metaestabilidade para a

abertura da multiplicidade de possiveis. O encontro da equipe com aquelas mulheres, aquele

24 Migliorin chamou de off 0 que entendo como voz over pois é um tipo de narragdo que funciona como a voz de
Deus, ou seja, de um locutor que ndo identificamos, ndo sabemos quem €. A voz off se destina aos personagens
que falam fora da tela mas sabemos quem sao.

25 Um uso, talvez irbnico, do recurso foi feito por Bufiuel no filme Terra sem pdo (1933). A narragdo em over
aparenta uma voz suprema, distanciada e analitica sobre o pouco conhecido povoado de Las Hurdes.
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povoado, possibilitou um acontecimento. A montagem, por sua vez, ndo opera a constru¢do de
uma sequéncia orginica baseada em uma historia com comego, meio e fim?%; ela refaz a partilha
dando a ver as personagens sem uma finalidade especifica, sem representar um tema ou um
simbolo social.

O filme € posto em uma zona de indeterminag@o por meio do encontro daquele que filma
com o filmado; ou melhor, a experiéncia parte tanto daquele que filma, como daquele que ¢é
filmado. A no¢ao de encontro, para Marcius Freire (2011), distingue-se de relagcdo. A relagdo
precede o encontro com o outro; ela abre para a possibilidade dialogica do encontro, porém nao
o fundamenta. Partindo de Vermes, Freire aponta que o encontro se dd como um acontecimento
“quando se encontram juntos, numa comunhdo existencial, dois ‘eu’ e dois ‘tu’. O encontro ¢
um privilégio que eu recebo. Eu entro numa relacdo de ‘tu, por minha propria vontade, e com
isso cumpro ‘o ato do meu seu’.” (VERMES apud FREIRE, 2011, p. 60).

No encontro dialdgico, abre-se a reciprocidade entre aquele que filma com o filmado.
Freire coloca que esse encontro sé surge no documentario a partir do cinema-verdade de Rouch.
No documentario classico, os personagens sdo tratados como o isso, ndo o fu que permite o
encontro. No isso, eles sdo matérias-primas para a constru¢cdo do filme, sdo objetos com
finalidades especificas. No classico, a transparéncia da mediacdo impede que as relagdes
estabelecidas fiquem claras, a exposicdo da mediacdo, por outro lado, como ocorre no
documentario de Rouch, evidencia a proposta do filme, coincidindo palco e bastidores e
permitindo ao espectador “[...] penetrar nos intersticios de uma relagdo cujo meandros eram até
entdo escamoteados” (FREIRE, 2011, p. 67).

Em A4 falta que me faz, a relagdo entre a equipe e as personagens ¢ dada sob a forma do
encontro, a interagao ¢ reciproca. H4 um modo de criar o didlogo pela entrevista que acaba por
jogar a propria equipe em um mesmo questionamento quando proposto, por exemplo, na cena
que conversam com Alessandra sobre casamentos e seus proponentes. Em uma proposigao feita
pela diretora sobre o que o futuro reserva para personagem, Alessandra joga o assunto ao outro
membro da equipe, Canarinho (engenheiro de som), e uma conversa se da entre eles. Pelo
conhecimento que a personagem tem da vida pessoal de Canarinho, fica claro que eles criaram
uma relagdo fora das cameras, como foi dito, embora ndo saibamos de que tipo. A incorporagao
da cena desnuda a mediagdo, ela se faz presente e alude ao antecampo do filme.

Essa forma de reconfiguracdo da partilha ¢ propria da acdo politica colocada pelo

acontecimento do filme. O documentario da a ver aquelas personagens, com suas auséncias e

26 Penso aqui nos trés atos narrativos que indica David Bordwell (2005) sobre a construgdo dos filmes classicos:
apresentagdo do conflito/desenvolvimento do conflito/resolu¢do do conflito
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desejos, na aparente banalidade do cotidiano, das esperas, sem enunciar um conflito que precisa
ser resolvido. Antes de buscar uma forma didatica ou pedagdgica de apresentar aquele universo
feminino, seguindo uma tese a ser provada, o filme se abriu aos possiveis do acaso no
encontro/desencontro com elas. Os fragmentos, as cenas de cotidiano, as conversas que
parecem ndo ter um objetivo especifico rondam um outro tipo de constru¢do de documentario
que se pauta a partir de sua dimensao afetiva.

A pesquisadora Mariana Baltar (2013) fez uma interessante analise do filme na qual
entende que esses fragmentos de cotidiano, bem como o encontro da cadmera com as
personagens, mobilizam os afetos mais do que nos direcionam para um modo explicativo do

filme. Ela diz:

certas performances das personagens do documentario instauradas no
encontro com a camera e com os sujeitos ao lado dela mobilizam afetos e
reconduzem nosso olhar por todo o filme. Os dispositivos desses filmes
contempordneos tentam de algum modo ndo recusar essa dimensdo
performativa desse encontro, ou seja, nao reenquadra-las (ou ao menos tentar
ndo reenquadra-las totalmente) em esquemas miméticos, desejos
representativos e explicativos (BALTAR, 2013, p. 71).

Como Baltar expde, as performances no filme (incluindo a de Marilia) despertam afetos
operados pela imagem e som, assim como pela montagem. 4 falta que me faz e os outros filmes
que veremos aqui apresentam, na forma da imagem e do som, o trabalho desse encontro
produzido em um instante € em um lugar entre todos os participantes do filme: equipe, atores,
atrizes, dangarinos, atores sociais, militantes, pessoas comuns. E claro que todas as obras
possuem esse encontro, aqui busco aqueles filmes nos quais esse encontro fica apreensivel por
meio dos artificios audiovisuais.

A performance constitui esse encontro que reconfigura uma partilha do sensivel,
articulando também outros modos de operagcdo dos afetos. Aqui recorro a um belo texto da
pesquisadora e performer Tania Alice (2016) sobre a “performance como revolu¢do dos

afetos™?;

Performance: presenca, intensificada; ecologia mental e higiene da alma por
meio de um esvaziamento do corpo e da mente para a abertura de outros
canais. A performance como pratica espiritual, existencial, como fusdo da arte
e da vida, intensificagdo de afetos e das relagdes. A performance como abrago
planetario, ecologia social, ambiental, da subjetividade ¢ como poder de
transformacdo potente e potencializador. A performance, imaginagio
liberada, desterritorializacdo de afetos e como invengdo do cotidiano, longe

27 E o titulo de um livro que reuniu diversos artigos seus e em coautoria sobre o tema.
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de imaginarios padronizados. A performance como reterritorializagao na terra
fértil dos possiveis, como resposta urgente a cuidar de si, do outro e do planeta,
como estética emergente e urgente de um mundo globalizado. A performance
como ritual de comunhdo, como convite para a partilha, o sossego, a troca.
Em outras palavras: aqui, agora, dentro de um movimento compartilhado entre
artista e participante, a performance como o mais perfeito estado de entrega
ao mundo (ALICE, 2016, p. 33-34).

Para ela, a performance introduz modos de afetos construidos em uma situagao artistica
relacional (aqui ela faz menc¢do a estética relacional de Bourriaud (1998) em obras cujas
relacdes criadas durante seu processo artistico sao incorporadas a elas). Essa dimensdo afetiva
na imagem e no som ¢ sobreposta ao discurso do filme.

E ¢ justo essa dimensao afetiva no cinema que me interessa aqui. Entre os anos de 1980
e 1990, houve um crescente interesse no estudo dos processos envolvendo as experiéncias
espectatoriais na teoria do cinema, como as analises filmicas de representa¢des sociais nos
Estudos Culturais e a ascensdo da teoria cognitivista e da filosofia analitica. H4 uma volta nos
estudos de estética sobre o afeto (LOPES, 2014) na teoria da arte que procura se sobressair ao
estudo do sentido, do texto e do discurso (como produgdo de presenca em Gumbrecht (2010)).
As atuais teorias da afetividade no cinema procuram recuperar um estudo do corpo tal como
ele ¢ estimulado pelas estratégias cinematograficas. Tais pesquisas procuram ndo apenas
compreender como o espectador entende a narrativa (no sentido cognitivo), mas de que modo
ele € confrontado por ela, pela imagem e som, buscando pensar, dessa forma, o filme como uma
midia que desperta rea¢des no corpo do espectador, como coloca Shaviro (1993, p. viii): "[o
cinema] ¢ um meio vivo, e ¢ importante falar sobre como ele desperta reagdes corporais de
desejo e medo, prazer e repulsa, fascinio e vergonha”.

Em O que é a filosofia? (2010), Deleuze e Guattari discutem as obras de artes como
blocos de sensagdes formados por perceptos e afetos®®. Ndo vou me deter em uma extensa
conceituagdo sobre a nocao de afeto, pois isso nos levaria a um novo capitulo. Ou ainda, a uma

retomada de um estudo que desenvolvi em minha dissertagdo de mestrado. O que me interessa

28 Desenvolvi um estudo sobre o afeto partindo de Deleuze durante meu mestrado na UFJF que resultou na
publicagdo do artigo “O afeto em Deleuze: o regime cristalino e o processo afetivo da imagem-tempo no cinema”
(2012). Coloco aqui a passagem pela qual defini a nog¢ao de afeto adotada a partir de Deleuze: “A ideia de afeto
em Deleuze vem de Espinosa, que propunha a afei¢do (latim affectio) e o afeto (affectus), sendo que esta ¢ a
representacdo do nada, isto ¢, uma forma de pensamento vinculado ao nada, algo ndo representativo. Deleuze
exemplifica isso com o verbo ‘querer’, o que queremos sobrecai em alguma coisa, entretanto, o fato isolado de
querer ndo se coloca como ideia, mas, sim, como afeto. Sendo assim, o afeto implica uma ideia, contudo, sdo
modos diferentes de pensamento. Ele define, a partir de Espinosa, o afeto como: ‘a variagdo continua da for¢a de
existir na medida em que essa variagdo ¢ determinada pelas idéias que se tem’ (1978, p.16). Considerando essa
variagdo como uma sucessdo de ideias que se afirmam em nés” (ALVARENGA, LIMA, 2012, p. 33).
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nesse debate ¢ calcar, na imagem, a imanéncia de sensagdes presente no processo perceptivo e
afetivo.

Podemos analisar isso no cinema a partir do proprio Deleuze. Em seus dois livros sobre
cinema, 4 imagem-movimento ¢ A imagem-tempo, o filésofo faz uma tipologia das imagens
cinematograficas para o par imagem-movimento/imagem-tempo, cada uma criando uma
relacdo distinta com o modo de operar os afetos e perceptos na imagem e no som. A imagem-
movimento ¢ formada pela imagem-percep¢do, imagem-afec¢do e imagem-agdo, criando um
esquema sensorio-motor na imagem (acgdo e reagdo). A imagem-afeccao seria o intervalo entre
a imagem-percep¢ao e a imagem-ac¢do. Ela esta ligada ao rosto, ao primeiro plano, ao close,
que descontextualiza a imagem, sublinhando seus dados sensiveis mais do que seus elementos
inferenciais. O afeto ¢ fundamental aqui pois ¢ uma parte virtual da imagem-afeicdo. Como
uma resposta a um impulso, a imagem-afeicao logo se atualiza na imagem-acdo. Ou seja, na
imagem-movimento, o afeto se atualiza em agao, como algo que sabemos definir, apreender.

No cinema, a a¢do dos personagens resulta em emogdes que podem ser determinadas
narrativamente. Ou seja, em uma cena de suspense, de terror, de comédia, a agdo funciona como
uma resposta provocada pelas cenas. A resposta, nesse caso, pode ser uma determinada emocao,
uma sensagao que sabemos sobre o que se trata (um medo em um filme de horror, uma risada
em uma cena comica, um choro na cena da morte da Lassie). Entretanto, uma nao esta separada
da outra, o virtual e o atual existem ao mesmo tempo, uma ndo segue a outra. O que ocorre na
passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo ¢ justamente esse prolongamento da
imagem-afeicdo, sua duragdo que ndo segue imediatamente em imagem-acao, interrompendo a
resposta, rompendo o circuito da acdo-reagdo e, desta forma, criando imagens o6ticas e sonoras
puras designadas como imagem-cristal. A imagem-cristal, segundo Deleuze (2007), apresenta
uma indiscernibilidade entre o passado e o presente, o atual e o virtual, sujeito e objeto; ela

conserva o passado e coloca o presente em devir. Deleuze vai falar em um cinema de vidente?

2 E interessante a leitura de Roberto Machado sobre esse cinema de vidente deleuzeano: “Trata-se de um cinema
visionario, que substitui a simples visdo, a visdo empirica, por uma visdo pura ou superior, por um “uso superior”
da faculdade de ver, um “exercicio transcendental” da faculdade de sentir. E a importancia dessa visdo ¢ que ela
suspende o reconhecimento sensorio- motor da coisa ou a percepcao de clichés, proporcionando um conhecimento
e uma agao revolucionarios. Esse cinema moderno se d4 conta de que os esquemas sensorio-motores ndo permitiam
ver o mundo, se da conta de que eles reproduziam clichés, davam respostas prontas. E, ao mesmo tempo, ele é
capaz de escapar dos clichés criando uma verdadeira imagem. Pois, para Deleuze, ndo vivemos propriamente num
mundo de imagens, mas num mundo de clichés. E é necessério procurar e encontrar uma saida” (MACHADO,
2010, p. 206).
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que permite a exploracdo do espago-tempo no filme dando outros modos de “ver” que se

desvencilham de um senso comum. Para Deleuze (2007, p. 51):

Se o movimento normal vai subordinar o tempo, do qual nos dd um
representacdo indireta, o movimento aberrante atesta uma anterioridade do
tempo, que ele nos apresenta diretamente, do fundo da despropor¢do das
escalas, da dissipacdo dos centros, dos falsos raccords das proprias imagens.

Aqui retomo novamente a interlocu¢do de Migliorin (2008) que me parece relevante
pois associa o par virtual/atual ao acontecimento. Ele recupera a imagem-cristal de Deleuze e
diz que ¢ por meio dela que ocorre uma instabilidade na forma de reconhecer o mundo. Para

ele:

A virtualizacdo ¢ o primeiro passo de uma saida do uno para a entrada na
multiplicidade, tornando sensiveis as poténcias da vida ainda ndo estabilizada.
Em relag@o as construgdes identitarias, a virtualizagdo determina uma crise na
construcdo classica fundada na estabilidade de um eu que € centro e determina
as periferias. O centro em crise libera o eu para constantes reinvengdes
provocadas pelos encontros com o outro, com a poténcia de reinvengdo do eu
com o outro. O outro tem sempre uma poténcia virtual, dado que nunca
acedemos a ele em sua totalidade ou “livre” de nés mesmos. O outro, na sua
alteridade, s6 aparece no encontro, na possibilidade de acontecimento. A
virtualidade do eu/outro € o que perturba as relacdes de poder, os enunciados
pré-estabelecidos e os territorios demarcados. (MIGLIORIN, 2008, p. 78).

Permite-se, na poténcia virtual, o prolongamento dos afetos que ndo se dirigem
diretamente a uma reposta. Logo, o virtual seria esse estado de suspensdo, de intervalo que
reverbera no devir do encontro (do acaso). E esta forma de realocagdo de posicionamentos que
me interessa no recorte dos filmes aqui debatidos: um embaralhamento desierarquizante que
transmuta as identidades sem uma finalidade propriamente narrativa, isso introduz uma
multiplicidade de possiveis no personagem, que chamo aqui de devir-personagem.

A nogdo de “corpo vibratil” de Suely Rolnik (2016) me parece interessante aqui. O
corpo vibratil permite um conhecimento do mundo a partir de um campo de for¢as, em uma
multiplicidade que evidencia um campo de percepcao do sensivel. Em sintese, a autora, a partir
da neurociéncia, discorre sobre dois modos de percep¢ao sendo um chamado de cortical no qual
ocorre primeiro uma apreensdo das formas para depois dar-lhes um sentido e outra subcortical,
que apreende o mundo por meio das sensagdes as quais esta associado o corpo vibratil. Segundo

Rolnik (2006, p. 03):
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Entre a vibratibilidade do corpo e sua capacidade de percepgao ha uma relagao
paradoxal, ja que se trata de modos de apreensdo da realidade que obedecem
a logicas totalmente distintas e irredutiveis. E a tensio deste paradoxo que
mobiliza e impulsiona a poténcia do pensamento/cria¢do, na medida em que
as novas sensagdes que se incorporam a nossa textura sensivel sdo
intransmissiveis por meio das representagoes de que dispomos.

Esta tensdo enseja crises de representagdes, introduzindo novas maneiras de expressao.
E por isso que Rolnik fala em “politicas de subjetivagio” pois a cada periodo histérico ocorre
uma urgéncia em transmutar os modelos de representacdo em vigor que serdo incorporados em
nossos “territdrios existenciais” (IBIDEM). Logo, ocorre nos filmes aqui apresentados um
modo de fazer cinema que se sobressai aos modelos canonicos, que se abrem aos encontros
com o outro, permitindo novas configuragdes estéticas e politicas da imagem decorrentes das
possibilidades de criagdo de subjetivagao. Na relagdo com o espectador, o devir-personagem se
manifesta na multiplicidade que deriva de um estado de indetermina¢ao em que outros mundos
possiveis podem vir a tona. Isso, considerando a especificidade da arte para Rolnik que
“enquanto modo de expressdo e, portanto, de producido de linguagem e de pensamento é a
inven¢ao de possiveis — estes ganham corpo e se apresentam ao vivo na obra” (IBIDEM, p. 02,
grifos da autora).

Nos textos das autoras que venho debatendo até aqui, como o de Mariana Baltar, ha um
tipo de leitura dos filmes que circunda essa dimensdo afetiva da imagem. A pesquisadora
Claudia Mesquita (2010), por exemplo, identifica um gesto comum produzido em A4 falta que
me faz e no documentario (que atravessa a ficgdo) Morro do céu’® (Gustavo Spolidoro, 2009)
que seria a de uma espécie de auséncia em torno de um tema central, pois o filme € repleto de
situacdes de cotidiano, banalidades, preenchendo uma espera ou um desejo. Ela analisa, nos
dois filmes, uma forma de trabalhar o tempo que corresponde a intervalos representados pelas
temporadas registradas pelos filmes, como as férias e o inverno em Morro do céu. E, ainda, o
intervalo como uma suspensao de algo, que vale para A falta que me faz e as esperas das
personagens, como, por exemplo, a espera do nascimento do filho de uma das personagens ou
de um casamento ou a espera nas tomadas de decisdes. Vou ao encontro de Mesquita (2010)
entendendo que esse intervalo coloca também em suspensdo aquilo que Deleuze indica sobre a

quebra do esquema sensdrio-motor na imagem-tempo.

300 filme se passa no interior do Rio Grande do Sul e acompanha o cotidiano do jovem Bruno e de seus amigos.
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1.1.2 Os viajantes em devir de Andarilho

Vejamos isso em outro documentario, Andarilho (2007), de Cao Guimaraes, que
acompanha trés personagens viajando por estradas do nordeste de Minas Gerais. Eles, os
viajantes, assim como as mulheres de A falta que me faz, contam historias (porém quase
incompreensiveis) e falam sobre o mundo. O filme articula suas falas de uma maneira que ndo
¢ diretamente relacionado a um propdsito especifico para a narrativa — que poderia ser um
debate sobre o modo de vida dos andarilhos —, sobretudo, cria relagdes poéticas com as estradas,
como se representasse os modos de experiéncias das viagens, de vertigens, compondo, com
isso, outros arranjos com as imagens que descontextualizam a paisagem.

As falas dos andarilhos se entrelagam em narrativas que ndo se complementam. O filme,
entdo, potencializa mais a presenca dos personagens do que exatamente seus discursos. Assim
como as mulheres do filme de Marilia Rocha, eles ndo sdo reduzidos ao papel social que
invocaria um olhar antropolégico ou curioso sobre um outro modo de vida. Como coloca Luiz

Carlos Oliveira Junior em sua analise de Andarilho:

O que importa, no fundo, ¢ a massa de palavras formada pela sucessdo
desordenada da fala, ¢ a materialidade sonora dos significantes que o sujeito
mobiliza. Mais relevante que o aspecto comunicacional ou cognitivo da fala é
a norma fisica da locugdo, a maneira como o rosto do personagem, assaz
expressivo, regurgita cada palavra. Ha uma evidéncia corporal na
representacdo dessa personagem: ela se vale por sua simples presenga [...]
(2014, p. 180).

As imagens emergem no que seria um mundo dos andarilhos sem, necessariamente,
submeté-los a uma reflexividade sobre suas vidas. Surgem disso imagens poéticas que os
inserem como personagens em devir, entre dados subjetivos e objetivos, entre o real e o
imaginario. Considerando que o devir-personagem ndo se configura para o espectador como
personagem formado ou em formagao, cuja personalidade (re)conhecemos ao longo do filme,
ou que questionamos pelo modo como age; o devir-personagem estd como presenca, como parte
do filme assim como os outros elementos narrativos. As estradas e os acostamentos se tornam
espaco cénico para a performance desses homens, criando uma fissura naquele ambiente

concreto introduzindo a alteridade?!.

31 Como Zumthor (2018, p. 39) entende o pacto entre o espectador e performer quando se d4 em ambientes
publicos: “A condi¢do necessaria a emergéncia de uma teatralidade performancial ¢ a identificagdo, pelo
espectador-ouvinte, de um outro espaco; a percepgdo de uma alteridade espacial marcando o texto. Isso implica
alguma ruptura com o ‘real’ ambiente, uma fissura pela qual, justamente, se introduz essa alteridade”.
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Em Andarilho, no inicio do filme, um dos andarilhos ¢ mostrado de frente, seguindo o
padrdo de uma entrevista; ele divaga sobre o tempo, sobre Deus, sobre o espirito (Fig. 8). O
filme ndo organiza sua fala para dar forma a algum pensamento 16gico, ndo ocorre um intuito
de fazé-la funcionar narrativamente como parte objetiva da estrutura de uma tese social ou de
uma historia a ser contada. Portanto, pela entrevista, o diretor liberta a fala do andarilho dos
sentidos que ela surtiria dentro de um modo de representacao totalizante criado pela montagem.
Ou seja, o enquadramento, junto com essa fala, abre para outros arranjos de sentidos. O
personagem, com isso, deixa de representar o papel de andarilho para ser outro. Para mim, por
exemplo, ele se torna um sabio da natureza, como um mago ou um senhor das matas (se € que
isso existe). No final, ele aparece falando sozinho e rindo, o filme explora esse lado
performatico do personagem, filmando sua sombra projetada em uma grande pedra (Fig. 9). A
fala, portanto, ganha poténcia por estar fora de um olhar jornalistico; ela ndo ¢ usada como

fonte de informagdo ou para servir a constru¢do de um quadro geral.

Figura 8: Entrevista

Fonte: frame do filme Andarilho.

Figura 9: Sombra do personagem rindo, contorcendo-se, parecendo um “Nosferatu”.
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Fonte: frame do filme Andarilho.

Em seguida a essa sequéncia, ¢ mostrada uma imagem em movimento da estrada a noite
acompanhada de uma trilha sonora. Vemos em destaque as linhas da rodovia (Fig. 10),
mostrando formas geométricas, lembrando a estética do cinema puro e poético das vanguardas
modernas dos anos 1920. Artistas como Hans Richter*? propunham um tipo de cinema fiel as
suas especificidades cinematograficas, atreladas a pureza das formas e as dinamicas da luz, a
favor de um cinema puro e poético através da objetividade da imagem fotogréafica, como uma
expressao nao discursiva de algo. Eram fiéis, entdo, a pura sensa¢do visual e as propriedades
da luz. Para Richter, cada fotografia correspondia ao registro de uma imagem pictdrica abstrata,
suprimindo-a de qualquer vestigio mimético. As imagens, como essa (Fig. 10), criam uma
ambiéncia para uma atmosfera fantastica, para um lugar estranho daquele que,
tradicionalmente, conhecemos, porém, ndo distante de como as estradas sdo exploradas em road
movies, lugar de travessia, de abertura e de encontros.

Figura 10: As linhas da rodovia.

32 Ver por exemplo o filme Filmstudie (1926) de Hans Richter.
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Fonte: frame do filme Andarilho.

Hé outras imagens ainda que lembram composi¢des pictdricas, buscando artificios que
expressam algo ludico das paisagens. Os personagens sdo inseridos nesse ambiente fantastico,
trazendo algo de estranho, como uma mulher que caminha pela rodovia usando um capacete
(Fig. 11) ou um senhor que vai até a beira da estrada para catar as pedras no chdo e langéa-las na

estrada sem explicacdo alguma.

Figura 11: A imagem aparenta mostrar uma mulher andando sob a agua.

Fonte: frame do filme Andarilho

Hé uma certa apropriagdo desses elementos fora do comum no filme que pode causar
um incomodo, como na cena deste mesmo senhor que aparece agachado no mato dando a
entender que esta evacuando. O incomodo se da por uma certa exploragao da imagem do outro,
veremos melhor esse debate no terceiro capitulo, por meio do filme Geru, que aborda

justamente esse modo de “exploracdo” da presenca do outro em um tom reflexivo. Pois
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interessa essa discussao uma vez que o encontro com esses personagens deixa de ser dialogico,
passando a ser dissimétrico.

Ou seja, ndo fica clara a maneira como essa relag@o entre os personagens foi acordada
no filme. Aqui o devir-personagem ¢ criado na medida em que ele ¢ introduzido em outro
esquema de figuracao estética que caminha menos pela representagdo e mais para uma abertura
de seu papel indeterminado no filme. As imagens poéticas criam o cendrio para a performance
dos sujeitos que os aproxima mais de uma personagem em um filme ficcional ou experimental
do que propriamente um documentario tradicional moldado por entrevistas e pela producdo de
conhecimento. Em razdo desse tipo de filme que Elinaldo Teixeira designa o termo “expandido”

ao documentario contemporaneo, segundo o qual:

Trata-se de uma série de operagdes postas em curso no dominio do
documentario que visam a ampliacdo de suas fronteiras e que desmontam o
senso comum, as idéias herdadas que dele se tinham até recentemente. Essa
expansdo de limites se da, basicamente, em relacao aos trés grandes dominios
da ficcdo, do experimental e do proprio documentario em suas feigdes classica
e moderna. Ou seja, a0 mesmo tempo em que transforma sua propria tradigao,
a expansdo do documentario desenha novas relagdes com os dominios
ficcional e experimental (TEIXEIRA, 2007, p. 40).

Tanto A falta que me faz como Andarilho (assim como os outros filmes que veremos
aqui) se colocam como um criador de um rea/ que, ndo obstante, depende da realidade
preexistente ou do universo criado pelos diretores, tal como um dispositivo. Esse modo de
producgdo de um real é chave para Comolli (2008) diferenciar o cinema ficcional do documental.
Para ele, a ficcdo segue um roteiro que parte de determinagdes externas para a construgdo da
cena, logo, toda dramatizacdo estd submetida fora da cena. Enquanto no documentario, a
dramatizacdo surge dentro da cena e estd sob o risco do real, podendo acontecer ou nao. Ha,
algo que também escapa do filmével, como foi dito, ja que estd aberto aos acasos do encontro.

A mediacdo da camera configura e estabelece a partilha da experiéncia. O real, nesse
caso, escapa por entre as vozes narrativas no documentario que sdo inseridas sem hierarquia.
Esses filmes se esquivam de se atualizar de modo acabado, de uma interpretagdo da realidade
(como no documentéario socioldégico) ou mesmo de uma construgdo feita pelos diretores, ndo se
voltando para a imagem como peca fundamental para o entendimento do filme (como agdo), e
sim suspendendo sua relagdo com aquilo que expressa, prolongando a experiéncia afetiva.

Em Andarilho, um mundo de estradas € povoado por estes sujeitos que ndo acessamos

e cujas a¢des ndo sdo explicadas. Assim como ocorre em 4 falta que me faz, no qual a montagem
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ndo articula essas imagens em uma estrutura linear. O que acessamos do filme ¢ sua atmosfera
que mobiliza afetos a partir da auséncia de um direcionamento sobre aquilo que deveriamos
apreender sobre seu tema.

E um outro modo de constru¢io da narrativa que ndo coloca os conflitos na vida dos
personagens, ou criam propositos narrativos ao longo do filme, ou o estabelecimento de dramas.
Tanto Andarilho como A falta que me faz se aproximam de uma tendéncia no cinema ficcional
contemporaneo que foi chamada de “estética do fluxo” pela critica francesa cujos filmes se
interessam mais em promover uma experiéncia afetiva da imagem do que necessariamente
contar uma historia. Para os criticos franceses Martin (2012) e Stéphane Bouquet (2002), nessa
forma de se fazer cinema, ocorre uma desdramatizagdo, uma rarefa¢dao da narrativa, um modo
de encenacdo que ndo apresenta conflitos, buscas, modulacdes, e, em alguns casos,
personagens. Ele estd fora do campo da narrativa classica, por exemplo. Procuram mais criar
atmosferas e ambientagdes do que contar uma historia com comego, meio e fim. Isso ¢ indicado
no cinema contemporaneo em diretores de diversas partes do mundo, como Claire Denis
(Franga), Pedro Costa (Portugal), Lucrecia Martel (Argentina), Gus Van Sant (Estados Unidos),
Tsai Ming-Liang (Twain), Apichatpong Weerasethakul (Tailandia), Hou Hsia-Hsien (China),
Jia Zhanke (China), Naomi Kawase (Japao), Karim Ainouz (Brasil), entre outros.

Tal forma de se trabalhar a imagem, portanto, dialoga com a construg¢ao de personagem
(ou auséncia dele) nessa estética do fluxo. Essa noc¢do surge em um texto do critico francés
Stéphane Bouquet (“Plano contra Fluxo”, publicado pela Cahiers du Cinéma em 2002) que faz
uma distingdo entre os cineastas do plano e os do fluxo. Os primeiros estdo interessados no
poder de construgdo de sentidos através da imagem, em uma forma de montagem e decupagem
feita tijolo-a-tijolo (exemplificado por ele nos filmes do diretor francés Frangois Ozon). Os de
fluxo, por outro lado, voltam-se para a imagem como sensagdo pura, menos para o discurso,
criando historias sobre nada, filmando ndo as ag¢des ou conflitos dos personagens, mas afetos.
Luiz Carlos Oliveira Junior (2014), em seu trabalho sobre a mise-en-scéne (ou auséncia dela)

no cinema contemporaneo, diz que a estética do fluxo trabalha:

prioritariamente com sensagdes puras, com atmosferas, com a hipnose da
experiéncia bruta dos significantes materiais (a luz, as cores, o som, a duragao,
0s corpos em movimento), com a possibilidade de o cinema poder ser
encarado, acima de tudo, como uma intensificagdo do olhar para o mundo
(OLIVEIRA JUNIOR, 2014, p. 09).

No cinema de fluxo, assim como nos filmes aqui citados, o olhar ndo estaria diante de

um mundo que ¢ buscado ou construido, ele estd imerso no mundo, em uma forma de
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intermundo, como coloca Oliveira Junior (2014) a partir do critico da Cahiers du Cinéma,

Stéphane Delorme:

Delorme (2006, p. 78) afirma que o processo de sutilizagdo que leva o cinema
a um estado imperceptivel se pauta pela recorréncia de personagens que
submetidas as leis da afec¢do, perdem-se entre duas hipéteses, dois mundos,
ocupando o intervalo entre eles, ou melhor, flutuando em uma espécie de
intermundo (DELORME, 2006, apud OLIVEIRA JUNIOR, 2014, p. 152).

Nesse entre mundos, o espectador habita o filme na forma da experiéncia, que a0 mesmo
tempo escapa dos processos de significacdo em decorréncia do fluxo das sensacdes que ¢ criado.
A imersdo segue na tonica da experiéncia da propria equipe de filmagem nesses documentarios.
No caso de 4 falta que me faz, como dito, a equipe passa a fazer parte da vivéncia daquelas
mulheres durante o filme, criando situagdes de intimidade. Desse modo, sobre 4 falta que me
faz, o espectador se torna também parte de uma partilha de experiéncia que advém da presenca
da equipe incorporada no filme, como identifica César Guimaraes, Cristiane Lima e Victor

Guimaries:

Quando aqueles que filmam se véem totalmente implicados na narrativa, num
movimento radical de incorporagdo do antecampo, a mise-en-scéne transborda
para o lado de c4 da camera e envolve o espectador de uma maneira
insuspeitada. O campo de observagdo se expande, a presenca da equipe se
torna sensivel, € passamos a nos movimentar de maneira transversal entre
quem filma e quem ¢ filmado (GUIMARAES, LIMA, GUIMARAES, 2013,

p-12).

Em ambos os filmes, o cotidiano dos personagens apreendido pela camera vislumbra
uma banalidade que rompe com uma identifica¢do social que, antes, veria de uma constru¢ao
tradicional dos personagens. E o caso das imagens poéticas em Andarilho que sio
acompanhadas por uma trilha sonora ruidosa, com uma musica lacunar. Vemos os personagens
no filme, mas nada sabemos sobre eles, nem ao menos nos € dito seus nomes. Parece que quem
mais representa um andarilho nos moldes tradicionais, como aquele que vaga pelas estradas
sem necessariamente ter um rumo, ¢ a camera. Seu olhar vagueia pelos espacos, ndo exatamente
buscando algo para ver, porém recortando a paisagem no intuito de criar quadros
contemplativos e sem hierarquia. Um plano dos personagens ou das estradas ¢ tdo valido quanto
uma garrafa que voa deslocando-se pelo chdo, assim como de um gafanhoto caminhando pela
rodovia (Fig. 11). Seria uma mimese dos modos de estar no mundo dos andarilhos? Nao

sabemos, pois, sobre isso, o filme nos escapa.
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Figura 12: Gafanhoto, passeando pela estrada, ¢ atropelado por um veiculo.

Fonte: frame do filme Andarilho.

Aqui, a supressdao do discurso a favor de imagens sem a¢do ou contextos, com falas
vazias e que se entrecruzam, retira o que teria de expressivo da imagem a servi¢o da composi¢ao
de uma histdria cldssica. Se o cinema de fluxo é promovido por sua dimensdo sensorial, o corpo
se torna o foco de atencao dessa experiéncia. Nao apenas o corpo do espectador ¢ convocado a
participar do filme, como também um modo de trabalhar a cdmera que transita entre os corpos
dos personagens nos espacos, intensificando sua presenga nas cenas. E nesse sentido que Erly
Vieira (2014) discute uma espécie de camera-corpo a partir da visualidade haptica de Laura
Marks. A maneira de filmar nos filmes de fluxo que o pesquisador analisa permite um contato
com a imagem que beira uma dimensao tatil. O uso, por exemplo, de planos detalhes e préximos
dos objetos potencializa um chamado ao uso da memdria corporal do espectador para preencher
o espago aberto pelo recorte feito no enquadramento. Segundo Vieira (2014, p. 1223), “nesse
tipo de visualidade, as imagens percebidas sdo completadas justamente pela convocagdo da
memoria e da imaginagdo, de modo a conferir outros significados ao que se filma em plano-
detalhe, para além de explicagdes racionais”. Em 4boio (2005), por exemplo, primeiro filme de
Marilia Rocha, essa maneira de filmar predomina no documentario o qual mostra o dia a dia de
vaqueiros que buscam conservar a tradi¢cao do canto (aboio) no trabalho com a boiada.

Em um plano de Andarilho essa camera ¢ evidente, o0 mesmo senhor-das-pedras esta
caminhando pelo acostamento (Fig. 13), a cAmera na mao fecha em sua cabega e o segue, como
o plano estd bem fechado a imagem fica trémula, o foco se perde em varios momentos. Essa
composi¢ao lembra a fotografia dos filmes do francés Philippe Grandrieux, um dos diretores

que participa da tendéncia da estética do fluxo, como Um lago (2008), Sombra (1998), Apesar
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da noite (2015) e outros. Essa camera ¢ caracteristica do estilo de Grandrieux: ¢ enérgica,
transita pelo corpo dos personagens, ¢ instavel, como na imagem abaixo (Fig. 13) retirada do
comeco de Um lago. Nessa cena, um jovem anda pela floresta na neve, a cdmera na mao

acompanha sua caminhada.

Figura 13: Camera na mao seguindo o senhor. A imagem apresenta um foco instavel.

Fonte: frame do filme Andarilho.

Figura 14: Jovem andando na neve, imagem foi produzida com a camera na mao.

Fonte: frame do filme Um lago.

O papel dos personagens ndo ¢ construido, portanto, com um olhar predeterminado,
impositivo — como em uma roteiriza¢ao — e nao estd a servigo de um questionamento social. E

isso que marca a passagem de um regime de representacdo para o estético, segundo Jacques
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Ranciére (2012). Em uma imagem, tem-se a mimese classica, que faz coincidir a narragdo e a
expressdao, em um regime de semelhanga; em outra, essa relacdo ¢ suspendida, prolonga-se a
acao que no outro se fecharia em uma conclusdo. No regime estético, abre-se um vinco entre o
pensar € ou ndo pensar, o consciente e o inconsciente, criando uma imagem pensativa que
escapa a conclusdo. Pensatividade, para Ranciére (2012a), diz respeito a um estado
indeterminado que marca o pensamento € 0 ndo pensamento.

Irrompe, nesta zona de indeterminacdo, uma experiéncia de arrebatamento do
pensamento, pois ocorre uma desconexao entre as operacdes da imagem e sua finalidade, aquilo
que se apreende ndo se fecha em algo delimitado. Rancicre (2012a) vai dizer que essa ruptura
cria um dissenso, que seria “o conflito de vérios regimes de sensorialidade” (RANCIERE,
2012a, p. 59). Ele rompe o esquema sensorio-motor da imagem que gera a acao do espectador
esperada pelo manuseio da técnica. O dissenso liberta o olhar do aprisionamento definido pela
representacdo classica uma vez que estabelece a hierarquia das classes sociais, a separagdo entre
os temas dignos de representacdo e das formas de representagdo (baixa e alta cultura).

Aqui Ranciere (2011) associa essa libertacdo ao olhar desinteressado de Kant. Em seu
texto O que significa “estética”? (2011), Ranciére traz a exemplificagdo de Kant sobre o olhar
desinteressado: em um dia de trabalho em uma casa rica, um marceneiro interrompe o servigo

para apreciar a vista da janela da residéncia do patrdo. Para Ranciére, esse olhar:

implica uma cisdo no seio da realidade social: a dissociacdo entre a atividade
manual do trabalhador, que é determinada por constrangimentos sociais, € a
atividade de olhar, que se auto-emancipa, chegando a apropriar-se da forma de
poder inerente ao olhar perspectivo (RANCIERE, 2011, p. 10).

O exemplo ilustra a experiéncia estética que refaz a distribuicdo do olhar que ja ndo
depende da organizagao policial. Lembrando que a policia determina a ordem social, mantendo
a estabilidade das estruturas da partilha de um comum. Isso toca a politica em refazer a partilha,
em tornar visivel aquilo que ndo se via, pois estava ja delimitado, pré-estabelecido e mantido
pela policia.

Para Ranciére (2012a, p. 60), “se a experiéncia estética toca a politica, € porque também
se define como experiéncia de dissenso, oposta a adaptagdo mimética ou ética das producdes
artisticas com fins sociais”. A politica, nesse caso, insere-se na estética na forma de rupturas de
preceitos determinados, dando a ver a multiplicidade de mundos. Ao ndo submeter os
personagens a um roteiro — em A4 falta que me faz — ou colocar os discursos dos andarilhos sem

subtrai-los & montagem — em Andarilho —, rompe-se um modo de representacdo que daria a eles
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um papel determinado, assim como coloca o espectador diante de um filme que ndo apresenta
os moldes tradicionais de documentario.

Esse modo de se relacionar com o personagem também ¢ aplicada em outro filme,
anterior ao Andarilho, de Cao Guimardes, 4 alma do osso (2004). A camera acompanha o
ermitdo Dominguinhos da Pedra no seu cotidiano, como o preparo de seus alimentos, o
manuseio das latas de dgua e o ateio da fogueira. Filmado em super 8mm, as imagens do ermitao
se intercalam com imagens poéticas dos rios, das aguas, de um barco que navega isolado no
mar. Longe de construir um discurso sobre o personagem, ou calcando nele uma identidade
fechada, o filme constréi um encontro com ele a partir de uma camera que, a0 mesmo tempo,
analisa seus gestos, mantendo-se assim testemunha do seu cotidiano, e se denuncia no ato da
filmagem, mostrando sua enunciagao.

Andarilho termina com uma imagem (Fig. 15) que expressa sua premissa: um filme que
ndo dé conta de representar seus personagens € investe em contemplar, sem propriamente criar
uma hierarquia tematica. O plano aberto mostra as curvas da rodovia do lado direito do quadro
e uma estrada reta de terra. O plano ¢ longo, os carros passam e uma pessoa caminha pela
estrada. A pessoa parece minuscula, quase imperceptivel em vista do dominio da paisagem no

quadro.

Figura 15: Ultima sequéncia do filme. A seta indica onde esta o andarilho.

Fonte: frame do filme Andarilho.

Veremos no segundo capitulo que essas operagdes partilhadas acontecem também em
filmes de ficcdo e hibridos, no entanto, agora na forma das encenagdes de si mesmos. Como

podemos analisar esse artificio considerando um gesto politico de construir filmes fora da l6gica
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de producdes hierarquizantes em relagdo a equipe e em relagdo a constru¢ao de personagens
ficcionais? A partir do caminho aberto por este capitulo, seguiremos pensando sobre a relagdo

entre a estética e a politica no cinema brasileiro contemporaneo.

1.2 DOCUMENTARIO E POLITICAS DE REPRESENTACAO

Ao longo da historia do cinema, uma de suas muitas discussdes foi a marcagdo de
possiveis distingdes estéticas entre os dominios do documentario e da ficcdo. Parte desse debate
foi travado no campo da ontologia da imagem fotografica, associando, ao documentario, o papel
da objetividade e da revelacdo do real.

Outro ponto fundamental levantado pela teoria ¢ sua relagdo com a ética na
representacdo da alteridade. As propostas estéticas de como representar o sujeito que existe ou
de como ‘dar a voz’ ao outro foram os substratos para a invencao de novos estilos e inser¢ao
de novos sujeitos. O compromisso com a informacgdo, a objetividade e a educagdo do
documentario tradicional engendraram sua fun¢do ética; enquanto o documentario moderno
(cinema-verdade e cinema direto), com suas diversas manifestacdes estilisticas, voltou-se para
a revelacdo do real, mantendo a proposta de estar a servigo de uma verdade.

Essa discussdo ¢ um problema de representacdo e revive o debate sobre o papel da arte
na sociedade; no caso do documentario, seu lugar recaiu sobre sua funcionalidade enquanto um
modo de producdo de imagens distinto do cinema de fic¢do. Seu papel, portanto, aproxima-se
da educacio, da formagdo, apresenta em si uma funcionalidade social. Acredito que essa forma
de arte atribuida ao documentario inicialmente se relaciona com um tipo de regime de imagens
que o filésofo Jacques Rancicre (2009) chamou de ético. Na tradicdo ocidental, ele identificou
trés regimes de imagens: ético, representativo ou poético e o estético das artes.

O primeiro deles associo aqueles documentérios®® que se valem de sua fungdo
pedagobgica, da revelacdo de uma verdade. Ranciere (2009) coloca que a arte, neste regime, €
sublimada a favor do questionamento da origem e do teor de verdade nas imagens. Segundo

Ranciére (2009, p. 29): “Trata-se, nesse regime, de saber no que o modo de ser das imagens

33 £ importante destacar que nio relaciono o dominio do documentario a esse regime de maneira generalizada. E
sim a uma retorica em torno do fazer documentario que foi discutido pela teoria durante a histéria do cinema. Ha
filmes classificados como documentarios, fora do contexto contemporaneo, que podem ser entendidos dentro de
outros regimes das artes, que seguem uma tradigdo distinta do documentario classico, como, por exemplo, os
filmes de vanguarda de Jean Vigo, Man Ray, Joris Ivens e Vertov. A divisdo historica feita aqui tampouco
considera que os estilos documentais realizados anteriormente foram esquecidos, uma vez que ha diversas
realizagdes que mantém esses modos de producao.



64

concerne ao ethos, a maneira de ser dos individuos e das coletividades. E essa questao impede
a ‘arte’ de se individualizar”. Ou seja, a primeira questdo colocada a essas imagens ¢ se elas
sdo fiéis ao seu original e, em seguida, a que elas servem.

A base de referéncia ¢ Platdo cuja critica as artes perpassa a separacdo entre as obras
que apresentam uma serventia para a transcendéncia do espirito e aquelas voltadas para o
deleite, para o prazer, que seriam as artes menores. Segundo Ranciére (2009, p. 28), para Platao,
nao ha uma arte, mas maneiras de fazer, atrelando as artes verdadeiras a imitagao de modelos
com uma finalidade definida e “simulacros de artes que imitam simples aparéncias”
(RANCIERE, 2009, p. 28). A verdadeira arte, portanto, ¢ dotada de um destino ético.

Parece lo6gico, até arriscado, dizer que diversos documentérios seguiram essa retorica
como os do cinema direto. O documentdario Titicut Follies (1967), de Frederick Wiseman, por
exemplo, mostrou o cotidiano de um presidio de criminosos com doengas mentais com uma
interven¢do reduzida, porém nao ausente, da dire¢do. A camera parece flagrar diversas cenas
que supostamente ndo eram para ser vistas pelo seu constrangimento em seu teor, como nos
momentos de banho e de crises dos doentes. Sob o estilo da minimizagdo de artificios, o filme
cola na representagdo do real para criar um efeito de denuncia, de informagao sobre o modo de
vida desses prisioneiros e seu cotidiano, o que confere com o regime ético das imagens. O que
ndo exclui um modo estético de se trabalhar com a imagem e o som, no entanto, sua inten¢ao
recai sobre a dentincia. Essa passagem de um regime para outro traz consigo uma mudanga de
ordem estética e politica como veremos.

O regime representativo ou poético ¢ identificado pela mimese aristotélica: obras que
seguem um principio normativo de estruturacdo a fim de imitar a realidade. A imitagdo ndo tal
qual ao modelo, mas a uma recriagdo que define os modos operantes do fazer artistico. Parte de
regras que vao normatizar aquilo que pode ou ndo ser representado e também parte de regras

de composicao. Como sintetiza Ranciére, o regime representativo:

se desenvolve em formas de normatividade que definem as condigdes segundo
as quais as imitagdes podem ser reconhecidas como pertencendo propriamente
auma arte e apreciadas, nos limites dessa arte, como boas ou ruins, adequadas
ou inadequadas: separacdo do representavel e do irrepresentavel, distingdo de
géneros em fun¢do do que ¢ representado, principios de adaptagdo das formas
de expressdo aos géneros, logo aos temas representados, distribuicdo de
semelhangas segundo principios de verossimilhanga, conveniéncia ou
correspondéncia, critérios de distingdo e de comparagdo entre as artes, etc
(RANCIERE, 2009, p. 31).
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Ocorre, entdo, uma distingdo entre as artes, uma forma de classificagdo pela qual se da
a separagdo dos temas eruditos (alta) e populares (baixa). E importante colocar aqui que
Ranciére (2009) ndo associa esse regime a um tipo de procedimento artistico € sim a um modo
de visibilidade das artes articulado a uma distribuicdo das maneiras de fazer e das ocupacdes
sociais (por isso acho valido o exemplo do filme de Wiseman). Estabelece-se, portanto, uma
hierarquia de temas, de géneros, em analogia a0 modo hierdrquico da sociedade. Segundo
Ranciére (2009), ocorre uma correspondéncia — a partir de sua consisténcia interna arquitetada
pela estrutura normativa — entre a producdo (poiesis) e a recepgao dessas obras (aisthesis). Ou
seja, cria-se uma relagdo estavel entre a obra, que parte de regras que imitam a natureza, € 0s
efeitos esperados no publico.

No documentario, pensar sobre como realizar uma boa representacdo atravessa o regime
representativo. Nao se trata de associar um certo tipo de documentario a esse regime, mas de
identificar os modos operantes da imagem que invocam uma ruptura das normas tradicionais
de representagdo. E nesse sentido que Ranciére (2009) analisa o regime estético das artes, que
J& ndo diz respeito as regras de producao da imagem (regime representativo), nem a que ela se
destina (como no regime ético).

Ranciére (2009) chama este regime de estético: “porque a identifica¢do da arte, nele,
ndo se faz mais por distingdo no interior das maneiras de fazer, mas pela distin¢gdo de um modo
de ser sensivel proprio aos produtos da arte” (RANCIERE, 2009, p. 32). Logo, estético seria o
proprio modo de ser dos objetos da arte. Nesse regime, ndo se define quais temas podem ser
representados, nem as melhores formas de composicdo para a representagcdo, ndo direciona os
produtos a publicos especificos, ndo faz distingdo hierarquica sobre os géneros. Nao diz respeito
ainda a coincidéncia do objeto com sua representagdo, e sim ao colapso das regras de
representacdo que constroem a semelhanga. Todos os temas sdo possiveis de serem tratados,
assim como pode se valer de qualquer tipo de modo de representagdo.

No regime estético, perde-se a relacdo estavel entre os modos de fazer e as reacdes
esperadas dos receptores das obras. A forma deixa de se ligar a matéria e de ser a fundadora da
experiéncia, apaga-se a fronteira que separava a arte de outros objetos ndo considerados como
arte (pelo regime representativo). A arte se dirige a um publico andnimo que visita os museus>*
onde se retinem diversas obras de tempos e espacos diferentes.

Ranciére (2009) investe na denominagao do regime estético das artes contra as nogdes

de modernidade, p6s-modernidade e de vanguarda. Para ele, os termos criaram uma confusao

3% O museu, para Ranciére, apresenta um “recorte do espago comum e modo especifico de visibilidade”
(RANCIERE, 2012a, p. 59)
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na tentativa de unir, em um mesmo modo de pensamento, uma multiplicidade de manifestacdes
artisticas. O regime estético ndo se deriva das decisdes de ruptura das vanguardas, e sim
“daquilo que a arte faz ou daquilo que a faz ser arte” (RANCIERE, 2009, p. 36). Coloca assim
as questoes entre a arte do passado e a arte do futuro a partir de outro posicionamento. O regime
estético é, portanto, “um novo regime de relagdo com o antigo” (RANCIERE, 2009, p. 36), ndo
identifica aquilo que ¢ antigo e o que ¢ novo, e sim contempla uma “co-presenca de
temporalidades heterogéneas” (RANCIERE, 2009, p. 37).

Penso que o debate em torno da mimese na pintura travado na modernidade, que coloca
em oposicdo a arte figurativa com a ndo-figurativa, o que levou a revolugcdo da arte
antimimética, pode estar em consonancia com a noc¢do de documentario expandido. A
especificidade do documentério ligada a sua ética, as boas formas de representacdo, parece-me,
entdo, subvertida pela ruptura das hierarquias dos discursos, criando espacos de visibilidade
antes restrito aos grandes temas. Os documentarios estudados aqui fazem essa passagem de um
regime ético e representativo para o estético.

Retomando o filme de Wiseman, Marcius Freire (2011) faz a anélise de uma cena que
me parece chave para compreender uma mudanca de retdrica em relagdo a teoria sobre o
documentario. A cena em questdo ¢ a do prisioneiro nu em crise em sua cela, ele bate o pé no
chdo, faz gestos, como se encenasse para a camera. Para Freire, essa sequéncia em nada
acrescenta ao filme como informagao, ela ¢ mostrada gratuitamente. Como nao ha um contexto
que direciona o sentido da imagem, a cena se esquiva de uma compreensdo dentro da narrativa.

O corpo ali torna-se pura presenca, como ele aponta:

Nada sabemos sobre os seus problemas mentais [do prisioneiro em crise], sobre
os fatos que o levaram aquela condic@o. Ele ¢ apenas um corpo em presenga,
um corpo que se revolta por ter perdido sua autonomia [...] Sim, podemos
encontrar todos esses significados nessa imagem, mas, como se trata de uma
imagem sem historia, o que temos diante dos olhos ¢ apenas uma mostragdo
desse corpo. Uma mostragdo sem significacdo (FREIRE, 2011, p. 41).

A encenagdo, que pode ter sido provocada pela camera, evidencia a relagao do realizador
com o personagem, ela ndo isenta sua preseng¢a ali. O modo de representacdo nesse
documentario segue uma politica no tratamento das imagens que apresenta uma retorica em
torno da representacdo ética e promove uma experiéncia estética. Ou seja, perpassa um modo
estético de producdo de imagens sustentado por uma retoérica, por outras formas de produgdo

imagética, como o fotojornalismo.
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Trata-se, portanto, de politicas de producao de imagens envolvendo relagdes de poder.
Como aponta Marcius Freire: “o documentario ¢ quase sempre uma relacdo de poder, cujo
produto final é o emblema da supremacia do realizador nessa relagao” (FREIRE, 2011, p. 32).

E fundamental colocar aqui que essa relagio de poder nio se restringe apenas ao
documentario; envolve qualquer forma de producdo -cinematografica. O tipo de
compartilhamento do espaco cénico ¢ uma das maneiras de determinar a pratica politica dentro
do filme. No caso do documentdrio classico, a aproximagdo preliminar do(a) documentarista é
munida de materiais de coleta de informagdes para a elaborag@o do roteiro, comuns aos métodos
dos filmes etnograficos de exposi¢do. Como bem analisou Claudine de France (2000), o(a)
documentarista parte de uma fase preliminar de pesquisa que ndo aparece no resultado do filme,
contudo ¢é essencial para a estrutura que vai ter.

Em sintese, os filmes de exposi¢do partem da observacdo direta e imediata de pesquisa
para em seguida realizar o processo das filmagens. A pesquisadora Claudine de France (2000)
chama essa investida de inser¢ao superficial. Dentro dessa proposta de produgdo, ¢ colocado
em avaliagdo o que pode ou ndo funcionar para o filme que quer realizar. O olhar, nesse caso,
¢ construido de fora para dentro de acordo com os elementos que vao dar forma para o assunto
do filme.

Um outro modo de inser¢do que se opde ao descrito acima ¢ chamado por France de
inser¢do profunda, no qual o(a) documentarista imerge no universo do personagem,
estabelecendo um vinculo com ele pelo qual a autorizagdo das filmagens ¢ acordada. O ponto
alto da distingdo entre esses dois tipos de aproximacao ¢ que, no primeiro, as gravagdes estao
submetidas a roteirizacdo dada no momento da pesquisa, enquanto, no segundo, elas se abrem
para o encontro da camera com o personagem. Esse encontro pode derivar em encenagdes nao
previstas pela roteirizagdo, como, por exemplo, o que ocorre nos filmes de Jean Rouch. Freire
(2011) conclui, nesse caso, que a fase de inser¢ao nos filmes denominados de exploragdo por
France (1998) (como os documentarios etnograficos de Rouch) se confunde com a propria
realizacdo do documentario, ou seja, o processo de constru¢do daquilo que sera o assunto do
filme se torna o proprio objeto filmico (FREIRE, 2011, p. 55). France diz que o filme de
exploragdo “¢, antes, um ato de descoberta progressiva do processo, no decorrer da produgao e
da leitura repetida dos registros que lhe sdo dedicados” (1999, p. 344).

Freire (2011) analisa ainda como se constroi o processo de filmagem a partir do encontro
do(a) realizador(a) com o outro e de que maneira isso implica uma intencao ética. Aqui a nogao
de ética ¢ fundada na responsabilidade sobre aquilo que se filma, ¢ diante desse lugar que se

julga, por exemplo, a postura de Wiseman em relacdo a cena do prisioneiro nu em sua cela.
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A reinvencao das trocas e acordos entre os participantes dos filmes intenta para uma
quebra dessa supremacia do realizador. A relacdo de poder, nesse caso, ¢ reconduzida a partir
de outras referéncias ndo motivadas por uma partilha pré-definida na tradi¢cdo de uma realizacdo
cinematografica. As novas praticas do documentario parecem, com isso, promover a inven¢ao
de métodos e artificios no fazer cinematografico que desestimulam essa supremacia, seja no
modo de guiar a entrevista, de permitir a fabulag¢do, de dar a camera para o personagem, de
construir junto o roteiro. No entanto, o que Freire (2011) aponta ¢ que, mesmo no
compartilhamento da camera, da encenagdo, da construcdo coletiva e de outras estratégias, o
poder sempre serd reestabelecido ao(2) realizador(a) no momento da montagem do filme.

A montagem?> pode assim determinar os papéis dos personagens, dar a ordem da
construcdo dos sentidos. No entanto, pode depender do acordo feito. H4 quem consiga
desvirtuar um filme para caminhos distantes do contrato realizado com os participantes e ha

aqueles que fazem do proprio acordo o pressuposto do filme, como os filmes dispositivos.

35 André Brasil faz uma 6tima sintese sobre o papel na montagem no documentario: “Os diretores sdo responsaveis
pelo filme — pelas aproximagoes e distancias que ele toma: mesmo que recuado no espago de sintese da montagem,
o olhar que observa o outro expde irremediavelmente a si proprio” (BRASIL, 2013, p. 596).
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2 OS JOGOS DE CAMPO: DILUINDO AS FRONTEIRAS DA CENA

Figura 16: Personagens olhando os dangarinos.

Fonte: fotograma do filme Inabitdveis.

Figura 17: Personagens olhando os dangarinos.

Fonte: fotograma do filme Inabitdveis.

Figura 18: Personagens olhando os dangarinos

Fonte: fotograma do filme Inabitdveis.
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Inabitaveis (2020) ¢ um curta-metragem realizado em Vila Velha (Espirito Santo), € o
primeiro trabalho dirigido por Anderson Bardot no cinema. O filme, dentre seus temas,
apresenta um grupo de danga contemporanea que ensaia seu novo espetaculo abordando uma
relagdo homoafetiva entre dois homens negros. O curta transita entre a historia da cidade
marcada pela escraviddo e os resquicios de violéncia e opressdo deixados pelo passado na
realidade de diversos(as) jovens negros(as). Em sua trama, a personagem Pedro conhece o
coredgrafo da companhia em uma visita de sua escola ao local onde aconteceu a “Insurrei¢ao
de Queimado” e, também, onde trabalha o coredgrafo como mediador explicando a importancia
historica do espaco. Ali, os negros escravizados lutaram por sua liberdade em 1849 ap6s o ndo
cumprimento de um acordo que previa a libertacdo assim que terminassem a constru¢ao de uma
Igreja Catolica.

Os fragmentos de imagem (Fig. 16, 17, 18) que abrem o capitulo foram tirados de uma
cena na qual a camera, em movimento da esquerda para direita, enquadra esses rostos olhando
para um mesmo ponto fora do quadro. Sdo distintas peles, distintos corpos e cabelos. Essas
personagens atuam e vem o outro corpo atuar, sao atores/atrizes e espectadores(as) do proprio
filme que assistem ao ensaio dos dancgarinos. A pluralidade evoca a representatividade imersa
nessa imagem. /mersa pois os corpos estdo ali como presenga, personagens que se apresentam
sem acrescentar elementos narrativos propriamente; em siléncio, apenas assistem a cena. Seu
significado extrapola qualquer historia do filme possivel. Estdo como presenga qualquer, sem
apresentar um papel pré-fixado.

A auséncia de uma determinagao dos papéis atribuidos a cada sujeito desfaz e refaz uma
partilha do sensivel que da a ver outras possibilidades de ser e existir. Ali, eles contemplam a
cena como o trabalhador que interrompe seu trabalho para olhar a vista (olhar desinteressado
de Kant). Ranciére (2011, p. 10) demonstrou em A4 noite dos proletarios, agora em um sentido
estético, que os operarios, por meio do uso de formas expressivas que nao pertenciam a sua
classe social e politica, emanciparam-se ao escapar de uma ordem policial responsavel por
manter cada um em sua condigao.

No curta, a cena ¢ um exemplo de um modo de declinar a uma hierarquizagdo dos temas
expressados e, também, uma ordenacdo das imagens na contramdo de um tempo linear,
colocando assim as imagens em uma instancia mais proxima do campo dos afetos do que
necessariamente reflexivo. Essa imagem indica como, por meio da presenga desses corpos
apenas assistindo a algo fora de campo, opera-se uma partilha de um sensivel que desvia de um

modo de representacdo convencional, voltada para a criacdo de causalidade entre as cenas.
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Logo, o modo de pensamento engendrado pelo filme desarticula uma associagdo direta entre as
imagens destinadas a criar causa e efeito entre as cenas.

Essa imagem me ajuda a apreender como o cinema, no siléncio desses corpos, na sua
presencga de apenas estar ali, assistindo, concretiza uma redistribuicdo dos lugares na partilha
de um sensivel. J4 ndo se trata apenas de defender a poténcia do cinema para refazer essa
partilha e criar uma comunidade sensivel. E rever os filmes, ver o que escapou de uma histéria
convencional das artes. Ja estavam em disputa com os considerados cldssicos, os filmes vaga-
lumes de Didi-Huberman (2011), que existiam no escuro e nesse escuro ganharam foco. Filmes
como [Inabitaveis sobreviverdo trazendo a tona aqueles que ndo fazem parte de um cinema
dominante. Como um sintoma, restituindo, ao cinema, o lugar do qualquer um.

Entre tantos temas desse curta, destaco mais um: o esvaziamento das fronteiras entre a
arte e a vida. Outra imagem: uma porta se abre revelando uma jovem, negra, parada na chuva,
o ponto de vista ¢ de dentro de um outro espaco (Fig. 19). A personagem ¢ Pedro (Castiel
Vitorino), uma adolescente negra que ndo se identifica com o género masculino. Esta ¢ a cena
final do curta e se inicia quando o espetaculo de danga da companhia do coredgrafo termina.
Ouve-se, entdo, um som de uma batida no portio e uma voz off dizendo “abre pra mim”. E
Pedro falando que quer se apresentar. No breu dentro do teatro, a porta ¢ aberta, revelando
Pedro, na rua, na chuva, a noite. [luminada por um poste e pelos far6is de um carro da policia
militar que se aproxima. Fora do palco, enfrentando a limitagdo do seu corpo enquadrada no
género e a realidade da violéncia diaria investida contra a pele negra, ela danca sem camisa e

sem sapatos.

Figura 19: Pedro dancando na chuva.

Fonte: frame do filme Inabitaveis.
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Nao foram as cortinas que se abriram a ela, como se abrem aos artistas em um palco;
foi um portdo que se abriu para o espago publico onde a arte encontrou a vida. Nao foram os
fresnéis que iluminaram a artista, e sim, as luzes do poste e do farol. Na rua, o tom da luz veio
do sinalizador azul e vermelho da viatura policial. Assim foi composta a cena de Pedro. Seu
corpo se tornou o sujeito € o objeto da obra de arte performada ali.

A danga na rua sob a chuva foi a forma como Pedro ocupou um espaco no filme
desautorizada a ela que ndo faz parte da companhia. E mais um corpo que se coloca como
presenca pela performance. E também a forma de ocupar o cinema, ser parte dele e visivel nele,
como jovem, negra e queer. A ocupagdo aqui traz um sentido de intervir em um espago que foi
determinado, em alguma medida, que ndo lhe pertencia. A andlise sobre as ocupagdes de
prédios universitarios por estudantes feita por Cezar Migliorin e Erico Aratjo Lima (2017) se
relaciona com a ocupagdo desse espaco da rua no filme. Nela, eles dizem: “Ocupar ¢ introduzir
uma descontinuidade entre o previsto nos usos e o imprevisivel da inven¢do de outras praticas
entre os sujeitos, € deles com o espago” (2017, p. 205). Dessa forma, ocupar também caminha
para um devir.

A vida invade a arte e a arte ocupa as ruas borrando seus limites. O espaco da rua ¢
reisignificado por sua intervencdo, aqui a performance de Pedro dialoga com os atos
performaticos realizados em espacos urbanos. Tania Alice (2016) associou esses lugares
transformados em espagos artisticos no momento da performance as heterotopias de Foucault
(1984). Para o filosofo, a heterotopia funciona como um espelho mostrando uma realidade
concreta, que ocupa um espaco, e uma realidade virtual, aquela projetada no espelho. Para Alice
(2016, p. 89):

A suspensao do significado e sentido de um espaco habitual, conforme se da
nas intervengdes urbanas, gera outro espago, que possui, simultaneamente, um
cardter utopico e um elemento politico, visto serem espagos ideais de
convivéncia, marcados pela harmonia social e também espacgos de desejo,
onde os lagos sociais sdo refor¢ados e onde, a partir de um rompimento com
um estado de coisas, a felicidade se faz possivel.

Na esteira de Alice, entendo também a rua, onde Pedro/Castiel se apresenta, como esse
lugar regido pela liberdade de circula¢do por um lado e, por outro, pela constante restricao dessa
circulagdo aos corpos negros provocada pela ordem policial. Pedro, por sua vez, concretiza no
filme (em sua dimensdo virtual, ilusoria, utdpica) aquilo que Castiel reflete em sua realidade

concreta.
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A performance de Pedro, nesse caso, demonstra um gesto politico inserido no filme. O
corpo de Pedro se confunde com o do ator, Castiel*®, que o interpreta; um mesmo corpo que
vivencia a mesma experiéncia da performance®’. A imagem, portanto, acentua a ambiguidade
presente entre a “figura de artista performer e de uma personagem que ele represente[a]”
(COHEN, 2013, p.58). Seu grito deslocou o espaco do palco, restrito aqueles que sdo
autorizados a ele. Ela fez uso dos modos expressivos até entdo limitados aos outros dangarinos.
Além disso, a cena ecoa o inicio do filme fazendo alusdo ao gesto de liberdade dos negros
escravizados da “Insurreicdo de Queimado”, marcando desse modo sua propria luta, agora na
rua, pela danga. Para além do que a narrativa desenvolve no filme, hé4 ainda a visibilidade de
Castiel, juntando a forma filmica a proposta de criar também espagos para jovens, negros,
queers no proprio cinema. Novos sujeitos, outros corpos circulando por festivais de cinema,
criando cada vez mais referéncia para uma produ¢do mais multipla, ocupando espagos antes
reservados a uma produgao realizada por uma maioria branca e heteronormativa.

Seu corpo se tornou o sujeito e o objeto da obra de arte; sua performance consolidou
atriz e personagem. E justo a danga de Pedro que criou a autoficgdo, pois ndo diz respeito apenas
a narrativa do filme, uma vez que a performance nada acrescenta a histéria como informacao
para o todo do filme.

Esse curta de 2020 abre esse capitulo para trazer mais personagens em devir, que pairam
em suspensdo entre a encenacao e o improviso, o real advindo de um cotidiano e a fabulagao.
As narrativas sdo, antes de serem estabelecidas como ficgdes na contraposi¢do ao real,
falsificantes®® (Deleuze, 2007) a medida que colocam os personagens expondo a si mesmos em
um jogo de encenacdo. Nao importa, neste caso, se o que foi exposto revela uma verdade sobre

aquele personagem, como se, do “jogo”, emanasse um real, e sim abrir para a “poténcia do

36 Castiel Vitorino Brasileiro assim se apresenta: “Ol4, chamo-me Castiel Vitorino Brasileiro. Sou artista, estudante
de psicologia e macumbeira. Moro em Vitoria/ES. Trabalho onde for possivel. Meu processo criativo ¢ uma
experiéncia de incorporacao. Eu compreendo meu corpo negro, testiculado e feminino, como local de memoéria e
utilizo-me para produzir liberdades pereciveis. Me interesso em continuar viva, € para isso convoco a arte como
mecanismo capaz de forjar possibilidades de sobrevivéncia. Minha producdo localiza-se numa encruzilhada
epistémica, onde daqui enxergo diversas rotas de fuga da colonialidade. Eu fujo com meu corpo-flor, para os
territorios geograficos e existenciais que me proibem de entrar. Fago isso junto com a fotografia, video, pintura
em aquarela, textos, objetos, proteses. [...]” Fonte: https://www.premiopipa.com/castiel-vitorino-brasileiro/ Gltima
visualizagdo em 04 de setembro de 2020.

37 Inclusive o espetdculo homdnimo que ensaiam, assim como os bailarinos, foi apresentado em 2018 em Vitoria
(ES), tendo sido ja registrado para o curta.

3 Na imagem-tempo, Deleuze analisa a construgdo de narrativas falsificantes a partir de um outro modo de
encadeamentos das cenas que deixa de ser racional, voltado para o entendimento da histéria. A montagem nesse
caso passa a ter outra implicagdo, sendo mais aberta e ambigua, tornando indiscernivel os tempos no filme, passado
e presente se fundem, assim como o real e o imaginario. Deleuze (2007, p. 16) coloca que na indiscernibilidade:
[...] ndo sabemos mais o que ¢ imaginario ou real, fisico ou mental na situagdo, ndo que sejam confundidos, mas
porque nio é preciso saber, nem mesmo ha lugar para a pergunta. E como se o real e o imaginario corressem um
atras do outro, se refletissem um no outro, em torno de um ponto de indiscernibilidade”.
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falso” que coloca em crise a verdade instituida de modo dominante. Segundo Deleuze (2007,
p. 159): “E uma poténcia do falso que substitui e destrona a forma do verdadeiro, pois ela afirma
a simultaneidade de presentes incompossiveis, ou a coexisténcia de passados nio -
necessariamente verdadeiros”. Logo, ndo se busca uma verdade, mas uma poténcia que se abre
ao devir, a uma multiplicidade de realidades possiveis.

Os filmes estudados a seguir apresentam esses personagens que sdo artistas e
performatizam a si mesmos, como artistas e sujeitos politicos. O recorte dos filmes foi feito a
partir da identificacdo de elementos biograficos que esses artistas trouxeram aos filmes. A
proposta aqui, entdo, ¢ apreender a encenagao desses personagens como performance, uma vez
que as fronteiras entre a arte e a vida se diluiram a favor da introdu¢do de uma presenca, ou de
uma ambiguidade, ou de uma indeterminacao entre os espacos filmicos em relagdo ao campo e
ao antecampo. Sigo o questionamento sobre a fala e a encenacdo colocado por Coutinho em
Jogo de Cena (2007) no qual embaralhou os depoimentos das mulheres atrizes e ndo atrizes em
um jogo de cena literal. O dispositivo armado por Coutinho desenvolve uma reflexdo que
escapa da indagacgdo acerca dos limites da fic¢do e do documentério indo em direcdo ao cerne
das proprias historias encenadas ali.

[lana Feldman (2012) analisa o filme apontando como a montagem provoca um curto-
circuito entre as falas femininas, uma desestabilizacdo entre “corpo falante” e “fala pessoal”,
sobrepondo-se, assim, a expressividade da maneira como sdo evocadas as historias a
autenticidade da presenca de um entrevistado. Ou seja, a entrevista como depoimento de uma
experiéncia seria superada pela forma como se expressa a historia ali, naquela fala, na

contingéncia da cena. Como a pesquisadora conclui:

Uma estrutura lacunar, errante, que, ao desdobrar e duplicar as falas
femininas, ndo aponta para nenhum sentido fora do filme, isto €, para nenhuma
verdade que lhe seja exterior, mas para a verdade do cinema e da cena,
ultrapassando as usuais dicotomias entre pessoa e personagem, singular e
coletivo, autenticidade e encenacao, memoria e presentificacio (FELDMAN,
2012, p. 33).

Como ele ndo esclarece até o final do filme quem sdo as reais donas das historias, todas
elas ficam em uma mesma situagdo de encena¢do, como uma superficie sem fundo. Nao ha
um por tras da cortina para ser apreendido, elas atuam em cima do palco de costas para o
publico, a camera ¢ colocada de frente para a plateia com poltronas vazias. A camera e o

entrevistador sdo também os atores, logo, todos no palco fazem parte do jogo da cena. Aqui,

os filmes seguem essa linha de embaralhamento que faz obliterar a atuacdo sobrepondo-se a
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ela; a expressdo da fala acima de seu conteudo, seja da atriz ou da pessoa que vivenciou o
evento narrado.

A nocgdo de performance serd ampliada ao cinema, embora seu uso nas artes cénicas
tenha ficado restrito as encenagdes que acontecem em um determinado espago e tempo, ao
aqui e agora da experiéncia. Sem a inten¢ao propriamente de enveredar pelo campo de estudo
da performance, veremos que entender certas atuagdes como performances ajuda a
compreender as propostas narrativas dos filmes colocados em relevo. Considerando ainda que

139

os estudos de performance no cinema ainda sdo incipientes no Brasil’”, no entanto, férteis para

compreender as diversas operacdes adotadas nos filmes estudados na sequéncia.

2.1 ADANCA, A CIDADE, O CASARAO EM ESSE AMOR QUE NOS CONSOME

Esse amor que nos consome (Allan Ribeiro, 2012) apresenta a historia da mudanca da
companhia de danca de Gatto Larsen e Rubens Bardot para um casardo antigo no centro do Rio
de Janeiro. O filme ¢ uma encenagdo dessa transferéncia do grupo para a nova casa. Essa
mudanca aconteceu de fato alguns meses antes em funcao de um incéndio que atingiu a antiga
sede. Os protagonistas Gatto e Rubens habitam e reconstroem o casardo deteriorado para se
adaptar a nova rotina de criagdo artisticas e de ensaios.

O tema principal nos ¢ apresentado quando sdo mostrados os créditos do filme por uma
voz off que fala sobre um problema de moradia a uma outra pessoa também fora de campo.
Essa primeira imagem foi composta por um plano feito na vertical (plongée absoluto ou zenital)
mostrando um jogo de buzios, apenas. O problema em questdo diz respeito a venda da casa; no
jogo, a mde informa que vao continuar na casa, de alguma forma, apesar de seu prego alto. Na
cena seguinte, em um plano aberto, hd uma espécie de saldo, com janelas altas e abertas, com
cortinas voando, ao som de uma musica classica. Entra no quadro um homem que parece, a
principio, passar por ali, até parar no centro do quadro, de perfil e comegar a performar. Esta
cena mostra o bailarino improvisando uma danga. A cdmera se comporta como estivesse apenas
fazendo um registro de um ensaio despojado, porém que foi encenado para ela. Ha aqui o intuito
de criar o efeito de uma camera que esta presente, contudo, sem constranger os personagens.

Os personagens, portanto, vivenciam seu cotidiano sem se atentar para a presenca da

camera, aparentando um estilo documental. Na classificagao de Bill Nichols (2016) sobre os

39 Destaco aqui as pesquisas desenvolvidas na Pos-Graduagdo Performances Culturais e da Faculdade de
Informagdo e Comunicagdo da Universidade Federal de Goias.
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tipos de documentarios, esta cena se enquadraria no modo observativo no qual a camera
testemunha os eventos, buscando o minimo de intervencdo na cena. Segundo ele, este modo
"enfatiza o engajamento direto no cotidiano das pessoas que representam o tema do cineasta,
conforme sdo observadas por uma camera discreta” (NICHOLS, 2016, p. 62).

Essa estratégia cria, com isso, um “efeito de real”™® que se repetird em outros momentos
(e em outros trabalhos de Allan Ribeiro). Ha tanto cenas de banho, de conversas, de refei¢cdes
filmadas a distancia, como dangas encenadas para o filme, seguindo um estilo de video-danca
ou ainda, préximo ao documentario de Wim Wenders sobre Pina Bausch (que ¢ referenciada
no filme por um quadro encostado na parede) com trilha musical e figurino. E o cotidiano se
torna também encenado, fazendo com que a distingdo entre o que vem de uma realidade
improvisada e testemunhada pela camera e aquilo que ¢ ficcionalizado para ela fique em
suspenso. Ou seja, pensar aqui em registro ou testemunho como se fossem aplicados a uma
distin¢do entre o real e ficcional parece ndo dar conta do que o filme carrega como representagao
da vida privada e publica desses personagens.

Assim, o filme constroi uma narrativa que estabelece o conflito dos personagens em
torno da venda de um casardo ocupado pelo grupo de danga (foi emprestado a ele na realidade).
A sede serve ainda como habitagdo para os personagens principais que sao Gatto e Rubens.
Ainda, no inicio do filme, uma sequéncia apresenta a fachada do casardo com uma placa
anunciando sua venda. Com o uso de planos abertos, vemos a movimentagao dos personagens
entrando no casardo com caixas ¢ objetos. Nessas andangas dos personagens, 0s espagos sao
mostrados cheios de caixas, objetos, rachaduras nas paredes, sinais de desgaste e de algumas (e
falta de) reformas. Mesmo com a precariedade de um espago que nem ao menos tem um
chuveiro (o personagem toma banho de caneca), ha um forte interesse dos personagens em se
manter nele. Um buraco no teto deixa entrar uma luz solar criando uma contraluz na poeira do
ar; essa abertura literal que a imagem expde ganha um sentido poético de uma indeterminacao
entre a encenacao proposta no filme e o concreto do espaco onde os personagens vivenciam seu
cotidiano. O precario ali ¢ um resquicio do desgaste material pela passagem do tempo, como
ocorrem também naqueles corpos que habitam o casarao.

Na casa, portanto, eles criam, trabalham, vivem, ensaiam e se apresentam. A historia do
espaco fisico se torna similar a historia do grupo de danca de Rubens e Gatto que sobrevivem

diante da falta de incentivos e do incéndio responsavel pela destruicdo do antigo espago do

40 Barthes (1972) discute o efeito de real na literatura a0 mencionar um desaparecimento da mediagdo que a
linguagem produz entre a representacdo e o objeto representado. Com isso, o “real” parece falar por ele mesmo.
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grupo. A velha fachada do prédio (Fig. 20) contrasta com os casardes vizinhos reformados,

com cores novas e aspirando a restauragao.

Figura 20: Frente do casardo.

Fonte: frame do filme Esse amor que nos consome.

O filme intercala momentos narrativos que acompanham a transformac¢ao da casa em
um espaco de danga e cenas poéticas de performance encenadas para a camera. Em outra cena,
por exemplo, ocorre uma conversa entre dois dangarinos sobre o casardo, a partir do didlogo
comeca uma improvisacao performatica explorando o local (Fig. 21) e seus proprios corpos,
isso em um plano aberto fixo com uma contraluz vinda das janelas expostas. Em um
determinado momento eles param, conversam e voltam a dancar experimentando as dimensdes

do espaco e sentindo o chao duro.

Figura 21: Dangarinos experimentando o chio.
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Fonte: frame do filme Esse amor que nos consome.

A improvisada casa passa a ser incorporada na performance, assim como 0s espagos na
cidade nas cenas de danga que se intercalam ao longo do filme juntamente com as cenas sobre
a historia dos personagens. Em uma delas, dois deles (Fig. 22) dangam a beira-mar ao som de
uma musica, a camera se aproxima de seus rostos, trémula. No fim da danga, eles se afastam da
camera, de maos dadas, andando fora de foco. A trilha sonora, que acompanhou a danca dos
personagens, mantém-se na cena seguinte na qual mostra Rubens costurando; a musica, por sua
vez, foi inserida e justificada no espaco diegético. A cidade e o casardo se tornam ndo apenas o
palco do grupo que se apresenta para o filme, como também um lugar do processo da criagao

artistica.

Figura 22: Depois de dangarem eles se afastam da cdmera, saindo de foco.

Fonte: frame do filme Esse amor que nos consome.
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A cidade ¢ também tema de reflexdo para Gatto. Ele declama em voz off alguns versos
de Ferreira Gullar*! sobre a paisagem urbana mesclado com outros textos sobre o centro do Rio

de Janeiro. Ele diz:

E no domingo que melhor se vé a cidade o dia se move sem sair do lugar como
ha 30 anos, quando cheguei aqui e me dei conta de que no centro da cidade as
fachadas as janelas, esquinas igrejas a rua do Riachuelo as portas fechadas no
siléncio no vazio parecem flutuar parecem esconder a sua rotina descendo ou
subindo a rua vejo que as casas sdo praticamente as mesmas, mas nas janelas
surgem rostos desconhecidos como em um sonho mau as casas, as cidades sdo
apenas lugares por onde passando passamos o homem estd na cidade assim
como a cidade esta no homem (ESSE..., 2016, 10 min)

As falas em off sdo acompanhadas por imagens da cidade. Dos versos de Gullar e de
Gatto*?, origina-se um outro texto. A criagdo do poeta se mistura com as criagdes de Gatto. Tal
como a cidade, que vai sendo incorporada por seus habitantes, inspirando a produgdo artistica
da dupla Gatto-Rubens. Segue-se, depois desses versos, a performance de dangarinos
mimetizando trabalhadores de constru¢des em uma praga, com vdrios taxis ao fundo, um
guindaste e um grande prédio antigo, ao som dos barulhos ritmados de construcgdes (Fig. 23).
Em outros momentos, essas rimas voltam, juntando imagens da cidade e performance

acompanhadas dos versos de Gullar-Gatto e de sons com ruidos, estranhos e ndo-diegéticos.

Figura 23: Dangarinos mimetizando o trabalho em construgdes.

41 Fragmento de Velocidades de Poema Sujo (2013).
42 Em uma conversa com Allan Ribeiro em 2020, ele me disse que o texto foi escrito por ele a partir de conversar
com Gatto.
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Fonte: frame do filme Esse amor que nos consome.

Em uma cena, as imagens das ruas urbanas dialogam com as sequéncias de dan¢a em
Inabitaveis. No longa, enquanto, em off, Gatto declama um poema sobre a ruas da cidade
durante a noite, Rubens passeia pelo centro a noite. Ele encontra com diferentes pessoas, como
um transexual e casais de homens namorando. A cena é em camera lenta, investindo em um
tom ludico; as pessoas olham para camera como se olhassem para Rubens. Um desses casais
comega a dangar, a imagem segue em slow (Fig. 24). E importante destacar que os personagens
em sua maioria sao negros, inclusive a companhia ¢ formada, também, em sua maior parte por
dancarinos(as) negros(as). Sdo esses corpos que ocupam as ruas da cidade pela danga, tal como

Pedro na chuva e como os outros dois dangarinos de /nabitaveis (Fig. 25).

Figura 24: Dangarinos nas ruas do centro do Rio de Janeiro.

® » °

Fonte: frame do filme Esse amor que nos consome.
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Figura 25: Dangarinos nas ruas de Vila Velha.

Fonte: frame do filme Inabitaveis.

O longa de Ribeiro deixa explicito o desejo do grupo de se manter no casardo, como foi
indicado pelo inicio do filme na previsao da mde-de-santo sobre a permanéncia da companhia
na casa. Dando sequéncia a isso, em uma das visitas do corretor de iméveis, Rubens diz que a
casa sera deles pois estdo a salvos por Exu que aguarda os visitantes na entrada da casa. Entdo,
¢ introduzido um som de tambor € vemos um personagem com vestes vermelhas fumando um
charuto sentado na escada, olhando para cima, como se esperasse por alguém.

A cada visita do corretor com clientes, a casa ¢ cogitada para se tornar algum
estabelecimento comercial diferente, como uma boate, e at¢ mesmo a sede de um partido
politico. Nessas ocasides, a representacdo do Exu volta para salvar a casa de sua venda e manté-
la para a companhia de danga. Em uma de suas apari¢des para espantar os clientes, Gatto passa
por Exu mas ndo o vé (Fig. 26), deste modo, a encenagdo se afasta do registro do cotidiano e
mostra seu formato hibrido por exceléncia. A continuidade da trilha sonora mantém os dois

formatos em comunhdo.

Figura 26: Gatto passa por Exu sem nota-lo.
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Fonte: frame do filme Esse amor que nos consome.

Em uma cena de Rubens dangando, ¢ retomada um experimento estético feito no curta
Ensaio de cinema (Allan Ribeiro, 2009). Neste, imerso no cotidiano de sua casa, Rubens
improvisa uma danga enquanto Gatto se dirige a ele e ao cinegrafista falando como estivesse
dirigindo a cena. Suas referéncias para os enquadramentos sdo retiradas de trechos de diversos
filmes. A camera tanto registra a performance de Rubens como improvisa as movimentagdes
de camera ditadas por Gatto. Ou seja, uma invengao ensaistica que conjuga diversos processos
criativos em forma de cinema. O ensaio articula a variedade de vozes artisticas atuantes no
filme, desde Allan Ribeiro aos personagens, passando pela fotografia de Pedro Urano. O curta
¢ a primeira experiéncia do diretor com Gatto e Rubens. Em Esse amor, a experiéncia de
improvisagdo, em que Gatto dita o modo de filmar, volta em cena.

Logo, a reflexividade do filme perpassa ndo apenas pelo diretor como abre para os dois
protagonistas. Allan Ribeiro ¢ até citado por Gatto em uma conversa online com alguém que
ndo identificamos. Na cena, ele diz que avisou Ribeiro sobre a dificuldade dos proprietarios em
vender o casardo. Penso que esse trecho introduz um sentido reflexivo ao passo que a fala nao
traz informagoes a histéria do filme importantes para seu desenvolvimento narrativo. Parece-
me que citar o diretor do filme nos faz lembrar que vemos um documentario baseado em uma
historia que aconteceu (acontece) com o grupo. Alude ha um antecampo, talvez, que segue em
um mesmo sentido de A falta que me faz: a presenca de uma equipe que negocia com 0s
personagens, que encena com eles e compartilha a cena.

Essa sequéncia me lembra um filme recente do diretor francés Olivier Assayas, Vidas
Duplas (Doubles Vies, 2018), com Juliette Binoche interpretando o papel de uma atriz. A
histéria do filme apresenta quatro personagens que vivem relacionamentos, a principio,

monogamicos. Porém, no decorrer da historia, ¢ mostrado que eles t€ém diversos amantes, isso
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explica o nome do filme Double Vies. O titulo pode fazer men¢do ainda a “vida dupla” de
Julieta Binoche j4 que ¢ uma atriz e, no filme, interpreta uma personagem que ¢ também atriz.
Até aqui nada de novo, contudo, no final do longa, em uma reunido de amigos, um deles
comenta sobre um filme que sera estrelado pela atriz Juliette Binoche, eles ficam surpreendidos
e acham graga do papel que ird desempenhar. O debate do filme vai mais longe pois traz temas
importantes sobre a mercado literdrio atual que estd migrando para o formato digital. As
citagdes dos filmes caminham para essas adaptacdes do universo criativo a partir do mundo
sensivel, ha, inclusive, um personagem escritor que publica livros de autofic¢do (espago onde
os personagens ganham outras dimensdes, ou vidas, para referenciar o titulo do filme). Trago
esse exemplo para refletir sobre as “duplas vidas™ desses artistas no filme, tanto dos dancarinos,
como de Ribeiro-diretor do filme e Ribeiro-personagem-diretor no filme.

Nas cenas finais de Esse amor, ha uma encenacao dos dangarinos mimetizando os gestos
de costurar um conjunto de tecidos de diferentes tipos e cores estendido ao chio. A performance
comega com o enquadramento aberto e fixo, mantendo os personagens em foco total. Um corte
cria um contracampo®® da cena mostrando Gatto vendo a cena e dando indicios de que se trata
de um ensaio. Em seguida, mostra a frente do casardo sendo coberta por aquele mesmo tecido
do ensaio pelos proprios personagens (Fig. 27). Este gesto alude a ocupagao do espago pelo
grupo, pois, juntos, como um coletivo, cobrem a placa de “Vendo”, impedindo assim que o
imodvel seja visto como um local em busca de um proprietéario. A cena ¢ acompanhada da mesma
trilha da danga anterior, mantendo com isso a mesma inten¢ao performatica do filme todo: a
partir da instaura¢do de um conflito ou de uma acdo ou de um acontecimento pensado para o
desenvolvimento da narrativa (que, neste caso, foi dispor o tecido ao ar livre para tirar o cheiro
de mofo), torna-se, por fim, uma performance do grupo para encenar sua propria histéria. O
filme termina mostrando a frente da casa com o tecido pendurado na sacada, com Exu na janela

ao som de batuques do candomblé, concretizando a ocupagio do lugar.

Figura 27: Frente do casardo sendo coberta pelos personagens.

43 Adoto aqui a nog¢do de contracampo de Aumont e Marie no qual o entendem como um ponto de vista inverso ao
que se mostrou no plano antecedente, usado, por exemplo, para mostrar algo que o personagem viu: “O ponto de
vista adotado no contracampo ¢ inverso daquele adotado no plano precedente, ¢ a figura formada dos dois planos
sucessivos ¢ chamada de ‘campo-contracampo’ (2003, p. 61).
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Fonte: frame do filme Esse amor que nos consome.

Além das paisagens urbanas que o filme compde em consondncia com a histéria dos
personagens, ele incorpora os personagens do bairro (poderiam ser seus vizinhos) que surgem
ao acaso. Nao sabemos de onde e nem bem quem s3o, mas parecem amigos de bairro como a
senhora que Rubens conversa na praca da Cruz Vermelha. Ele até encena uma performance
com ela usando seus novelos de 13. Em outro momento, Rubens conversa com um outro homem
sobre os ensaios e apresentagdes do proximo espetaculo.

O diretor usa ainda a instaurag¢ao de conflitos para enunciar as dificuldades financeiras
da companhia de danga, como, por exemplo, quando um dos bailarinos da companhia conversa
com Gatto sobre se desligar temporariamente do grupo por problemas econdomicos. O conflito
apresentado diz respeito a falta de estabilidade que diversos grupos artisticos passam
diariamente para se manter e concretizar seus projetos, dependendo, na maioria dos casos, de
patrocinios e incentivos publicos para colocar em cena seus espetaculos. E o que mostra o
didlogo entre os dois.

Em outro filme de Allan Ribeiro, no formato de curta-metragem, O clube (2014), a
narrativa € criada também a partir do estabelecimento de um conflito entre os participantes de
um concurso de performance. No curta, a comemoragdo de 53 anos do clube de performistas
Turma Ok no Rio de Janeiro ¢ representada em um hibrido de ficcdo e documentario. A historia
dessa celebracdo ¢ reencenada com a atuacdo dos proprios frequentadores da casa. O curta
utiliza os codigos padrdes de uma narrativa nos moldes do cinema cléssico seguindo sua
estrutura organica em trés atos: apresentagdo dos protagonistas, estabelecimento do conflito e
sua resolucgdo final. O inicio do filme apresenta os personagens em uma missa em virtude do

aniversario do clube. Um deles ¢ destacado em primeiro plano, seguindo para outra imagem
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agora em preto e branco, no qual aparece se maquiando. Dessa cena, segue-se para outro plano,
em slow motion, agora, ele estd no palco, vestindo roupas femininas tradicionais, olhando para
camera e sorrindo, até outro personagem ir em sua dire¢do e, por tras, ataca-lo (Fig. 28). Um
corte seco interrompe a acao. Essa cena inicial apresenta os personagens principais e antecipa

o conflito, criando expectativas sobre a narrativa do filme.

Figura 28: Personagem no palco, seria um sonho? Uma previsdo? Uma antecipa¢do? Um
medo?

Fonte: frame do filme O clube.

As cenas seguintes mostram a prepara¢ao do clube para sua festa de aniversario onde os
personagens decoram o lugar, organizam as mesas ¢ limpam o saldo. Em paralelo, um didlogo
acontece em um bar. Nesta cena, a mulher, que, no inicio do filme, aparenta atacar o outro
personagem, diz para os outros que as vezes tem vontade de enforcar certos frequentadores da
Turma Ok. Nessa conversa, ela expde um conflito entre os artistas do clube, mostrando o motivo
do medo da personagem na primeira cena. Em seguida, os personagens se arrumam para realizar
suas apresentacdes no clube. Essas cenas de preparacdo sdo acompanhadas por uma musica
dublada por um dos artistas da casa; ele se apresenta, como se estivesse ensaiando, proximo a
um piano ao lado do bar. Neste momento, o filme mostra imagens do local, dos personagens se
arrumando, indicando a passagem de tempo, acompanhado por uma trilha sonora que faz
referéncia ao filme Querelle (Rainer Fassbinder, 1992). As imagens seguidas pela musica ¢
uma estratégia comum usada no cinema classico narrativo para indicar uma passagem de tempo.

O conflito no filme ¢ instaurado no momento da enumeragdo da ordem de apresentagdo
dos artistas. Aquele personagem do inicio do filme aparece agora vestido com roupas femininas

tradicionais e ¢ chamado de Elaine. Ele foi colocado para ser o ultimo a se apresentar, todavia,
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pede para ser o primeiro. Isso causa um mal-estar entre os artistas pois, como estdo disputando
o prémio de melhor performance, parece que a troca traria algum tipo de beneficio a ele. Aqui,
o filme retorna a cena em preto e branco, aquela do inicio do curta, dando continuidade a acao,
mostrando FElaine sendo enforcada e tendo sua peruca arrancada. Essa sequéncia,
aparentemente, parece antecipar algo que vai acontecer durante o show de Elaine. A imagem
em preto e branco aponta para um futuro que pode acontecer ou que € esperado pela personagem
(ou um sonho).

Apos essa sequéncia, agora com as imagens coloridas, Elaine é confrontada por Sofia,
que coordena o show, em relagdo a tal mudanca na ordem das apresentagdes. A resolucdo do
conflito ocorre com o sumigo de Elaine. Ele aparece fora do clube, sem peruca, fumando um
cigarro e tirando um brinco. Os personagens ficam apreensivos com seu desaparecimento do
camarim, preocupados se sua apresentagdo vai acontecer ou nao. Por fim, ele volta para o clube
e se apresenta. Nada de maléfico acontece, todos parecem se divertir com seu show. As imagens
em preto e branco indicavam, possivelmente, que Elaine estava com medo de sofrer um ataque
durante sua apresentacdo ou que foi algo criado por sua imaginacao.

O roteiro, construido de forma simples, foi atuado pelos proprios artistas do clube. O
filme ndo seguiu a linguagem tradicional do documentario, tomando mais o caminho da ficcao,
trazendo os performistas como personagens para contar a historia do aniversario do clube.
Tanto o grupo de danca de Gatto e Rubens, como os artistas da Tuma Ok, reencenam suas
criagdes no espaco onde estdo acostumados a frequentar. Nesse sentido, as situacdes
ficcionalizadas sdo claras, mas isso ndo deixar de atestar para presenca desses artistas enquanto
frequentadores do clube, assim como sua propria existéncia.

A forma como os personagens reencenam a histéria da companhia de danga e do
aniversario de 53 anos do Clube Tuma Ok sugere uma linha linear de narrativa, sequenciada
como um roteiro ficcional. Essa ficcionalizacdo pode colocar em xeque o que vem da
improvisagdo dos atores e daquilo que foi demandado pela direcdo. Contudo, esse
questionamento se perde em vista da indiscernibilidade calcada pela performance dos artistas
que se dispuseram a reencenar sua propria historia, porém, agora reinventada. Por meio dessa
reinvengdo de si e de seus relatos, emana uma outra possibilidade de ser e existir, em devir, no

qual a fabulagdo permite reconfigurar o real.

2.2 A VIDA TOMADA DE IMPROVISO EM CASTANHA
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O filme Castanha (Davi Pretto, 2014) apresenta alguns artificios cinematograficos
similares aos explorados em Esse amor que nos consome, como a encenacao de si mesmo, um
ponto de vista que aparenta ndo ser diretivo, com imagens tanto do cotidiano como fantasticas.
No longa de Pretto, acompanhamos a rotina do personagem Jodo Carlos, conhecido como
Castanha. A ficcionalizacdo construida por Pretto ¢ clara desde o primeiro plano do filme,
mostrando um homem correndo nu coberto do que parece ser sangue por uma rua deserta a

noite (Fig. 29) com um som estridente, repleto de ruidos ndo-naturais.

Figura 29: Castanha ensanguentando correndo a noite no meio da rua. Nao fica claro no filme
se € um sonho ou a antecipagdo de um evento ou uma lembranga de algo que aconteceu.

Fonte: frame do filme Castanha.

A historia ¢ mostrada como se tivesse sido tomada de improviso, como se a camera
estivesse ali observando o personagem, como a imagens de Ribeiro em Esse amor. A camera
filma em planos abertos, parada, em sua maior parte, distante (nos planos mais fechados a
camera faz um reenquadramento em relagdo a distincia focal**), flagrando o personagem. No
inicio do filme, por exemplo, vemos, por um angulo aberto gravado fora do prédio, uma senhora
em uma janela pendurando panos no varal (Fig. 30); escutamos o didlogo dela com outro
personagem que parece ser Castanha. A camera filma de fora esse didlogo, porém o som foi

gravado dentro do espago pela nitidez da fala.

4 A estratégia de diregdo de fotografia consiste em usar objetivas com grandes distAncias focais, como as
teleobjetivas, assim a camera pode ficar mais distante do(a) ator/atriz dando mais liberdade para a atuagdo. Um
diretor que faz uso desse recurso ¢ o tawanés Hou Hsiao-Hsien para trabalhar com atores ndo profissionais como
em Café Lumiere (2003) e Milleniun Mambo (2001).
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Figura 30: Mae de Jodo Carlos pendurando roupa.

Fonte: frame do filme Castanha.

Proximo da estrutura encadeada da montagem em O clube, Castanha apresenta ao longo
da historia os personagens, suas relagdes reciprocas e seus conflitos. Os eventos sdo
introduzidos pelos didlogos que parecem rarefeitos, contingentes do cotidiano dos personagens,
sem dramaticidade® e sem um tipo de hierarquizag¢do que chamaria nossa atengdo para os
elementos importantes da narrativa para entender sua histéria como, por exemplo, durante a
conversa entre mae e filho enquanto assistem a televisdo. Subentende-se que o assunto € sobre
alguém que estad em outro lugar e que recebe visitas de Celina (mae de Castanha). Ao longo do
filme, ¢ revelado que essa conversa dizia respeito ao pai de Castanha que estd em um asilo.

Essa forma de apresentar os conflitos do filme traz caracteristicas de um tipo de realismo
cinematografico que direciona pouco a maneira como a narrativa precisa ser entendida. As
cenas, que teriam um peso importante para histoéria uma vez que revelam os conflitos entre os
personagens, sdo mostradas como se tivessem sidos flagradas em uma conversa rotineira. O
que ndo significa uma auséncia de encenagdo. Voltando a cena de didlogo de Castanha com sua
mae vendo televisdo, a imagem comega em plano aberto, mostrando os dois no quarto; ao
comecar o didlogo, a cAmera ora mostra a mae de Castanha, ora ele; essa intercalagdo permite
ver a reacdo dos personagens diante das falas. Além disso, deixa implicito que ha um certo
distanciamento entre eles decorrente de uma possivel discordia acerca do pai de Castanha. Fago
essa leitura ja sabendo que isso ¢ de fato um ponto de discordancia entre os personagens em

relacdo ao pai. De qualquer forma, a encenacdo da cdmera acontece na cena, ela faz uma analise

45 Essa desdramatizacio dialoga com o teatro contemporaneo pos-dramatico analisado por Hans-Thies Lehmann
(2007). Segundo ele, o teatro pds-dramatico emancipa-se do texto como base para a forma representativa calcada
na mimese.
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das falas. A atuacdo dos personagens ¢ feita sem um peso dramatico, sem alteragdo no tom da
fala, sem movimentacao brusca dos corpos, sem que desviassem a atengdo da televisao.

Esse tipo de construgdo de cena do realismo cinematografico pode ser visto no filme
Café Lumiere (Hou Hsiao-Hsien, 2003), por exemplo, quando a personagem principal, em
visita aos pais, revela sua gravidez. Na cena mostrada em plano-sequéncia e em plano aberto,
0s personagens comem em uma mesa no centro do quadro e ao fundo. A personagem principal
fala de costas para camera e de uma maneira simples (Fig. 31), sem mudar sua entonagdo na
voz e sem movimentos de corpo (além da acdo de comer), ela conta a novidade como se
estivesse conversando sobre um tema rotineiro com sua mae. Ela, por sua vez, demonstra
surpresa, mas ndo faz escandalo e tampouco expressa exaltacdo. O filme faz uma homenagem
ao diretor japonés Yasujiro Ozu que apresenta esse estilo zen? de filmar sem criar dramas, ou
melhor, apresenta os conflitos rotineiros sem explora-los com dramaticidade. Nao se trata de

uma auséncia de conflitos, mas de um modo de apresentd-los sem um peso dramatico.

Figura 31: Plano aberto, na altura do chdo. A personagem revela sua gravidez a mae.

Fonte: frame do filme Café Lumiere.

Em Castanha, o conflito principal do filme ¢ mostrado em uma visita de Celina em um
hospital onde solicita uma consulta com um psiquiatra para tratar da dependéncia quimica de
seu neto Marcelo. Exposto o conflito, Celina procura ajudé-lo, diferente de Jodo Carlos que ja
ndo o socorre mais. Marcelo ¢ a presenga estranha do filme, ¢ mostrado na penumbra com
ruidos ndo naturais, destoando da ambientagao mais realista do filme. Em outros momentos o

vemos com sua avd, mas distante, sem compreender o didlogo. Tanto José Carlos quanto

46 Marvin Zeman (1990) identifica no estilo de Ozu compor suas imagens e os sons a influéncia de alguns
principios do zen budismo como a auséncia de grandes temas, os siléncios e os planos de natureza-morta.
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Celina, preocupam-se com Marcelo, principalmente com possiveis violéncias policiais
decorrentes de suas agdes ilicitas em virtude de sua dependéncia quimica.

Esse medo de Castanha e Celina ¢ indicado por meio de uma operagdo de montagem
bem articulada com a banda sonora: em uma sequéncia, Celina, ao telefone, alerta alguém sobre
Marcelo, dizendo que ele estd rodando a regido e pode apedrejar o lugar. Em seguida, ¢
mostrado um telejornal falando sobre a violéncia policial em civis durante manifestacdes
sociais, ouve-se, entdo, barulhos de tiros, como uma espécie de metralhadora se sobrepondo ao
som da televisdo, ainda, nesta imagem, ouve-se Castanha falando em um show. Depois, segue
para a sequéncia de Castanha neste show. O som dos tiros na cena da televisao ¢ revelado agora
nesta imagem do show de Castanha e corresponde a musica Tropa de Elite (Tihuana, 1999) que
estd sendo performatizada no clupe Mix onde Castanha trabalha. Logo, o som da cena do show
¢ adiantado na cena anterior, funcionando como um comentario que conjuga o tema do filme
com os eventos*’ politicos que estavam acontecendo no Brasil em 2013.

A dimensao ficcional ganha mais for¢a com o aparecimento de Marcelo que perturba a
vida da familia. Ele surge como uma sombra e até como um fantasma que assombra Castanha.
Seu pai também aparece como uma sombra, em mais um didlogo com a mae sobre o pai estar
em um asilo, Castanha olha para fora do campo da cena (Fig. 32), em seguida, no contracampo,
vemos que ele olha para um senhor de cadeira de rodas na cozinha (Fig. 33). Assim, os limites
entre um registro do cotidiano baseado em uma banalidade de eventos rotineiros e os conflitos
dramaticos sdo expandidos formando o filme como uma superficie povoada de performances.

A mistura entre vida e ficgdo se consolida na indiscernibilidade mais uma vez do formato

hibrido.

47 Em 2013, o aumento das passagens do transporte publico em diversas cidades estourou uma onda de
manifestagoes que levaram grande parcela da populag@o as ruas. Muitos vestindo verde e amarelo (nas cores da
camisa da selecdo brasileira de futebol), os manifestantes se levantaram contra a corrupg¢do e o governo federal.
Crescente clima de tensdo, levou ao fim, a estabilidade politica e democratica que se mantinha desde a
redemocratiza¢do, com o fim do regime militar em 1985. Disso, surgiu um binarismo ideoldgico que colocou em
disputa aqueles que viam o Partido dos Trabalhadores como o culpado por toda a crise econdmica e social dos
ultimos anos e os outros.
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Figura 32: Castanha olhando para seu pai.

Fonte: frame do filme Castanha.

Figura 33: Contracampo da cena mostrando o pai como um fantasma.

Fonte: frame do filme do Castanha.

José Carlos trabalha apresentando shows performéaticos em um clube gay na noite de
Porto Alegre. Ele assume a personagem chamada Maria Helena Castanha. No decorrer do filme,
acompanhamos o trabalho de José¢ Carlos como ator tanto em trabalhos de entretenimento,
como no audiovisual e no teatro. Vemos sua performance nesses espacgos colidindo com sua
propria atuagdo no filme. Nesse caso, sua forma de encenacdo no teatro ¢ mais expansiva, mais
calcada na poténcia da fala, divergindo de sua atuagdo no filme, quando ele sai do teatro e volta

a ser seu proprio personagem. O interessante ¢ que a peca encenada no filme, mostrada como
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parte da sua rotina de trabalho, parece ser também sobre ele, envolvendo relatos de sua vida. O
texto recitado no filme, volta ao teatro como reflexdes sobre seus medos e suas agonias, como
o tema da morte que também aparece em uma outra cena em um didlogo com uma pessoa sobre
o falecimento de um amigo. De forma poética e reflexiva, em off, Castanha fala sobre a morte,
depois, em outra cena, esse mesmo texto ¢ retomado, porém, agora, encenado no teatro.

Na critica*® de Pablo Gongalo sobre Castanha publicado na revista online Cinética
(2014), ¢ citado o filme de Coutinho Jogo de cena (2007) como um precursor no debate sobre
a atuacdo de atores/ndo atores. Ele comenta: “Talvez Jogo de Cena (2007), de Eduardo
Coutinho, tenha aberto uma trilha mais clara aos cineastas jovens, uma trilha que delineou
documentarios ‘de’, ‘sobre’ e ‘com’ atores” (GONCALO, 2014, n.p).

A referéncia me parece também muito pertinente ndo s6 por trabalhar com atrizes
profissionais (algumas delas bem familiares ao publico por seus trabalhos em televisdo) e com
ndo atrizes, como também por mesclar as historias de vidas de todas elas. Jodo Carlos encarna
a si mesmo como um personagem. O longa ao mesmo tempo que se aproxima de um filme
biografico se afasta de se manter rente a um modo narrativo que expde eventos fidedignos de
sua vida. Logo, em Castanha, os elementos ficcionais do filme sdo colocados no mesmo nivel
daquilo que foi construido com base na realidade do personagem. A atuagdo de Castanha, sua
dupla atuagdo Castanha-personagem-ator e Castanha-ele-mesmo, fragmenta-se mais ainda em
outros personagens, multiplicando os Castanhas, formando um devir-personagem que nao deixa

seu papel se fechar.

2.3 ENTRE A CENA E O FORA DE CENA EM MOSCOU

Em Moscou (Eduardo Coutinho, 2009), Coutinho radicaliza o dispositivo explorado em
Jogo de Cena. Ele retine o grupo de teatro Galpao de Belo Horizonte para montar, em trés
semana, a peca do dramaturgo russo Tchékhov, As trés irmas (1992). O procedimento
empregado do filme nos é apresentado no inicio: trata-se de uma experiéncia na qual a
montagem atuard mais por constru¢do de um texto do que necessariamente por uma
desconstrugdo. Ficara a cargo dos atores acrescentar outros elementos ao texto, construi-lo na
experiéncia de sua montagem, juntamente com o registro cinematografico dessa vivéncia.

Mesmo na inclusdo de falas pessoais (se assim de fato os sdo pois ndo nos ¢ informado),

a montagem quebra a fluidez da cena que opera os cddigos da ficcdo, lembrando-nos de que se

48 http://revistacinetica.com.br/home/castanha-de-davi-pretto-brasil-2014/
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trata de uma encenacdo. Como, por exemplo, no inicio do filme na cena de um dos atores
segurando um retrato. Em plano fechado em seu rosto, ele fala olhando para a camera sobre
tr€s irmaos, indicando que sdo os da foto. Encerrada a fala, a camera faz um zoom out brusco,
dando a ver o espaco ao redor. Entdo, um cinegrafista passa na frente da camera (Fig. 34) e o
ator refaz a mesma cena, repetindo a mesma fala. O texto ¢ um tanto dramatico, nostalgico,
expressado com emocgdo, o plano fechado compactua para aumentar a dimensao afetiva da
imagem. O zoom out que a camera opera quebra essa emog¢do da cena, faz-nos ver sua

encenacao bruta como parte do ensaio.

Figura 34: Momento em que uma camera passa na frente da outra cadmera.

Fonte: frame do filme Moscou.

Esses ensaios vao acontecendo ao longo do filme como se fossem direcionados
exclusivamente para as cameras. Logo, os ensaios sdo encenados para o documentario. O
procedimento do filme torna a construg¢do cénica seu proprio motor. Para André Brasil (2013),
em sua andlise breve sobre Moscou, ocorre no filme uma operagao que “estilhaga a cena” (2013,
p. 597). Essa assun¢do vai ao encontro do nosso entendimento de que os espagos no filme
elidem um lugar fora de quadro que separaria o conteiido de sua forma de produgdo. E, tal como
notou Brasil, resultando um filme em que tudo parece um grande bastidor. O extracampo do
filme se aproxima da cena de Esse amor que nos consone na sequéncia final quando os
dancarinos performatizam com o tecido (estudada anteriormente): a cena foi filmada como
ensaio, no entanto, encenada para a cdmera. Moscou, no entanto, radicaliza isso ndo mostrando
seu antecampo (o espaco delimitado da equipe), mas, usando a voz off do diretor da pega para

guiar a cena.
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No final da cena das irmas conversando com o comandante Verchinin (Fig. 35), as
atrizes falam seus textos dando pausas para as falas dos outros atores (intérpretes do
comandante) que ndo estdo no quadro. A sequéncia termina com a voz do diretor da peca (ndo
o Coutinho e sim Enrique Diaz, escolhido para dirigir a pe¢a) conduzindo a reacdo das atrizes,
que olham diretamente para a cdmera, atuando como se estivessem com 0s outros atores na
cena. A montagem, em alguns momentos, desarticula a linearidade que seria construida por
meio do uso do campo-contracampo, como uma adaptagdo da peca teatral para a linguagem

cinematografica comum em diversos filmes desse tipo.

Figura 35: As trés irmas olhando para camera como se fosse o outro personagem.

Fonte: frame do filme Moscou.

As falas ficam, portanto, fragmentadas, sdo mostradas de forma bruta, como se
estivessem sendo exibidas ao vivo, sem o trabalho posterior da montagem cléssica. Essa cena
inclusive comeca com os atores vendo os monitores de video assit das cAmeras como ocorre
em uma switcher?’ de um estudio televisivo (Fig. 36). H4 momentos de continuidade entre os
cortes que parecem ser feitos ao vivo, no ato do registro, em fun¢do da quantidade de cameras

que acompanham as cenas.

49 Espago dentro do estiidio formado por diversos televisores ¢ equipamentos técnicos de edi¢do onde se controla
0 que as cAmeras gravam ou exibem (em programas ao vivo). E onde a montagem ¢ previamente feita, assim como
o conteudo que entra ao ar durante os programas ao vivo.
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Figura 36 - Atores olhando as imagens nos monitores.

Fonte: frame do filme Moscou.

O filme-dispositivo assume, assim, seu compromisso com a experiéncia do jogo
proposto inicialmente: a montagem de uma peca em trés semanas. O que ¢ externo ao filme, o
que ficou de fora da montagem final foram as cenas do ensaio propriamente (nem sabemos se
foram gravadas), explicando a maneira como a pega estava sendo articulada, como foram feitas
as distribui¢des dos papéis, as indicagdes de encenacdo, as marcagdes no palco, os
direcionamentos de arte e as escolhas dos espacos. Inclusive ha cenas em que diversos atores
interpretam um mesmo personagem com o texto sendo falado de forma alternada entre eles. O
que valida pensar sobre como os ensaios condensaram a pe¢a, uma vez que o filme reside em
filmar o processo de montagem® da pega, que € produzida ndo buscando um resultado, ou seja,
uma montagem finalizada para ser apresentada como filme ou como espetaculo para o publico.

As cenas da peca sdo apresentadas de forma fragmentadas o que confunde a construcao
da narrativa. E um tanto dificil acompanhar a histéria sem conhecer o texto. Busquei as falas
no proprio texto da pega para ter certeza sobre o que era proprio da peca e o que foi improvisado
ou acrescentado, pois eles adaptaram livremente o texto. Por exemplo, em uma cena a
personagem Natacha (Lydia Del Picchia), cunhada das irmas, carrega fitas crepes nos bragos
como pulseiras, Olga, uma das irmas, diz que ela estd horrivel com aquelas “crepes”. No texto
da peca, Natacha esta usando um cinto verde, ndo fitas crepes, obviamente (mas nao custava

nada conferir).

50 Entendo montagem aqui como a constru¢do da pega, ndo como a montagem cinematografica, trabalho posterior
das filmagens.
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Os ensaios exploram os proprios espagos da companhia teatral, ndo apenas o palco. Em
um exercicio proposto por Enrique Diaz, os(as) atores(atrizes) falam sobre algo que estdo
confrontando no momento, resgatam uma imagem do passado e falam sobre alguma imagem
para representar o futuro. E um dos poucos momentos de exposicdo das escolhas criativas em
torno da construcdo da pega, ndo obstante, o foco estd na técnica de composicdo dos
personagens. Depois que o exercicio foi colocado, atores e atrizes falam olhando para camera
com um enquadramento fechado que lembra um retrato. Volta-se assim a produzir um modo de
encenagdo para a cAmera com o qual a imagem deixa de ser um registro da atividade. E a partir
dessa imbricagdo de encenar para a camera que os atores/atrizes comecam a incorporar suas
historias a dos personagens, fazendo com que suas lembrancas e afetos se conjuguem com as
da peca.

Além disso, a peca vai sendo construida se associando a outros textos, transitando por
diversas referéncias. Por exemplo, em uma cena, uma das atrizes, carregando um retrato seu,
canta uma musica da animacdo Mogli — O menino lobo (Wolfgang Reitherman,1968), da
Disney. No desenho, a cang¢do ¢ cantada pela personagem que vive na aldeia dos seres humanos.

Tanto a crepe, como diversos outros objetos cénicos usados adquirem uma fungdo
fabuladora que desperta o improviso e o deslocamento daquele objeto sem perder sua forma
(ele ndo substitui um outro objeto, como em um “faz de conta”, a fita crepe continua uma fita
crepe). Esse deslocamento consiste em ndo atuar como representagao e sim tornar esses objetos
“transformadores” (Lyotard, 2011), permitindo a fluidez de afetos e intensidades.

Lyotard analisa no ensaio O dente, a palma (1976) a representacdo no teatro do periodo
dos anos 1970 em conjun¢do com a condi¢do economica pos-moderna. O “dente” e a “palma”
no texto representam a causa e o efeito, uma dor de dente que leva a morder a palma da mao.
Lyotard inverte a logica de pensar que ha, nessa representacdo, uma subordinacdo do sentido,

uma hierarquizag¢ao, entendendo como uma indiferencga que apresenta uma teoria do valor que:

nos coloca potencialmente em circulagdo ndo-hierarquica, onde o dente ¢ a
palma ja ndo tém uma relacdo de ilusdo e de verdade, causa e efeito,
significante e significado (ou vice-versa), mas que coexistem,
independentemente, como investimentos transitorios. Acidentalmente
compondo uma constelacdo interrompida por um instante, uma multiplicidade
de reais congelados na circulagdo de energia. (LYOTARD, 2011, p. 145).

O fundamental dessa andlise do ensaista aqui ¢ como ele apreendeu uma crise no limite
tracado entre a realidade exterior ao teatro e seu interior, a plateia e o palco no teatro dos anos

1970, que foi chamado por ele de teatro energético. Nesse teatro “sua questdo ¢ produzir a
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maxima intensidade (por excesso ou por falta de energia) do que hé, sem inten¢ao” (2011,
p.146). Logo, um modo de representacdo que ultrapassa uma forma mimética de causa e
consequéncia, do modelo da copia do mundo (duplicacdo), para ressaltar os afetos e suas
potencialidades, tal como o teatro pds-dramatico para Lehmann (2007).

A proposta de constru¢do cénica se concilia, portanto, com a ideia de construgdo filmica,
explanando seus artificios de encenagdo. Esses recursos chamam atenc¢do do filme para seu
carater de constructo artistico, aqui no sentido do construtivismo da vanguarda russa dos anos
1920. A arte como um trabalho, expondo sua feitura, na oposi¢ao do trabalho alienado que ndo
transparece os modos como as coisas sdo produzidas. Os bastidores das cenas sdo incorporados
ao filme, sublimando a propria ideia tradicional de bastidor ou se tornando um grande bastidor
(como André Brasil analisou). De qualquer forma, a estratégia adotada foi ndo separar como
espacos distintos 0 que vemos na cena € o que esta fora dela. Logo, a forma’! chama mais
aten¢do do que o texto, uma vez que ¢ apresentado de modo fragmentado, labirintico, lacunar
e aberto.

Outra cena parece ilustrar isso também: reunidos em uma sala, eles fazem um lanche e
ali comegam a declamar o texto da pega’2. E curiosa essa cena porque parece um momento de
pausa dos ensaios ou das proprias filmagens, onde comem salgadinhos e tomam um refrigerante
(Fig. 37). Normalmente, fazem parte das gravacdes esses momentos de intervalo para as
equipes (sdo quitutes tipicos de produgdo, inclusive). No entanto, essa pausa ndo acontece para
0s ensaios e menos ainda para as filmagens. Ou sdo todos workaholics e ndo param de trabalhar
um segundo, ou temos 0 mesmo caso de uma certa auséncia de bastidor ou um momento fora
da peca. Na cena seguinte, fica mais claro que a cena do lanche foi incorporada na encenagao
simulando a festa de aniversario da personagem Irina (Simone Ordones), umas das trés irmas,
embora as falas ditas pelos personagens tenham sido repetidas em outro momento do filme, em
outro espaco do teatro. Assim, construindo o filme em retrospecto, vai ficando mais claro que
tudo no filme se volta para a montagem teatral tornando mais dificil identificar o que ¢ um

ensaio e o que ¢ apresentado como resultado do processo.

Figura 37: Parece uma pausa mas pode ser uma cena da peca.

ST E possivel relacionar também essa performance da peca com a encenagdo no teatro formalista, uma vez que a
forma importa mais do que seu conteudo narrativo. Renato Cohen (2011, p. 67) destaca como a performance desfaz
o texto a favor da maneira como € representado: “na performance a intenc¢ao vai passar do ‘what’ para o ‘how’ (do
que para o como). Ao se romper com o discurso narrativo, a historia passa a ndo interessar tanto, ¢ sim como
‘aquilo’ esta sendo feito”.

52 Sabemos disso porque em alguns momentos um ator precisa ser lembrado do texto pelo diretor da pega que
acompanha a cena.
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Fonte: frame do filme Moscou.

No final do filme, ¢ mostrado um aparente bastidor das cenas, um background dos
ensaios. Tanto o texto da peca, como o filme, termina mostrando o didlogo entre Olga e Irina.
A medida que a conversa vai acontecendo, a cAmera realiza um movimento de zoom out abrindo
o quadro para mostrar o elenco que assiste a essa ultima cena (Fig. 38). O didlogo termina e
entra em off a voz de Coutinho falando a ultima frase da peca. Um fade out faz a transi¢ao seca
da imagem mantendo a tela preta ainda com Coutinho falando, sua voz vai diminuindo de
intensidade lentamente até sumir de vez. No entanto, o som continua com vozes que dao indicio
de que a cena acabou, mas ouvimos as conversas entre os autores, a voz de Enrique Diaz falando
algo sobre alguma cena, sem muito contexto. Essa cena final indica que filme e pe¢a ndo
terminaram, ha um antecampo que aparece ausente como imagem, mas se fez presente nesse
som final, no entanto, sem se encerrar, mantendo viva essa indiscernibilidade entre um dentro

e um fora da cena (da peca e do filme).
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Figura 38: Ultima cena do filme, o plano comega com o quadro aproximado das duas

atrizes e termina com ele aberto mostrando as pessoas assistindo a cena.

Fonte: frame do filme Moscou.

Além disso, os objetos que compde as cenas sdo, portanto, incorporados sem apelar para
o imaginario (do tipo vamos-fazer-de-conta-de-que-estamos-em-um-jantar), como a cena da
fita crepe de Natacha que faz parte da mesma sequéncia do lanche/almogo da pega/filme.
Algumas cenas de Moscou me lembram o filme Dogville (Lars Von Trier, 2003) como nos
momentos em que os personagens rodeiam varios pedes girando no chio do palco, isso na
sequéncia que segue a festa de aniversario de Irina. Macha (Fernanda Vianna) comeca a
cantarolar uma cangao de ninar (X0 papdo), os outros acompanham a cantoria, o plano ¢ aberto
enquadrando os personagens até comecar um zoom in fechando em Macha chorando. O quadro
abre (Fig. 39) e ja ndo estdo mais presentes na cena os outros personagens, apenas Macha e
Anfissa (Teuda Bara) que a abraca (depois a cena continua com a presenga das irmas). No
palco, estdo dispostas cadeiras simples, uma mesa com um vaso de flor em cima, a iluminagao
parece de servigo (ndo ¢ focada ou direcionada a um personagem, nem apresenta um tratamento

dramatico de cor ou de difusao).
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Figura 39: Macha chorando no final da cena.

Fonte: frame do filme Moscou.

Essa cenografia pouco contribui para uma composi¢do dramadtica, apenas o vaso de flor
e uma toalha harmonizam a mesa. Essa ambienta¢do pode ser associada ao palco construido em
Dogyville. O cenéario do filme de Trier é bruto como os espacos de atuacdo em Moscou, no
entanto, os personagens abrem e fecham portas imagindrias e respeitam os limites espaciais
desenhados no chido. Apenas em uma cena os personagens param de fingir que existem paredes
no cendrio, ¢ quando Grace (Nicole Kidman) diz para Tom (Paul Bettany) que acredita estar
sendo vigiada pelos moradores da vila, nesse instante, os personagens em suas casas falsas

olham direto para ela (Fig. 40), como se ndo existissem, de fato, paredes.

Figura 40: Momento em que os personagens olham para Grace, rompendo a parede imaginaria.

Fonte: frame do filme Dogville.
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E possivel entender o uso desses objetos de cena como mise-en-situation tal qual foi
identificado pela pesquisadora Josette Feral (2008) em relacdo aos objetos de cena no teatro
contemporaneo que deixam de ter um sentido simbolico, ganhando significado durante o

proprio ato da encenagao:

[...] nas ‘colocagdes em situagdo’ [mises-en-situation] que os espetaculos
performativos instalam, ¢ a inter-relagdo, conectando o performer, os objetos
e os corpos, que ¢ primordial. O objetivo do performer ndo ¢ absolutamente o
de construir ali signos cujo sentido € definido de uma vez por todas, mas de
instalar a ambigiliidade das significagdes, o deslocamento dos codigos, o
deslizamento de sentido. Ele joga ali com os signos, transforma-os, atribui-
lhes um outro significado [...] (FERAL, 2008, P. 205).

Em Moscou, a emog¢do de Macha nessa cena, que levou-a chorar, pode ter sido derivada
da musica de ninar cantarolada por eles e os pides rodando no chdo, a memoria de infancia
despertou a lembrancga do pai e a nostalgia de viver em Moscou.

Os espagos, entdo, ndo servem como cenario da peca, aludem mais a um cendrio para o
filme, como uma constru¢ao, um ambiente cru. Ha, por exemplo, uma plano-sequéncia que
comega em um corredor com barulhos de constru¢ao ao fundo, indo em dire¢cao a um homem
sentado em um degrau lendo um texto (provavelmente o texto da peca). A camera passa por ele
e entra em um camarim onde estdo outros atores e atrizes que também leem um texto. A cena
finaliza com a camera mostrando seu reflexo em um espelho ao fechar o enquadramento no
ator. Essa sequéncia borra o limite entre uma imagem que revela um momento fidedigno de
estudo dos(as) atores(atrizes) do texto e a ficcionalizacdo disso para o filme. Ou seja, ndo
sabemos, por fim, se foi encenado ou se eles estavam realmente ali lendo o texto. O espago por
onde a camera passa parece em construgdo literalmente, com paredes sem reboco, escadas e
entulhos espalhados.

Logo, em Moscou, ao tornar o filme um grande bastidor, o antecampo passa também a
performar no filme. Para Richard Schechner (2013), a performance nas artes visuais envolve
técnica, aprendizado, treino tal como a vida cotidiana®® que também exige uma certa
performance apreendida em comportamentos sociais e culturais®®. Ele resume seu entendimento

sobre performance como:

53 Marvin Carlson (2010) segue em um caminho proximo apontando que qualquer atividade humana pode ser vista
como performance.

54 Judith Butler (2003, p.59), por exemplo, entende a identidade de género como uma performatividade a partir de
um processo no qual se da um “conjunto de atos repetidos no interior de um quadro regulatério altamente rigido e
que se cristaliza ao longo do tempo para produzir a aparéncia de uma substancia, a aparéncia de uma maneira
natural de ser”.
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[...] um ‘amplo espectro’ de atividades que vao desde o ritual e o play (em
todas as suas variedades desconcertantes e de dificil defini¢do) até formas
populares de entretenimento, festas, atividades da vida didria, os negodcios, a
medicina e os géneros estéticos do teatro, da danca e da musica
(SCHECHNER, 2013, p. 37).

Essa nocdo expande o ato performatico para fora do espetaculo, justo o que parece
acontecer com os atores/personagens de Moscou. Se os(as) atores(atrizes) se reapresentam
como si mesmos, entdo ¢ possivel entender isso como performance, pois estdo em um filme,
foram colocados em um dispositivo, em um jogo com determinadas regras. De atores
profissionais passam a ser atores sociais (Nichols, 2016) no documentario.

A arte do ator, em relagdo ao lugar do artista (com a tonica de um antiteatro), atualmente
se tornou uma questdo cara>® a pratica e a pesquisa das artes cénicas em fungdo das discussdes
levantadas pela arte performatica. A atuacdo dos atores no documentario se difere de um tipo
de atuacdo tradicional de filmes de ficcdo, uma vez que, no cinema ficcional, empreende-se
uma encenagdo determinada pela direcdo, pelo roteiro, a partir de certas técnicas e de diversos
ensaios. Porém, os atores sociais ndo deixam de entoar uma performance. Nichols (2016),
caracteriza como documentario performatico’® os filmes que se apropriam de elementos
estéticos subjetivos, trazendo experiéncias reais e ficcionais dos atores sociais e dos cineastas.

Coutinho faz colidir essas encenagdes no filme: as produzidas para a peca com as
atuagoes dos(as) proprios(as) atores e atrizes. Em que medida ¢ possivel pensar em
autenticidade em relagdo ao comportamento das pessoas enquanto nao estdo encenando a peca?
Essa cena do corredor, muito sttil, embaralha isso: ndo sabemos, pois € proprio do dispositivo
tragado pelo filme questionar esses limites da performance. A autenticidade®’ da atuagdo, da
fala, da personalidade ou do que quiser provar o cineasta por meio dos afores sociais,
desmancha-se, como Coutinho mesmo j& experimentou em Jogo de cena.

Isso acontece também nos momentos dos exercicios propostos pela direcdo da peca
sobre a exposicao das lembrangas pessoais dos(as) atores e atrizes, bem como dos outros como

se fossem suas. O método de Stanislavski (1989) — no que tange ao trabalho anterior do ator na

55 Cassiano Sydow Quilici (2015) produz uma ampla pesquisa sobre o par ator/performance trazendo folego para
reflexdes acerca do campo fronteirico que atravessam as duas praticas. Esse aparente confronto ¢ perceptivel em
Moscou.

56 Fernando Alvares Salis (2007) faz uma interessante analise sobre uma imprecisdo de Nichols a respeito da nogio
de performance no documentario. Ele argumenta como a classificagdo de Nichols sobre o documentario
performatico ¢ generalista e, a parti disso, busca restringir o uso do conceito de performance.

57 Diana Taylor (2013) aponta as oposigdes em torno do entendimento da performance e sua relagdo com o real €
o artificial, pois para Turner a performance revela um real, um algo profundo, enquanto outros vao no oposto disso,
entendendo a performance como o proprio artificio.
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construgdo do personagem envolvendo um arranjo de suas memorias®®, da imaginagio e de
estudos de comportamento voltado para uma atuagdo naturalista parece se desviar para uma
zona de indiscernibilidade como resultado do ato performdtico. Os atores deixam seus
personagens de lado para assumirem suas personalidades? As imagens confundem as falas, ndo
sabemos se as memdarias descritas por eles sdo de fatos deles ou foram emprestadas de outros.
Tal como em Jogo de cena, vale mais a expressividade da fala, de seu contetido, do que a
autenticidade de quem as vivenciou.

Parece-me, entdo, que o filme coloca em xeque a teatralidade promovida pela pega para
dar lugar a performance®® filmica. Entendo aqui a nog¢do de teatralidade como distinta da
performance. O campo de estudo da performance abarca diversas concepcdes de areas de
conhecimento distintas®®, desde a antropologia a administragdo, passando pelas artes. A
teatralidade, o espetaculo, a performatividade constituem a pesquisa da performance na criagao
artistica. No caso de Moscou, procuro pensar a performance naquilo que se distingue da
teatralidade, sendo esta mais proxima da forma como ¢ apreendida no campo das artes do
espetaculo. O documentério, neste caso, opera uma espécie de cruzamento entre a teatralidade
envolvida na cria¢do do espago ficcional do filme e a performance promovida pelo dispositivo
que rompe esse espaco ao borrar os limites entre a cena e o espaco fora da cena (novamente da
peca e do filme).

A teatralidade, neste caso, distingue-se da performance, pois ¢ 0 mecanismo que
envolve toda a encenagao teatral, que nos faz ver um jogo de representagcdo em torno do publico,
do ambiente (cenario), dos atores e das atrizes. E formado por codigos que sdo apreendidos
pelo espectador como parte do dispositivo cénico; dessa forma, o espectador identifica uma
intengdo de teatro, segundo Josette Féral (2013), o que implica ndo apenas a teatralidade
envolvida no espago do teatro, como também nos lugares cotidianos, desde que isso fique claro

ao espectador.

Ele [espectador] transformou em fic¢do o que pensava surgir do cotidiano;
semiotizou o espago, deslocou os signos e pode 1é-los em seguida de modo
diferente, fazendo emergir o simulacro nos corpos dos performers ¢ a ilusao

8 Em “QO ator-compositor” (2011), o pesquisador Matteo Bonfitto observa que no Método das Ag¢des Fisicas de
Stanislavski, o uso das memorias torna-se mais relevante no trabalho criativo do ator durante sua preparagao. Para
Stanislavski, a a¢@o interna (da Mente) deve desencadear a agao externa.

59 Diana Taylor (2013, p.13) identifica que “um dos problemas em usar a palavra ‘performance’ e seus falsos
cognatos ‘performativo’ e ‘performatividade’ advém do extraordinariamente amplo alcance de comportamento
que ela envolve - desde uma danca especifica até o comportamento cultural generalizado.”

%0 Diante da amplitude que o termo performance alcangou, seguir apenas uma definigdo desse conceito para ser
adotada nesse trabalho nao seria suficiente, seria até um desperdicio de conceito. Portanto, a nogdo de performance
vai ser entendida em cada caso. Espero, no entanto, ndo dobrar o termo a minha conveniéncia do estudo, mas tentar
ampliar essa concepgdo para trazer outras dimensdes para a propria pesquisa dos filmes.
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onde, supostamente, ela ndo estaria proxima, ou seja, em seu espaco cotidiano.
Nesse caso, a teatralidade surge a partir do performer ¢ de sua intengdo
expressa de teatro. Mas € uma intengdo que o espectador deve conhecer,
necessariamente, sem 0 que nao consegue nota-la, e a teatralidade lhe escapa
(FERAL, 2013, p. 87, grifos da autora)

E importante, na conceituagdo de Féral, a forma como destina, ao olhar do espectador,
a criacdo do espago cénico, podendo ser criado tanto pelo performer como pelo proprio
espectador ao olhar por uma janela, por exemplo, isso como um efeito de enquadramento®!.
Nesse caso, ocorre uma separacao entre o espago apreendido como lugar de um espetaculo e o

espaco do cotidiano. Féral aponta que:

a condicao da teatralidade seria, portanto, a identificacdo (quando é produzida
pelo outro) ou a criagdo (quando o sujeito a projeta sobre as coisas) de um
outro espaco, espago diferente do cotidiano, criado pelo olhar do espectador
que se mantém fora dele. Essa clivagem no espaco ¢ o espaco do outro, que
instaura um fora e um dentro da teatralidade. E um espago fundador da
alteridade da teatralidade (FERAL, 2013, p. 88).

No teatro contemporaneo, por influéncia dos estudos da performance, a teatralidade se
une a performatividade, extenuando os limites da cena naquilo que cria como uma ficgdo. A
performance, enquanto um acontecimento, questiona a obra de arte como um resultado concreto
de um trabalho, seja essa obra uma peca teatral ou mesmo um filme. Nesse caso, o
acontecimento ¢ experienciado como um processo, em aberto, no encontro entre 0os corpos
(como expus no capitulo anterior sobre o acontecimento).

Os ensaios da pega Trés irmas formam o filme e contém a experiéncia da apresentacdo
pouco importando entdo seu resultado. O final de Moscou também nao conclui o filme; encerra
a peca, mas ndo termina a encenagdo uma vez que o som mantém as vozes dos participantes do
dispositivo. Ha uma ficcionalizacdo criada pelo texto da pega conciliada com o registro do
dispositivo colocado em agdo. Os limites entre o dentro e o fora da cena ficam em suspenso,
assim como a propria teatralidade ¢ tensionada, sendo colocada sob conflito e, por fim,
manifestando-se como um “teatro performativo” designado por de Josette Féral (2015) para
conceituar o teatro contemporaneo. A pesquisadora identifica trés elementos de teatralidade na
performance: a mise-en-situation (0s objetos ndo simbodlicos da cena), um tipo de
enquadramento que ¢ dado pelo lugar e ndo pelo espago do palco (¢ bem o caso dos espacos de

encenacao usado em Moscou) e a corpo onde se da a performance.

6l Pelo enquadramento hé o recorte do campo da cena onde se delimita o espetaculo.
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Moscou pode nos levar ainda para outras questdes como o lugar da memoria na
performance®?, todavia, queria seguir no mesmo curso do dispositivo empregado no
documentario e pensar isso em outros filmes como Olmo e a gaivota (Petra Costa e Lea Glob,

2014), que segue na linha dos filmes hibridos como Esse amor que nos consome e Castanha.

2.4 ENTRE A ATRIZ E A PERSONAGEM EM OLMO E 4 GAIVOTA

O longa Olmo e a gaivota (Lea Glob, Petra Costa, 2014) ¢ uma coprodugdo Brasil-
Dinamarca filmado em Paris. Sua realizagdo contou também com a colaboragdo dos atores
Olivia Corsini e Serge Nicolai. O filme ¢ protagonizado por Olivia (Olivia Corsini) e narra a
historia de uma atriz que engravidou durante a preparacdo da pega A gaivota, de Tchekhov
(coincidentemente) que saird em turné pela América do Norte. Essa nova rodada de
apresentacdes da pega impos novos desafios a carreira de Olivia em funcdo de sua gravidez que
se diagnosticou como sendo de risco. Sua rotina muda diante das exigéncias médicas a favor
de sua satude e a do bebé tendo que interromper seu trabalho no teatro para ficar em repouso em
casa.

Nessa sequéncia inicial do filme (em torno de 17 minutos), os atores e atrizes encenam
sem denunciar a presenca da camera. Os planos foram gravados com a camera na mao, seguindo
os personagens ¢ filmando seus momentos intimos. Foi usado, neste inicio, um tipo de
decupagem que criou elementos de campo e contracampo, seguindo, entdo, um estilo mais
classico de filmagem pelo qual acompanhamos a historia dessa personagem sem notar a
maneira como a imagem foi gravada. At¢ o0 momento em que ocorre uma cena tensa entre o
casal Olivia e Serge. Em razdo da gravidez, Olivia precisa ficar de repouso, enquanto isso,
Serge, seu companheiro e pai do bebé, vai para os ensaios da peca, a mesma que Olivia teve
que interromper. Depois que Serge sai de casa, Olivia ¢ interpelada por uma voz off, feminina,
chamando por ela, fora de quadro. Olivia olha para a camera (Fig. 41) e diz que ndo sabe mais
o que podem fazer e se poderd continuar com as filmagens. A voz fora de quadro responde,
“sim, a gente continua” (OLMO..., 2014, 17 min). O dialogo se estende sobre a mudanca de
papel (aquele que representa no filme). Ela questiona como ficara esse papel se ela ndo pode se

mexer (por ordens médicas). Entdo, a voz off pergunta o que ela estd sentindo. Olivia desabafa

62 £ inclusive uma forma de entender a performance e sua relagdo com a memoéria que o corpo carrega. Para Taylor
(2003, pp. 16-33 apud Schechner, 2013, p. 40), a performance “constitui um repertério de conhecimento
incorporado, uma aprendizagem no e através do corpo, bem como um meio de criar, preservar e transmitir
conhecimento. Ver ainda Joseph Roach (1996).
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sobre sua carreira de atriz, refletindo se vai sobreviver a essa parada imposta. A voz off, entdo,

diz que sera sobre isso que vao falar ao longo do filme.

Figura 41: Olivia no momento que ¢ interpelada pela diretora do filme.

Fonte: frame do filme Olmo e a Gaivota.

A partir disso, o filme ¢ atravessado pelo antecampo, antes sublimado pela decupagem
transparente®® (que delimita esse campo exclusivo da equipe). Agora, percebemos a presenca
da equipe nas cenas, fazendo parte do filme, performando junto com a atriz. Nao sabemos,
contudo, qual era o filme planejado antes e qual era o papel de Olivia nele. E interessante a
maneira como o filme quebra o ritmo narrativo dado nesse inicio, pois parece que a subita
mudanga acometida pela gravidez de risco, que foi apresentada de forma cronolédgica, implicou
diretamente o planejamento do filme que seria feito. Essa quebra coloca em relevo o novo
formato do filme. E, ainda, em que medida esse novo filme que sera feito ndo era ja o esperado?
Ou seja, o que vemos € um novo acordo ou foi criado um dispositivo que abre o filme para as

contingéncias da nova condicao de Olivia?

8 A nogdo de transparéncia Ismail Xavier (2008) diz respeito a forma como o cinema cléassico esconde seus
artificios cinematograficos. Xavier vai falar em opacidade, em oposicao a transparéncia, quando certos recursos
cinematograficos sdo expostos no filme (como olhar para a cadmera).
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Parece-me, portanto, antes de chegar a outras partes do filme, que tudo isso foi o
planejado, e que isso ndo importa tanto, embora o questionamento seja relevante. Os
acontecimentos, independentes de terem sido ficcionalizados ou de serem baseados na vida da
atriz, foram apresentados como parte de um filme. Os eventos direcionaram uma tensdo entre
Olivia-personagem, que precisou interromper o trabalho por sua gravidez, e a Olivia-atriz, que
rompe a ficcionalizagdo para questionar também a produg¢do do filme (¢ um pensamento logico:
“se eu preciso parar de trabalhar na peca, também preciso repensar meu trabalho no filme, uma
vez que ambos necessitam de atuagdo”). Ou seja, nesse instante, o filme nos chama atengao
para o corpo da atriz que passa por uma gravidez, corpo que ¢ o mesmo da personagem e o dela,
obviamente. Se uma sofre, a outra também sofrera considerando que o filme ¢ um documentario
o qual apresenta eventos da vida de Olivia-atriz. Ou seja, independente da gravidez de Olivia
de fato ser de risco ou ndo (isso poderia ter sido inventado) o filme, tendo se colocado dentro
do campo documental, introduz uma reflexdo sobre a relag@o entre arte e vida representada pelo
corpo da atriz. Esse tensionamento sera explorado no decorrer do filme.

As cenas seguintes mostram imagens antigas de Olivia falando em off sobre seu trabalho
como atriz, como estava sempre atuando, sobre como o teatro a protegia, como estava sempre
rodeada pelo universo do teatro, dia e noite. Aqui parece que a separagdo entre o trabalho de
atriz e sua vida pessoal ¢ difusa, como os limites do filme. No ato performatico, como Renato

Cohen (2011) aponta, essa linha ténue entre vida e arte extrapola a profissdo do ator/performer:

A busca do desenvolvimento pessoal ¢ um dos principios centrais da arte da
performance e da /ive art. Nao se encara a atuagdo como profissdo, mas como
um palco de experiéncia ou de tomada de consciéncia para utilizagdo da vida.
Nele nao vai existir uma separacdo rigida entre arte e vida (COHEN, 2011, p.
105).

Se estd sempre atuando, o que vemos mantém isso. J4 ndo ¢ importante agora, no
acompanhamento do filme, se trata-se de uma fic¢do ou de um documentario sobre Olivia. A
encenacao do filme como estava sendo feita antes ndo para diante da interrup¢ao da equipe. A
historia, entdo, ndo ¢ interrompida, €, todavia, acrescida pelos elementos do antecampo em
relacdo a producao do filme. Por isso, a atuagdo fica borrada, como se a histéria fosse a mesma,;
atriz e personagem vivenciam um mesmo acontecimento implicando mudangas na carreira.

Esses acontecimentos vio sendo encadeados em razio do tédio de Olivia, sua rotina em casa®*

84 Estamos passando nesse momento por um periodo de pandemia da Covid-19 no mundo inteiro. Rever este filme
ganhou uma outra dimensdo, pois compartilho(amos) desse mesmo isolamento auto-imposto de Olivia em casa
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sem uma ocupag¢ao especifica além de cuidar da propria saude. Os conflitos travados no filme
seguem o percurso de sua gravidez, principalmente, refletindo sobre como a maternagem traz
mudangas significativas na vida e no corpo das mulheres.

O filme ainda cria mais camadas trazendo outras personagens vividas por Olivia ao
longo de sua carreia como atriz. Na peca 4 gaivota, Olivia representa Arkadina e se recorda de
algumas cenas enquanto esta entediada em casa. O filme, a partir disso, insere cenas da pega
com falas relacionadas com esse momento de resguardo de Olivia, como se traduzisse seus
sentimentos e anseios. No trecho da peca, ela encena junto com seu companheiro Serge (que
atua como Trigdrin), ndo sabemos o contexto da pega, mas, pelo didlogo, fica implicito que
ocorre um conflito entre eles. As falas soltas poderiam ser falas de Olivia dirigidas ao proprio
Serge em seu papel de companheiro e pai, por exemplo, ela diz na pega “Sei o que prende vocé
aqui” (OLMO..., 2014, 29 min). Na cena anterior, Olivia repreende Serge por sua auséncia em
casa. Logo, essa fala atravessa tanto a pe¢a quanto a vida de Olivia. O restante das falas também
se assemelha ao contexto do drama de Olivia. Em outro momento, quando ela e Serge estdo
montando o ber¢o do bebé, sdo introduzidas cenas de outra peca tendo Serge e Olivia como um
casal; nela, eles parecem brigar por uma crianga. Olivia diz em outro momento em que ela e
Serge ja viveram diversos outros casais no teatro como Desdémona e Otelo, e, Ana e Ricardo
1.

Por fim, o filme segue a gravidez de risco como um tema que, como mencionei, traz
diversas alteragdes no curso da vida das mulheres, estabelecendo ainda um comparativo com a
vida dos homens. Serge ilustra bem isso, pois ele mantém sua rotina de trabalho, sugerindo que
houve pouca mudanga em seus planos de vida. Na cena seguinte a da inser¢ao de um trecho da
peca, Serge e Olivia discutem a relacdo de uma maneira hostil. A briga ¢ tensa, filmada por
campo-contracampo. Em um momento, a briga ¢ interrompida por uma voz off, no antecampo
(provavelmente uma das diretoras), pedindo uma mudan¢a no tom das falas, direcionando o
personagem de Serge para uma linha menos hostil, assim como Olivia. Se haviamos novamente
acostumado com a forma mais classica narrativa das cenas (“esquecido” que era um filme), um
modo que torna a cdmera menos evidente, colocando nossa atengdo para o contetido da cena,
voltando o filme para o drama de Olivia-personagem, essa interrup¢ao da dire¢do volta a nos

lembrar que vemos um filme encenado. Ou como um rito que mostra um momento de transi¢ao

por razdes sanitarias. A quarentena muda o cotidiano afetando nossas perspectivas sobre o presente e o futuro. As
aflicdes de Olivia ndo deixam de ser proximas das que muitos vivem hoje, como estudantes que ndo sabem se
terdo aulas, comerciantes receosos e inseguros com uma queda da economia, aumento do desemprego e, sobretudo,
as mortes de milhares de pessoas cujos familiares precisam reinventar um outro processo de luto substituindo o
classico ritual do enterro.
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da vida de Olivia. Nesse caso, a presenca das diretoras se torna aniloga a presenca de um
publico, que participa do ritual e testemunha essa passagem em comunhdo com Olivia.

No decorrer do filme, o drama de Olivia é floreado, com reflexdes sobre sua vida, os
medos da maternidade, falas que vem a tona despertadas por suas memorias. As imagens sao
apresentadas com textos em voz off da atriz, mostrando seu rosto, com planos fechados,
recortando partes de seu corpo nu, especialmente a barriga, sem profundidade de campo,
focando nossa aten¢do. Essas cenas sdo acompanhadas por uma trilha mais serena, suave,
contudo, com um tom melancélico. E um tipo de dramatizagio de cena que segue o estilo de
Petra Costa em outros filmes como o longa Elena (2012) e o curta Olhos de ressaca (2009).
Em ambos, ela cria uma reflexdo poética sobre sua familia. No curta, ela faz uma montagem
com imagens ludicas e fragmentadas dos avos em sua casa ensolarada, acompanhadas de vozes
em off dos dois falando um sobre o outro, quase uma poesia de amor. Em Elena, ela vai em
busca de memorias da sua infancia e juventude para compor uma imagem de sua irma, Elena,
que cometeu suicidio. Ela insere no filme sequéncias reflexivas sobre o suicidio como imagens
de mulheres e, dela mesma, boiando no rio, uma espécie de referéncia a Ofélia, de Hamlet. Sao
cenas que concentram uma dramatizacdo derivada do contetido melancoélico do filme. Pela
poesia, a emog¢do ganha uma dimensao afetiva mais prolongada, menos voltada para o sentido

narrativo destinado ao entendimento do filme.

Figura 42: Olivia reflexiva.

Fonte: frame do filme Olmo e a Gaivota.
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Figura 43: Plano fechado de Petra em Elena.

Fonte: frame do filme Elena.

Figura 44: Avo6 de Petra Costa filmada também com plano fechado, cAmera na mao.

Fonte: frame do filme Olhos de ressaca.

Em Olmo e a gaivota, as diretoras ndo poupam o drama de Olivia, contudo, nio
enveredam pelo melodrama nos didlogos, buscam uma via mais sttil, compondo imagens mais
ludicas, algumas até afetadas demais pela fotografia muito contrastada. Na cena em que ela sai
de casa depois de ficar em torno de sete meses isolada, suas imagens na rua procuram
transpassar uma sensacao de liberdade; ela para em uma praca, olha para o céu, em seguida, o
plano se torna subjetivo, mostrando imagens de arvores com folhas balangando ao vento.

Ha uma frase dita por Olivia, proximo ao final do filme, que vai ao encontro da leitura
que faco aqui: “Era como se eu ndo existisse sem o olhar dos outros” (OLMO..., 2014,1h 4

min). A individualidade de Olivia se expressa na maneira como ela se constroi para o olhar
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externo. Logo, o filme se firmou como mais um trabalho de Olivia, interpretando a si mesma,
dando vida a um drama de sua préopria condi¢do. Nesse caso, em que medida o filme se trata de
um documentario focado em Olivia? Ou um filme que segue o estilo do realismo
cinematografico no qual acompanhamos uma personagem ambigua com seus conflitos
cotidianos?

O filme explora esses campos do documental e da ficcdo em sua proposta formal. A
interpelacdo das diretoras e os eventos que fazem parte da vida dos protagonistas explicitam o
lado documental. Por outro lado, o filme segue um tipo de decupagem e montagem que ndo
deixa transparecer que se trata de uma encenago. Os atores, portanto, encenam a si mesmos a
partir de uma indiscernibilidade que vem dos acontecimentos reais da sua vida com uma
ficcionalizacdo disso. Um modo de existir que se aproxima da subjetividade contemporanea
que “se forma enquanto performa na imagem” (Brasil, 2010). Ao dispor os personagens dentro
de um jogo de encenagdo, cria-se um devir-personagem, que, tanto aponta para uma
artificialidade do real, quanto para uma realidade artificial. Com isso, segundo André Brasil
(2010), a vida ¢é colocada em jogo, dentro de um experimento medidtico que, no entanto, parece
repercutir em um devir outro por meio da performance de si: “Hoje — eis uma consideragao
importante — a imagem como performance ¢ o lugar onde se gere a autonomia, onde o individuo
autonomo administra estrategicamente o seu devir (como se devir e individuo fossem exteriores
um ao outro)” (2010, p.192).

Em Esse amor que nos consome, Castanha, Moscou ¢ Olmo e a gaivota, ha uma
intencdo de fazer filmes que ndo falam sobre algo. Esse amor que nos consome nao fala sobre
os apertos financeiros de um grupo de danga e, sim, proporciona-nos uma experiéncia estética
a partir da encenacdo dos personagens interpretando a si mesmo. Castanha também nao ¢ um
filme sobre José Carlos, assim como Moscou tampouco fala sobre o processo de criacdo teatral
e menos Olmo e a gaivota ¢é sobre Olivia. Este sobre parece substituir o real por um modo de
representacdo. O que vemos nesses filmes, por outro lado, € a construgdo de um real que se da

pela encenagdo, elaborada por um dispositivo € em colaboragdo com os proprios participantes.

2.5 O MINOTAURO EM 4 COR DO FOGO E A COR DA CINZA

A colaboracdo no roteiro contribui para a maneira como 0s corpos serdo apresentados
colocando os limites sobre aquilo que o filme demanda. Os acordos, desse modo, ndo se dao
em uma forma tradicional de producdo de cinema envolvendo atores profissionais que

desempenham os papéis orquestrados pela direcdo do filme. O curta A cor do fogo e a cor da
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cinza (André Felix, 2014) parte do pressuposto envolvendo a constru¢ao de um real a partir de
um dispositivo mais proximo de Moscou que se baseia na propria encenagdo de uma ficgao.
Nele, o garoto Wagner, de 18 anos, morador de uma favela no estado do Espirito Santo, tem
uma rede televisiva imaginaria, que ja “transmitiu” setenta novelas. No filme, ele dirige pela
primeira vez um capitulo de uma de suas novelas. O curta comega mostrando Wagner sentado
em uma escada de uma periferia (Fig. 45). Em seguida, ele fala sobre a programacao de seu
canal televisivo, a Rede Metror. O formato do curta, a principio, parece ser comum ao de um
documentario expositivo, pois ele conversa com uma pessoa fora de quadro, como se estivesse
em uma entrevista tradicional. Sigo na esteira da classificagdo de Nichols (2016) acerca dos
modos do documentario. O modo expositivo diz respeito aos filmes que expdem um argumento
ou recontam uma historia, apresentam, em diversos casos, a voz over, ou legendas que ajudam

a explicar o conteudo trabalhado.

Figura 45: Wagner falando sobre a programagdo da Rede Metror.

Fonte: frame do filme 4 cor do fogo e a cor do cinza.

Wagner criou diversas novelas, bem como os autores delas. No curta, ele usa desenhos
recortados dos personagens para descrever os plots. Uma dessas novelas sera escolhida para ser
encenada. A producdo do curta coloca em pratica um dispositivo criado para Wagner no qual
precisa dirigir alguma cena de uma de suas diversas novelas (Fig. 46). Muda-se, assim seu papel
no filme: antes, ele era o exotico, aquele que desperta curiosidade, o Wagner-que-inventou-
uma-TV, agora se tornou o ator da situa¢ao posta em jogo pelos realizadores, o0 Wagner-diretor.
Como se o filme enveredasse pelo mesmo curso imaginario de Wagner: se Wagner inventou

uma TV, o curta inventou um diretor.

Figura 46: Gravagao da novela dirigido por Wagner.
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Fonte: frame do filme 4 cor do fogo e a cor do cinza.

Intercalado aos ensaios da gravacdo da cena da novela, o curta também acompanha
Wagner em sua apresentacdo como performista transvestido em uma boate (Fig. 47). A
performance de Wagner no filme inclui sua atuagdo como diretor, roteirista de suas obras e ator.
O curta sai do formato documental sobre o canal televisivo imaginario de Wagner para se tornar
uma fic¢do no qual a Tv Metror existe e tem o garoto como seu diretor e criador. Este hibrido

entre ficcao e documentério coloca em evidéncia a multiplicidade do personagem.

Figura 47: Wagner se apresentando em um clube.
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Fonte: frame do filme 4 cor do fogo e a cor do cinza.

O curta termina com um off de uma voz lendo a tltima parte do conto 4 Casa de Asterion
(1947), do escritor argentino Jorge Luis Borges. O texto ¢ sobre Asterion, um hibrido de homem
com um touro, preso em seu labirinto que considera uma casa, pois o habita, brinca e aguarda

nele a vinda de seu redentor. A alus@o ao conto sugere a relagdo de ruptura que foi estabelecida
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com as vozes narrativas na tltima parte do texto, pois ele é narrado em primeira pessoa em sua
maior parte, sem se identificar como Minotauro. No ultimo paragrafo, o texto ¢ narrado em
terceira pessoa contendo o didlogo de Teseu com Ariadne, o qual diz que assassinou o
Minotauro — ¢ aqui que compreendemos a identidade de Asterion — e que este apenas se
defendeu. Essa ruptura corresponde @ mesma mudanga de formato que o curta empreendeu,
indicando a multiplicidade de formas de representacdo possivel do personagem Wagner, bem
como uma abertura em seu modo de ser criada pela performance engendrada pela dimensdo
ficcional do filme. A narrativa em primeira pessoa implica olhar para Asterion para além
daquilo que o representa como Minotauro, um outro modo também de olhar para Wagner,
abrindo outras possibilidades de representacao fora dos estigmas que o circudam (jovem, negro,
morador da periferia, queer).

Portanto, utilizar Wagner como ator de si mesmo deixa de ser apenas uma estratégia de
autenticagdo da narrativa, apontando para a artificialidade presente na performance. Nao
obstante, essa performance implica também a criagdo de um personagem que so existe em razao
do dispositivo criado pelo filme.

Wagner, assim como Gatto e Rubens, Jos¢ Carlos, o Grupo Galpao, Olivia e Serge,
foram colocados dentro de uma fic¢do em filmes sobre suas vidas. Parece um paradoxo: a busca
do real pela ficcionalizagdo. Aparenta uma contradicdo se considerarmos o documentério o
formato que tradicionalmente se volta para a representag@o do real. No entanto, os caminhos do
documentario sdo multiplos na histéria do cinema. O cinema-verdade de Jean Rouch, na Franca
e, Michel Brault e Pierre Perrault, no Canada incita a criacao de eventos que ndo aconteceriam
sem a presenca da camera. Contra a ilusdo de filmar o real sem a interven¢do do(a) cineasta,
como se a presen¢a da cdmera ndo surtisse mudangas no comportamento daqueles que sdo
filmados, surge uma proposta de buscar um modo de representar o real a partir da producdo de
encontros provocados pela propria camera.

O filme fundamental dessa tendéncia é Cronica de um verdo (Chronique d’un été,
1960), de Jean Rouch e Edgar Morin, inaugurando uma nova proposta para a produgdo de
documentario. O filme elenca uma série de entrevistas, com imagens de cotidiano, monologos,
no qual os diretores participam das conversas com 0s personagens € comentam sobre o proprio
processo de realizagdo. Por isso, o filme une um modo participativo e reflexivo segundo a
classifica¢do de Nichols, sendo que o primeiro apresenta a participagdo da direcao do filme e o
segundo traz reflexdes sobre a propria forma filmica adotada, podendo ampliar o debate para o
campo do cinema e do audiovisual. Ainda para Nichols (2016, p.188), a intera¢do do cineasta

com os personagens do filme “torna-se um indice da natureza” desse encontro.
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Na abertura de Cronica de um verdo, ¢ mostrada uma legenda dizendo que o filme ndo
foi encenado por atores, mas “vivido por homens e mulheres que dedicaram momentos de suas
vidas a uma experiéncia nova de cinema-verdade” (CRONICA DE UM VERAO, 1960, 1 min).
E, assim, o documentario filmou pessoas comuns vivendo seu dia a dia para a cAmera, entre
momentos de falas e gestos, ora revelando-se e ora ocultando-se. A parte reflexiva cabe nas
cenas em que Morin e Rouch questionam a metodologia do filme, procurando entender como
os personagens se portaram diante da camera. A reflexividade se torna instrumento para pensar
as formas de representacdo do documentdrio, as negociagdes envolvendo cineastas,
personagens e espectadores. O processo do filme é exposto, entdo, ao espectador que apreende
a encenagdo como parte da proposta dos diretores.

E a respeito desse encontro que se origina o nome cinema-verdade, um retorno ao
cineasta russo Dziga Vertov. O diretor da vanguarda soviética compde uma estética na
contramao das narrativas dramaticas do cinema classico, a favor da constru¢ao de um novo ser
humano (dentro da premissa das vanguardas modernas). Para ele, a verdade se revela pela
interagdo da camera com os eventos filmados, como um cine-olho: “possibilidade de tornar
visivel o invisivel, iluminar a escuriddo, desnudar o mascarado, tornar a representacdo uma
ndo-representagdo, tornar a mentira uma verdade” (VERTOV, 2003, p. 262).

Para Vertov (2003), a camera capta a vida de improviso, sem mascaras, sem
encenagao, sem maquiagem, ela esta liberta dos juizos do olho humano. O cinema-verdade de
Vertov criava analogias visuais pela montagem para revelar uma verdade, um modo de
producdo de sentidos que organiza a matéria filmica. Ou seja, a construcdo dos sentidos se
deriva da montagem, logo, ndo se opunha a subjetividade presente no processo artistico.

Diferente de um tipo de documentério no qual os personagens vao servir para expor e
provar um argumento (como acontece no modo expositivo), em Cronica de um Verdo e em A
cor do fogo e a cor da cinza, eles vao protagonizar o filme. Sua individualidade se torna a
premissa da narrativa. Para Mariana Baltar (2007), no entanto, os personagens no cinema-
verdade se mantém como categorias sociais cujas identidades vao sendo compostas durante a

narrativa:

ainda o individuo como categoria social, de certa maneira, mas um sujeito
descentrado, que a propria narrativa do documentario tratara de recompor
como unidade, para entdo estruturar um argumento/tema que pode
problematizar questdes de ordem mais sociais e politicas. Nesse sentido, em
termos de organizagdo da narrativa, o argumento ¢ submetido ao personagem,
pois, como tema, ele se constroi através do que nos ¢ dado a conhecer, pelo
filme, dos personagens e de suas agdes (BALTAR, 2007, p. 64).
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Nesse caminho, Cronica de um verdo ¢ uma referéncia para os processos de fabulacao
que propiciam certas formas de conducdo de entrevistas. O que fica claro com o cinema-verdade
¢ que ha uma nova politica envolvendo a produ¢do de um documentério: quando se liga uma
camera, um evento filmico ¢ criado, modos de visibilidade s3o marcados e quem direciona isso
apresenta um olhar, uma subjetividade; ¢ também quem vai determinar o que vai ser visto € o
que vai ser dito na imagem.

Atuam nesses filmes brasileiros atores(atrizes) e dangarinos(as)/performistas, logo, sdo
pessoas ligadas a arte visual de alguma forma. Nao sdo, portanto, pessoas afastadas do debate
sobre sua relacdo com o corpo, a cena, o imaginario e o real. A arte performatica faz parte de
suas vidas, at¢ mesmo de Wagner, que mesmo ndo tendo ainda elegido sua profissdo, passou
sua infancia criando uma programacao televisa, além do héabito de se apresentar em clubes. Por
isso, ha uma questdo reflexiva desses filmes que aponta para a maneira como a encena¢do
cinematografica ¢ construida, deixando claro o limite entre essa construg¢do cénica e o fora da
cena. E importante notar que os filmes indicam a existéncia desse limite para poder rompé-lo e

borra-lo, deixa-lo, portanto, indiscernivel como um jogo de cena (titulo bem conveniente aqui).

2.6 O SHOW DA VIDA EM 4 FALTA QUE NOS MOVE

Para fechar esse capitulo, fagco um estudo agora de mais um filme, 4 falta que nos move
(Christiane Jatahy, 2011). O longa é baseado em uma pe¢a® de autoria da propria diretora. A
primeira cena mostra uma sala com televisores exibindo imagens de partes de uma casa; ha
algumas pessoas ali, algumas sentadas, outras andando (Fig. 48). Em voz off, (embora ndo
saibamos de quem ¢ a voz, mas aparentemente vem de alguém da sala) ¢ dito para a equipe
testar o celular de todos os atores para saber se vao receber corretamente os forpedos
(mensagens de textos) da direcdo. E uma fala solta, contudo indica ja a proposta do filme de
deixar claro que se trata de uma filmagem. Essa fala expressa o dispositivo criado pelo filme:

a encenagdo dos atores a partir de mensagens encaminhadas a eles pela equipe.

Figura 48: Primeiro plano do filme. A imagem esta tremida porque a camera esta na mao e

se movimenta pela sala.

85 A pega “A falta que nos move ou Todas as histérias sdo ficgdo” ficou em cartaz de 2005 a 2009 no Rio de
Janeiro e em Sdo Paulo.
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Fonte: frame do filme 4 falta que nos move.

Vemos, entdo, um homem subindo as escadas; foi entregue a ele sacolas, que as recebe
e se despede da equipe olhando para camera e para as pessoas em volta. A camera segue o ator,
quando ele entra em uma outra sala, a imagem € cortada para uma outra cdmera. A cena parece
continua, embora ndo saibamos se houve mais de uma tomada. Um indicio sobre essa sequéncia
da acdo do ator ¢ que, 14 no inicio, vimos as televisdes com imagens de partes de uma casa,
logo ha varias cameras na casa, como em Moscou. Assim que ele entra na sala, pergunta,
olhando para a camera, se ndo havia chegado mais alguém, deixando mais evidente que as
cameras fazem parte da interagdo (um Big Brother?). Ele segue indo para a cozinha onde ha
outra camera, novamente ele interage com a equipe. Os percursos que faz pela casa sdo
acompanhados por varias cameras. A diretora parece ndo querer perder de vista o que os atores
irdo fazer ali, quase como um reality show (sim, um Big Brother).

As imagens vao sendo gravadas por diversas cameras, isso ¢ explicitamente marcado
pela montagem que mostra os cinegrafistas na cena. Assim como em Moscou, as cadmeras ficam
expostas, bem como os monitores de video assist. Portanto, nesse momento do filme, fica mais
evidente que aquela sala mostrada na primeira cena ¢ lum espago improvisado para ser uma
switcher e onde estd alocado uma parte da equipe. Aqui ja fica delimitado o espago do
antecampo, logo, sabemos que h4 uma separagdo aparente.

Diferente do documentario de Coutinho, a proposta segue em dire¢do a construgdo de
um Big Brother, pois ha um claro direcionamento de Jatahy, que vai compondo os conflitos e
as agdes a partir do que ela visualiza na camera. Portanto, sua presenga esta menos interessada
em performar do que dirigir os atores. Além do envio de mensagens para os celulares dos atores

e atrizes, foram colados também, nas paredes, papéis com indicacdes de agdes. Isso € mostrado
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e falado pelos atores nas cenas. Logo, a quantidade de cameras parece vigiar os atores ¢ atrizes
dando, a direcdo do filme, o controle do que ocorre nas cenas. Nao obstante, a montagem do
filme ¢ repleta de elipses, ou seja, a montagem final nao foi produzida no calor das gravagdes
como normalmente ocorre nas filmagens televisivas ao vivo.

A trama do filme mostra a reunido de amigos que vao comemorar o Natal realizando
um jantar naquela casa. A festa junta cinco amigos, além de um sexto, que ¢ aguardado para
dar inicio ao jantar, porém essa pessoa desconhecida (pois eles ndo sabem quem ¢ o aguardado)
nunca chegara. E como se eles esperassem por esse personagem para dar inicio ao filme. Na
peca, a premissa ¢ a mesma, eles aguardam a chegada da personagem desconhecida para dar
inicio ao que seria a peca. O titulo do filme remete a essa auséncia do sexto convidado, isso
moveu o filme como um dispositivo, pois aguardar sua chegada criou diversos acontecimentos
no decorrer das gravacdes, ou seja, a falta do convidado os moveu em direcdo ao desenrolar da
trama.

Os(as) personagens/atores(atrizes) sdo Daniela (Daniela Fortes), Kiko (Kiko
Mascarenhas), Cristina (Cristina Amadeo), Marina (Marina Viana) e Pedro (Pedro Bricio), eles
mantém o uso de seus proprios nomes artisticos. Eles mesmos preparam o jantar. Nao sabemos
de quem ¢ aquela casa, eles parecem inclusive investigar o espago. Entre a preparagdo de
alguma coisa do jantar e outra, eles tomam uns drinks e conversam sobre assuntos quaisquer,
como as crises de idade e de relacionamentos, e contam historias comicas. O comego aparenta
um tom leve, mas ja apresenta alguns didlogos que ironizam ou provocam algum personagem.
Quando um assunto incomoda alguém, a camera focaliza esse personagem, indicando as
relagdes problematicas, assim como os temas polémicos que poderdo criar conflitos, como uma
antecipagao do tipo preste- aten¢ao-aqui-pois-sera-importante-no-futuro.

Essa ¢ bem a tonica do filme que vai nos levando como quem ndo quer nada, como se
fossem nos mesmos reunidos com nossos amigos ou familiares. No entanto, ¢ um filme baseado
em um texto teatral dramatico, os conflitos serdo criados eminentemente. E quem vai provocar
isso ¢ a nossa Grande Irma, a diretora do filme. Os didlogos sdo improvisados, cada um sabe
seu papel na trama, no entanto, os acontecimentos vao sendo ditados por Jatahy. Nao ha um
roteiro prévio, como um filme de fic¢do, ha um dispositivo mais proximo de um documentario,
como em Moscou. Enquanto em Moscou as encenacdes chegam a ficar indiscerniveis no nivel
de ndo sabermos mais quando eles estdo atuando ou sendo eles mesmos (como na cena do
lanche que citei), aqui, a interpretacdo de alguns atores ¢ um tanto afetada, um tom acima de
uma encenagdo mais naturalista (digo “naturalista” como proxima de uma performance

rotineira).
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A forma como falam, como abordam seus dramas e conversam entre si, ja esquecendo
da presenca da camera, coloca em relevo a encenagao ficcional. A cAmera € proxima, chamando
a ateng¢do para o assunto mostrado, o que oblitera a maneira como esta sendo mostrada. Destaco
isso porque nos outros filmes hd uma estranheza que quebra essa encenagdo transparente que
deriva, por exemplo, da presenca de um Exu em Esse amor que nos consome, de flashes de
sonhos em Castanha, das vozes das diretoras em Olmo e a gaivota e etc.

Hé uma marcacao estabelecendo o limite de um real fora do filme e o construido para o
filme. A equipe aparece no inicio, ¢ o dispositivo dando a sua cara, semelhante ao dispositivo
de Moscou. A diferenca vai se dar primeiro no antecampo que fica bem separado e segundo
pela afetacdo da interpretacdo presente nos didlogos improvisados, muito mais teatral,
sublinhando a fic¢do em torno da cena. Avalio assim porque eles ndo estdo propriamente em
um palco, como o Grupo Galpao, e tampouco estdo preparando uma pega. Ou estariam?

Enquanto escrevo fui refletindo mais sobre esse filme, inclusive se esse estudo ndo se
aproxima mais de uma critica, pois ele me coloca em crise em relagdo a esse devir-personagem.
Nos outros filmes, a ideia de um devir-personagem me parece mais coerente, eles estabelecem
isso seguindo os rituais padrdes da linguagem cinematografica compondo uma estrutura formal
que vai se rompendo e quebrando nossas expectativas. Quando eu vi 4 cor do fogo e a cor da
cinza, ndo esperava que aquele menino tivesse inventado uma programacao completa para um
canal televisivo imaginario; ndo esperava aquele final de Moscou com o Coutinho dando a
ultima fala da peca, e menos ainda a interpelacdo de Olivia para cAmera e as interrupgdes das
diretoras que entram sem aviso, fora o Exu em Esse amor e os fantasmas de Castanha.

Neste, parece-me um filme cujo potencial estd em ver os(as) atores(atrizes) explorando
seu trabalho de improvisacdo. As sequéncias vado ficando cada vez mais dramaticas, os
personagens vao se provocando com piadas ou indiretas sobre algum assunto que ndo poderia
ser abordado. Claro que essas provocacdes e conflitos foram arquitetadas por eles mesmos e
incitados pela direcdo. Logo, poderia ser interessante analisar o filme da perspectiva da
teatralidade: eles estdo se preparando para pega, como uma pesquisa para a construgao de seus
personagens, fazendo dessa preparagdo a propria peca. Aqui, entdo, o filme se aproxima de
Moscou.

Mesmo que se trate de caminhos narrativos percorridos a partir da improvisagao, o filme
parece buscar o conflito o tempo todo. A ficcionalizagdo, desse modo, ndo se confunde com
um real, ela ja esta imersa no real criado pelo dispositivo. Eles separam o filme de um mundo

fora dali em algumas falas, como quando Pedro pergunta sobre o irmao de Kiko, se ele vende
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ipod, Kiko se irrita com a pergunta (ndo sabemos o porqué, tampouco 0s outros personagens),
e diz ndo querer falar sobre o irmao “naquele filme” (A FALTA..., 2011,13 min).

Em outro momento, Cris machuca sua cabeca enquanto brincava com o cachorro, a
diretora envia uma mensagem para o celular dos atores perguntando se esta tudo bem e se
precisam parar as filmagens, a cAmera focaliza a mensagem (Fig. 49). Esses momentos parecem
quebrar a ficcionalizacdo, porém, s6 chamam mais atencdo para o jogo da encenagdo. O que se
passa ali ¢ da ordem da fic¢do, como o titulo da peca alude: todas as histérias sdo ficcdo. Como
um mise-en-abyme: atras de uma camera, hd outra camera; a vida sendo vigiada, colocada em

um constante estado-de-performance.

Figura 49: A diretora enviou uma mensagem para o celular do Pedro.

Fonte: frame do filme 4 falta que nos move.

Os conflitos entre eles vao ficando cada vez mais intensos marcando as caracteristicas
de cada um: Kiko quer seguir o roteiro do filme e preparar o jantar como programado, ele € o
mais pragmatico (deve ser virginiano) e entra em conflito com Pedro; Pedro ¢ aquele que nao
faz nada, o folgado (talvez taurino ou leonino); Daniela parece ser namorada de Pedro, ¢ a mais
introspectiva deles (pisciana, com certeza), tenta conversar com Pedro sobre a relagdo; Marina
¢ a divertida, a extrovertida (sagitario com ascendente em libra, 6bvio) e Cris ¢ um pouco
dramatica, fora isso, ndo consegui identificar outras caracteristicas muito bem (pelo drama,
pode ser canceriana).

Os dramas que os personagens criam entre si s30 tantos que eles parecem até inimigos,
do nada alguém muda o comportamento, chora, comeca a jogar coisas no chdo, assumindo um
tom sarcéstico. O roteiro fica exposto em uma dispensa para consulta, em alguns momentos

eles precisam retomar ou parar alguma cena por erro, porém, o erro pode ser parte do roteiro.
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Além disso, eles ndo saem do personagem ao passo que nao foi tracado um limite determinando
alguma base para ser quebrada entre uma encenacdo e um fora de cena.

Trago esse filme aqui para entender em que medida posso pensar sobre o devir-
personagem e sua constru¢do em um filme sem roteiro prévio com personagens que mantém
seus nomes. Faz parte do que quero conceituar com devir-personagem essa ideia de um
personagem que se forma enquanto performa na imagem. Pois ele acontece no seio da discussao
de performance, naquilo que ela apresenta de um virtual, de um devir, que acontece a partir da
encenagao para alguma coisa. Contudo, neste filme, os personagens ja estdo prontos, eles foram
colocados para encenar, como fantoches em um jogo guiado pela direcdo. Logo, escapam de
uma possivel abertura.

Esse filme me levou a uma pega do Pirandello, Seis personagens a procura de um autor
(peca que estreou em 1921). E uma comédia na qual seis personagens interrompem um ensaio
de um grupo teatral para apresentar sua historia e tentar, enfim, encenéa-la. Os personagens
tinham suas caracterizagdes, seus perfis tracados, suas relagdes reciprocas; foram criados para
uma pega, diferente dos outros personagens dali. O autor, segundo eles, ndo deu conta de
terminar a peca, ndo sendo, por fim, encenada. Por isso, eles vdo em busca de alguém para
concretiza-la. O personagem do Diretor (os nomes dos personagens apresentam sua funcdo
dentro da peca), ao ouvir as historias daquelas figuras estranhas e seus conflitos t3o intensos e
dramaticos, aceita dirigir a pe¢a, porém, usando seu proprio grupo de atores e atrizes no elenco.
Isso estabelece o conflito da peca, pois os seis personagens s6 existem para este fim: encenar
sua propria historia.

Ao verem a companhia de atores ensaiando as cenas de suas vidas, o Pai e a Enteada
julgam o tipo de performance realizada pelo grupo como nao “auténtico”. E um conflito que a
atriz Fernanda Torres expde para Coutinho quando fala sobre a dificuldade de encenar um
depoimento dado por uma pessoa que vivenciou o acontecimento narrado. A nocdo de
performance, nesse caso, vai em dire¢ao a avaliagdo da forma como o ato se assemelha a um
modelo, a consciéncia que o ator ou atriz tem de que hd uma maneira de se executar aquilo.
Carlson (2010, p, 16) inclusive recupera a defini¢do da linguistica de performance feita por
Richard Bauman (1989) para expor essa no¢do de semelhanga com o modelo: “toda
performance envolve uma consciéncia de duplicidade, por meio da qual a execugdo real de um
ato ¢ colocada em compara¢ao mental com um modelo — potencial, ideal ou relembrado — dessa
acao”.

O interessante dessa peca € que os seis personagens foram criados por um autor para

uma determinada finalidade. Eles seguem um roteiro, desempenham um tipo de perfil de papel
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bem caracterizado, tanto que seus nomes representam o que sao, como disse. Eles foram assim
chamados: o Pai, a Mae, o Filho, a Enteada, o Rapaz e a Menina. Durante a peca, no entanto,
eles ganham uma certa autonomia no embate com o Diretor, como se conseguissem pensar fora
de seus papéis determinados. O Pai ¢ tao articulado que chega a questionar o Diretor sobre a
ilusdo de sua propria existéncia. O grupo de teatro segue também um tipo de caracterizacao,
um perfil cliché, como a Primeira Atriz, que ¢ arrogante e prepotente, chegando com seu
caozinho, tratando os outros como empregados; o Gala do grupo como o tipico galanteador e o
Diretor com sua arrogancia de autoridade mor do teatro.

O Pai, para convencer o Diretor que apenas eles mesmos conseguiriam encenar sua
propria historia, desafia-o a sair do “jogo da arte” que cria uma ilusdo de realidade. Pois, ao
colocar seus atores para atuar em uma historia que nao os pertencem, cria isso: a ilusdo de uma
realidade. No entanto, para os seis personagens, ndo ha ilusdo, aquela historia faz parte de sua
realidade. Ele diz: “Agora, se o senhor considerar que nos, como somos [indicando a si proprio
e, vagamente, aos outras cinco Personagens], ndo temos outra realidade fora dessa ilusdo!”
(PIRANDELLO, 2004, p.76).

O Pai sublinha ainda uma diferenca fundamental entre sua realidade e a do Diretor: a
sua ndo muda, ¢ imutavel, estd determinada; a do Diretor, pode se renovar, o ontem torna-se
uma ilusdo, por outro lado, o presente se abre para novos rumos. J& os seis personagens estao
fadados a serem sempre parte da criacdo de seu autor. Assim o Pai responde sobre sua

autonomia:

[...] os autores costumam esconder os tormentos de sua criagdo. Quando os
personagens sdo vivos, realmente vivos, diante de seu autor, este ndo faz outra
coisa sendo segui-los, nas palavras, nos gestos que, precisamente, eles lhes
propdem. E é preciso que ele os queira como eles querem ser; e ai dele se ndo
fizer isso! Quando uma personagem nasce, adquire logo tal independéncia,
mesmo em relagdo ao seu autor, que pode ser imaginado por todos, em outras
varias situagdes, nas quais o autor nem pensou coloca-lo, e adquirir também,
as vezes, um significado que o autor nunca sonhou dar-lhe! (PIRANDELLO,
2004, p.76).

Em relacdo ao filme 4 falta que nos move, ndo estariam os personagens presos em suas
caracterizagoes, seguindo uma légica tracada por seus perfis, dando vida a um jogo? Assim
como todos ali, a equipe e a diretora? A suposta autonomia que lhes foi dada ndo esta submetida

a predeterminagdes de seus personagens ¢ de um modo de se construir uma narrativa baseada
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no drama e nas instauracdes de conflitos? Penso se os outros filmes também assim seguem esse
mesmo jogo de ventriloquos.

A autonomia dos personagens de Pirandello seria do mesmo tipo dos personagens do
filme de Jatahy? Ha falas que envolvem a familia dos personagens que poderia ser dos atores,
ou de algum outro ator, entdo, entramos no Jogo de Cena de Coutinho: importaria mais a
expressividade daquele drama do que a autenticidade de quem a viveu? A estratégia do filme ¢
outra, pois ele ndo revela quando o acontecimento faz parte ou ndo da vida daqueles atores. Se
de fato a atriz-Cris ndo teve por perto a presenca do pai, como a personagem-Cris afirma em
uma cena de brinde ou se Pedro e Dani de fato vivem um relacionamento, ndo sabemos. Nesses
momentos de revelacdo intima, os personagens escapam de seus papéis beirando suas vidas
fora dali? Ou estdo tdo presos em seus dramas como os seis personagens®® de Pirandello? A
atuagdo teatral se vale de uma técnica, uma desenvoltura que esta presente na encenagdo desses
personagens de Jathay. Os seis personagens de Pirandello tampouco saem do seu papel, pois
nasceram para isso, ¢ nato, portanto, 0 modo como atuam. Porém, eles ganharam autonomia,
eles sairam das amarras do autor, do seu controle.

A autoria sobre a qual nos fala o Pai cria personagens vivos e os tornam sombras desse
autor. Esse poderia ser o caso desses atores e atrizes que nao saem do papel, nem mesmo quando
aludem ao filme e a sua realizagdo. Como sdo personagens®’ vivos, compartilham sua autoria
com Jatahy. Eles fazem uma auto-mise-en-scéne®® na qual esbogam seus personagens a partir
de improvisos e dos encontros provocados pela singularidade de cada um. Para Comolli (2008,

p. 85) a auto-mise-en-scene:

seria a combinagdo de dois movimentos. Um vem do habitus e passa pelo
corpo (o inconsciente) do agente como representante de um ou de varios

6 Além disso, os seis personagens de Pirandello estdo fadados a ficarem juntos para sempre, enlagados pela pega,
assim como os personagens de Jatahy, que ndo parecem se dar bem, parecem presos na casa, eles brigam a maior
parte do tempo, questiono-me do porqué deles se considerarem amigos? Por que foram passar o Natal juntos? O
Filho na pega de Pirandello ndo suporta ninguém da familia, mas ele ndo consegue ir embora. Todos eles entdo
estdo presos na sua propria encenagao.

7 Em um artigo ensaistico de Evaldo Mocarzel (2014), ele diz algo interessante sobre essa presenca na cena:
“Quando nos colocamos em cena, seja em um filme ou em uma pega de teatro, imediatamente criamos uma
‘alteridade’ de n6s mesmos, um personagem além, mas, ao mesmo tempo, a partir de ndés mesmos, que acaba
adquirindo vida propria como em uma assumida obra de ficgdo” (MOCARZEL, 2014, p. 177). E um artigo sobre
o que ele chamou de “documentario cénico” no qual discute a peca Conversas com Meu Pai (2014, Oficina
Cultural Oswald de Andrade, Sdo Paulo), encenado e dirigido por Janaina Leite, em didlogo com o campo
documental.

8 Essa nogdo ¢ “essencial em cinematografia documentaria, que define diversas maneiras pelas quais o processo
observado se apresenta por si mesmo ao cineasta no espago € no tempo. Trata-se de uma mise-en-scéne propria,
auténoma, em virtude da qual as pessoas filmadas mostram de maneira mais ou menos ostensiva, ou dissimulam
a outrem, seus atos e as coisas que as envolvem, ao longo de atividades corporais, materiais e rituais. A auto-mise-
en-scene € inerente a qualquer processo observado (COMOLLI, 2008, p. 330).”
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campos sociais. O outro tem a ver com o fato de que o sujeito filmado, o
sujeito em vista do filme (a “profilmia” de Souriau), se destina ao filme,
conscientemente e inconscientemente, se impregna dele, se ajusta a operagao
de cinematografia, nela coloca em jogo sua propria mise-en-scéne, no
sentido da colocagdo do corpo sob o olha, do jogo do corpo no espago € no
tempo definidos pelo olhar do outro (a cena)

Por fim, os personagens explodem no final, expdem-se, questionam a propria exposicao
e as barreiras da intimidade, agora, exteriorizada. Cruzaram os rumos dos realitys shows e das
redes sociais que encenam suas vidas para o olhar do outro. Como uma ironia final, eles, juntos,
choram a dor de todos (Fig. 50). A representacdo entoa a imitacdo da vida comum, como a
pseudovida apresentada nos programas de confinamento com suas bebedeiras, brigas sem
sentido, gente chorando também sem sentido. No entanto, estdo ali confrontando as fronteiras

entre a ficgdo e o documental, presos como personagens de si mesmos.

Figura 50: Personagens chorando no final do filme. Segue-se a essa cena o momento do brinde

no qual eles celebram as "mentiras" bem contadas.

Fonte: frame do filme 4 falta que nos move.

Os consumidores desses conflitos, agora, sdo as estrelas da sua propria vida, dirigem
seu proprio espetaculo. Incitados pelo mercado, baseado no slogan do “seja vocé mesmo”,
vivem e tornam auténtica sua vida, ratificando-a através do olhar externo. A auto-mise-en-scéne

estd ai e se intensifica com uma banalizagdo das cameras portateis:

Ha em todo mundo um saber inconsciente sobre o olhar do outro, um saber
que se manifesta por uma tomada de posicdo, uma postura. A cinematografia
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fornece a prova disso, porque suscita e solicita essa postura e, a0 mesmo
tempo, porque registra, nele inscreve sua marca. O sujeito filmado,
infalivelmente, identifica o olho negro e redondo da camera como o olhar do
outro materializado. Por um saber inconsciente mas certeiro, o sujeito sabe
que ser filmado significa se expor ao outro (COMOLLI, 2008, p.81).

A auto-mise-en-scéne escapa ao controle da dire¢@o e pode expor ainda tragos e gestos
que podem a escapar a si mesmos. O risco do real é criado pelo jogo da presenca da camera,
transformando tudo em evento filmavel. A montagem se encarrega de dar o sentido para os
acontecimentos criados na cena, tracando, com isso, umas das diferencas fundamentais da
adaptagdo da pega para o filme.

Os filmes estudados aqui permitiram que os atores pudessem atuar como personagens
de si mesmos, colocando-se em cena sem um modelo prévio para constru¢do de um
personagem. Esse tipo de encenagdo dialoga diretamente com a pratica performatica, no qual,

segundo Carlson, ha um entendimento entre os praticantes que:

ndo baseam seu trabalho em personagens previamente criados por outros
artistas, mas em seus proprios corpos, suas proprias autobiografias, suas
proprias experi€éncias, numa cultura ou num mundo que se fizeram
performativos pela consciéncia que tiveram de si e pelo processo de se
exibirem para uma audiéncia (CARLSON, 2010, p. 17).

Nos filmes, portanto, a representagdo ¢ colocada em suspenso, pois como poderia re-
presentar algo que se constréi durante a propria encenagdo? Como representar a si mesmo? O
olhar sobre os filmes aqui buscou as operagdes que criaram os deslocamentos entre o interior
da cena e seu exterior, aquilo que se colocou como um risco produzindo uma indiscernibilidade.
Os filmes ilustram uma ruptura em seu proprio interior entre o real e o ficcional da encenagao.

As questdes que esses filmes despertam como a construgdo da cena em relagdo ao
ator/atriz/personagem perpassam os debates feitos no campo das artes cénicas, tanto acerca da
performance ja discutida aqui, como do teatro. H4 um dialogo dos artificios cinematograficos
elencados nos filmes com o teatro pos-dramatico® discutido por Hans-Thies Lehmann. No seu

ensaio sobre certas praticas teatrais do periodo dos anos 1970 a 1990, ele observa um outro

6 E uma referéncia ao teatro dramatico cunhado por Brecht para opor o seu teatro épico cientifico. Para Lehmann
o teatro dramatico “esta subordinado ao primado do texto”. (2007, p. 25) E o que conjuga a totalidade de todos os
elementos cénicos como musica, declamagdo, cenografia e figurino. Segundo ele, o teatro dramatico: “pretendia
erguer um cosmos ficticio e fazer que o ‘palco que significa o mundo’ aparecesse como um palco que representa
o mundo — abstraindo, mas pressupondo, que a fantasia e a sensacdo dos espectadores participam da ilusdo. Para
tal uma ilusdo ndo se requer a integridade e nem mesmo a continuidade da representacdo, mas o principio segundo
o qual o que ¢ percebido no teatro pode ser referido a um ‘mundo’, isto ¢, a um conjunto” (2007, p. 26).
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modo de encenar o drama, em congruéncia com o uso do prefixo pds que aponta para uma certa
superacao do modelo dramético calcado na mimese, no texto e na agdo, e até mesmo pos-
brechtiano que ainda se valia do enredo para a construgdo da pe¢a. Segundo Lehmann (2007,
p.51), o teatro pos-dramatico “esta situado em um espago aberto pelas questdes brechtianas
sobre a presenca e a consciéncia do processo de representacdo no que € representado e sobre
uma nova ‘arte de assistir’”.

Para ele, o drama apresenta um universo ficcional que abrange “a totalidade, ilusdo e
representacdo do mundo” (2017, p.26). Ao romper com essa forma convencional do teatro
dramatico, o teatro pos-dramatico atua para além do drama, portanto, ndo como uma negacao

a0 “drama”’?

, contudo, como uma lembrancga, uma irrup¢ao que atua na estrutura da pega. Deixa
assim de ser uma cOpia de um mundo, uma representagdo de algo preexistente; a agdo’! dos
atores em cena perde a centralidade de sua constitui¢do. No entanto, o teatro poés-dramatico ndo
renuncia ao drama, a agdo, e sim, quebra o modelo de representagdo mimético baseado na
imitacdo da vida.

Lehmman (2007, p.91) contextualiza essa passagem do teatro dramético para o pos-
dramatico a partir da expansdo da “intermedialidade, civilizacdo das imagens e ceticismo
quanto as grandes teorias e metanarrativas”. Para ele, ocorre uma inversdo da encenagao teatral
que deixa de se construir apenas em torno do discurso literario; o texto, por sua vez, ¢ colocado
como parte de sua composi¢do, deixando de ser seu centro. Essa desierarquizacdo dos
elementos textuais destitui a totalidade estética do teatro, tornando-se fragmentado e lacunar.

Na mesma linha das artes cénicas, o cinema apresenta certas propostas politicas que
questionam seu modelo de representagdo atravessando o drama tal como foi discutido por
Lehmann. A representagdo deixa de se relacionar com a mimese como forma de totalizar o
mundo e se volta para a presenga, para o fluxo de intensidades, para a circulagao de afetos. O
cinema classico carrega esse modelo tradicional de constru¢do dramatica. As operacdes
cinematograficas que desorganizam a estrutura narrativa como as quebras de expectativas, o
embaralhamento entre o campo e o fora de quadro reservado a equipe técnica, a suspensao de
conflitos, a performance de si e as operagdes hibridas dos géneros narrativos, articulam-se com

certos artificios do teatro pos-dramatico.

70 Lehmann usa o prefixo pos para indicar uma continuidade das formas tradicionais do teatro, contudo, sob uma
nova forma: “‘teatro pos-dramatico’ supde a presenga, a readmissdo e a continuidade das velhas estéticas,
incluindo aquelas que ja tinham dispensado a idéia dramatica no plano do texto ou do teatro. A arte simplesmente
ndo pode se desenvolver sem estabelecer relagdes com formas anteriores” (2007, p.34).

"I A palavra drama em grego significa “a¢do”.
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Ha, neste teatro pds-dramdtico ou performativo (para Féral, 2008) e nos filmes
estudados aqui, uma outra maneira de se trabalhar o texto, a encenacao dos(as) atores e a atrizes,
a apresentacdo e sua montagem. Em Moscou, por exemplo, os atores interpretam o mesmo
personagem, repartindo as falas entre eles, criando uma polifonia na declamagdo do texto. A
criagdo coletiva, neste caso, supera as vontades de um s6 encenador, alterando os papéis
atribuidos no processo de encenac¢do. Os filmes estudados nessa parte inventam os modos de
trazer as historias de si em um jogo de encenacdo, colocando os atores para encenarem
momentos vividos por eles. Um modo de instituir uma fabulagio que abre para um personagem
em devir, como um devir-personagem. Suas historias foram contadas por eles mesmos ao passo
que sua encenagdo partiu de um desdobramento de si. Na fronteira ténue entre o documentario
e a ficcdo, os filmes caminham em criar narrativas falsificantes, “poténcias do falso”,
destacando, como em Jogo de Cena, mais a expressividade dos corpos que “falam” por si

mesmos do que a revelacdo de uma verdade. Coutinho continua vivo no cinema brasileiro.
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3 ENCENACOES DE SI

Dois leng¢ois pendurados. Ouve-se passos, eles se abrem por um idoso, como cortinas
de um teatro. No plano aberto, em plongée, o senhor fala para a camera (Fig. 51). No fundo, ha
um quintal com arvores e uma horta. Nenhuma palavra sai de sua boca, ouvimos um barulho
de sopro apenas. Ele tem um problema nas cordas vocais, pois € visivel uma abertura com um
tubo metalico na garganta, provavelmente uma traqueostomia. Essa imagem inicial do curta-
metragem Geru (2014), de Fabio Baldo e Tico Dias, ¢ chave para o modo como o personagem
e a camera encenam um jogo duplo entre o sujeito e o objeto da representagdo cinematografica.
No filme, Z¢ Dias comemora seus 100 anos de idade e tem sua rotina filmada. Na cena seguinte
a dos lengdis, ele esta em um pomar; ele aponta para o local fazendo varios gestos com os
bragos. Isso deixa implicito que ele estd fazendo uma apresentagdo de si, do lugar onde vive e
trabalha. E mostrado, a partir dai, seu cotidiano como a hora do almogo, a sesta, as caminhadas

pelo quintal até o momento de ir dormir.

Figura 51: Z¢ Dias abrindo as cortinas.

Fonte: frame do filme Geru.

A camera, entretanto, passa a ficar cada vez mais invasiva, filmando situacdes em
lugares onde o personagem acena para nao ser gravado, como no seu momento intimo de
evacuacao nas arvores (como aquele senhor de Andarilho). Diante de sua recusa em ser filmado,
a camera passa a se distanciar de Z¢ Dias, gravando-o de longe, agora sendo flagrado por ela,
pois ndo mais consegue se preparar para as filmagens. Ao notar a presenca da camera, ele se

afasta, como quando impede a entrada da camera no quarto ao se preparar para ir dormir. Z¢
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Dias, contrariado, demonstra em varios momentos que ja ndo quer mais ser filmado por ela,
como uma recusa ao proprio filme.

Hé uma cena na qual o filme se reconfigura: de um curta que €, aparentemente, sobre o
cotidiano de Z¢ Dias, passa a ser autorreflexivo, voltando-se para o embate entre o ato de filmar
e seu objeto de representacdo. A cena em questdo ¢ quando Z¢ Dias desafia a camera para uma
partida de xadrez (Fig. 52). H4 um dialogo entre ele e a maquina que foi retirado do filme O
setimo selo (1959), de Ingmar Bergman, no qual o protagonista joga xadrez com a morte. Aqui
areferéncia ¢ clara, a cAmera se torna a desgraca de Z¢ Dias, consumindo-o cada vez mais. Sem

voz, ele se comunica por meio do didlogo retirado do filme de Bergman.

Figura 52: Z¢ Dias disputando uma partida de xadrez com a camera.

Fonte: frame do filme Geru.

Z¢ Dias perde a partida e a camera, por fim, incorpora seu corpo, passando, assim, a
narrar o filme e a protagoniza-lo. Os planos agora s3o subjetivos € mostram o olhar mecanico
do personagem/camera; ela, fora do tripé, circula livremente pelo pomar; olha para o céu, para
o prato de comida, para o cachorro. O filme termina com a festa de aniversario de Z¢ Dias, onde
todos estdo em torno do bolo em cima da mesa cantando o tradicional “parabéns”. Encerrado o
canto, todos ficam iméveis olhando em siléncio para a cdmera/Z¢ Dias, ao som de um ruido de

camera filmando (Fig. 53).
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Figura 53: Familiares no final do "parabéns".

Fonte: frame do filme Geru.

Percebe-se com essa virada narrativa que Z¢ Dias, inicialmente, participa do filme até
ficar incomodado com a cdmera. Como se tivesse feito um pacto com a morte, ele tenta se livrar
dela, mas perde, sendo, por fim, incorporado pela méquina. Diante disso, Z¢ Dias sai de sua
posicao de personagem, deixando de ser o objeto de representacdo e, com isso, torna-se a
propria forma de representar. O pacto entre ele e a camera se explicita na morte do personagem
por aquela que o filmou e o usou como objeto. Sua ruina ao querer ser representado deixa em
evidéncia que a camera cria um outro personagem, um hibrido entre Z¢ Dias e a cAmera.

Logo, o filme parece apontar para um paradoxo das encenagdes de si mesmos presentes
tanto em documentarios como nos filmes de ficcdo: ao trazer as proprias pessoas como
personagens de si mesmos, acaba por se tornar outra estratégia audiovisual que consome o
sujeito da representagdo, no caso do curta, isso acontece de fato. A encenacdo de Z¢ Dias no
curta atende a proposta da narrativa bem demarcada: ao contar a historia de uma pessoa comum,
imerso em seu cotidiano, o personagem, antes preso na representacdo que a camera produzia,
torna-se o proprio narrador a custa de seu corpo.

O questionamento que esse curta proporciona pode ser ampliado para o debate de como
as produgdes audiovisuais estdo imersas em uma mesma forma de vivenciar as relagdes do
poder. Agora parece mais claro o que Cao Guimaraes produz em Andarilho ao manter os
personagens como representagdo, ja que ndo necessariamente os livrou do seu proprio olhar
sobre o tema. Foi o que também fiz no Minas Hotel.

Neste capitulo, interesso-me em compreender como a incorporagao de pessoas comuns
encenando elas mesmas engendra um gesto que permite a criagdo de subjetividades. A auséncia

da fala de Z¢ Dias permite que ela possa ser substituida por outras vozes, como os dialogos do
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O sétimo selo. A falta de uma voz evidencia um paradoxo no curta de dar voz ao outro, que ¢
cara a teoria do documentdrio. Z¢é Dias ndo pode falar, mas a ele ¢ dado o espago para isso.
Logo, o filme substitui sua fala por elementos do universo do préprio cinema, o que demonstra
seu carater reflexivo acerca de como o documentério permite “dar voz” ao outro. Além da ja
citada cena do jogo de xadrez, ha uma outra sequéncia que sutilmente aponta para isto: Z¢ Dias
estd assistindo ao filme The jazz singer, primeiro filme oficialmente falado da historia do
cinema. O filme ¢ um musical, embora tenha ainda partes silenciosas entre cenas faladas, que
conta a histéria de um personagem de uma familia judia que quer ser cantor de jazz a
contragosto do pai. H4 uma cena neste filme que ¢ paradigmatica aqui, quando o personagem
“ganha voz” (quando a cena adquire som) e canta para sua mae, sua voz ¢ calada pela chegada
do pai, figura de autoridade e simbolo da tradi¢dao e de hierarquia. A escolha, portanto, desse
filme ndo me parece gratuita e aponta para a maneira como “dar a voz” explicita um jogo de
poder de quem pode falar e como o cinema apresenta essa potencialidade de dar espaco para a
fala. Retomando a nogdo de partilha do sensivel, a dire¢ao do curta aqui permite a distribuicdo
das fungdes no filme e esse papel do diretor foi interpretado pela camera. O curta expde o jogo
que ha na relagdo entre a representacdo e o personagem e finaliza com a juncao dos dois. Se em
Geru o caminho foi o embate final entre personagem e camera, no documentario ele poder ser
feito pelas indeterminagdes do encontro da dire¢do com os personagens, permitindo os
processos de fabulagdo e de outras subjetividades como ocorreu em A cor do fogo e a cor da
cinza.

E vélido mencionar aqui essa relagdo de poder da direcio no teatro. Umas das criticas
de Artaud ao teatro dramatico (sério burgués de Diderot) estava calcada no dominio da dire¢do
sobre o processo de criagdo do espetaculo. O ator, portanto, encarnava as escolhas da dire¢ao,
declamava o texto da maneira como lhe era indicado. Toda a encenagdo representa um olhar
externo (do(a) autor(a)), que, por sua vez, replica 0 mundo. Para Lehmman (2007, p.50), o
teatro de Artaud combatia essa replicagdo do mundo, sendo o teatro pds-dramético a
consequéncia dessa contraposicdo: “ele [o teatro pos-dramatico] quer que o palco seja origem
e ponto de partida, ndo o lugar de uma copia”. Serd nos filmes hibridos, entre fic¢do e
documentario, que a encenacgdo vai construir seu ponto de origem, ou seja, nd0 como uma
réplica do mundo, e sim como espago para uma forma de partilha.

Por fim, em Geru, essa forma classica de direcao é exposta no processo de metamorfose
de Z¢ Dias com a camera. Z¢ Dias ¢ usado no filme com essa finalidade: representar um modo

de representagao classica. Ou seja, o curta em si ndo extrapola aquilo que ele mesmo coloca em
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xeque: Z¢ Dias ¢ de fato incorporado pelo filme, ndo ha um compartilhamento da criagdo

daquilo que foi encenado.

3.1 0 LUDICO EM 4 VIZINHANCA DO TIGRE

A construgdo do filme sempre foi pontuada pela mistura
da vida (documento) e da inveng¢do (ficgdo). Me
interessava fazer um filme sobre a vida daqueles garotos e
mostrar, atraveés dele, a vida no meu bairro. Com isso,
evidentemente, eles também contariam a sua propria
historia, e senti que o mais honesto que eu poderia ser
com eles seria se contasse a historia deles junto deles, e
ndo filmar a vida deles como algo que existia por si

mesma.’”?

Nos filmes hibridos (que trazem tanto elementos do documentério como da fic¢do), ¢
notavel esse compartilhamento entre os personagens e a dire¢do do filme. Em A4 vizinha do tigre
(Affonso Uchoa, 2014), os atores assinam o roteiro juntamente com o diretor. O longa ¢
resultado de cinco anos de gravagdes de Uchoa com garotos moradores do bairro Nacional, na
periferia de Contagem (MG). O filme ¢ protagonizado pelos personagens Junim, Neguim,
Menor (Mauricio), Eldo e Adilson. Os adultos t€m um papel reduzido no longa, apenas a mae
de Junim aparece em algumas cenas.

O filme ndo investe, propriamente, em uma historia estruturada com um comego, meio
e fim. H4 uma narrativa rarefeita que apresenta, com mais proeminéncia, a vida de Junim.
Acompanhamos, em sua maior parte, a rotina dos jovens envolvendo brincadeiras, trabalhos
esporadicos, passeios pelo bairro e diversos momentos de tédio. Essa no¢do de narrativa
rarefeita ¢ associada a estética de fluxo a qual cria uma dilatacdo do espago-tempo, um
prolongamento do fluxo das sensacdes e dos afetos na imagem. Relaciona-se ainda a
caracteristicas como “a imobilidade, a duragdo extenuante, a lentidao, o enredo desdramatizado,
a narrativa rarefeita” como analisa Oliveira Jr (2014, p.145).

O inicio apresenta Junim lendo sua carta destinada ao amigo que estd na prisdo. Nela,
ele descreve como estd sobrevivendo depois que saiu da prisdo e como espera, com isso, mudar

os rumos da sua vida. A carta foi escrita em um caderno. No texto, hd palavras riscadas e

72 https://ims.com.br/filme/a-vizinhanca-do-tigre/ Ultimo acesso em 30 de junho de 2021.
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rasuras. Ele 1é deitado no sofé, confortavel, como se estivesse revendo o que foi escrito nela

(Fig. 54).

Figura 54: Junim lendo uma carta destinada a um amigo na prisao.

Fonte: frame de A4 vizinhanga do tigre

Essa cena introduz o modo adotado pelo diretor de apresentar as informagdes narrativas
importantes como: quem sao esses jovens, quais sao suas expectativas ou alguma informagao
pregressa sobre suas vidas. Por um lado, a cena apresenta uma forma convencional do filme
ficcional de mostrar essas informagdes por meio de didlogos ou por meio de uma narragdo em
off e, de outro, escapa do modo tradicional do documentario que usa a entrevista para fazer esse
tipo de contextualizacdo. A camera oscila entre um modo documental que faz o registro do
cotidiano desses jovens, sem, aparentemente, seguir um roteiro previamente ensaiado ou
planejado e o modo ficcional que criou situagdes favoraveis a fabulagdo. Como observou

também Cesar Guimaraes (2017, p. 18) sobre o filme:

em sua mise-en-scéne, feita da mistura entre o que foi combinado com os
sujeitos filmados e o que se precipita na situagdo encenada, o filme jogara com
a passagem entre dois registros: os componentes do modo de vida dos atores
(um grupo de jovens habitantes do bairro Nacional, na periferia da cidade de
Contagem) e a sua expansao ¢ desdobramento na cena.
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Um cabide, por exemplo, vira uma arma imaginaria na mao de Neguim. Deitado na
cama, ele brinca de “atirar” com o cabide em um plano geral, enquanto, no contraplano, aparece
seu amigo, o Menor, que o interroga sobre a brincadeira. Trata-se de uma encenagao construida
e organizada por meio dos cortes entre os planos; a relacdo entre as imagens ¢ indicada pela
montagem, criando uma continuidade entre as agdes. Assim, o inicio do filme elenca situa¢des
narrativas seguindo com proximidade o modelo classico de montagem: encadeando as cenas
em uma estrutura logica e apresentando os personagens em seus cotidianos.

As cenas se prolongam mais nas brincadeiras entre os meninos do que propriamente em
contar sua histéria. Os didlogos sdo, em sua maioria, provocagdes entre eles. As agdes do filme
aparentam um pano de fundo para o desenrolar das improvisagdes de ordem fabulativa, como
o cabide que vira arma e o cigarro que ¢ tragado como se fosse um bandido fumando. A historia
dos personagens vai sendo inserida entre essas brincadeiras e provocagdes, porém sem destaque
e sem hierarquia. Por exemplo, em um didlogo entre Junim e Neguim, ¢ expressa a necessidade
em ambos de ganhar dinheiro, porém, cada fala ¢ atravessada por uma piada ou uma ironia,
como se um didlogo “sério” ndo fosse possivel entre eles. Fica implicito um conflito que
perpassa a vida dos personagens, contudo, o tom lidico se sobrepde ao drama, gerando uma
estrutura na qual os problemas cotidianos, econdmicos, sociais ndo ganham maior destaque do
que vé-los rindo, fazendo piadas, pintando a cara com um corretivo ou dangando um funk ou
uma musica do Nirvana.

Um desses momentos de insultos ¢ encenado por eles. Junim e Neguim comegam a se
provocar sobre quem ¢ o mais esperto, sobre quem sabe mais, 0 que, a principio, aparenta ser
s6 mais uma brincadeira. Na cena seguinte, em um campinho de futebol, com um plano frontal,
Junim, no centro do quadro (Fig. 55), olha em dire¢do a cdmera e acirra um duelo com Neguim,
que responde fora do quadro, em off. No plano seguinte, Neguim, também mostrado em um
plano frontal (Fig. 56), no centro do quadro, afronta Junim que responde seu desafio sobre quem
¢ o melhor. A frontalidade da camera os fazem olhar em direcdo a ela, como se olhassem
diretamente para o espectador. A provoca¢do de Neguim agora parece ser direcionada a nos,
ele diz: “vocé esta achando que ¢ quem? Quem vocé acha que vocé é? Vocé ¢ melhor no qué?”’
(A vizinhanga ..., 2014, 23 min). Na cena seguinte, Junim mostra as marcas das balas que levou

nas pernas; o documental irrompe o campo ficcional’® por meio das cicatrizes de seu corpo, ao

3 Em sua anélise sobre o filme, César Guimardes (2017, p. 20) segue nesta mesma linha sobre como o ficcional e
o documental se embaralham: “A vizinhanga do tigre ¢ animado por um duplo movimento: a0 mesmo tempo em
que, em sua matéria sensivel, deixa se impregnar pelas formas de vida das juventudes periféricas — abrindo-se a
dura¢do do cotidiano, aos modos de habitar o espaco e a intensidade dos liames afetivos — também langa mao de
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passo que se tornam indices de uma experiéncia de violéncia. Ao longo do filme, descobrimos
que Junim estd em prisdo domiciliar e precisa pagar a divida de um revolver usado em um

assalto.

Figura 55: Junim interpelando Neguim.

Fonte: frame de A vizinhan¢a do tigre

Figura 56: Neguim interpelando Junim.

Who do you think yourare?

- Who are you?

Fonte: frame de 4 vizinhanga do tigre

Essa cena introduz no filme os momentos vividos pelos personagens, rompendo o ténue
limite que separava a diegese do filme daquilo que eles presenciam no bairro. O olhar voltado
para o espectador insinua um tipo de engajamento, pois o que resta mais a fazer quando essa

imagem retorna ao mundo sendo refazer uma partilha do visivel? Uma resposta possivel € a do

recursos ficcionais que redimensionam certos aspectos da experiéncia dos sujeitos filmados, na qual se alicer¢a
sua constru¢do narrativa”.
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pesquisador Erico Aratijo Lima presente em sua analise acerca dos filmes A vizinhanga do tigre

e Branco sai preto fica (Adirley Queiros, 2014):

O cinema poderia ser tomado, entdo, como uma pragmatica de relagdes: ele
toma pedacos do mundo e vai retornar a esse mesmo mundo, contribuindo
para afetar aquilo que ndo ¢ cinema. Ao ser devolvida, uma imagem entra em
uma circulagdo geral com alteridades e participa da invencdo de lugares para
aqueles que olham, que fazem, que participam de multiplas maneiras desse
visivel partilhado (ARAUJO LIMA, 2017, p. 157).

Os limites se extenuam e ficam rendidos a uma suspensdo consequente da
indiscernibilidade sobre aquilo que ¢ mostrado, invadindo o antecampo ocupado, agora, pelo
espectador. O filme se isenta de criar um modo de representacdo que daria conta daquele
universo dos personagens; ocorre, ao invés de um assujeitamento daqueles jovens a qualquer
tipo de papel social, uma singularizagao criada para o/no filme que deixa expor as marcas de
suas experiéncias de vida. A representagdo, substitui-se a presenca, apresentando menos agdes
e mais acontecimentos por meio da narrativa rarefeita e fragmentada.

As cenas de cotidiano dos personagens sdo similares’* as cenas de alguns filmes do
diretor portugués Pedro Costa, principalmente, No quarto da Vanda (2000). Em uma delas,
Menor em sua casa, improvisa um cachimbo; de costas, ouve-se o isqueiro sendo acionado,
indicando que ele fuma alguma coisa ali. Depois, ele parece paranoico, circulando pela casa,
olhando pela janela. H4 um plano em especifico cuja composicao fotografica se assemelha ao
filme citado de Pedro Costa; nele Menor, em primeiro plano, ¢ iluminado apenas por uma luz
lateral, mostrando o lado esquerdo do seu rosto, enquanto o lado direito esta totalmente na

penumbra (Fig. 57).

74 Em um trabalho apresentado no XXIX Encontro Anual Comp6s 2020, o pesquisador Edson Pereira da Costa
Junior propds essa relagdo acerca de ensaios fotograficos feitos por Uchoa e Pedro Costa antes da realizagdo de
seus filmes.
https://www.researchgate.net/profile/Edson Costa Junior/publication/345941004 A fotografia e a politica da
s_imagens_em_ Pedro_Costa/links/5tb273ef45851518fdaa736e/A-fotografia-e-a-politica-das-imagens-em-
Pedro-Costa.pdf (Ultimo acesso 08/01/2020)
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Figura 57: Menor na penumbra.

Fonte: frame de 4 vizinhanga do tigre

A fotografia do filme ¢ préxima da usada em No quarto de Vanda e marca também um
estilo de iluminagao de Costa. A imagem (Fig. 58) abaixo mostra um dos personagens no filme

de Costa em primeiro plano iluminado apenas por uma luz difusa lateral.

Figura 58: Personagem fumando na penumbra.

Fonte: frame de No quarto de Vanda.

Tanto no filme de Uchoa como no de Costa, o fundo da cena também esta na sombra,
destacando apenas o rosto dos personagens. A referéncia ndo se limita apenas a composi¢ao
fotografica, amplia-se ao uso de atores ndo profissionais, a de locagdes reais, a incorporacao

dos relatos de vida desses personagens e, ainda, a auséncia de uma narrativa dramatica,
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afastando-se por um lado da narrativa tradicional e por outro, do estilo documental
convencional. Em No quarto da Vanda, o bairro de Fontainhas em Lisboa aparece em um
processo de demolicdo. O filme se passa, em sua maior parte, no quarto de Vanda,
acompanhando sua rotina de conversas com outros personagens, de trabalho e do uso de
heroina. O bairro de Fontainhas apresenta uma localizacdo estratégica em Lisboa para a
constru¢do das vias de transportes privados e publicos. Nos anos 1950, com o processo de
descolonizagdo dos paises africanos, chegavam a Lisboa diversos imigrantes que se assentaram
no bairro. No filme, as casas aparecem marcadas para serem destruidas, enquanto diversas
familias estdo em processo de mudanga para o bairro novo. Costa produziu o filme trazendo
artificios da ficcdo e do documentério, incorporando os proprios moradores na narrativa, como
Vanda e Ventura. Uchoa também explorou o bairro dos garotos como locagdo e espago para a
ficcionalizacao, mostrando os muros sem rebocos das casas, as calgadas de terra, os terrenos
em construcao e baldios.

Como Vanda, Menor aparece fumando em sua casa e nada além disso ¢ acrescentado
como informac¢do. O filme ndo se preocupa com a apresentacdo de cenas que expliquem ou
justifiquem as agdes dos personagens. O interesse do filme parece estar mais atrelado a criagao
de composigdes estéticas do que, propriamente, de discursos, sendo isso mais uma referéncia
ao estilo de Pedro Costa. Na sequéncia do Menor fumando seu cachimbo, hd um plano que
ilustra esse interesse: Menor esta sentado no sofa fumando um cigarro, o plano seguinte mostra

apenas a fumaga iluminada a contraluz pela janela (Fig. 59).

Figura 59: Fumaca na contraluz.

Fonte: frame de A vizinhanga do tigre

Nao ocorre ao longo do filme um olhar do narrador que moldaria uma analise sobre a
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vida desses jovens. Assim como também ndo ha no filme de Costa: se Vanda passa o dia em
seu quarto fumando crack, o narrador se isenta de criar qualquer forma de julgamento sobre
isso.

Como ja foi colocado por Edson Pereira da Costa Junior (2020), Uchoa constroi mais
um retrato dos jovens da periferia de Contagem do que uma forma de tipifica¢ao social. Desse
modo, as encenagdes ndo funcionam como uma representagdo de suas vidas, criando, com isso,
uma duplicidade tendo como referéncia o mundo e a verossimilhanga. Em um momento do
filme, isso fica ilustrado por uma sequéncia de imagens que lembram retratos, na qual os garotos
parecem posar para a camera, olhando diretamente para ela. Entretanto, os jovens retratados
ndo sdo os protagonistas do filme, o que amplia o retrato da juventude do bairro.

Essa proposta de iluminagdo, que recorta uma face do rosto deixando parte do ambiente
na penumbra, serd usada em diversos momentos e, principalmente, nas cenas mais reflexivas
dos personagens como na visita de Junim ao Menor. Durante o encontro dos dois, eles fumam
um cigarro de maconha e conversam sobre o futuro, a escola e os problemas de Junim.

Entre as cenas dos jovens danc¢ando, ouvindo musica, cantando rap, h4 as sequéncias
mostrando os garotos preparando os papelotes com cocaina para serem vendidos. Logo, os
elementos sociais ficam imersos nas cenas de cotidiano, esvaziando seu peso dramatico. Nas
brincadeiras encenadas, como na cena na qual Neguim carrega uma arma e sai a “caga” de
Menor que corre com uma faca pelo terreno baldio, o real emerge mostrando como o jogo alude
as vivéncias do bairro periférico como as perseguigdes policiais e outras formas de violéncia a
que sdo acometidos.

Em outro filme de Uchoa, Sete anos em maio (2019) o jogo volta a ser encenado
representando eventos que muitos desses jovens vivenciam, como a violéncia policial. No
média, os garotos encenam uma abordagem policial violentissima como uma brincadeira. No
final do filme, diversos jovens (em relacdo a género e idade) brincam de morto-vivo a partir
dos comandos de um personagem vestindo uma farda policial. A cena ilustra o tema do filme

sobre a violéncia policial que atinge qualquer jovem da periferia, como um jogo de sorte e azar.

3.2 AS BARONESAS DO BAIRRO BARONESA

Um funk comeca ainda com uma tela em black. Em seguida, em um plano fechado, um
corpo feminino negro danga. Mostra-se apenas parte do quadril e do abddmen. A camera, entdo,

faz um movimento revelando o rosto da mulher. No final da musica, ela sai de quadro e entra
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o nome do filme (Fig. 60), com uma fonte larga, cobrindo parte da tela. No fundo vemos uma
parede amarelada e o que parece ser uma cortina separando um cémodo do outro. Essa
introducdo traz uma informag¢do importante ao filme e ja nos direciona para a perspectiva
adotada ao mostrar uma mulher negra dangando em uma casa que nio parece seguir um estilo
muito burgués, contudo, ao inserir o crédito em cima dessa imagem, ela nos indica que a mulher

pode ser considerada uma baronesa.

Figura 60: Inicio do filme.

BARONESA

Fonte: frame do filme Baronesa.

A cena seguinte confirma a expectativa sobre a casa. Nela, duas mulheres conversam
sentadas em duas camas, uma delas apresenta um colchdo de espuma. As paredes do quarto ndo
tém reboco, uma cortina separa os comodos, ou seja, ¢ uma casa fora do padrio da elite
tradicional dos bardes. A casa poderia ndo ser a mesma daquela do inicio, entretanto, demonstra
uma mesma ambientacdo acerca do universo do filme. Além disso, ndo sabemos se uma das
mulheres que conversam ali ¢ a dangarina do comego. Elas sdo Andreia e Leidiane (Fig. 61) e
conversam sobre os precos de utensilios basicos de uma casa, como portas, janelas e objetos de
banheiro. No decorrer do filme, ¢ revelado que Andreia esta construindo sua casa em um outro

bairro.
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Figura 61:Andreia e Leidiane conversando.

Fonte: frame do filme Baronesa.

Esse didlogo ¢ mostrado inicialmente em plano aberto, sem uma contextualiza¢do. No
fim da cena, o plano se aproxima e conhecemos melhor os rostos das protagonistas. O filme
Baronesa (Juliana Antunes, 2017) vai acompanhar essa constru¢do da casa de Andreia (ou
Dreia) da mesma forma como a conversa foi encenada: ora de longe, sem uma contextualizagao
ou informacgdo que preencham as lacunas criadas pela imagem, ora aproximado, entrando no
universo das personagens.

O estilo narrativo e estético do filme transita entre um testemunho de um cotidiano,
apresentando uma imagem bruta como se a cena fosse improvisada; e composi¢des fotograficas
pictdricas, artificiais, seguindo também a influéncia de Pedro Costa, como veremos. Acerca
desta primeira operagdo, para ilustrar, descrevo uma cena ainda no inicio do filme. Em um
plano fechado, Leidiane (Leid) estd naquele mesmo quarto, sentada na cama penteando os
cabelos do seu filho, Daniel. Ao seu lado, estdo seus outros trés filhos menores (Fig. 62). Daniel
diz a mae que quer vender seus cabelos para tirar o pai da cadeia. Em seguida, o plano abre e
vemos os quatro filhos e ela na cama. Em um momento, Daniel e Leid conversam algo inaudivel
por causa do som das criangas que riem, pulam e brincam na cama. A atencdo nao ¢ direcionada
pela imagem e som para algum ponto especifico no quadro. A cena parece, portanto, sem um
proposito para a narrativa no sentido tradicional da constru¢do dramatica, informa apenas sobre
a prisdo do pai das criancas. A presenga das criangas, encenando com a mae, alude ao formato

documental, como um testemunho deste momento intimo da familia.
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Figura 62: Leidiane e seus filhos.

Fonte: frame do filme Baronesa.

Diversas outras sequéncias seguiram esse estilo de uma cena que parece ser
improvisada, como se a cimera flagrasse os momentos de interagdo das personagens. Os
didlogos sdo encenados na esteira de uma conversa do cotidiano, similar a maneira como os
garotos d’A4 vizinha do tigre se provocam. Neste inicio ainda do filme, ndo fica claro se se trata
de um documentario ou uma fic¢do; ele estd em uma zona com fronteiras indiscerniveis que
alude tanto a um documentario encenado ao passo que o filme acompanha a vida daquelas
mulheres na periferia; como a uma ficgdo que encena uma vida das mulheres na periferia. A
ficgdo aqui apresentaria, portanto, uma representacdo desses momentos vividos. Foram
intercaladas no decorrer do longa, cenas das personagens em situagdes intimas, com imagens
da favela, mostrando a rotina dos moradores, criangas brincando pelas ruas e alguns flagrantes
de situagdes inusitadas como a fuga de um porco.

Barosena segue uma linha distinta na forma de incorporar as atrizes ndo profissionais
em relagdo A vizinha do tigre, sendo mais similar a proposta de Geru. Contudo, aponta para a
constru¢dao de um personagem sem ter, propriamente, uma identidade fixada, pré-estabelecida
pela direcdo, além de ter como referéncia sua propria subjetividade, aludindo para a concepgao
de um personagem em devir.

Primeiro longa-metragem da diretora Juliana Antunes, Baronesa traz duas moradoras
de Vila Mariquinhas, zona norte de Belo Horizonte, como personagens. O filme foi gravado
neste mesmo bairro. A diretora, em uma entrevista’>, disse que o filme partiu de um dispositivo:

ela visitava bairros com nomes femininos em Belo Horizonte buscando mulheres que

75 hitps://www.youtube.com/watch?v=NgdvDIsdfmk Ultimo acesso 30 de maio de 2021.
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trabalhassem em saldes de beleza. Segundo ela, em suas pesquisas para a realizacdo do filme,
sua vontade por uma dimensao ficcional passou a ser maior do que a documental. As atrizes do
filme, bem como Negdo, outro personagem importante, foram convidados pela diretora para
encenarem um filme de fic¢do, incorporando alguns elementos de suas vidas. A diretora ainda
inseriu a favela e seus moradores no longa.

Ha, portanto, a predominancia da dimensao ficcional no filme uma vez que ele parte de
escolhas estéticas e de encenacdo colocadas pela diretora, seguindo, entdo, um roteiro pré-
definido, ¢ aqui, como disse, que ele se afasta d’A4 vizinhanga do tigre e se aproxima de Geru.
A relagdo construida no filme derivou de sua imersdo no bairro, aproximando-se das
personagens ¢ adaptando o roteiro para aquele universo. Essa escolha implica buscar uma
melhor forma de representacdo ou encontrar uma forma mais proxima de retratar aquele mundo.
Nesse sentido, o filme duplica o universo escolhido pela vontade de uma historia, mesmo que
rarefeita.

A relagdo sujeito-cineasta foi resguardada seguindo os moldes das produgdes
tradicionais de audiovisual. Nao vou enveredar pelo caminho aqui das relagcdes de poder que
envolvem essa associagdo entre aquele que dirige e domina o produto, e aquele que participa
dele. Sigo na esteira de Migliorin”® quando retoma a critica de Bernardet sobre o filme Jardim
Nova Bahia (Aluysio Raulino, 1971) na qual atualiza a questdo entendendo o filme como o
compartilhamento de multiplas vozes, tanto a de Raulino que fez escolhas no produto final,
como a dos participantes do curta. Essa perspectiva se aplica a producdo do documentério,
penso, entretanto, que pode se estender também para o campo ficcional no caso dos filmes
hibridos que incorporam atores e atrizes ndo profissionais. E justamente por trazer os sujeitos
que vivenciam a realidade representada que o compartilhamento pode ser feito. Isso tanto
acontece em Baronesa como também n’A4 vizinhanga do tigre.

Nesse sentido, o filme deixa de estabelecer a rigidez dessa polarizacdo do conhecimento
sobre a instrumentalizacdo da constru¢do imagética, ja que nos tempos atuais a producao de
imagens deixou de ser limitada a quem podia ter acesso as cameras e as suas operagoes, haja
visto que a forma como a subjetividades se constroi estd mais voltada para a visibilidade do que

para a intimidade. Em seu ensaio sobre a intimidade, Paula Sibilia (2016) demonstra a passagem

76 Migliorin (2008, p.220) coloca que: “O documentdrio se torna democratico quando ele inventa formas para que
um gesto ou um som intempestivo possa surgir, mas, mais do que isso, que essas palavras se tornem enunciados
compartilhdveis. Nesse sentido, a presenga da musica de Raulino sobre aquelas imagens torna-se muito mais um
gesto de compartilhamento do filme do que um fracasso, como escreveu Jean-Claude Bernardet”.
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de um estado de interioridade para um de visibilidade calcado na construgao de si voltado para

olhar externo. Ela diz:

[...] destaca-se que a esséncia de cada sujeito deixou de emanar da sua
interioridade para se projetar na visibilidade. Nesse movimento, esta se
desamarrando a ancora que se costumava enlagar as origens pessoais a um
passado emoldurado nas institui¢des tradicionais, bem como a um percurso
existencial Unico e imodificavel. (SIBILIA, 2016, p.332).

Essa exposicdo de si esta presente em diversos Reality shows, como o Big Brother e
outros tantos produzidos e exibidos em canais de televisdo fechados e abertos. Ocorre, ainda, a
exposicao da intimidade por meio da escrita, como nos blogs (principalmente aqueles tratados
como diarios), nas redes sociais como o Twitter € Facebook e na forma de imagens e videos
como o Instagram, o Snapchat, Youtube e Tik Tok (que contém diversos videos amadores). E
interessante notar, entdo, como as atuagdes do filme apresentam uma naturalidade: as
personagens tém uma certa desenvoltura diante da cdmera que pode ser justificada pela
presenga ubiqua de ferramentas de producao e divulgacio de imagens.

O acesso a tecnologia tornou possivel levar a intimidade da casa para o mundo por meio
da internet, da televisdo, da fotografia digital e do cinema. Para Sibilia (2016), ocorre
atualmente a passagem de um modo de intimidade que, de introdirigida, voltada para si mesmo,
passou a ser alterdirigida, direcionada agora para a visibilidade. Nesse sentido, a producao
audiovisual se tornou um meio possivel para essa visibilidade, como, por exemplo, na forma de
videos amadores no Youtube.

A contemporaneidade absorta, entdo, em um regime de visibilidade passa a usar a
imagem como uma autenticagcdo de sua experiéncia, construindo-se, moldando-se e criando
narrativas de si para o olhar alheio. Imersas em um modo de estetizagao do cotidiano com seus
Reality shows e documentarios televisivos, as linguagens audiovisuais ensejam uma forma de
mediagdo que aclama por uma experiéncia do real a partir dos cddigos de um realismo que se
valem de imagens amadoras, tremidas, com pessoas reais vivendo seus dramas. Tal como
compreende Ilana Feldman (2008, p.62) acerca do uso dos cédigos do telejornalismo e dos

documentarios em programas televisivos e alguns filmes (como mockumentary):

Como se vé na proliferacdo de reality shows, imagens amadoras utilizadas
pelo telejornalismo, acontecimentos ndo-ficcionais incorporados pela
teledramaturgia e toda sorte de flagras picantes, flagrantes policiais e videos
caseiros disponiveis na internet, além de inimeros titulos do cinema brasileiro
mainstream dos ultimos 2 anos (co-produzido pela Globo Filmes em parceria
com as majors) ¢ de um cinema contemporaneo prestigiado no circuito de
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festivais internacionais, essas operagdes narrativas, marcadas, sobremaneira,
por um apelo realista, reduzem muitas vezes a imagem a sua indicialidade,
vascularizando pelo corpo social o boom de um tipo de “realismo” vinculado
a impressdo de autenticidade das imagens amadoras.

O uso desses codigos cria uma impressao de realidade contra a falsidade das produgdes
ficcionais, dando ao produto audiovisual uma (falsa) autenticidade. A vida passa a performar
como um personagem diante de um publico.

Em Baronesa, as imagens e sons inserem os sentidos de modo ambiguo nas cenas,
proprio do estilo do realismo cinematografico. O universo das personagens ¢ apresentado de
um modo mais aberto, deixando a cargo do espectador a criacdo dos sentidos, como em uma
cena de Leidiane enrolando um chip de celular em um saquinho plastico, como ja foi dito que
seu companheiro esta preso, a imagem sugere a intencao de entregar esse chip a ele. Em outro
momento do filme, essas acdes de transportar objetos aos presos serdo descritas por Leid a uma
outra personagem, explicando como se faz, confirmando, assim, a expectativa criada naquela
cena do chip. O uso das atrizes ndo profissionais que vivenciam ou vivenciaram situagdes
similares as que sdo construidas no filme atrelado ao modo de composicao das cenas cria um
“efeito de real” (Barthes, 2004) pelo qual a mediagdo da camera ¢ sublimada para fazer o real
se expressar por ele mesmo, como se a realidade fosse acessada diretamente.

Por isso ocorre essa indeterminacdo quanto a dimensdo ficcional e documental: a
direcdo deliberadamente se apropria dos codigos do realismo cinematografico que se
apresentam também em alguns estilos de documentarios como o cinema direto (a cena ¢
gravada com uma interven¢do minima da decupagem e montagem — constru¢do e ordenagao
dos planos). Em uma conversa sobre masturbagdo feminina entre as personagens, a camera
filma a uma certa distancia (Fig. g3), fechando o quadro por meio de uma lente teleobjetiva’”.
Mesmo caso aqui do ja citado diretor Hou Hsiao-Hsien que também usa esse tipo de objetiva
no intuito de deixar os atores mais a vontade na cena. Nesta conversa em especifico, a escolha
da maneira de se filmar pode se remeter a esse tema em questdo (masturbacdo feminina),
assunto que deixa nitidamente Leidiane incomodada, enquanto Rose e Andreia explicam a

importancia e os beneficios da autoestimulagao sexual.

Figura 63: Conversa das amigas sobre masturbag@o feminina.

7 Pela distancia focal da cena, € possivel dizer que foi usada uma lente teleobjetiva.
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Fonte: frame do filme Baronesa.

O interessante ainda dessa cena ¢ que o didlogo ndo ¢ marcado pelo codigo ficcional de
atuagdo como, por exemplo, aquele presente tradicionalmente no cinema cldssico narrativo. As
falas sdo descontraidas, atropelam-se, elas riem e falam juntas. Para o cinema cléssico, esse
atropelamento da fala dificultaria o entendimento do assunto, o que poderia deixar o espectador
confuso. Isso também acontece nas conversas dos garotos d A vizinhanga do tigre, assim como
entre os bailarinos de Esse amor que nos consome.

A banda sonora do filme traz, em diversas situagdes, o som do bairro até mesmo nas
cenas de intimidade, a noite, quando poderia haver algum siléncio. O som incorpora musicas
de radios, barulhos de carros ¢ motos, sons de televisao, criangas chorando, falas atravessadas
de outras pessoas, sons de animais como latidos de cachorros e cocoricos do galo. O lugar esta
sempre presente no filme, ndo nos deixando esquecer o contexto das personagens principais.
Por exemplo, em uma sequéncia que mostra primeiro uma imagem externa de duas casas e
outras casas ao fundo (pois se trata de um morro), ha um som de uma musica diegética. Em
seguida, corta para Andreia deitada no chdo cutucando um gato que esta ao seu lado, a musica
continua ao fundo, contudo, com uma intensidade sonora mais baixa em relagdo a cena anterior.
Logo, o espago filmico ¢ complementado pela banda sonora do extracampo.

Em outro momento, a narrativa ¢ construida fora de campo por meio do som off,
ativando um modo de participacdo que nos faz imaginar o que estd acontecendo ali. A cena
comeg¢a em um plano médio de um dos filhos menores de Leidiane, o enquadramento foi feito
com a camera mais proxima ao chdo, na altura do menino que estd sentado nos degraus da
entrada da casa. Vemos apenas as partes inferiores do corpo de duas mulheres, que, pela voz, é
possivel supor que sdo Leid e Andreia. Uma crianca chora muito dentro da casa. Elas entram e

comeca um didlogo sugerindo que o menino chorando foi aliciado pelo irmao mais velho,
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Daniel. As duas explicam a ele que a acdo de Daniel ndo foi correta e que ele ndo pode fazer
isso. Todo o didlogo aconteceu dentro da casa. O plano-sequéncia foi gravado mostrando
apenas o menino no degrau olhando vez ou outra diretamente para a camera (Fig. 64). O
espectador, nesse caso, ndo vé€ a cena, ele ¢ poupado do drama, no entanto, isso ndo impede a

irrupgdo do real pelo som que enseja a criagdo de uma imagem em sua imaginagao’s.

Figura 64: Cacula de Leid escutando a conversa.

Fonte: frame do filme Baronesa.

Logo, pelo som, a experiéncia que o filme proporciona de adentrar no universo da
periferia se completa, além de ampliar os artificios do realismo. Mais um exemplo disso ¢ a

conversa entre Andreia e Negdo. A noite, sentados no chao, eles falam sobre relacionamentos,

78 Pude analisar isso em um trabalho sobre o realismo contemporaneo em coautoria com Nilson Assungio
Alvarenga. No artigo, adaptamos a argumentagdo do “retorno do real”” de Hal Foster (2005) na arte contemporanea
para analisar os filmes Caché (Michael Haneke, 2007), 4 fita branca (Michael Haneke, 2009) e Anticristo (Lars
von Trier, 2009). Segundo Foster, ha estratégias usadas no hiperrealismo, como as repeticdes de Warhol, que
protegem o evento (a obra) de irromper ao real, como se estivesse escondido, como um anteparo, mas que retorna
como um trauma (aqui ele se apropria do choque e do trauma lacaniano). No cinema, vimos como isso também
acontece por meio do som: ndo mostrar uma cena ndo a impede de ser imaginada quando sugerida pela banda
sonora. A cena analisada no trabalho é semelhante a essa constru¢do cénica de Baronesa: “Em A Fita Branca
(Michael Haneke, 2009), o pastor do vilarejo, como forma de punigdo aos filhos e antes de impingir-lhes o castigo
simbolico da fita (a fita branca, representando a pureza de espirito e a¢do perdida e a ser recuperada), impinge-lhe
o castigo fisico (ndo simbolico) de bater-lhes com uma vara. Aqui, o diretor esconde, por tras de uma porta, a cena.
O menino sai, busca a vara com a qual apanhara, leva para dentro da porta, 1a onde a cena transcorre de fato. O
espectador ¢, assim, ‘poupado’ de ver (embora ndo de ouvir) o evento chocante. Mas ¢ justamente por estar ali,
escondido atras da porta, que ele retorna. Onde? Na imaginagao do espectador: ‘preferiria que ele mesmo mostrasse
e ndo me obrigasse a ter que produzir — na imaginagdo — a imagem dessas criangas apanhando...” Bom lembrar
que, o som, neste caso, nos afeta fisicamente e nos leva a produzir uma imagem, mas nao a imagem simbdlica, tal
como seria mostrada na tela (caso, por exemplo, se vissemos a cena de dentro e depois de fora da sala), mas uma
imagem produzida na imaginagdo do e pelo espectador” (LIMA&ALVARENGA, 2010).
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ela confessa que nunca amou. A ambientacdo mostra uma relagdo de intimidade. A iluminagao
expressa uma certa melancolia ao passo que foi feita com uma luz principal direcionada em
seus rostos e corpos. Com o fundo na sombra, os personagens se tornam o foco da atengao.
Seguindo também a influéncia do cinema de Pedro Costa’”, a ilumina¢do em outras
cenas ¢ produzida com apenas um ponto de luz, criando uma forte relagdo de contraste entre as
altas e baixas luzes, como na imagem de Andreia olhando para a janela, vendo a chuva cair

(Fig. 65).

Figura 65: Andreia melancolica olhando pela janela.

Fonte: frame do filme Baronesa.

Andreia, nas cenas com as amigas, ¢ alegre, extrovertida e animada. Essa imagem
mostra uma outra face da personagem que ainda ndo havia sido revelada. O som da chuva
complementa o ambiente melancélico, a periferia agora esta em siléncio. O tom alegre das
cenas anteriores agora segue o rumo das experiéncias violentas que circundam a realidade da
favela. Na cena seguinte, Andreia e Negdo conversam sobre a morte de uma pessoa que
aconteceu no bairro, segundo ela, o tempo ruim ¢ consequéncia da tristeza que assola o lugar.
A morte se torna o tema da conversa entre eles, indicando como ela ronda igualmente a todos
na periferia. E nesta cena que Andreia fala sobre uma “guerra” que vai acontecer ali e sobre sua

decisdo de mudar para outro bairro, o Baronesa.

9 Em uma bate-papo com a diretora na sessdo de estreia de Baronesa realizado no Cinemais Alameda e promovido
pela empresa distribuidora do filme, Vitrine, ela falou sobre essa influéncia do cineasta portugués em seu trabalho.
Antes de realizar o filme, ela teve acesso a sua filmografia em um mostra que aconteceu em Belo Horizonte, no
Cine Humberto Mauro, em 2010. http://filmesdequintal.org.br/?&mostra=39
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Em uma carta redigida por Leid ditada por Andrea, a guerra e a mudanga para o
Baronesa voltam a ser mencionadas, deixando mais claro que esse serd o conflito do filme e o
objetivo de Andreia. A cena lembra o inicio d’A4 vizinhanga do tigre, pois a carta ¢ lida no
momento de sua escrita, além de ser dirigida também a um prisioneiro, como a carta de Junim.
Nao fica clara a relagdo do prisioneiro com a personagem, pode ser um amigo de infincia ou
até mesmo uma parente, como seu irmao.

O clima da “guerra” fica a espreita dos moradores do bairro. Negdo, que esta em prisao
domiciliar uma vez que usa um localizador no tornozelo, passa a vestir um colete a prova de
balas e, também, a carregar uma arma. Os didlogos agora s3o sobre os assassinatos que
aconteceram, marcando, com isso, o inicio do conflito. O filme assume a estrutura de um
desenvolvimento da narrativa a partir desse confronto que vai, eminentemente, acontecer,

criando um prazo final®°

para a mudanca de Andreia. A forma como as falas sobre os crimes ¢
dita parece improvisada, mantém o tom de uma conversa trivial do cotidiano. O contetido das
falas apresenta uma dramaticidade, porém, mais em razdo do evento narrado do que pela
maneira como ¢ expressado, j4 que se remete ao clima tenso do bairro e sugere como sera
violento o confronto prestes a explodir. O “efeito de real” aqui se torna apelativo (na esteira das
analises de Feldman (2008) sobre o “apelo ao real™®!) pois se referencia a eventos que sdo
midiatizados e estigmatizados como proprios da realidade de uma periferia.

As sequéncias finais do filme criam a ambientagio tensa que paira no bairro. E mostrado
Negao reflexivo na sombra, as ruas desertas, uma fogueira, um vento forte que movimenta os
matos; Andreia e Leid com roupas pretas amarrando cordas também pretas nos postes das ruas.
O som da favela agora ¢ o som dos ventos com ruidos agudos diferentes dos sons da natureza.
E, por fim, o real irrompe mais uma vez pelo som em uma cena que comega com Leid e Andreia
conversando sobre as desigualdades no mundo e termina com todos se protegendo das balas
que zunem no extracampo. Enquanto elas cantam um rap sobre a dificuldade da vida na favela,
ouve-se os disparos das armas; elas gritam, a cdmera se movimenta e parece cair, alguém a pega
e corre, mas ndo para de gravar. Agora a cdmera na mao passa a filmar o chao e as paredes sem
foco. A camera presenciou o evento, foi de fato testemunha de um evento. O codigo da imagem

amadora foi incorporado ao filme; a imagem trémula e enérgica denuncia sua presen¢a no calor

80 A determinagdo de prazo final para o filme ¢ tradicional no roteiro classico narrativo, sendo um dos tltimos
momentos do filme, em alguns filmes, ¢ o climax da narrativa. Pode ser exposto por calendarios, relogios,
estipulagdo ou indicagdo de passagem do tempo. Para Bordwell (2005, p. 280): " (...) um prazo final demonstra a
forca da estrutura em definir a duragdo dramatica como o tempo que se gasta para alcangar um objetivo"

81 Estratégias contemporaneas dos meios audiovisuais que investem em criar experiéncias de realidade que
proporcionem autenticidade. Cf Feldman, O apelo realista, 2008, Comp0s.



150

do acontecimento, expde que ha pessoas que filmam por tras camera e que sdo, de fato, as
testemunhas de um evento. A constru¢do daquele universo que o filme intenta como uma
representacdo, nesta cena, deixa de o ser, pois o antecampo se torna parte do filme e revela a
premissa de seu acordo: filmar no lugar, com as pessoas que moram no lugar, com as pessoas
que habitam aquele mundo e que participam dos diversos acontecimentos dele. Ali, todas
vivenciaram aquele momento, personagens, equipe do filme, vizinhos e espectadores.

Faria diferenca se as personagens fossem interpretadas por atrizes profissionais? Se
fossem, a cena poderia ser incorporada como um “apelo ao real”, garantindo a fidelidade
daquilo que narra, tornando os eventos narrados mais fidedignos, baseados em “fatos reais”.
Porém, os mundos estariam separados, haveria a representagdo de um lado e de outro, o mundo
que representa. A insercdo dessa cena, nesse caso, manteria, portanto, as fronteiras separadas
entre a encenagao e aquilo que ocorre na realidade. Aqui, a imagem rompeu os lugares definidos
na representacdo, criou um acontecimento para todas.

O filme termina com as imagens de Andreia construindo sozinha sua casa em um lote
que invadiu no bairro Baronesa e com o bebé recém-nascido de Leid que dorme em um quarto.
A vida se renova para Andreia e continua para Leid. A fic¢do e o documentario ndo perdem
suas defini¢des nesse filme, porém, deixam de ser o instrumento de leitura da representagdo,
pois ndo dao conta do realismo que a imagem e o som abarcam, como um algo a mais da

experiéncia que nao duplica um mundo e, sim, cria um acontecimento, um devir.

3.3 QUANDO DISSER QUE VI DEUS, ELE ERA UMA MULHER PRETA?*?

Tanto A4 vizinhanga do tigre como Baronesa trazem um modo de trabalhar com questdes
politicas e estéticas que sdo fundamentais para suas escolhas estilisticas. Uma delas ¢ a
incorporacdo das pessoas que vivenciam a realidade-tema dos filmes. O protagonismo ¢ dado,
entdo, as pessoas que ndo costumam habitar as telas do cinema, fora as diversidades em relagdo
a género e a idade, sdo todos corpos negros. Em A4 vizinhanga do tigre, os temas atravessam a
juventude sem tipificd-la em um estigma de sua geracdo sem futuro. J4 Baronesa, o
protagonismo feminino comega ja na propria formacao da equipe, composta completamente
por mulheres. As personagens principais sao negras; Leid ¢ mae solo, Andreia constrdi sua casa

sozinha; elas dancam, bebem cerveja, fumam e falam sobre sexo.

8 Mae (Emicida, 2015).



151

Como em [nabitaveis, a presenca do corpo negro ja traz consigo uma série de temas
politicos e sociais que tornam visiveis as desigualdades de participacdo na partilha de
visibilidade. Nestes filmes, os temas politicos sdo explicitados na narrativa, seja pelo didlogo,
seja pela propria encenacdo. H4 um curta, entretanto, que parece esvaziar os conflitos para
deixar pairar a presenca dos corpos negros na constru¢ao dos sentidos pelo espectador; ¢ um
filme que liberta os estigmas do corpo negro e periférico, fora do clima da violéncia e do risco
de morte. E ¢ isso que consiste em seu gesto politico.

O curta Deus (Vinicius Silva, 2017) foi realizado por meio de uma campanha de
financiamento coletivo. O filme mostra o cotidiano de Roseli, uma mae solo, e de seu filho,
Breno, na zona leste de Sdo Paulo. O corpo negro ganha destaca ja na sinopse do filme: “Roseli
mulher negra e mae da zona leste, periferia da cidade de Sdo Paulo, cria seu filho Breno,
sozinha”®3,

O curta apresenta cenas de cotidiano montados de modo fragmentado: vemos Roseli
abrir uma maquina de lavar, depois a maquina batendo, uma leiteira de dgua fervendo no
fogo, depois uma garrafa térmica com o coador de café. Essa estrutura apresenta uma
concretude das acdes que ndo simbolizam nada além de eventos ligados ao cotidiano de
servicos domésticos presentes em qualquer casa. O encadeamento das cenas ¢ logico, ndo
apresenta uma expectativa em relacdo ao seu conteudo. Ha, entdo, uma associag¢do evidente
entre a agua fervendo e o café, assim como roupas que foram lavadas e agora serdo passadas
a ferro.

O cotidiano ¢ apresentado por lacunas, deixando brechas para serem preenchidas,
como Roseli dizendo a Breno que ele ndo pode ficar muito tempo fora de casa, pois “ele vai

ligar para levar vocé hoje” (DEUS, 2017, 3 min), ela diz (Fig. 66).

Figura 66: Roseli e Breno.

8 O curta, bem como a sinopse, esta disponivel em: https://vimeo.com/214680258 Ultimo acesso 20 de janeiro de
2021.
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Fonte: frame do filme Deus.

Na cena seguinte, fora do prédio, um carro chega, ouve-se uma buzina, e Breno sai do
prédio indo em dire¢do ao carro. O contexto ndo ¢ dado, ndo se sabe quem ¢ “ele” e tampouco
para onde Breno estd sendo levado. Essas brechas podem ser preenchidas com suposicdes
acerca de como ¢ a vida de uma mae que parece ser solo, ja que ndo ha a presenca de um
companheiro ou companheira na casa. O “ele”, portanto, poderia ser o pai. Essas operagdes
ambiguas de inferéncia sobre a imagem e o som sdo fundamentais para o realismo
cinematografico. Como o direcionamento da decupagem e da montagem ¢ minimizado, a
narrativa realista demanda um engajamento que carrega o modo como se olha para o real com
toda sua ambiguidade. Logo, as suposicdes aqui sdo feitas a partir de certas convengdes e
habitos do olhar sobre o outro, neste caso, sobre Roseli.

Como olhamos para Roseli e para Breno depende da articulagdo dos artificios da
imagem e do som produzidos pelo filme. Esses principios da constru¢do cinematografica
ficam evidentes no curta, pois suas estratégias parecem despropositais, fugindo do esquema
tijolo-a-tijolo da montagem, pelo qual cada cena se ligaria a um todo. E também o que se
percebe em Baronesa, A vizinhanga do tigre, Castanha, e os outros que apresentam essa
fragmentacdo na montagem: uma forma que insere uma ambiguidade na imagem e no som,
criando, entdo, lacunas e espagos para a participagdo ativa como nos diz Bazin (2014) sobre
o realismo ja que o espectador precisa buscar os sentidos na imagem. Lembrando que, para
Bazin, tanto nos filmes das vanguardas dos anos 1920, como no cinema classico, os elementos
narrativos eram determinados pela montagem a partir de uma relagdo abstrata entre os planos.

Segundo ele (1991, p. 68):
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As montagens de Kulechov, a de Eisenstein ou de Gance ndo mostravam o
acontecimento: aludiam a ele. Eles tiravam, sem diivida, pelo menos a maioria
de seus elementos da realidade que queriam descrever, mas a significacdo
final do filme residia muito mais na organizacdo dos elementos que no
contetido objetivo deles. A matéria do relato, qualquer que seja o realismo
individual da imagem, surge essencialmente de suas relacdes (Mosjukine
sorrindo + crianca morta = piedade), isto €, um resultado abstrato cujos
elementos concretos ndo comportam as premissas.

O curta apresenta as dificuldades de Roseli de ter que trabalhar e deixar Breno com
outras pessoas enquanto esta no servigo. Os problemas s3o evidenciados nos didlogos, como
quando Roseli critica o pai de Breno por ndo enviar dinheiro suficiente a ela, assim como suas
justificativas a Breno quando precisa deixd-lo na casa dos outros. O inicio do curta expoe
essas dificuldades, no entanto, no decorrer do filme, passam a fazer parte de uma rotina dos
cuidados de si, da casa e de Breno. Suas operacdes se articulam com as adotadas pelos filmes
hibridos, incorporando as proprias pessoas encenando elas mesmas. Contudo, a
ficcionalizacdo aqui ¢ menos aparente, pois trata-se de uma narrativa baseada em eventos do
cotidiano. Nao obstante, a narrativa engendra um modo de atuagdo da decupagem e montagem
que ndo evidencia sua enunciagdo, recurso proximo da forma ficcional (como a continuidade
das cenas). Uma delas ¢ quando Roseli prepara o remédio de Breno em um plano na cozinha
e, em seguida, leva-o até Breno que estd no quarto. Os personagens nao olham para a camera
e atuam de forma naturalista, sem aparentar um texto decorado.

E recorrente no curta o tema da mulher que se encarrega da responsabilidade do
cuidado, até durante uma missa catolica isso vem a tona na afirmacao do padre sobre como a
maioria das mulheres esta sempre cuidando de uma crianga, de uma pessoa doente ou de um
idoso (DEUS, 2017, 19 min). A maternagem, como grande tema do curta, torna visivel a
questdo politica do filme de falar acerca da mulher negra e mae solo. A escolha estilistica
aponta ndo para um falar sobre algo, como uma re-apresentagdo de um mundo, e sim um
recorte, um fragmento de uma vida que acessamos pouco, mas algo se revela nessas lacunas.
Um encontro com a imagem € 0 som com aqueles que ndo costumam protagonizar narrativas
afora quando se trata de estigmas de raga, classe e género. E assim o filme termina com a
musica de Emicida na qual diz “Deus ¢ uma mulher preta” (2015). A realidade de Roseli e de
Breno vem antes do filme. O curta como gesto politico lanca luz sobre essa mulher e a
empodera por meio do titulo e da musica de Emicida. A auséncia de dramaticidade que

caracteriza a narrativa rarefeita superexpde os personagens como presenca pura. A atuagao
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se torna proxima da performance de si, carregando a referencialidade de uma realidade que

existe e ¢ invisibilizada que seria a da mulher negra e mae solo.

3.4 MEU BAIRRO, MINHA CASA E MINHA FAMILIA EM ELA VOLTA NA QUINTA

Como nos filmes anteriores, o uso de atores ndo profissionais que vivenciam suas
rotinas ¢ recorrente no cinema de André Oliveira Novais. Primeiro longa-metragem dirigido
por ele, Ela volta na quinta (2014) ¢ um filme sobre uma familia realizado com sua propria
familia. Trata-se de uma familia comum como a abertura do filme demonstra ao compor uma
sequéncia repleta de fotos antigas dos pais de Novais ordenadas cronologicamente. Comeca
com uma foto do casal na praia, passando por fotos do casamento, sua mae gravida, o primeiro
apartamento, o nascimento do segundo filho, até chegar em uma foto do casal, agora, mais
velho. A sequéncia ¢ acompanhada pela musica O vale (Cassiano,1973) que faz jus a
caminhada narrativa das fotografias dando um tom nostalgico a um momento da vida em que
s0 existia o casal. O foco do filme, portanto, estd centrado na relagao desse casal.

O filme ¢ uma fic¢do, apresenta poucos aspectos dos codigos estéticos do
documentario, no entanto, foi gravado com a propria familia do diretor, em sua casa, trazendo
momentos vividos por eles. Contudo, essas informagdes sdo extrafilmicas, para um
espectador desavisado, aquelas pessoas poderiam ser quaisquer uma. Todavia, ocorre um
estranhamento com a atuacdo que incorpora dialetos, expressdes, siléncios e gagueiras. O
filme segue na esteira das atuacdes do teatro poOs-dramdtico, em contraposi¢do ao
perfeccionismo que envolve o trabalho artistico, aproximando-se de uma forma artesanal de
realizacdo cinematografica. Lehmann analisa que, na passagem do teatro dramdtico para o pos-
dramatico, ocorre um rompimento do ato da fala que deixa de pertencer ao falante, gerando

assim um corpo estranho. Ele coloca que:

Nas lacunas da linguagem insinuam-se seus antagonistas ¢ duplos: gagueiras,
omissdes, sotaques, pronuncias defeituosas que escandem o conflito entre
corpo e palavra. Ao passo que grupos de vanguarda renunciam a perfeicdo do
discurso, trabalhos teatrais feitos intencionalmente com leigos ndo so
permitem como propdem dic¢des ndo profissionais, valorizando a realidade
concreta das sonoridades e dos dialetos — a heterogeneidade das competéncias
linguisticas dos atores ¢ admitida (LEHMANN, 2007, p. 252).

O artesanal ¢ aparente também na decupagem e na montagem que explora menos a

fragmentacdo da imagem em planos, preferindo o uso de planos abertos e em sequéncia. Essa
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forma remete a encenagdo em profundidade®® de campo do primeiro cinema antes da
padronizacdo dos cddigos estilisticos do cinema classico. Por isso, o filme aparenta uma
forma artesanal por ndo construir a narrativa nos moldes da “linguagem classica”. Ha também
as escolhas de iluminagdo e objetos de arte (cenografia e figurinos) que ndo se sobrepdem aos
outros elementos da cena, distinto dos recortes de luz promovidos em algumas cenas de
Baronesa e A vizinhan¢a do tigre. E evidente que essas decisdes estéticas sdo arbitrarias. Elas
constroem o realismo que o filme enseja e criam o estilo que caracteriza o cinema de André
Novais.

Na primeira cena do filme, Zezé, mae de André, estd na janela, o plano ¢ aberto
mostrando a sala da casa. Ela coloca a mao sobre o rosto, o plano se fecha nele, deixando
mais claro que ela estd com a mao sobre os olhos e de repente, ela desmaia e ocorre um corte
seco. Na cena seguinte, Zez¢ esta no quarto, o plano geral e frontal mostra a cama. Ela esta
de camisola, coloca uma coberta sobre o leito apenas em seu lado e se deita. Uma voz em off’
pergunta se pode apagar a luz. Entdo, entra no quadro Norberto, seu marido, portando a sua

propria coberta e se deita (Fig. 67). No escuro, os dois conversam.

Figura 67: Zez¢é deitada na esquerda e Norberto esticando sua coberta a direta do quadro,
esta escuro, mas da para ver a coberta de Zezé.

8 A profundidade de campo é uma nogdo técnica que vem da prética fotografica a qual mantém os objetos do
enquadramento em foco. Logo, as informagdes necessarias a narrativa sdo concentradas em um tnico plano, isso
em uma ocasido de nitidez maxima. Essa manipulagdo do foco implica um modo de trabalhar o olhar do espectador
no campo da cena, dando diversas possibilidades ao fazer cinematografico (no que tange ao direcionamento do
olhar ou a uma maior liberdade desse olhar). A situagdo dramatica, nesse caso, manifesta-se através da acao dos
personagens em cena enquadrados no mesmo plano, ndo mais como consequéncia da montagem a qual decompde
os acontecimentos derivando em relagdes artificiais entre os planos. Para Bazin (2014), o artificio, atrelado ao
plano aberto e em sequéncia, ¢ fundamental na constru¢do do realismo no cinema. Em “Figuras tragadas da luz”
(2008), Bordwell se dedica ao estudo das potencialidades da encenacdo em plano-sequéncia (tradi¢do que chamou
de cinema de mise-en-scene) explorando a forma como o artificio foi experimentado no decorrer da histéria do
cinema. O pesquisador adota a visdo do trabalho técnico de encenagdo como aquele que articula “o cendrio, a
iluminagdo, o figurino, a maquiagem e a atuacdo dos atores dentro do quadro”. Seu olhar se volta com
proeminéncia para a técnica da encenacgdo em profundidade de campo em diretores como Louis Feuillade, Hong
Sang-Soo, Hou Hsiao-Hsien e Kenji Mizoguchi.
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Fonte: frame do filme Ela volta na quinta.

Fica subentendido pelo didlogo nesta cena que uma outra personagem socorreu Zeze,
explicando, portanto, as consequéncias da cena anterior. Essa sequéncia inicial apresenta os
pontos importantes que serdo explorados no decorrer do filme, como a saude de Zez¢ e sua
resisténcia em procurar assisténcia médica e, sobretudo, sua relagdo conturbada com o
marido. A separagdo das cobertas pode dar um indicio de uma certa distdncia entre eles,
porém, isso fica s6 sugerido nesse inicio. Mostrar as cobertas separadas ¢ um detalhe que
chama a atencdo por romper com os protocolos de um casal tradicional, independente disso
ser comum ou nao. Sao sutilezas como esta que constroem as caracterizagcdes do universo da
histdria, ou seja, a narrativa deriva mais dos elementos trabalhados dentro quadro do que da
relagdo abstrata entre os planos. Esse estilo ¢ proprio do cinema realista que, como ja foi dito,
demanda um modo de participacdo do espectador que precisa buscar na imagem os sentidos
do filme; ¢ menos, entdo, dirigido pelo narrador quando comparado com o cinema classico.
Logo, no cinema realista, o espectador precisa lidar com as imagens do filme tal como em seu

cotidiano, como explica James Dudley Andrew:

[...] o espectador deveria ser obrigado a lutar com os significados de um
evento filmado por/que deveria lutar com os significados dos eventos na
realidade empirica de sua vida cotidiana. Tanto a realidade quanto o realismo
insistem na luta da mente humana com os fatos que as vezes sdo concretos ¢
ambiguos. (ANDREW, 1989, p. 165).

Ao longo do filme, ¢ mostrado o cotidiano da familia. Vemos Norberto trabalhando
em uma loja de consertos e vendas de geladeira. Em uma cena, junto com outro funcionario,
ele faz a entrega do produto. Na casa da cliente, o didlogo mantém um certo amadorismo de

interpretagdo, com frases truncadas, expressdes e sotaques. Esse amadorismo se torna um
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codigo para os atores ndo profissionais e sera explorado neste e em outros filmes como
Temporada (André Novais Olieveira, 2019) e No cora¢do do mundo (Maurilio Martins,
Gabriel Martins, 2019), criando um efeito de real. Esse didlogo chega a dar a impressao de
ser longo em vista da sua pequena fungdo para o entendimento da narrativa. A cliente alerta
diversas vezes que nao vai admitir atraso no conserto de sua geladeira, enquanto Norberto diz
que isso ndo ird acontecer com ela. Nao obstante, essa sequéncia, que comega no carro com
Norberto e o funcionario indo até a casa da cliente, terminando com o carregamento da
geladeira até o carro (a dificuldade de descer escadas com ela), explora o ambiente de
cotidiano do filme, quebrando a hierarquia das cenas. Logo, ver a entrega do produto e a
conversa entre eles ¢ tdo importante quanto as cenas na casa da familia, as de André com o
irmao e todas as seguintes.

Acessamos as informagdes do filme, como sentimentos, conflitos e contextos, pelos
didlogos entre os personagens. Como ocorre na conversa de Norberto com Zez¢ durante a
qual ele nota um comportamento fora do normal de Zezé, assim como na cena de Nato, irmao
de André, no celular com a mae expressando seu descontentamento com o trabalho. Contudo,
essas cenas, que demonstram seus conflitos cotidianos, sdo imersas em seus momentos de
rotina, como na cena em que Nato ¢ André veem videos no Youtube (Fig. 68). O plano ¢
longo, fixo e aberto, no enquadramento vemos Nato de costas e André sentado na cama
olhando para o monitor. A iluminacao privilegia as baixas luzes, o som nao prioriza as vozes
em relacdo ao ambiente. No contraplano dessa sequéncia, enquanto esperam um video
carregar, eles conversam sobre os acontecimentos recentes, pois André acaba de retornar de
uma viagem. No quadro ¢ mostrado apenas Nato. A conversa sobre a rotina segue até o
didlogo chegar no seu ponto principal: o relacionamento de seus pais que, segundo Nato, ndo
anda nada bem. Com isso, ¢ introduzido o conflito do filme que se baseia na relagdo

conflituosa de seus pais, que, nesse momento, vive o apice da crise.

Figura 68: Nato a esquerda e André a direita do quadro.
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Fonte: frame do filme Ela volta na quinta.

Durante o didlogo, como dito, vemos apenas o rosto de Nato, fora de campo, ouve-se
a voz de André, que desabafa sobre suas impressdes em relagdo a essa crise matrimonial. A
cena mostra as feicdes de Nato, incorpora os siléncios sem interrompé-los por meio do corte
(como um contraplano de André). Em seguida, eles falam sobre os problemas de Nato no
trabalho, dando a conversa um outro curso. O video, que aguardavam, enfim, carrega e o
didlogo se encerra ao som de suas risadas. E mais uma vez, por essa sequéncia, a imagem € 0
som aparentam uma estética artesanal, combinando, aparentemente, o artificio de uma
conversa desproposital com elementos importantes da narrativa. Os conflitos, portanto, sdo
apresentados na sutileza desses eventos do cotidiano.

A forma se complementa com os eventos narrados que podem aludir ao contexto
vivido pelos proprios personagens em suas vidas. Para um espectador desavisado, o qual
desconhece que aquela ¢ a familia do diretor ou que o diretor também encena no filme e que
certas informagdes podem referenciar momentos vividos por eles, o modo narrativo pode
chamar a atengdo por essa maneira crua de mostrar as imagens e apresentar os sons, nao
deixando claro que hd uma ambiguidade nesses eventos narrados em relacdo ao que eles
vivenciam, de fato, na realidade. Em uma conversa, enquanto André mede a pressdo de Zezg,
ele conta sobre o aperto financeiro que passou em um festival (logo, fica implicito que ele
voltou deste festival, porém nao diz que era um festival de cinema) pois ndo tinha dinheiro
para participar do almogo no ultimo dia. O plano aberto coloca os dois personagens no quadro,
em seguida, muda para um primeiro plano de sua mae que fala sobre as dificuldades que
fazem parte das escolhas profissionais e de como ¢ importante fazer o que se gosta,

comparando-o com o avo de André.
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O que foi narrado por André pode, de fato, ter acontecido com ele, pois em 2013 ele
participou do Festival do Rio com seu curta Um pouco mais de més. E a feijoada mencionada
por ele ¢ tradicional no festival no tltimo dia como um modo de reunir os participantes do
evento (embora ela ndo seja paga pelos convidados). Se isso realmente aconteceu ndo posso
afirmar com referéncias e citagdes, tampouco importa, a questdo ¢ que isso traz elementos da
vida de cineasta de André, assim como traz sua casa, seu irmdo, seu pai, sua mae, sua
namorada, seu bairro e sua cachorra para o filme. As narrativas, os objetos de cena, os sons
das ruas, do bairro, a iluminacao justificada produzem um tipo de composi¢ao que ndo duplica
uma realidade, que ndo representa sua vida, mas, sim, insere-a em uma forma de ambiguidade
entre aquilo que eles vivem e aquilo que ¢ ficcionalizado. Contudo, para um espectador que
desconhece até que o diretor € o personagem André, essa ambiguidade pode ndo fazer sentido,
a primeira vista. E justamente por esta composi¢io que o filme cria seu artificio maior de
insercdo de ambiguidade entre algo que foi planejado e aquilo que parece improvisado ou
descompromissado.

Trago o exemplo de seu primeiro curta-metragem, Fantasmas (2010), que ilustra esse
aparente descompromisso com aquilo que ¢ filmado, como se aquilo ndo tivesse proposito.
Neste filme, um plano aberto e em sequéncia mostra uma rua a noite com um posto de gasolina
e carros passando. O enquadramento deixa parte do chao exposto, o qual estd acima do nivel

da rua, indicando que se trata de uma laje (Fig. 69).
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Figura 69: Ponto-de-vista da camera em Fantasmas.

Fonte: frame do filme Fantasmas.

Fora de campo, ouve-se as vozes de dois homens conversando sobre assuntos
aleatorios e permanecendo fora de campo até o final do curta. Logo, a construgdo narrativa
estd centrada no som fora do espago visivel do enquadramento. A imagem apenas mostra uma
rua. Os sons seguem na mesma linha desse descompromisso com uma encenagio, ¢
perceptivel isso quando, por exemplo, o canto de um vizinho invade a cena, o que gera

3

comentdrios entre eles sobre o vizinho ser “estranho”, ou seja, essa circunstancia ¢
incorporada na encenagao. Isso poderia ter sido um problema no momento da gravacao (algo
fora do controle do filme) ou ser parte da encenagdo, pouco importa, pois o que estd em jogo
¢ criar e manter um efeito de real, considerando ainda que se trata de um plano-sequéncia de
11 minutos de duracao.

Assim, os dois conversam sobre assuntos do cotidiano, transitando entre diversos
temas. H4 momentos de siléncio e de interrup¢des de um suposto cachorro. O dialogo
sutilmente vai dando indicagdes sobre o espaco, evidenciando que eles estdo olhando para a
rua, prestando atencdo em seu movimento. Na metade do filme, um dos homens nota a
presenga de uma camera e interpela o outro sobre o que estd sendo filmado. Ha uma quebra
de expectativa, pois antes se tratava de um plano que apenas parecia mostrar uma rua, agora
trata-se de uma camera, sua presenca ¢ notada e ¢ a mesma que filma o que estamos vendo.
Ou seja, a narrativa estava centrada no extracampo pelo som, a partir da apreensdo de que a
camera faz parte da diegese do filme, ela se torna também parte do dispositivo de encenacao,
sendo, agora, uma camera que esta a servigo dos personagens como uma camera que vigia a

rua.
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O amigo, entdo, explica sobre o porqué daquela filmagem, contando que um dia viu
sua ex-namorada dentro de um carro naquela rua e quis filmar essa rua para ter certeza de que
era ela. A camera passa a ter mais presenga na cena, em um momento, por exemplo, ela treme,
como se alguém tivesse esbarrado nela. Ele mostra para o amigo como a cdmera da um 6timo
zoom para ajudar na identificacdo da mulher. Isso deixa claro que a imagem da rua est4 sendo
gravada por essa cadmera notada pelo personagem. Por isso, a cdmera ganha um status de
vigilancia, o que justifica, por exemplo, o plano-sequéncia. E importante dizer que, até esse
momento, a cdmera ndo mostrou, em nenhum plano, os dois homens, como ¢ praxe nos filmes
do tipo falsos documentarios nos quais as filmagens sdo evidenciadas o tempo todo. Pelos
dialogos, ¢ possivel identificar os nomes dos personagens que sdo Maurilio, o amigo, e Gabriel,
o dono da camera e o ex-namorado. Sdo os mesmos nomes dos realizadores Gabriel Martins e
Maurilio Martins, que fazem parte da produtora “Filmes de Plastico”, s6cios de André Novais
Oliveira. Nos créditos, ¢ informado que sdo eles mesmos os personagens no curta.

Em seguida a essa explicagdo do porqué da gravacao, por meio das falas exaltadas de
Maurilio, fica claro que a relagdo entre Gabriel e a ex-namorada, Camila, ndo terminou
amigavel. Eis que a garota passa de carro, certificando Gabriel de sua suspeita de té-la visto
ali, naquela rua. Maurilio o interroga sobre o interesse de saber que ela esteve ali ja que se
passaram trés anos desde o término. Gabriel, por sua vez, responde que agora ele pode
esquecé-la. Entdo, entra em cena o efeito Caché (Michael Haneke, 2006) de voltar a fita e
mostrar que o que foi mostrado ja se tratava de uma gravacdo e ndo de algo que estamos
acompanhando com os personagens naquele momento, € ndo apenas isso, como também de
que hd uma pessoa assistindo aquelas imagens. Logo, ¢ inserido uma segunda quebra de
expectativa, sendo a primeira, como dito, a introducdo da camera na encenacdo, e agora de
que vemos alguém assistindo as gravacdes.

Sobre o mencionado efeito Caché: nessa longa dirigido pelo alemdo Michael Haneke,
a primeira cena mostra, com uma luz do dia, a frente de uma casa com um plano aberto e em
sequéncia, ainda com os créditos passando. Um didlogo comeca no extracampo entre duas
pessoas comentando sobre uma fita encontrada na porta de casa. Em seguida, corta para um
mesmo enquadramento, mostrando a frente da mesma casa, porém com uma luz de fim de
tarde, com o homem saindo dessa casa e caminhando em dire¢do a camera. Depois, a
sequéncia mostra a mesma cena da frente da casa com luz do dia, até que o filme volta, e uma
voz no extracampo diz que a fita dura duas horas. Esse inicio quebra a expectativa de que a
imagem mostrada ¢ onisciente, como parte das operagdes narrativas da linguagem cléssica,

funcionando como um plano de ambientacao o qual descreve o lugar da agdo. Assim como a
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sequéncia inicial de Fantasmas: antes da cadmera ser notada por Maurilio, a imagem apenas
mostrava uma rua, como um possivel lugar de destaque para a ag@o do filme. Quando o filme
ou a fita volta, fica claro que se trata de uma filmagem feita anteriormente e que esta sendo
vista por outro personagem, sendo este momento o tempo presente da diegese.

Esse efeito em Caché e em Fantasmas apresenta uma mesma fun¢do: o que vimos nao
alude ao espago-tempo de sua gravacdo, como se fosse um video vigilancia, e sim, trata-se de
um outro momento. E mostrado nas duas sequéncias uma pessoa vendo essa gravagdo no caso
de Caché (dois personagens), ou revendo no caso de Fantasmas, uma vez que a cena de
Camila passando na rua € revista varias vezes no final. No curta, esse fechamento ¢ coerente
com o nome do filme, referenciando a ex-namorada como um fantasma que assombra Gabriel,
isso como imagem, ja que ele revisita as filmagens, contrariando a promessa feita a Maurilio
de esquecé-la, embora ndo saibamos se ¢ Gabriel mesmo quem esté assistindo a filmagem.

Esse estudo longo sobre o curta intenta demonstrar como o artificio de aparentar um
certo descompromisso com a imagem pode criar diversas expectativas e engajamentos,
aludindo que essa quebra de expectativa estd relacionada a um olhar convencional sobre as
imagens. Em Ela volta na quinta, tanto as escolhas de decupagem como a encenacdo dos
atores e atrizes ndo profissionais apresentam similaridades com um cinema amador praticado,
por exemplo, em diversos videos do Youtube. Um estilo que retoma a encenacdo em
profundidade de campo como foi dito, incorporando os siléncios das falas e os sons da rua.
Tanto no curta, como no longa, os artificios geram efeitos de real cuja forma, aparentemente,
desaparece no dispositivo estabelecido. No curta, entretanto, a estrutura se rompe a medida
que a expectativa ¢ quebrada, instaurando uma nova situa¢do®.

Voltando a cena da conversa entre André e sua mae quando ele mede sua pressdo, em
um determinado momento, ouve-se o som de um carro anunciando a venda de algum produto,
ndo se distingue o que €, apenas se ouve a voz de uma propaganda. Depois de medir a pressao
de Zezé, o plano muda para um close fechado em seu rosto. Ela, entdo, conta a historia de seu
pai cuja paixdo era ser instrutor de auto-escola. André ouve a narrativa fora de campo, o plano
ndo ¢ interrompido enquanto ela ndo conclui sua historia. A sequéncia é semelhante a
conversa que teve com Nato quando viam videos no Youtube, a conversa apenas terminou no

momento em que o video ficara pronto para ser visto. Ou seja, a forma se relaciona com o

85 Minha dissertagdo de mestrado foi um estudo sobre essa estratégia cinematografica de Haneke a qual chamamos
de realismo reflexivo. Em Cache, o espectador é sempre confrontado a ter que repensar o que viu em fungdo das
quebras de expectativas criadas pela imagem e pelo som. Cf. O Realismo Reflexivo em Michael Haneke: Analise
da Experiéncia Afetiva do Espectador no filme Caché, 2012.
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estilo do realismo cinematografico no qual a montagem respeita o tempo dos didlogos, a
decupagem direciona pouco a articulagdo dos sentidos. Essa forma de montagem se opde
aquela que constroi encadeamentos abstratos como ocorre no cinema experimental e no cinema

classico. Ismail Xavier (2005, p. 87) faz uma definig¢do precisa sobre esse tipo de montagem:

[...] Num primeiro aspecto, a montagem sera dita ndo-realista porque ela
impossibilita a captagdo do que seria uma propriedade essencial das coisas e
dos fatos: a sua duracdo concreta; sua evolug¢do continua ¢ seu movimento
intrinseco — aquela temporalidade que ¢ qualitativa e que nenhuma medida
‘objetiva’ pode alcancar. O tempo do relégio me fornece uma quantidade
abstrata e, do mesmo modo, quando no cinema, a dura¢do concreta nao esta
expressa na imagem, s6 tenho uma idéia intelectual do tempo transcorrido. Na
montagem, os fragmentos combinados sdo capazes de ‘significar’ um espago,
assim como de sugerir, significar um tempo. Mas isto ndo substitui a sua
percepcao efetiva. Como eles ndo sdo dados de imediato € em bloco & minha
consciéncia, tenho uma situacdo equivalente a do romance, onde o tempo de
leitura ndo se identifica — qualitativamente e quantitativamente — com o dos
eventos representados. A decupagem cléassica respeita a integridade logica e a
sucessdo causal dos eventos no tempo, mas ela ndo me fornece e eu ndo
experimento este tempo como duragao [...].

Desse modo, o ritmo apresenta uma constituicdo interna que deriva muito mais da
apresentacdo dos atores no ato da encenag¢do do que do encandeamento das cenas pela
montagem. Com isso, o tempo apresentado nas cenas ¢ 0 mesmo tempo experienciado pelo
espectador.

As falas ndo sdo fragmentadas em planos, estes sdo desarticulados de uma relagdo
abstrata entre si, portanto, ndo subordinando, necessariamente, um plano ao outro. Ao colocar
nos dialogos as informagdes narrativas importantes, o filme cria uma economia no uso dos
planos na criacdo de sentidos. Por exemplo, na sequéncia da viagem de Zez¢, ¢ mostrado
primeiro ela arrumando uma mala de dia, depois, ja a noite, ela se despedindo de Norberto e
embarcando em um Onibus. As imagens ndo informam para onde estd indo ou porque esta
saindo de viagem e nem quando voltard. Apenas no plano seguinte, por meio de um dialogo
entre Norberto e uma vizinha que ndo vemos o rosto, descobrimos que Zezé foi para
Aparecida e que ela volta na quinta. Na auséncia de Zez¢, Norberto encontra sua amante,
assim nos ¢ revelado o motivo dos problemas conjugais do casal. Voltando de sua viagem,
Zez¢é comenta com uma amiga sobre sua resolucdo a respeito do casamento, ela opta pela
separacao. Além disso, o didlogo revela que ela sabe sobre o caso extraconjugal de Norberto.

O conflito matrimonial ¢ discutido entre os irmaos e entre cada irmao com o pai ou

com a mae, porém, ndo ¢ mostrado o casal debatendo a relagdo. Mais uma vez ¢ o didlogo
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que insere o conflito apresentado sem drama pela atuacdo dos atores. Outro exemplo € a cena
da danca do casal (Fig. 70), embora ela ndo entoe uma imagem romantica tradicional, pois
Zez¢ parecia pouco a vontade dancando, o contexto ja dado sobre uma possivel separagao
oferece uma imagem harmonica, demonstrando uma possivel reconciliagdo ou, ao menos, a
esperanga do prolongamento do casamento. Prontamente essa expectativa se esvai, pois, na
cena seguinte, os dois continuam dormindo com cobertas separadas, sem nem ao menos

darem um “boa noite” antes de apagarem as luzes.

Figura 70: Casal dangando.

Fonte: frame do filme Ela volta na quinta

Ha uma proposicao politica no filme de tornar visivel o cotidiano de uma familia de
Contagem; uma familia qualquer, que ndo apresenta caracteristicas extraordinarias. O filme
coloca em foco o protagonismo negro e periférico, contudo, fora de temas estigmatizados,
como a violéncia. A trilha sonora, com excec¢ao de Roberto Carlos e Jair Naves, também ¢
centrada em compositores e intérpretes negros e negras como Miles Davis, Dinah
Washington, Faye Adams, Paulinho da Viola e Cassiano. O filme encerra com “Afro-
American Symphony”, composta por William Grant Still (1930), conhecida por ser a primeira
sinfonia produzida por um afro-americano nos Estados Unidos.

O filme ndo oblitera as dificuldades do cotidiano como o trabalho, a vida de um
cineasta fora do circuito tradicional de producdo (fora até mesmo de Belo Horizonte),
dificuldades financeiras e outros conflitos. Por exemplo, André e a namorada buscam um
apartamento para viverem juntos, o primeiro desafio é encontrar o meio termo entre a

preferéncia de André de ficar distante do perimetro central de Belo Horizonte e, assim,
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economizar no aluguel, e a dela, que acha melhor morar nas proximidades do centro para
economizar tempo no transito. Na cena seguinte, André corre atras de um Onibus, ja indicando
os aborrecimentos do transporte publico. Apds isso, comeca uma sequéncia de imagens feitas
dentro do 6nibus mostrando o trajeto de André até seu bairro. A imagem sai do centro urbano
com seus prédios e intenso movimento de gentes, até o bairro com suas casas simples e suas
ruas serenas.

A ambientacdo do filme permite uma imersdo dos ndo-atores em seu proprio lugar de
vivéncia, porém, agora, sob o contexto da encenacdo. O filme atravessa os outros longas
estudados aqui como Castanha, Esse amor que nos consome ¢ Olmo e a gaivota, além dos
outros filmes deste capitulo. Logo, ¢ possivel pensar que o filme carrega, em sua forma de
composi¢do, certos elementos documentais tais como o uso de locagdo real, os nio-atores
interpretando a si mesmos, a introdugdo de tracos de suas vidas para compor parte da
narrativa. Os filmes transportam esses atores para um entre-lugar, ao passo que a atuagao nao
os afasta de si mesmos, a0 mesmo tempo os colocam diante de novas possibilidades de
vivéncia® de suas vidas. Aproprio a nogdo de entre-lugar de Silviano Santiago (2013) que
designa o lugar paradoxal da cultura brasileira e latina, um lugar proprio das fronteiras, com
uma dimensao antropofagica e hibrida.

A discussao abarca um olhar ensaistico sobre a producao literaria e critica na América
Latina. Interessa-me em seu texto, sobretudo, como ele entende a formagdo de um lugar de
atravessamentos nas producdes artisticas nas quais a unidade e a pureza se dissipam. Ele encerra

seu ensaio descrevendo o lugar onde habita a literatura latino-americana:

entre o sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a submissao
ao codigo e a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilagdo ¢ a
expressdo — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropofago da literatura latino-
americana (SANTIAGO, 2013, p.26).
André Novais ¢ atravessado por seu bairro, por sua familia, por seus estudos de cinema
e suas referéncias, ¢ neste lugar que ele constréi seu filme e entra no circuito de producao
cinematografica brasileira. Os personagens apresentam as caracteristicas tragadas pela

narrativa, como o marido infiel (Norberto) e o namorado (Nato) que quer casar e ter filhos,

seguindo as demandas da dire¢do, contudo, portam uma certa referencialidade em seus modos

86 Schechner (2003) vai designar esse tipo de performance de “comportamento restaurado” quando se trata de uma
encenagdo de si mesmo para o olhar do outro. Nas artes, essa atuagdo serd duplamente encenada em fungao das
orientagoes do roteiro e da diregdo.
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de atuacdo como um codigo que os ligam a um real. Por isso, estdo em um lugar fronteirigo
entre o formato ficcional e documental. E neste espago do entre que um devir-personagem
surge. Entram em cena o sujeito comum que habita esse espago do entre que os tira de um
lugar fixado de identidade, abrindo para outras possibilidades de vivenciar possiveis
realidades. Neste campo sensivel, é possivel adentrar nas zonas indiscerniveis do entre-lugar
onde o filme é exposto como uma negociagdo, um encontro com os sujeitos. No caso de Ela
volta na quinta, o entre-lugar se torna a casa de André-diretor, seu bairro, sua familia e a si
mesmo.

Essa incorporagdo de ndo-atores, dos espacos do bairro periférico de Contagem, das
narrativas de si, com um modo de produg¢do coletiva e de baixo orgamento, marcam os outros
filmes (longas e curtas) da produtora de André Novais Oliveira, Gabriel Martins, Maurilio

Martins e Thiago Macédo Correia, a “Filmes de Plastico™®’

, criada em 2009. Em Temporada,
segundo longa de André Novais, o protagonismo negro se mantém, fazendo do bairro o lugar
de renovacdo para a personagem Juliana (Grace Passd). O filme traz Grace Passd no papel
principal, atriz profissional de teatro e cinema e também diretora, além de diversos ndo-atores.
A encenagdo do filme segue o estilo realista de André Novais, com temas do cotidiano, planos
longos, minimizagdo da montagem com uma narrativa rarefeita. E interessante como Grace
Passo se adapta ao tom de atuacdo dos ndo atores, fazendo uso dos siléncios, da fala truncada,
com sotaque e palavras mal pronunciadas. Dessa forma, o filme consegue conservar os
arranjos dos codigos do realismo usados em seus trabalhos anteriores. Seu pai, mae e irmao
participam também do filme, porém, agora interpretando outros papéis.

Esses filmes, portanto, evitam cair em um modo naturalista de encenagdo. Sua forma
ndo ¢ apreensivel em uma totalidade, em um conjunto interno e ldgico. As atua¢des nos cinco
filmes estudados aqui geram um tipo de estranhamento e cada um criou operagdes
cinematograficas distintas para confrontar o espectador. Eles apresentam em comum um
modo lacunar e residual de trabalhar o tempo da narrativa. Esses arranjos se opdem as regras
normativas da unidade temporal da encenagdo dramatica, tanto no teatro dramdtico, como,
também, no cinema clédssico. Seguindo os padrdes aristotélicos (Poética), € preciso um
conjunto formal de estratégias narrativas para evitar a confusdo ou desregramento que
implique a apreensdo da obra pelo espectador, como a montagem invisivel, regras de

continuidade e a verossimilhanga.

87 https://www.filmesdeplastico.com.br/ Ultimo acesso em 20 de maio de 2021.
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E possivel fazer uma relagio desse regramento no teatro dramatico, derivado das
designacdes aristotélicas sobre o tempo, com o cinema classico, pois, em ambos, ha uma
primazia pela l6gica interna da ag¢@o. Ocorre um modo de trabalhar a narrativa que ndo chama
a atengdo para sua forma. O tempo, neste caso, torna-se uma abstracdo, sendo subordinado a
acdo, como bem notou Deleuze em relacdo a imagem-movimento e Lehmman sobre o teatro

dramatico:

O tempo como tal devia permanecer reduzido a uma insignificante condi¢do
da agdo, devia permanecer imperceptivel, e para tanto havia as devidas regras.
Nada deve desviar o espectador do rumo dos acontecimentos dramaticos. O
auténtico sentido da estética temporal aristotélica ndo ¢ estético. A unidade de
tempo no teatro sobretudo para uma imagem fantasiada do continuum. O
teatro deve espelhar e aprofundar o continuum social de interacdo e
comunicacdo, o continuum de um texto sociossimbolico de ideais, valores e
convengdes. Inversamente, se o teatro tomar o partido da ruptura com esse
continuum mais profundo, também a unidade de tempo ira cessar nao s6 no
drama, como também na realidade do texto da performance (LEHMMAN,
2007, p.328).

Nestes filmes, ¢ possivel indicar a mesma premissa de Lehmman (2007) quando
afirma que o gesto politico no teatro se constroi pela sua maneira de representar e nao,
necessariamente, pelo seu tema. Retomando Ranciére e o regime estético das imagens, por
meio dessa estrutura lacunar, que for¢a mais uma experiéncia contemplativa do que uma
leitura reconhecivel das imagens, ¢ rompido um modo do olhar baseado em uma ordenagdo
derivada da relagdo hierdrquica entre as imagens no regime representativo. O trabalho politico
das imagens esta em criar outros modos de visibilidade que, para Ranciére: “ndo consiste em
contar histdrias, mas em estabelecer relagdes novas entre as palavras e as formas visiveis, a
palavra e a escrita, um aqui e um alhures, um entdo e um agora” (2012, p.99). Inclusive no que
tange ao modo de trabalhar com os personagens que encenam a si mesmos, expressando sua

singularidade sem usar referéncias de modelos pré-determinados além de si mesmos.

3.5 AENTRADA OU SAIDA PELO AMADORISMO

O levante contra essa ordem hierarquica faz aparecer novos sujeitos na imagem, como
a familia de André Novais, as mulheres da Vila Mariquinhas, Roseli e Breno, e os garotos do
bairro Nacional, atores (e aqui abandono o uso do “ndo profissionais” e “ndo-atores”

entendendo que isso ndo cabe mais diante de um outro olhar sobre a performance desses
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atores e atrizes) que restituiram ao cinema o lugar do qualquer®® um na cena. Os filmes
constroem um espaco na partilha do sensivel do cinema brasileiro que demonstra um sintoma
de uma producdo audiovisual coletiva, fora dos grandes centros, de baixo or¢amento € com
sujeitos periféricos e identidades nao pré-fixadas.

Como sintoma, os filmes retomam um passado que nunca deixou de estar presente no

cinema brasileiro como o “amadorismo’®’

que fez parte do inicio das realizacdes brasileiras.
As primeiras produgdes dos ciclos regionais foram feitas por aventureiros do cinema, com
filmes chamados pela critica do periodo de “amadores” em funcdo da falta de tratamento
técnico quando comparados com as produgdes estrangeiras.

Em Minas Gerais, por exemplo, a realiza¢do do cinema silencioso ficou concentrada nas
cidades de Belo Horizonte, na zona da mata mineira como em Cataguases, Juiz de Fora e
Barbacena (cidades proximas do Rio de Janeiro), e Pouso Alegre, proxima a Sdo Paulo.
Segundo Sheila Schvarzman (2018), os realizadores residentes em Minas eram os exibidores
de filmes ou pessoas que trabalhavam com alguma coisa que pudesse ser importada para a
pratica cinematografica, como os fotografos. Em Sdo Paulo, no inicio do cinema, os
realizadores se juntaram aos grupos de teatros amadores na formacdo dos elencos para os
filmes.

Foi observado pela critica em jornais dessa fase do cinema brasileiro a técnica
cinematografica e como os temas eram representados. Sobre os temas, pesava os conteudos
nacionais, elementos que inseriam as riquezas do pais de alguma forma, como o café, o acucar,
as grandes fazendas, além de fatos historicos e festas tradicionais como o carnaval. Em relagdo
a técnica, a referéncia era o cinema europeu e norte-americano, ao se produzir uma imagem
proxima desse cinema estrangeiro, a qualidade necessariamente aumentava, como podemos
notar nesse comentdrio publicado no Correio Paulistano em 1918 sobre uma produtora do

Parana:

A industria cinematografica no Brasil, que antes da Guerra ndo prometia ir
muito longe, com aqueles seus horrorosos filmes de provocar lagrimas ao

8 Uma concepgdo interessante sobre isso foi feita por Susana Viegas € Felipe Diniz no trabalho “Da fabulagdo a
desconstrucao: o qualquer no cinema brasileiro contemporaneo” (In: Atas do VII Encontro Anual da AIM, 2017,
Lisboa) sobre o personagem-qualquer. Para os autores, seguindo a concepgdo de “qualquer” formulada por
Agamben (2013), o personagem-qualquer ¢ “produzido como um trago cujas identidades se desfazem em
detrimento da expressdo de uma singularidade em devir. Os personagens nunca chegam a ser uma identidade, uma
vez que suas marcas sao constituidas através de um plano de expressao filmica que carrega elementos paradoxais”
(2017, p. 22).

8 A partir das leituras sobre a historia do cinema brasileiro, como os textos da recente publicagdo “Nova historia
do cinema brasileiro” (2018), ¢ possivel fazer uma espécie de percurso das produgdes nacionais pelo caminho
tragado pelo amadorismo
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infeliz que tivesse a desdita de vé-los, lagrimas que brotavam abundantes aos
olhos doridos do martir espectador, ndo pela sentimentalidade do que em cena
se passava, mas pela imperfeita reprodugdo, apagada e tremeluzente — hoje,
entretanto, volvido trés anos, se apresenta mais aperfeigoada, produzindo ja
peliculas boas quase todas, 6timas algumas. (apud SOUZA, 2018, p. 183)

O que fica claro nesse trecho € a logica atrelada a qualidade de um filme a partir de sua
producdo, tendo como referéncia o cinema praticado fora do Brasil. Impera para a critica, e, por
sua vez, para o publico, a qualidade de uma imagem com nitidez, com temas brasileiros, belas
imagens e atores com bom desempenho. Hollywood j4 se tornara, a partir dos nos 1920, no Rio
de Janeiro, “sindnimo de cinema” (Rafael de Luna Freire, 2018) com seu sistema industrial
bem consolidado a partir do tripé: estudios, atores e atrizes estrelas e géneros cinematograficos.

No entanto, o Brasil estava longe de concretizar a mesma facanha norte-americana. A
corrida pela industrializagdo do cinema brasileiro se via diante de diversos problemas, o mais
profundo deles, que assola até hoje a monetarizagdo dos filmes nacionais, ¢ a disputa de
bilheteria com os filmes estrangeiros. Antes da Primeira Guerra Mundial, a maior parte das
salas de cinema brasileira era ocupada por fitas europeias, seguidas pelas norte-americanas.
Ap6s o fim da Primeira Guerra Mundial, a Europa em crise abriu espago para o dominio do
mercado cinematografico internacional pelos estudios norte-americanos.

Foi com o advento do cinema sonoro que o mercado cinematografico brasileiro se viu
em um momento favordvel na disputa com os norte-americanos. Além dos problemas
relacionados a lingua, os Estados Unidos precisaram se ocupar do seu mercado interno em
funcdo de adaptagdes de suas salas de cinema e de seus estudios para os equipamentos de
gravacdao do som, abrindo, com isso, mais espago para a exibi¢cdo dos filmes brasileiros nas
salas nacionais®.

Contudo, houve um aumento dos custos do cinema sonoro, diminuindo com isso a
produgdo nacional (Viera, 2018). Ademais, ocorreu um crescimento da dependéncia das salas
brasileiras em relagdo a tecnologia norte-americana de equipamentos de som. O sonho de

concretizar uma industria cinematografica estava ainda um tanto longe de acontecer.

%0 No entanto, essa “vontade” das produtoras nacionais representou uma falsa esperanga para a consolidagdo de
uma industria brasileira, como coloca José Luiz Viera (2018, p.345-346): “O entusiasmo funda-se na esperanga
de que o publico rejeitaria naturalmente o cinema falado pela incompreensdo da lingua estrangeira e rejeitaria do
mesmo modo a introducdo das legendas, que o obrigaria a simultaneamente ver e ler a imagem. Muita confusdo
se instalou nesse periodo com as distribuidoras norte-americanas reprisando velhos filmes mudos, enquanto a ma
qualidade de reprodugéo sonora dos filmes estrangeiros afastava cada vez mais a plateia dos cinemas”.
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Essa vontade por uma industria do cinema estava atrelada as politicas nacionalistas de
desenvolvimento da industria defendidos pela elite. A pressao pela industrializagdo nacional
repercutiu em medidas protecionistas a favor da taxagdo alfandegaria de produtos importados,
extenuando-se as fitas estrangeiras. Com isso, além de encarecer a importacdo de peliculas
virgens, essa medida econdmica repercutiu em uma crise no circuito exibidor que era abastecido
por esses filmes.

Decisdes governamentais como estas impactaram o caminho do desenvolvimento do
cinema nacional. Esse ponto da histéria me parece ao menos fundamental para fazer um
paralelo com o cinema brasileiro contemporaneo. Se volto a essa histéria ¢ porque ndo me
parece distante do que temos hoje em relagdo ao mercado exibidor e as producdes
independentes. As politicas publicas voltadas ao cinema a partir dos anos 1930 visavam a
criagdo de um mercado para os filmes nacionais. A regulamenta¢do da obrigatoriedade da
exibicdo de ao menos uma fita brasileira s6 foi colocada em pratica em 1934 no governo de
Getualio Vargas (um curta nacional foi obrigado a ser incluso em cada programa).

A produtora Cinédia fundada em 1930 por Adhemar Gonzaga foi considerada a primeira
industria no sentido cléssico, isto €, que seguia os padrdes de Hollywood apresentando:
instalagdes fixas com equipamentos, hierarquizacdo de equipes e contratos de trabalho
exclusivo com atores e atrizes. As produtoras Atlantida (1941) e Vera Cruz (1949) vao seguir
essa mesma linha industrial.

Em relacdo aos principios estéticos desse periodo nos anos 1930, as criticas
cinematograficas vdo apoiar o estilo de cinema dominante, como a revista Cinearte’’ que,
segundo Vieira, além de defender o modo de produ¢do hollywoodiano®? baseado no star
system®? (o culto as estrelas de cinema) e no sistema de estidios, aclamava por um cinema
“classico da continuidade, da fluéncia e clareza narrativas” (VIEIRA, 2018, p. 349). Afora a
referéncia estética (também importada do cinema norte-americano) que vai determinar a “boa
aparéncia” do cinema brasileiro com celebracio dos padroes de beleza (branca
hegemonicamente) de atores e atrizes jovens, além das belezas das paisagens naturais e urbanas,

ressaltando a modernidade e o progresso.

ol Revista fundada em 1926 por Mario Behring e Adhemar Gonzaga no Rio de Janeiro.

92 Baseado no sistema de industria, na constitui¢do de estrelas e nos géneros cinematograficos.

93 Estrelas de cinema que influenciavam desde o estilo a promogdo dos filmes no circuito exibidor. Segundo Laura
Mulvey (1996, p. 125): “Multiddes eram atraidas as salas de cinema por nomes de estrelas e poster (exibigdo), os
exibidores eram forgados a mostrar filmes feitos por companhias que contratam estrelas populares (distribui¢ao),
e estrelas populares eram langadas e promovidas em filmes apropriados (produgao)”.
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E essa producio estrangeira tomada como base para a realizacio de um “bom filme”
que o Cinema Novo vai se contrapor. Na contracorrente das producdes industriais na linha dos
estudios da Atlantida no Rio de Janeiro ¢ da Vera Cruz em Sdo Paulo, forma-se um cinema
independente tentando se alinhar com outros mecanismos de financiamento que nao dependesse
de retornos de bilheteria. Fago aqui apenas uma introducdo a esse amplo debate para pensar
como o cinema brasileiro foi fundado primeiro em uma experimentacdo de aventureiros
amadores para em seguida tentar uma consolida¢do como uma industria seguindo o modelo dos
estudios norte-americanos, isso na sua fase antes do Cinema Novo.

Voltar ao inicio do cinema brasileiro, ¢ uma forma de entender o cinema contemporaneo
delineando linhas parecidas com essa fase inicial. Nao no sentido de um retorno, mas de uma
historia que sempre existiu e que foi tragada seguindo os rumos de uma logica “evolutiva™*
associada ao cinema estrangeiro, que reina(va) nas bilheterias das salas brasileiras. Em uma
leitura dialética da histdria, o presente mostra como o “amadorismo” reinventou o lugar de
qualquer um na partilha do sensivel, seja por meio da atua¢do ou referenciando um estilo
amador e ndo apenas nos filmes destacados aqui, como também em diversas midias sociais e
programas televisivos.

A importancia de sublinhar esses filmes e de retomar a historia do cinema brasileiro esta
em mostrar como a reinser¢ao desses sujeitos no cinema, “dos(as) aventureiros(as)”, expoe, ao
menos, as falhas®> de uma produ¢do dominante e convencional a qual promoveu (promove) a
exclusdao de temas e de corpos, hierarquizou (hierarquiza) assuntos e estilos, impds (impde)

regras de realizag¢do e subjugou e subjuga ainda o mercado exibidor e distribuidor.

%4 Para Bazin (2014), a evolugdo tecnologica implica diretamente na criagdo de novas possibilidades estéticas no
cinema, isso € o que ele analisa no texto “A evolucdo da linguagem cinematografica” (2014).

95 Aqui dialogo com Didi-Huberman (2016, p.422) quando diz que “tornar sensivel (rendre sensible) seria tornar
acessivel, pelos sentidos; mas também tornar acessivel o que nossos sentidos € nossas inteligéncias ndo sabem
perceber sempre como ‘produtores de sentido’: alguma coisa que aparece somente como falha no sentido, como
indicio ou sintoma. Mas, em um terceiro sentido, tornar sensivel quer dizer também que nds mesmos, diante dessas
falhas e sintomas, nos tornamos sensiveis a alguma coisa da vida dos povos — a algo da historia — que nos escapava
até entdo, mas que nos olha diretamente. E nos tornamos sensiveis ou sensitivos a algo de novo na histéria dos
povos a ponto de desejarmos, em consequéncia, conhecer, compreender ¢ acompanhar essa historia”.
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4 PERFORMANCE EM ESTADO DE LUTA

Um cinegrafista acompanha trés pessoas, dois homens e um garoto. O lugar parece um
bairro de periferia, ao redor, hé casas em construcao, o chao ¢ de terra batida. Os trés conversam
sobre algo mas ndo escutamos o dialogo (Fig. 71). Nao sabemos quem s3o € nem onde estdo.
A camera, por estar na mao, apresenta tremidos € momentos sem foco. Em seguida, vemos, de
longe, o trés conversando, sem novamente entender suas falas. Eles conversam e depois se
aproximam da camera. Um dos trés diz que Pedro veio de Recife e ja esteve ali. Entdo, ele
apresenta o homem que esta com ele, Kadu, para as pessoas fora de quadro. Essas pessoas no
antecampo também sdo apresentadas sendo uma delas Pedro, quem opera a camera, ¢ Lu, do
Forum.doc”®. A caminhada continua, o garoto que os acompanha comenta com Kadu, “Na
missdo com Kadu” (NA MISSAO..., 2016, 2 min), até chegarem em uma casa onde comega

uma nova rodada de apresentacdes.

Figura 71: A conversa parece ser sobre as filmagens. De amarelo, ¢ o garoto que fala "Na missao,

com Kadu"; o do meio é Kadu e o da direita é Aiano.

—— T Pt o

Fonte: frame do filme Na missdo, com Kadu.

Essa sequéncia abre o curta Na missdo, com Kadu (2016) dirigido por Aiano Bemfica,

um dos trés homens dessa abertura e aquele que apresentou Kadu, Pedro Maia de Brito, o

% Festival do Filme Documentario e Etnografico de Belo Horizonte.
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cinegrafista, ¢ Kadu Freitas, o homem apresentado a equipe. Essas cenas iniciais sdo
fundamentais na exposi¢@o dos acordos implicitos entre eles para as filmagens, deixando assim
evidente as operacdes audiovisuais pelas quais o filme foi construido. Mesmo nao sabendo
quais acordos foram feitos, a camera, ao longe, parece firmar uma presenca que testemunha e
concretiza um modo de se trabalhar com o dispositivo cinematografico. Ou seja, a imagem e o
som se voltam para o conteido da cena, para aquilo que importa ser mostrado: aqueles
personagens e suas historias. Além disso, demonstra uma dimensao dos acordos feitos que deixa
evidente a relagdo construida pelo antecampo, ao longe, entdo, a camera aguarda o
estabelecimento do acordo, € preciso mostrar isso porém sem explicitar seu teor.

Eles seguem a caminho de uma casa, 14 eles comentam sobre a opressdo policial que
ocorreu em uma manifestagcao por moradia no dia 19 de junho de 2015. A passeata ia em direcdo
a Cidade Administrativa, em Belo Horizonte, sede do Governo de Minas Gerais. Kadu narra
como o ato comegou pacifico, com a presenca de criangas e idosos, e terminou de forma violenta
com o ataque das tropas policiais. Da experiéncia tragica, eles tiraram ensinamentos, como o
garoto de amarelo que agora vai munido de um vidro de vinagre®’ para as manifestagdes. Kadu
relembra, junto com Aninha (uma das manifestantes e moradora da casa) e com tristeza, esse
dia da marcha e como, a partir desse dia, ficou claro para ele, por ter sentido no corpo a violéncia
e presenciado essa violéncia em outros corpos (como de uma senhora que perdeu a vista), o
poder que o Estado possui (aqui representado pela forga policial). A agdo policial logo
aconteceu sobre o corpo dos manifestantes em uma macha pacifica, tendo sofrido diversas
sequelas, enquanto os agentes da violéncia nada sofreram, tampouco foram responsabilizados.
A passeata manifestava o direito a moradia organizada pelos moradores da regido de Izidora,
norte de Belo Horizonte na divisa com Santa Luzia, onde, desde 2013, sedia a Ocupagdo
Vitéria, Rosa Ledo e Esperanca.

Inicialmente, a camera acompanha a fala de Kadu em um plano aberto, distante,
mostrando Aninha ao seu lado e ele sentado no sofa no canto do quadro (Fig. 72). Mesmo nao
estando ao centro, ele concentra a atengdo pela maneira como lembra o acontecido e pelo
conteudo do seu depoimento. Kadu narra com detalhes a maneira como se deu a repressao
policial, agora em um plano mais fechado, com a camera na mao (chega a perder o foco em

alguns momentos).

Figura 72: Na casa, Aninha e Kadu relembram o dia da manifestacdo.

7 Ajuda a aliviar as irritagdes na pele causadas pelas bombas de gés lacrimogénio usados como arma de efeito
moral durante as repressoes policiais em manifestagdes ou revoltas populares.
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Fonte: frame do filme Na missdo, com Kadu.

E curioso como, por uma fragmentagdo da montagem, a fala de Kadu aparenta uma
historia onirica. Kadu comeca falando que, no dia do ato, sonhou com um homem armado
ameagando as pessoas, um sonho similar que, coincidentemente, uma outra manifestante
também teve. Em seguida, ocorre um corte seco no meio da fala de Kadu, emendando uma fala
sua sobre um negociador que ordenou o lancamento de bombas em todos os presentes na
manifestagdo, incluindo os policiais. Ele narra de uma forma tio tragica que parece ainda
estarmos ouvindo sobre o sonho antes de acontecer o corte, pois parece fora da realidade a
opressdo que sofreram. A montagem intenciona essa relagao pelo nivel surreal de como se deu
a repressdo policial, semelhante, segundo ele, a um campo de concentragdo. Enquanto Kadu
narra, a camera parece flutuar, ela se movimenta levemente de um lado para outro tentando
acompanhar seu ritmo ao longo da fala. Essa cdmera na mao ¢ importante para o formato no
filme. Encerrado o depoimento de Kadu, ja a noite, a equipe continua acompanhando os
moradores andando pelo bairro. As imagens parecem debilitadas pela falta de luz, dificultando
mais ainda a estabilidade do foco.

Ap0s essa primeira parte do filme mostrando o depoimento de Kadu sobre a repressao,
comeca uma sequéncia com os moradores do bairro reunidos para ver as imagens gravadas no
dia na manifestacdo. Essas imagens foram colocadas na internet para denunciar a repressao
policial. A equipe do filme alerta aos espectadores ali que vai exibir as imagens produzidas por
eles mesmo, sem edicdo, na ordem como foram gravadas. H4, em seguida, um plano aberto
mostrando os moradores assistindo as imagens (Fig. 73), pelo som, fora de campo, ¢ possivel

identificar a voz de Kadu vindo das imagens as quais assistem. Depois ¢ feito um corte seco e
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comeg¢a uma imagem diferente esteticamente dessas imagens anteriores. A imagem, que antes
estava na propor¢do 16:9, torna-se 4:3, mostra, em um plano aberto, uma grande rodovia
duplicada (Rodovia MG-010), tendo de um lado o movimento dos carros e do outro, onde a
camera estd, o deslocamento de pessoas, sem carros. Ouvimos, entdo, Kadu, no antecampo. E
ele quem segura a camera e narra as agdes. As imagens sdo feitas como um registro da
manifestagdo pelo direito & moradia, € isso o que demonstra ser antes do estouro da repressao

policial.

Figura 73: Moradores vendo as imagens de Kadu.

Fonte: frame do filme Na missao, com Kadu.

Antes de seguir para o estudo dessa parte do filme, ¢ fundamental entender como se deu
essa passagem de um tipo de imagem para outro. Essas imagens que se iniciam apods a cena dos
moradores vendo as filmagens funcionam como um contraplano, vemos o que aqueles
espectadores veem. O uso do contraplano implica uma forma de criar identificagdo com os
espectadores, colocando-nos em seu lugar, como um plano subjetivo. A mudanca de posigdo é
fundamental para a criagdo de engajamento que o filme intenciona. E uma estratégia semelhante
aquela usada por Uchoa na cena em que Neguim provoca Junim, no centro do quadro, em um
plano médio frontal, quando ele diz “vocé estd achando que ¢ quem?”. Essas imagens em Na
missdo, com Kadu parecem também agora direcionadas a nos.

Seguindo no estudo, o plano-sequéncia de Kadu comeg¢a mostrando, entdo, uma rodovia
com diversas pessoas na pista formando uma passeata. As tropas policiais acompanham a
manifestagdo. As imagens sdo narradas pela voz de Kadu, contextualizando e direcionando

nosso olhar dentro do enquadramento aberto. Ele repete diversas vezes que se trata de uma
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manifestagdo pacifica por direito a moradia ao mostrar a tropa de choque. H4 uma clara
intencdo, desde o inicio, de direcionar o entendimento sobre o que acontece ali para os futuros
espectadores dessas imagens. A fala de Kadu, dessa forma, demonstra seu entendimento acerca
do audiovisual como instrumento politico e mobilizador. Outros manifestantes chamam a
aten¢do dos policiais para a presenca de criangas, refor¢ando o que as imagens apontam. Kadu
mostra como a passeata transita pela tropa de choque sem criar tumulto, direcionando, ainda, a
camera para o céu onde um helicoptero ronda a manifestagdo. Os policiais, no entanto, tentam
impedir a passagem dos manifestantes que continuam tentando deslocar e, assim, o confronto
se inicia, com a tropa acuando as pessoas nas laterais e jogando bombas de efeito moral para
dispersa-los.

Kadu, entdo, grita desesperadamente aos policiais que informando sobre a presenca de
criancas na manifestagdo enquanto filma alguns deles chutando e atirando bombas
gratuitamente nos manifestantes. A cAmera, agora, se torna necessaria, Kadu ndo para de filmar,
registrando imagens de violéncia e injusti¢as, a0 mesmo tempo que tenta impedir os atos dos
policiais pelo grito. Em um momento, seus dedos chegam a ficar na frente da lente da camera

emoldurando as imagens (Fig. 74).

Figura 74: Momento em que Kadu coloca os dedos na frente da lente.

Fonte: frame do filme Na missdo, com Kadu.

Acompanhado de uma mulher e algumas criangas, Kadu comega a se afastar do tumulto
préoximo aos policiais indo até a pista da rodovia onde diversos carros passam. A medida que
caminha entre os carros, ele grita dizendo que ¢ isso que o governo faz com os manifestantes;

interpela os motoristas sobre se acham correto o que os policiais fazem ali. Dessa forma, ele
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chama as pessoas no local para agir de alguma forma, contudo, os carros ndo param e ninguém
se mobiliza.

Da mesma forma como apela aos motoristas, Kadu chama a aten¢do de um possivel
espectador para aquelas imagens. Ele diz mostrando as criangas: “olha a situag¢do disso daqui,
gente?” (NA MISSAOQ, 2016, 18 min). Reafirmando a poténcia do audiovisual como registro e
como testemunho. Pela camera, Kadu amplia o alcance do seu olhar e sua presenga como
testemunha daqueles eventos. A caimera na mao e os movimentos tremidos, as imagens de si, 0
plano-sequéncia constroem um registro que demonstra a presenga de Kadu no ato da filmagem.
As imagens amadoras compdem um regime de visibilidade contemporaneo no qual enuncia um
acontecimento veridico a partir de seus efeitos de real intrinsecos. Podemos relacionar a
presen¢a de Kadu nas imagens, seu rosto, seu brago, seus dedos, que guiam nosso olhar dentro
do quadro, como um gesto performativo. Ele ¢ chamado por outros manifestantes a continuar
o registro e flagrar mais imagens de violéncia, mantendo ainda sua fala direcionada ora ao
governo, ora aos futuros espectadores dessas imagens.

A performance de Kadu para o olhar externo diluiu a fronteira do documentario com a
ficcao, como se ele tivesse se colocado naquela situagdo, vivendo o acontecimento a0 mesmo
tempo que a filmava. Suas imagens funcionam como um ato performativo, nos moldes de uma
proposta artistica que engaja o espectador na experiéncia de uma obra aberta e processual pelo
performer. A imprevisibilidade do evento permite essa abertura da acdo que ¢ mostrada sem
corte; como acontecimento importa mais sua experiéncia do que o produto final. A atuacdo de
Kadu se torna uma performance cuja encenagdo de si € voltada para o olhar do publico. Ao
colocar a si mesmo na situagdo, seu corpo passa a sofrer a violéncia dos policiais. Em outro
momento, eles tentam se aproximar do local onde estourou o confronto, mas precisam recuar
em funcdo do gas de pimenta, Kadu, entdo, comeca a descrever o cheiro de pimenta no ar. Seu
corpo sofre os efeitos do gas, tornando-se, assim, também parte referente dos acontecimentos.

Em outro instante, Kadu vira a cdmera para filmar seu rosto e de uma crianga que esta
em seu colo; com isso, ele mostra os efeitos do gés, o desespero da crianga que chora pedindo
para ir para casa, enquanto ele diz o que sente olhando para a cdmera, ofendendo os policiais,
o governo, o proprio Pimentel (governador de Minas em 2015). Agora, a cAmera ndo apenas
testemunha como também se torna um instrumento de ataque. Kadu inverte “o eixo da camera,
que deixa de produzir evidéncias da violéncia e brutalidade policial para testemunhar e catalisar
uma contra-narrativa, em modulagdes crescentes de indignagdo e revolta, ao modo de um
contra- ataque” (CESAR, 2017, p. 4). As imagens terminam com os gritos de Kadu, que, no

fim, aproxima sua boca da camera (Fig. 75), cobrindo o quadro com ela, ¢ a ultima imagem que
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vemos. No final, aparece uma cartela dizendo que Kadu foi morto quatro meses apds as

gravacdes em uma emboscada.

Figura 75: Ultimo plano de Kadu.

A PIECE OF SHIT!

Fonte: frame do filme Na missdo, com Kadu.

Segundo Paula Kimo (2016), a performance de Kadu violenta a propria imagem ao
avangar em dire¢do ao campo do visivel, convocando “o futuro da imagem na sua propria
génese” (KIMO, 2016, p. 259). Essas imagens de Kadu circularam pela internet como uma
dentncia da repressdo policial na manifestacdo, logo, foram produzidas por ele para serem
vistas. Seria, entdo, um Kadu performer que traz visibilidade para uma questao social e politica,
inserindo a si mesmo neste quadro do visivel. As imagens de Kadu produzidas na urgéncia do
acontecimento sd3o imagens insurgentes no sentido atribuido por Kimo e Veiga (2017) como
sendo aquelas produzidas na urgéncia de um acontecimento no &mbito de disputas politicas. As
autoras atribuem também a essas imagens um carater performativo uma vez que sao produzidas
durante a cena, passando também a experiencia-la; sendo a performance de Kadu calcada em
um corpo-camera. Ou seja, a imagem também como um acontecimento o qual engendra efeitos
no corpo daquele que filma. Nao criam apenas a visibilidade da disputa politica, como também
mobilizam a instaura¢cdo da cena.

Uma constelagdo de videos gravados em manifestagdes foi assim divulgada no ambiente

digital como denuncia, como uma maneira de resisténcia. Tais como as proprias imagens de
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Kadu. Contudo, quando sdo incorporadas em um curta-metragem, ocorre uma mudanga politica
ao assimila-las agora em um outro regime estético. Vé-las ndo mais atreladas aquilo que
referenciam, ou seja, imagens que denunciam a repressao policial durante o ato, mas sim dentro
de um contexto cinematografico formado por outros cddigos imagéticos, um outro regime de
construcdo e exibi¢do da imagem.

O filme, portanto, ndo se divide em duas partes distintas, como se essa primeira parte
fosse um presente da diegese e a segunda, imagens do passado mostrando o dia da manifestacao.
Ha um encadeamento entre essas cenas, uma continuidade entre elas criada pelas operagdes
artificiais dos codigos cinematograficos. Isso para criar envolvimento com as cenas seguintes,
para nos colocar, pela relacdo de sutura provocada pelo campo/contracampo, nas imagens de
Kadu, ou melhor, na missdo, com Kadu. Trago o conceito de sutura definido por Dayan que o

analisa como parte dos codigos usados no cinema cléssico:

O olhar do ausente ¢ o de um ninguém, que se torna (com o contracampo) o
olhar de um alguém (um personagem presente na tela). Estando na tela, ele
nio pode mais competir com o espectador pela posse da tela. O espectador
pode retomar sua relagdo anterior com o filme. O contracampo ‘suturou’ o
buraco aberto na relacdo imaginaria do espectador com o campo filmico,
através de sua percepcdo do ausente. Esse efeito e o sistema que o produz
liberam o imaginario do espectador com o objetivo de manipula-lo para os
seus proprios fins. Além de liberar o imagindrio, o sistema de sutura também
controla uma produgdo de sentido (DAY AN, 2005, p. 33).

Nao percebemos essa passagem de um tipo de imagem para outra como uma quebra na
construcao do curta, elas fazem parte do filme tanto quanto as imagens iniciais. Isso justifica
inclusive a assinatura de Kadu na dire¢do do filme. Logo, encaixa-se em um esquema de
transparéncia no uso da montagem. A ideologia que o filme carrega esta a salvo pelos codigos
cinematograficos, aqui estd o gesto politico do uso da linguagem dominante para se voltar
contra a ideologia dominante, tornando-se um instrumento de formacdo e engajamento as
causas sociais. Logo, ja ndo se trata apenas das performances de Kadu, mas também das
proprias imagens. Sao imagens-performativas que criam dissensos dentro dos filmes, nao
deixando as imagens se fecharem em uma finalidade, quebrando sua hierarquia, criando o
campo politico no qual essas imagens entram em disputa.

Os plano-sequéncias de Kadu se tornam imagens politicas ndo apenas por seu conteudo
de dentlincia acerca da injusti¢a e da violéncia que sofreram, como também por terem sido
incorporados ao dispositivo filmico, que agora se lanca para um outro devir, ndo mais o devir

das imagens de Kadu filmadas na urgéncia do evento. Essas imagens de Kadu constituem um
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lugar na partilha do sensivel destinado a dentincia e ao testemunho da violéncia e injusticas,
como a internet ou em canais de jornalismo livre virtuais ou até televisivos. Dessa forma, o
filme criou um modo de inserir essas imagens redistribuindo seus lugares em uma nova partilha
daquilo que fica fora do cinema, ou seja, o plano-sequéncia de Kadu. Logo, ndo ocorre uma
rentincia ao cinema a favor da causa social, pelo contrario, faz uso do cinema como espago do
sensivel para refazer a distribui¢do dos individuos na partilha. Nao seria essa também a propria
luta de Kadu por moradia, uma redistribuicdo literal dos espacos de habitagdo na regido de
Izidora?

A inser¢do das imagens de Kadu o introduz, portanto, na arena politica e estética onde
¢ feito e refeito o destino das imagens, tanto as produzidas para o filme na primeira parte como
as imagens gravadas no ato da manifestacdo da segunda parte. As imagens ocupam um espago
no filme como a ocupacado de Castiel no final de Inabitaveis, como também a ocupacao de Gatto

e Rubens no casarao da Lapa.
4.1 ESTAMOS TODOS AQUI, E SOBRE ISSO

Hé um curta-metragem em especifico que vale ser estudado aqui em funcdo de seu modo
de produgdo, de sua proposta tematica e de seu dispositivo. Estamos todos aqui (Chico Santos
e Rafael Mellin, 2018) comega com uma imagem da regido portudria de Santos ao fundo e uma
comunidade ao redor de uma linha ferroviaria. Em seguida, uma mulher ¢ entrevistada (Fig.
76), ouve-se fora de quadro a voz de alguém fazendo perguntas, a mulher fala sobre como foi
parar naquele lugar depois de ter sua casa (barraco) demolida. Ao vazar a voz fora de quadro e
o tipo de enquadramento (mulher centralizada olhando para o canto esquerdo do quadro), o
curta da indicios de se tratar de um documentario. Esse inicio lembra o comego do curta 4 cor
do fogo e a cor da cinza, que também aponta o uso do formato documental ao introduzir uma

voz fora do quadro e o mesmo tipo de enquadramento.
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Figura 76: Moradora dando entrevista no inicio do filme.

Fonte: frame do filme Estamos todos aqui.

Em seguida, entra o titulo do filme com destaque ocupando grande parte da tela e uma
trilha com batidas de funk. Na sequéncia, uma personagem canta sob a mesma trilha do titulo
do filme: “bicha, preta, pobre, vadia, degenerada, que se foda o trabalho, eu ndo vou me
escravizar” (ESTAMOS..., 2018, 1 min). Depois, a mesma personagem esta no sofa de uma
casa sendo acordada por uma mulher; ela, agora, desperta, olha para a camera e diz: “Salve,
salve, meu nome ¢ Rosa Luz e ontem a minha personagem foi expulsa de casa. Fui agredida,
espancada, humilhada pelo meu préprio pai. Fui abrigada nessa casa, mas s6 por essa noite.
Meu nome ¢ Rosa, ndo Lucas” (ESTAMOS...,2018, 2 min). Depois da fala, a cAmera faz um
movimento em direcdo ao contracampo onde estdo criangas, jovens e mulheres olhando alguns

para camera e outras para Rosa (Fig. 77).
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Figura 77: Pessoas assistindo a fala de Rosa para a camera.

Fonte: frame do filme Estamos todos aqui.

Na linha do que venho demostrando, os inicios dos filmes estudados aqui explicitam
suas escolhas formais. Neste, o comego transparece os cddigos cinematograficos tanto do
formato ficcional e como do documental. Essa fala de Rosa cria uma intersecgao entre o fora
de campo (as pessoas que assistem a sua fala) e a cena. Ao virar a cimera para fora da cena de
Rosa, ndo vemos uma equipe filmando, como aconteceria no espaco do antecampo no filme
documental ou nos bastidores no cinema ficcional, e sim membros da familia que a abriga, que
também sdo personagens do filme, que, como Rosa, direcionam o seu olhar para a cAmera. Rosa
¢ interpretada pela mulher trans multiartista Rosa Luz (rapper, fotografa e atriz). Sua fala expoe
uma indeterminacao entre as pessoas gramaticais quando diz “minha personagem” e depois “eu
fui”. Ela assume, portanto, o papel da personagem, porém trazendo a si mesma para a cena,
fabulando aspectos de uma realidade que atinge diversas pessoas trans.

O filme se passa na favela Prainha que ocupa uma regido proxima a linha de trem na
zona portudria de Santos. A ocupag¢do abriga mais de 2 mil familias e sofre constantemente com
despejos, violéncias policiais, além da propria vulnerabilidade do local. Rosa, ao ser expulsa
de casa, busca construir um barraco ali ou, ao menos, tentar entrar na lista dos contemplados
no projeto de PAC®® que visa dar apartamentos aos habitantes da comunidade. Ao longo do
filme, os moradores ddo entrevistas sobre o que passam ali, como entendem as ac¢des do
governo, a exploracdo das relagdes de trabalho entre as classes, além da luta de Rosa para

construir sua casa.

%8 Faz parte do projeto Favela Porto Cidade desalojar os moradores para a expansdo da regido portuaria e leva-los
para um conjunto habitacional do Parque da Montanha. A agdo ¢ promovida pelo Programa de Aceleracdo de
Crescimento do Governo Federal em comunhao com o municipio de Guaruja.



183

No decorrer do filme, os moradores e moradoras sdo convocados(as) a opinar acerca do
destino de Rosa na histéria. Em um momento, ¢ perguntada a moradora, a mesma daquela no
inicio do curta, sobre qual deveria ser o final de Rosa no filme, ela diz: “ela tem que continuar
lutando e ndo desistir” (ESTAMOS..., 2018, 13 min). Essa fala é coberta por imagens de Rosa
correndo, em um momento ela para de correr antes de ir de encontro a cimera, sendo mostrada

duas vezes; ela, ao parar, olha em dire¢cdo a camera (Fig. 78).

Figura 78: Rosa parando antes de trombar com a cadmera. Em off, uma mulher narra um final

para Rosa.

thingsgthat happened to her,

Fonte: frame do filme Estamos todos aqui.

A repeticdo feita pela montagem ¢ interessante porque indica a constru¢do da cena,
demonstrando como ¢ possivel escolher seu destino, voltar a cena e dar outras possibilidades
para a historia. Essa constru¢do ¢ fundamental ao filme ja que foi pensado como um trabalho

coletivo segundo seu processo de realizagdo:

Fizemos emergir este filme como fruto de uma pratica politica: um processo
de criagdo coletiva realizado com moradoras e moradores da Favela da
Prainha. Partimos das histdrias reais que ocorrem no local; despejos, abusos e
violéncias praticadas através do Estado, esfacelamento dos vinculos
comunitarios que levam a fobias de todo o tipo. A ficcdo aqui foi utilizada
como lugar de se imaginar (e também de ensaiar) as mudancas que desejamos.
(COLETIVO BADOQUE, 2018)”°

9 https://www.coletivobodoque.com.br/estamos-todos-em-aqui Ultimo acesso: 20 de maio de 2021.
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Logo, Rosa representa uma possibilidade de pensar sobre as diversas formas de agdes e
modos de se controlar um destino, assim como de fabular o real. A montagem, fase no qual a
direcdo determina como ficard a obra acabada, indica a participa¢do dos moradores nas escolhas
formais do produto final, portanto, demonstrando um possivel trabalho compartilhado. Além
disso, essa cena demonstra que Rosa ndo ¢ a Ginica personagem em devir no filme, os habitantes
da comunidade também o sdo, j4 que encenam no filme e intercedem na construgdo de sua
personagem. Ao fabularem seu destino, fabulam a si mesmos, tal como intenciona o processo
de realizacdo do filme.

O filme instaura uma experiéncia aos moradores ¢ moradoras da ocupacdo, assim como
ocorre no longa Era o Hotel Cambridge como veremos em seguida, criando um acontecimento
onde perfomatizam a si mesmos. O curta ¢ distribuido creditando como dire¢do Chico Santos
e Rafael Mellin, pois, para festivais de cinema, a equipe precisa ser creditada seguindo um certo
modelo de catalogacdo. Todavia, no site do coletivo Bodoque, que realizou o filme, os diretores
sdo apresentados como responsaveis pela dire¢do do processo coletivo. Isso ndo
necessariamente indica um horizontalizacdo da equipe, como se as tomadas de decisdes
tivessem sido feitas por todos de modo igualitario, porém marca a incorpora¢do no curta dos
moradores e moradoras do local durante seu processo de construcao.

A narrativa do filme parece incipiente pela fragmentagdo das cenas ora mostrando as
acoes de Rosa, ora depoimentos da comunidade. Ela age de varias formas ao logo do curta: cria
um curriculo, constroi sua casa, tenta entrar na lista da PAC, arruma-se para um possivel
trabalho de prostituicdo (isso € apenas sugerido pelo contexto em uma conversa com um
personagem que se travestia e se prostituia para sobreviver, ele apresenta uma historia de vida
semelhante a da personagem Rosa). Parece que acessamos ao resultado de uma experiéncia
produzida com a comunidade, algo que aponta para além do curso da narrativa. Portanto, nao
seria um curta que apresenta um tema politico apenas, também ¢ um filme que carrega em sua
génese uma pratica politica (como o proprio coletivo menciona). Por isso, designo como
“acontecimento”, ao passo que o produto final ndo € necessariamente o prioritario do processo
filmico, apostando, assim, mais na criacdo de experiéncias de fabula¢do. O filme, com isso,
deixa de ser apenas um produto voltado para o consumo, podendo servir também como um
modo de intervencao no cotidiano daqueles participaram dele.

Por fim, vale mencionar a semelhanga do curta com Inabitdveis em relagao as atuagdes
de Rosa Luz e Castiel Vitorino. Em ambos, elas trazem aspectos de si as suas personagens,

esvanecendo os limites que separam a si de seus papéis. Dessa forma, designam mais
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caracteristicas da performance como atuacdo artistica do que a encenacdo tradicional — que
separariam as atrizes de suas personagens. Assim a performance de Rosa e de Castiel se junta
as imagens insurgentes e encenadas em Na missdo, com Kadu, tornando-se imagens-
performativas que suspendem as fronteiras pré-estabelecidas dos formatos e criam
acontecimentos outros, abrindo espago para refazer a distribui¢do politica na partilha do

sensivel.

4.2 O CHEIRO DA MEXERICA EM ERA O HOTEL CAMBRIDGE

Ao som de carros, motos, Onibus, buzinas, sdo mostradas fachadas de prédios antigos
grafitados, com janelas cobertas por cortinas de papeldo ou tecidos, alguns escritos pintados
nas paredes como “queremos moradia”. Sao distintos prédios do centro de Sao Paulo, capital.
Em seguida, uma mulher guarda seu carrinho de reciclagem em um dos prédios, a camera faz
uma panoramica para mostrar a entrada fechada desse prédio onde ela guarda o carro. Pela porta
atras de uma grade, a cdmera adentra nas entranhas do prédio na forma de canos descobertos.
O som agora ¢ envolto por ruidos abafados, como se estivéssemos submersos na agua. Os canos
sdo iluminados por uma luz focada no centro, deixando a imagem com uma vinheta escura,
parecendo ter sido iluminado por uma lanterna. Essa mesma luz é trémula, criando uma
flicagem sutil. Em seguida, sdo mostrados os fios expostos das paredes; o som se torna agudo,
lembrando os barulhos emitidos por aparelhos elétricos. As imagens continuam mostrando
elementos de um prédio antigo abandonado pelo desgaste de suas paredes. O som preenche
esses espagos com movimentos, indicando o barulho de uma torneira pingando, enquanto a
imagem apenas mostra um chuveiro desligado. As imagens, entdo, lembram stills, tal como
cenas congeladas, contudo, deixando a cargo da banda sonora inserir a passagem de tempo e o

movimento (Fig.79).

Figura 79: Composi¢@o com imagens do inicio do filme.
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Fonte: frame do filme Era o Hotel Cambridge.

Das imagens subterraneas do prédio, agora vemos a camera subir pelos andares
superiores, mostrando diversas janelas, algumas delas quebradas. Agora, quem faz o
movimento entre as imagens fixas ¢ a montagem, enquanto o som emite ruidos estranhos,
lembrando efeitos sonoros de uma nave espacial. Essa sequéncia termina com imagens de uma
escada feita com plano contra-plongeé absoluto, o som parece do vento que passa sem
obstaculo pelo vao da escada.

Essa primeira sequéncia mostra o prédio como se assemelhasse a um ser vivo com
o6rgios, veias, 0ssos e neurdnios, ou o que quer que signifique aqueles canos, fios e janelas. E
avivado pelo som e pela montagem que ddo movimento as imagens, que introduzem agdes no
extracampo. O edificio era o antigo Cambridge Hotel, fundado no inicio da década de 1950, em
um lugar privilegiado no centro de Sao Paulo, no inicio da Avenida 9 de julho. Era um hotel de
luxo que recebia hdospedes ilustres. Em 2002, o hotel foi fechado apos ter passado por uma crise
financeira que acometeu diversos estabelecimentos comerciais no centro de Sdo Paulo em razdo
da mudanc¢a do foco econdmico da regido central para a regido da Avenida Paulista e Faria
Lima e sua consequente deterioracao. Nao ¢ gratuito, portanto, esse inicio do filme ser dedicado
as entranhas do prédio como se aludisse as memorias guardadas nele e que, hoje, abrigam novas
lembrangas e uma nova finalidade com o Residencial Cambridge!®. Em 2012, o prédio foi
ocupado por cerca de 200 pessoas sem moradia que faziam parte do Movimento Sem Teto do
Centro (MSTC).

O filme Era o Hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016) narra as historias de refugiados e
pessoas sem moradia que ocupam um edificio abandonado no centro de Sao Paulo. Houve um
trabalho coletivo de criagcdo do filme envolvendo profissionais da arquitetura, do cinema e da
educacdo, bem como dos proprios moradores do edificio. As cenas sdo compostas por situacdes

de cotidiano que se passam em um condominio qualquer como, por exemplo, os encontros entre

100 Informagdes encontradas no site do Movimento Sem Teto do Centro
https://www.movimentosemtetodocentro.com.br/residencial-cambridge Ultimo acesso 20 de maio de 2021.
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os moradores na portaria (todos que entram e saem precisam assinar o livro), a chegada de
novos moradores e reunides entre eles.

O longa ¢ encenado pelos proprios moradores do prédio e por atores profissionais
conhecidos, como Jos¢ Dumont e Suely Franco. Moram na ocupagao brasileiros sem-teto, bem
como imigrantes refugiados de diversos paises como Siria, Jordania e Congo. Essa
heterogeneidade de moradores cria uma comunidade diversificada culturalmente. No inicio do
filme, por exemplo, uma mulher explica a Seu Hassan que, no Brasil, as pessoas vivem diferente
das pessoas que moram no acampamento na Jordania, aqui, elas precisam de moveis. Logo,
essa multiplicidade cultural ¢ demonstrada de forma descontraida, como a cena de uma
discussdo sobre os tipos de comida entre brasileiros e estrangeiros enquanto um pao ¢ feito para
ser levado a uma outra ocupacdo. A conversa ¢ bem-humorada, os personagens se provocam:
o brasileiro acha estranha a comida japonesa, enquanto o japonés diz que a comida brasileira ¢
“pesada”, ja o congolés pensa que, no Brasil, varia-se pouco as refei¢des (arroz, feijao e carne),
e todos riem dos nomes das comidas do Congo. Assim a discussdo ganha um tom leve
demonstrando a boa convivéncia entre eles.

Essas cenas fazem parte do inicio do filme e sdo inseridas estrategicamente como forma
de apresentar seus temas sociais com leveza, sem causar estranhamento ou uma rejeicao
imediata. Pois h4 ainda uma perspectiva no entendimento de um publico especifico que
qualifica as ocupagdes como “invasdes” dos espagos privados. Seria para esse publico que o
filme prepara o caminho de abertura, talvez um tanto conciliador, para a conscientizag¢ao acerca
das ocupagdes. Isso demonstra um gesto militante do filme que carrega a urgéncia da questdo
politica envolvendo os espagos de moradia, uma vez que, no mesmo ano do langamento do
filme, 2018, ocorreu um incéndio na ocupacao do Edificio Wilton Paes de Almeida, deixando
dezenas de pessoas desabrigadas.

Logo em seguida a essa cena, com um tom comico, o filme introduz sua proposta
politica envolvendo ndo apenas as ocupagdes como também a situagdo dos refugiados no Brasil.
Em uma cena, um congolés vé fotos de pessoas no Congo em seu celular. Depois, sdo mostradas
imagens do Congo com trabalhadores em uma mina de estanho onde um homem fala sobre
como as matérias-primas sao retiradas dali para serem vendidas na Europa para a constru¢do
de eletronicos, como celulares e computadores. Esta exploracao, tanto das matérias-primas dos
paises africanos, como dos proprios trabalhadores, alimenta os conflitos daquelas regides. Essas
imagens sdo do documentario Blood in the mobile (Frank Piasecki Poulsen, 2010) e
contextualizam a situacdo do Congo. A inser¢do dessas imagens cria uma espécie de “link” e

instaura o primeiro estranhamento no filme (pelo tipo de imagem que se distingue das que sdo
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mostradas). Porém, rapidamente as imagens se justificam na cena posterior quando ele acorda,
sugerindo que poderia ter sido um sonho ou uma lembranga de sua vida 14 atualizada pelo
sonho. H4 uma ironia nessa cena que depois sera lembrada pelo personagem Apolo (José
Dumont) na sequéncia do ensaio da performance que prepara com os moradores do prédio. O
celular, por onde o personagem vé as fotos, representa o motivo pelo qual seu pais estd em
conflito. O dinheiro com a venda do estanho € revertido em armas, mantendo assim o pais em
constante clima de guerra. Apolo comenta sobre essa ironia que envolve o uso do smartphone:
foi por causa dele que precisou sair do Congo e ¢ por ele que se comunica com aqueles que
ficaram 14. H4, também, o uso de imagens de conversas feitas por Skype dos refugiados com
suas familias. Em uma cena, por exemplo, Hassan, refugiado palestino, conversa com sua irma
(Fig. 80), ela narra como esta dificil viver na zona da guerra, e chega a mostrar o lugar destruido

onde esta.

Figura 80: Hassan conversando com sua irma pelo Skype. Ela mostra como est4 o local onde vive.

xR

Fonte: frame do filme Era o Hotel Cambridge.

Apos essas cenas, aparecem imagens, na Faixa de Gaz, de Hassan. Em off, ele fala sobre
a Palestina e como ¢ viver no exilio. O lugar parece um acompamento no deserto. Essa
sequéncia pode ser justificada como um fragmento de uma lembranga sua da época que vivia
nos campos na Palestina, porém isso nao ¢ esclarecido pela narrativa.

E importante notar também como as imagens apresentam uma multiplicidade de
formato, ndo determinando aquilo que foi feito para o filme ou o que foi incorporado pelo filme,
aqui reside o estranhamento. Essa indeterminacdo no uso das imagens, bem como da

participagdo dos moradores do prédio, cria um hibrido entre a fic¢do e o documental. A
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incorporacdo daqueles que vivenciam os temas retratados corrobora com a autenticidade dos
relatos narrados no filme, assim como enseja uma pratica politica da realizagdo audiovisual que
supera a representacdo, tornando os personagens parte do processo de criacao, tal como ocorre
na instauragdo de um acontecimento. Com isso, o filme permite modos de visibilidade de
personagens marginalizados, afastando-se dos modos dramaticos de apresentar e construir a
narrativa. O filme traz a diversidade dos moradores do prédio, ndo colocando, no lugar dessas
pessoas, atores representando seus papéis (aquilo que tanto desejam os seis personagens de
Pirandello). O filme propde a eles a experiéncia de encenar e fabular sua vida.

A diversidade exposta pelas diferengas entre os moradores fica clara na reunido de
assembleia dos moradores do prédio. A reunido foi organizada por Carmen Silva!®!, lider da
ocupacao, para debater o processo judicial em andamento sobre a reintegragdo de posse que foi
deliberada por ordem judicial. O conflito principal do filme ¢, com isso, inserido: foi dada a
ordem de despejo com quinze dias para deixar o prédio. Em um primeiro momento, ocorre a
unido entre os moradores para lidar com a sentenca e recorrer da decisdo da juiza. Contudo,
logo se dissipa o clima amigavel quando vem a tona as diferengas entre os brasileiros e os
refugiados, uma vez que ocupam lugares socialmente diferentes. Discute-se, na assembleia, a
necessidade de unido entre os moradores contra a decisdo judicial que prevé a desocupacdo. No
entanto, um refugiado congolés (Fig. 81) coloca que, segundo o estatuto dos refugiados, eles
ndo podem participar de manifesta¢des politicas. A fala do personagem introduz o debate sobre
as dificuldades de acolhimento enfrentados por eles quando chegam no pais, inclusive no que
diz respeito a receptividade dos proprios moradores brasileiros do edificio. A cena mostra as
divergéncias culturais e politicas, e a multiplicidade de pensamentos que habitam a ocupacao,

assim como as variadas formas de exclusdo as quais os diferentes grupos sao expostos.

Figura 81: Assembleia mostra a multiplicidade de gente.

101 Ela interpreta a si mesmo pois de fato ¢ lider da ocupacdo e uma referéncia politica pela luta por moradia.
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Fonte: frame do filme Era o Hotel Cambridge.

Dessa forma, o conjunto dos habitantes ndo poderia ser vinculado a uma categoria
univoca, ja que apresenta as contradi¢cdes presente na jungdo de diferentes classes sociais, tal
como a propria nocao de povo. Trago aqui a nogao de povo de Agamben (2015), a qual, segundo
ele, apresenta uma ambiguidade semantica, pois diz respeito tanto a um corpo politico unitario
como também aqueles que sdo excluidos do proprio sistema do qual participam. Segundo

Agamben:

[...] tudo ocorre como se aquilo que chamamos de povo fosse, na realidade,
ndo um sujeito unitario, mas uma oscilagio dialética entre dois polos opostos:
de um lado, o conjunto Povo como corpo politico integral, de outro, o
subconjunto povo como multiplicidade fragmentaria de corpos necessitados e
excluidos; ali uma inclusdo que se pretende sem residuos, aqui uma exclusao
que se sabe sem esperancas; num extremo, o Estado total dos cidaddos
integrados e soberanos, no outro, a reserva — corte dos milagres ou campo —
dos miseraveis, dos oprimidos, dos vencidos que foram banidos (AGAMBEN,
2015, p. 36).

E interessante como essa concepgdo se encaixa bem na cena da assembleia, pois, apos
a fala do congolés, um brasileiro diz que, além de terem que lidar com sua condicdo de luta por
moradia, ainda precisam lidar com os “problemas” dos refugiados, ou seja, enseja suas
diferencas e distancias sociais por serem de nagdes distintas. No entanto, um refugiado palestino
afirma que os brasileiros sem-teto sdo, como eles, refugiados, porém em seu proprio pais. Desse
modo, a ocupagdo passa a ser o local onde as contradi¢des se apresentam como o proprio

conceito ambiguo de “povo”. E, com isso, espaco de construgdo de politicas.
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Chegando no final da assembleia, os animos sdo acalmados por Carmen. A camera
circula filmando os moradores do prédio, mostrando diversas discussdes, uma conversa entre
os congoleses, pessoas rindo, andando, até enquadrar Apolo dialogando com outros moradores
do prédio; a cdmera foca nele no momento que diz: “cadé o foco narrativo?” (ERA..., 2016, 20
min). A pergunta tem uma tonica retorica e reflexiva, onde estd o foco da narrativa que ora
transita entre o tema dos refugiados, ora retoma o tema da ocupagdo, ora lembra o conflito
principal, ora mostra o cotidiano do prédio, ora conta as histérias de vida dos moradores? E
mais uma vez a multiplicidade que aponta o rompimento de uma uniformidade que determinaria
um modo de ver o filme, de se identificar com o personagem, de seguir uma historia. E sdo
diversos personagens e linhas narrativas possiveis.

Em outro momento, ¢ possivel notar mais uma vez essa interveng¢ao reflexiva do filme,
remetendo a sua construgdo narrativa pela montagem. No prédio, ha um grupo de pessoas que
trabalham com audiovisual fazendo o registro das reunides e colhendo entrevistas dos
moradores. Eles criaram um v/og para postar imagens produzidas ndo apenas pelos profissionais
em audiovisual como também pelos moradores (inclusive criangas). A proposta do uso dessa
midia digital € mostrar a rotina do edificio e a historia de vida de seus habitantes. E, portanto,
uma forma alternativa e independente de divulgar noticias sobre as ocupagdes, ampliando,
assim, o debate sobre isso em relacdo a opinido publica. Em uma cena, uma personagem (Fig.
82) esta editando uma entrevista em um computador na sala de informatica do prédio. O
monitor mostra o programa de edi¢cdo com a janela de visualizacdo de uma entrevista com
Carmen. A editora d4 o comando no programa para ver a entrevista e em seguida a imagem do

filme se torna a mesma imagem que ela visualizava ali (Fig. 83), no monitor.
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Figura 82: Primeiro ¢ mostrada editora decupando a entrevista de Carmen.

Fonte: frame do filme Era o Hotel Cambridge.

Figura 83: Em seguida, vemos a entrevista da Carmen, sugerindo que o que

estamos vendo € aquilo que a editora ve€.

Fonte: frame do filme Era o Hotel Cambridge.

A fala de Carmen na entrevista diz respeito ao contexto das ocupagdes e dos refugiados,
servindo mais uma vez tanto para o filme, que traz isso como tema, como para a formacao da
opinido publica acerca dessa discussao. E a cena continua mostrando que se trata de uma edi¢ao
quando, ao falar sobre os refugiados, a imagem volta para a personagem editando, mostrando
as agdes dela no monitor: ela pausa o video, abre uma outra janela e seleciona a pasta
“refugiados”, abrindo uma nova imagem, agora de Kazongo, o refugiado congolés. Este aparece

falando sobre os conflitos no Congo. Sua fala vai sendo editada enquanto vemos as imagens.
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Percebemos isso pelo corte bruto sincronizado com o barulho do teclado, deixando claro que
estd sendo mostrado aquilo que a personagem-editora vé. Em seguida, ela abre uma nova
imagem, de Hassan, mostrando o refugiado palestino falando sobre Gaza. Todos eles expdem
os problemas de sair de seu pais natal como uma falta de escolha e as diversas dificuldades que
encontram ao chegar no local onde foram acolhidos.

Desse modo, o filme escancara seus artificios de construcao, neste caso, da montagem.
Ao mesmo tempo, indetermina a finalidade da entrevista da personagem, deixando-a ambigua,
pois tanto serve ao trabalho audiovisual que estd sendo feito para a ocupagdo como para o
proprio filme. Esta estratégia dialoga diretamente com a proposta do filme de introduzir seus
temas politicos pelas entrelinhas, como se seu propodsito ndo fosse este especificamente. Ou
seja, as imagens nao mostram propriamente uma entrevista dada pelos moradores do prédio
falando sobre sua condicao de vida, e sim, uma personagem editando essas imagens. A sutiliza
desse gesto ¢ fundamental para seu encaminhamento militante que usa as ferramentas
audiovisuais para construir um discurso sobre as ocupagdes.

Em uma cena isso fica evidente: os moradores ensaiam no prédio sua ida a audiéncia
com a juiza para recorrer a sua decisdo de reintegragdo de posse. Carmen ¢ quem passa as
instru¢des de como devem se portar para afetar a juiza e impactd-la a fim de reverter sua
decisdo. Ela diz que, no dia, ¢ importante a presenca de diversas maes com seus filhos como
uma forma de indicar que, no prédio, moram dezenas de familias. Outra dica ¢ descascar
mexericas (Fig. 84), pois o cheiro pode afetar a juiza, impactando a tomada de sua decisdo. A
fruta espalha um aroma singular, afetando o ambiente, mas de modo sutil. Isso foi bem notado
pelo critico Cassio Starling (2017) sobre como o filme busca provocar a empatia do publico e,
ao mesmo tempo, provoca-lo. Além disso, para ele, o uso dos atores profissionais, por exemplo,
suspende os limites entre ficcdo e documentario, uma vez que o artificio de incorporar os
proprios moradores do prédio e colocé-los junto com Suely Franco e Jos¢é Dumont evidencia o
trabalho de encenagdo da camera, assim como atesta a presenca da equipe de filmagem. Como

coloca:

Nao se trata somente de provocar empatia ao mostrar atores em papéis de
personagens marginalizados, mas de usar a presenca deles para suspender a
fronteira entre fato e fic¢do, enfatizar o carater corriqueiro das cenas sem
esconder que boa parte do efeito alcangado ali vem da presenca da cimera e
da equipe (STARTLING, 2017, n.p).

Logo, criou-se, cinematograficamente, um modo de afetar aquele espectador que ndo

aprova as ocupagodes. Diante de um publico que pode rejeitar o filme apenas por causa de seu
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tema, a critica de Starling mostra que o papel da diretora equivale ao que representa essa cena
da mexerica: procurar afetar o publico de uma forma simples, com uma fruta que pode despertar
alguma memoria afetiva. Essa impopularidade que as ocupagdes apresentam sdo denunciadas
em uma cena de Apolo lendo os comentérios na internet sobre as fotos tiradas durante uma
ocupagdo de um outro prédio. As opinides sdo agressivas e ofensivas, mostram falta de

conhecimento e intolerancia diante do movimento politico de luta por moradia.

Figura 84: Carmen distribuindo mexericas.

Fonte: frame do filme Era o Hotel Cambridge.

Em outras circunstancias, os depoimentos dos refugiados sdo também apresentados
seguindo essa mesma logica de os inserir como parte de alguma demanda da narrativa, como
na cena do ensaio da performance que Apolo constrdéi com um grupo de moradores. Ele pede
para um refugiado congolés lhe dar um tema, entdo, este conta como fugiu do Congo. Essas
falas ndo sdo determinadas pelo filme como verdadeiras ou inventadas, ou seja, ndo ¢ definido
no filme se elas sdo depoimentos veridicos. Como eles mesmos representam a si, as historias
contadas se tornam indiscerniveis entre aquilo que foi criado pela narrativa e os relatos de
momentos vividos pelos moradores.

A linha narrativa principal ¢ lembrada pela contagem regressiva dos dias para o despejo.
O medo da reintegragcdo de posse movimenta o condominio. Essa instauracdo do conflito ¢
semelhante ao que acontece com a guerra que vai comecar no bairro em Baronesa. A partir

desse mote, o filme apresenta a maneira como a ocupacdo se organiza cotidianamente no
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edificio, sdo questdes de ordem pratica como as contribui¢des em dinheiro e em servigos. Ja
que também ¢ uma entidade politica de luta por moradia envolvida com outras ocupagdes, €
mostrado como se estrutura. Indica também as estratégias que usam para ocupar um prédio.
Nesta sequéncia, chama aten¢do o modo pelo qual a cdmera acompanha os militantes durante
o processo de ocupacdo, o qual chamam de “festa”. A cdmera na mao segue Carmen ajudando
a entrada das pessoas no prédio, ela filma a urgéncia do ato, no calor do momento.

Ja no final do filme, ocorre a consolidagdo do prazo final: a desocupacao do prédio pela
policia. Sdo intercaladas imagens encenadas com imagens amadoras de um evento que
aconteceu de fato no centro de Sdo Paulo. Dentro do prédio, vemos imagens encenadas,
enquanto, fora dele, ¢ mostrado o batalhdo de choque executando o despejo, dando a entender
que essas imagens foram feitas por midias alternativas que acompanhavam o evento, como a
imagens insurgentes de Kadu. Por exemplo, dentro do edificio, Carmen fala ao telefone acerca
da auséncia de Onibus que havia sido acordado na ordem do despejo para transportar os
moradores. Em seguida, fora do prédio, um outro homem diz a mesma coisa para alguém fora
de campo. Essas sequéncias sao de origens distintas e sdo mostradas como se fizessem parte da
diegese do longa, exibindo o que aconteceu dentro do prédio e fora dele durante a repressao
policial. Em seguida, sdo mostradas as imagens violentas dos policiais atirando bombas de
borracha e gas lacrimogéneo. A montagem cria uma continuidade entre as imagens de origens
e contextos distintos, embora se remetam a ordens de despejo de prédios ocupados em Sdo
Paulo. Agora tanto as imagens dentro do prédio como fora dele sao amadoras, filmadas no calor
do acontecimento. Ouve-se gente gritando “tem criangas aqui”, ecoando a mesma afirmagao
dos manifestantes da passeata onde Kadu estava. Os sons ficam caoticos, hé gritos, tiros, choros,
sons de helicopteros, ja ndo sabemos mais o que pertence a imagem e o que foi incluido na
banda sonora.

Hibridizam, assim, imagens que formam um documento sobre o acontecido e as
imagens encenadas no filme, quebrando uma possivel hierarquia entre elas. Ou seja, as imagens
amadoras vinculadas a um referente que diz respeito a um evento real ndo se tornam mais
fidedignas do que a ficcdo cinematografica, pois ambas aludem a uma mesma questdo politica.
Logo, na cultura contemporanea de producdo de imagens, a performance esta presente tanto na
imagem gerada no cotidiano das relagdes sociais com as novas midias, quanto nas que sdo
encenadas. Ou seja, a performance ocorre, entdo, na construcao de algo que se origina de uma
experiéncia concreta com uma ficcionalizagao.

Por fim, o filme termina com imagens da frente de diversas ocupagdes do centro de Sdo

Paulo. Todas elas enquadrando as fachadas dos prédios com bandeiras de movimentos politicos
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como MSTS (Movimento dos Trabalhadores Sem Teto), MLSM (Movimento de Luta Social
por Moradia), UST (Unido dos Sem Teto), CMP (Central de Movimentos Populares), FLM
(Frente de Luta por Moradia) e Movimento Mundial de Luta por Moradia. A sequéncia final
mostra a existéncia de diversas ocupagdes que sdo ligadas a movimentos politicos.

As imagens inseridas mostrando o confronto entre os ocupantes e os policiais, assim
como as imagens de Kadu, sdo também imagens insurgentes. A inser¢do dessas imagens nos
filmes ¢ empregada de poténcia politica, tornando possivel rever o acontecimento no sentido
historico, com outro ponto de vista, mais proximo daqueles que o vivenciaram. Neste caso, as
imagens ndo se perdem enquanto imagens, sdo imagens “apesar de tudo” (Didi-Huberman,
2003) que servem a visibilidade de uma disputa politica criando rupturas no processo historico
o qual testemunham. No entanto, ndo carregam uma mensagem politica, como se
representassem a causa, elas sdo imagens politicas em razdo de sua propria feitura.

Logo, por meio da inser¢cdo das imagens insurgentes, tanto Na missdo, com Kadu como
Era o Hotel Cambridge aproximam-se na pratica politica de reisignificar essas imagens em um
outro campo de visibilidade. A questao “O que ¢ essa imagem?” foi colocada por Felipe
Polydoro (2016) para debater o estatuto da imagem amadora na cultura contemporanea e, nela,
acrescentamos “O que ¢ essa imagem dentro de um filme? O que ela representa?”’. Pensa-las
em um outro contexto de visibilidade traz a tona uma discussdo que atravessa o fazer
cinematografico na sua condi¢do de realizacdo técnica, distribuicdo e exibi¢do. Tanto o curta
de Kadu, quanto o longa de Eliane Caffé¢ se afastam do gesto de usar essas imagens como
dentincia ou testemunho ou de aprofundar o debate sobre a causa social representada (assim
como os filmes politicos do Grupo Dziga Vertov). Parece-nos que essas imagens nio se
distinguem das outras inseridas no filme, elas fazem parte da sua propria construcio estética.
Elas sdo, entdo, artificios que carregam uma outra performatividade ao desestabilizar o estatuto
das imagens produzidas pelo filme.

E perceptivel uma sequéncia de imagens inseridas nos dois filmes que vem de um evento
de opressdao onde a camera se tornou instrumento de guerra, uma arma produtora de imagens
voltadas para a visibilidade, como testemunha ou dentncia. A camera como um instrumento
que cria para o futuro, como os escritos em um diario que serve para ser revisto e revisado. A
escrita intima pode ser livre, feita no calor do momento e se torna, com isso, um vestigio de
uma subjetividade. Os ensaios de Phillipe Lejeune (2014) demonstram como o didrio, destinado
ao futuro, permite fazer um balangco do hoje que “‘significa se preparar para agir amanha”

(LEJEUNE, 2014, p. 304). As imagens insurgentes podem ser revistas para pensar o futuro.
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Como o ensaista destaca e serve bem a essas praticas de registro audiovisual: “o diario ndo ¢é
forcosamente uma forma de passividade, mas um dos instrumentos de a¢ao”. (Ibidem, p. 304)

Ha ainda um caréter performatico dessas imagens que implicam um corpo-camera como
foi analisado por Kimo e Veiga. Por outro lado, ha as imagens produzidas para os filmes,
ficcionalizadas no caso de Era o Hotel Cambridge e mais préximas do documental no caso de
Na missdo com Kadu. A chave dos filmes foi ndo marcar a distingdo dessas imagens, nao
separar suas origens, colocd-las em relagdo sem que suas fronteiras ficassem marcadas.
Consiste nisso a desestabilizagdo das imagens (todas as imagens nesses filmes) em um outro
campo do sensivel que me parece similar as concepcdes dos atos performaticos.

Logo, ja ndo se trata apenas das performances de encenacdo dos moradores do edificio
Cambridge e nem de Kadu, mas também das proprias imagens. Sdo imagens-performativas que
criam dissensos dentro dos filmes, como foi dito, ndo deixando as imagens se fecharem em uma
finalidade, quebrando sua hierarquia, criando o campo politico no qual essas imagens entram
em disputa.

E importante mencionar que o recorte feito aqui se dirigiu as obras audiovisuais que
conjugaram imagens produzidas para o filme e as imagens insurgentes, realizadas no calor do
confronto em um acontecimento politico. Interessa-me, sobretudo, aqui a relagdo dissensual
que essas imagens criaram no filme, seguindo a linha da constru¢do filmica de trabalhos
fronteirigos: entre imagens documentais e ficcionais, entre atores profissionais e nao-atores,
entre narrativas reais e inventadas. Por isso, ndo trouxe aqui os filmes realizados pelos diversos
movimentos politicos brasileiros como a propria MBL, embora sejam importantes para a

discussdo acerca do cinema e da militancia.
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LOST, LOST, LOST!*

Dita, pode fazer da forma como sempre faz. Nao! E para

fazer mesmo, ndo é para fingir que estd fazendo.
(Marilia Lima, 2015)

Tracei essa jornada a partir do meu filme e € por ele que encerro. Durante as filmagens
eu pedia para a Dita fazer suas agdes rotineiras. Queria imagens de seu cotidiano como fazer
café (cliché de filmes realistas, como ndo lembrar da garota gravida coando café em Umberto
D?), lavar a louga, descansar na janela, enfim, coisas domésticas e de lazer que fazia. Em uma
cena, ela fingia que lavava a louga, entdo, pedi a ela para lavar de verdade.

Penso, hoje, que teria sido melhor se ela continuasse fingindo, assim ficaria mais
evidente como ela entende a encenacgdo, o fazer cinematografico, algo que viria dela. Mas a
inclusao disso ndo resolveria a minha saida do antecampo para participar também do filme. Na
performance que empreguei aqui, eu continuo na lamuria pelo filme que ndo fiz, mas nao
lamento mais aquele que fiz. Esta 14 marcado para mostrar um modo de se filmar, de representar
0 outro € a mim mesma.

No dia 22 de abril de 2021, comegou uma mostra de cinema online (ainda estamos em
tempos pandémicos) chamada “Cinema Brasileiro Anos 2010, 10 Olhares” ' que
disponibilizou 43 longas e 28 curtas. Segundo o idealizador da mostra, Eduardo Valente, a
proposta tem as mesmas intengdes daquelas realizadas nos finais dos anos 2000!%* e depois nos

finais dos anos 2010, que seria:

o de tentar se aproximar de uma produgao multipla ainda no calor da hora em
que ela fecha dez anos, sem maior recuo histérico para sua inser¢do numa
linha mais longa. Buscamos marcar essa passagem de tempo com um claro
objetivo que sempre ¢ muito menos de canonizar ou resumir um cinema tao
multiplo (e cada vez mais, no caminho que atravessa essas trés décadas) e
mais de refletir sobre determinadas linhas de forga presentes nessa producao
(VALENTE, 2021, p.7).

102 Apropriagdo, acredito, apropriada do titulo do filme-ensaio Lost, Lost, Lost (1976) de Jonas Mekas no qual o
diretor apresenta diversas imagens de seu cotidiano narradas por ele mesmo e refletindo sobre sua vida, seu lugar
como imigrante nos Estados Unidos, sua familia e amigos.

103 https://www. 10olhares.com/ Ultimo acesso em 10 de junho de 2021.

104 A primeira parte eu mencionei no primeiro capitulo: Cinema Brasileiro 1995-2005: Ensaios sobre uma
década.
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Uma coincidéncia essa mostra comegar neste momento em que encerro essa jornada
pois ela reuniu vérios filmes que foram estudados aqui como: Esse amor que nos consome, Ela
volta na quinta, Baronesa, A vizinhanga do tigre e Estamos todos aqui. Valente reflete ainda
no editorial do catdlogo da mostra sobre as questdes que esses dez anos de cinema despertaram,
como o aumento do nimero de producdes fora dos grandes centros, principalmente, fora do Rio
de Janeiro e S@o Paulo e sobretudo, as urgentes demandas de representatividade de grupos
minoritarios (mulheres, negros e negras, queers, indigenas). Diante disso, segundo ele, a mostra
ndo poderia centralizar um olhar curatorial e, portanto, trouxe dez olhares diversos!'®®, entre
curadores, pesquisadores, criticos e cineastas, com diferentes sexualidades, géneros e raga. O
cinema assim conseguiu firmar sua transformacao naqueles que podem dar visibilidade a ele.

Em 2021, o festival que fago em Juiz de Fora, o Primeiro Plano, completou 20 edigdes.
Refletimos também sobre como a curadoria mudou nessa ultima década, talvez em razao da
minha entrada em 2010 e de um outro curador, Fausto Jr que é negro, antes a curadoria era
formada por homens brancos. Hoje, nenhuma mostra dentro do festival ¢ constituida sem a
presenga de diretoras e de diretores(as) negros(as), além de filmes com diretores gueers e
também, quando temos filmes inscritos, de diretores(as) indigenas. Nosso olhar mudou a partir
do entendimento sobre nosso papel na histdria do cinema como um festival, que seria o de trazer
a tona esses filmes e mostrar a cara, a pele, os cabelos, os gestos e o sotaque das pessoas que o
fazem. A representatividade acima de qualquer outro olhar. Claro, que isso foi feito e ainda ¢
com embates, com concessdes e acordos. Mas ndo seria esse o campo da politica quando temos
multiplicidades de gentes?

Os filmes que passaram pelo olhar desses dez curadores da mostra de Valente, assim
como aquele que buscamos também adotar em nosso festival, introduzem novas referéncias
para os modos de representacdo no cinema. A representacdo tanto em sua forma de re-
apresentar seus personagens e suas escolhas estéticas, como em relagdo a representatividade
que diversos cineastas trazem para a realizagdo cinematografica.

Os filmes destacados nesse estudo, com excecdo de Moscou e A falta que nos move,
apresentam também esse recorte. A intencdo inicial de reuni-los ndo foi bem essa, contudo, me
dou conta que grande parte deles vi em festivais de cinema (no Primeiro Plano, inclusive). Além
disso, em alguma medida, esses filmes apresentam personagens em estado de vulnerabilidade
(até Moscou e A falta que nos move, pois o dispositivo empregado desperta modos de fabulagao

nos personagens, provocando-os a encenar uma narrativa aberta). Volto a Suely Rolnik (2006)

105 A curadoria foi feita por: CachoeiraDoc, Carol Almeida, Cléber Eduardo, Erly Vieira Jr., Heitor Augusto,
Janaina Oliveira, Kénia Freitas, Leonardo Bomfim, Pedro Azevedo e Rafael Parrode.
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sobre as politicas de subjetivacdo que analisa como a inventividade de ndés mesmos na
contemporaneidade foi direcionada ao consumo, anestesiando a vulnerabilidade e a
instabilidade que ela gera. Uma das indagacdes sobre os filmes ¢ se em alguma dimensao eles
dao a ver essa criagdo de possiveis que a arte engendra ou se usam artificios tendenciosos para
criar efeitos de real como a incorporagdo das pessoas encenando elas mesmas? Ou seja, como
separar as performances de si que os personagens praticam na logica do filme, como um
investimento em sua autonomia, daquelas que o capitalismo impde nas relagdes de trabalho?

Uma resposta que parece vigorar em mim ¢ despertada pelo campo sensivel que os
filmes ensejam. Lembrando que o corpo vibratil de Rolnik impulsiona a criagdo de novas
formas de existir e contesta as cartografias dominantes (o devir como afeto). Nos filmes, parece-
me que a vulnerabilidade deixa de ser anestesiada ou suavizada, ela ¢ introduzida ja que ¢
“condi¢do para que o outro deixe de ser simplesmente objeto de projecdo de imagens pré-
estabelecidas e possa se tornar uma presenga viva, com a qual construimos nossos territorios de
existéncia e os contornos cambiantes de nossa subjetividade” (ROLNIK, 2006, p. 2). A ideia
aqui de devir-personagem se relaciona com essa vulnerabilidade que desestabiliza as
identidades, tornam-se presenga no filme mais do que a representagdo de algo, mais do que
imitacdo de algo.

Além disso, os personagens e¢ a equipe dos filmes estudados aqui transitam pelos
espacos filmicos, entre um fora e um dentro de quadro. A dire¢do também ndo se ausenta de
introduzir um olhar sobre aquilo que filma. As subjetividades entram em conflito, em embate,
em um campo de forcas que expde sua feitura e/ou sua encenagdo. Gostaria ainda de trazer mais
um filme, Vailamideus (2014), de Ticiana Augusto Lima. O curta mostra a comemoracao do
aniversario da matriarca da familia, a Vovo Myrthes. O filme foi, em sua maior parte, feito com
um plano aberto e em sequéncia mostrando os familiares tirando fotos com a senhora, momento
tipico das festas de familia que precisam fazer o registro de todos os parentes com a
aniversariante. Vemos, entdo, diversas familias passarem pelo quadro e, em off, ouve-se uma
mulher chamando os nomes dos familiares para irem tirar a foto. A imagem que coloco aqui
(Fig. 76) ¢ do momento em que a familia de Ticiana tira a foto com a senhora. Ao ter sua familia
convocada para o registro, a diretora sai do espaco reservado da equipe (atras da camera) e vai
posar para a foto junto de seus pais e irmdos (quem a chama inclusive ¢ seu irmdo menor

olhando e gesticulando em dire¢do a camera).

Figura 85: Ticiana a direita com sua familia. O frame mostra o0 momento do disparo do flash.
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Fonte: frame do filme Vailamideus.

O curta termina com um plano fechado da Vové no momento do “parabéns”. Quase o
filme todo vemos apenas familias passando pelo quadro tirando fotos enquanto Vovo Myrthes
dorme. Nao hd uma historia, apenas o plano aberto seguindo o estilo do enquadramento de
retratos. A banalidade do evento narrado torna-se um mobilizador de afetos. Como algo tao
comum, que pode ocorrer em qualquer evento familiar, consegue se tornar um acontecimento
estético? Essa imagem representa grande parte do que tentei discutir aqui e por ela retomo o
debate. E, primeiramente, um recorte de um evento com pessoas comuns, que, embora sejam
identificadas pela mulher falando em off, ndo sabemos o que representam ali. Vemos o
momento do registro da foto, elas atuam concomitante para a cAmera fotografica e para a camera
de Ticiana, logo, o quadro da imagem, ao mesmo tempo que introduz a teatralidade consequente
da camera fotografica, expde a performance dos personagens nos momentos anteriores,
posteriores e durante a fotografia realizada. Como nao representam nada além de familias que
tiram fotos com a vovo, a atencdo se volta para a presenca daquelas pessoas na imagem. E aqui
entra o campo sensivel, ao ver aquelas familias ndo me ocorre, necessariamente, uma sensagao
despertada por identificagdo, e sim uma indetermina¢do quanto a funcdo delas no filme, ou
poderia dizer que a sua funcdo coincide com o evento narrado, que seria a de serem modelos
para a foto, porém, sobre isso, a cdmera da Ticiana ndo intervém. A imagem dessas pessoas,
entdo, habita um lugar entre o “mundo ordinario € o mundo da arte” (Ranciére, 2011), um lugar
indeterminado criado pelo cinema. E aqui essa imagem se junta a tantas outras, como as de
Kadu, as dos andarilhos, as das garotas de Curralinho rindo, de Pedro e Rosa, do tecido que cai

na frente do casardo da Lapa, de Castanha olhando para seu pai-fantasma, do filho de Leid
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sentado na escada, da assembleia no edificio ocupado, do casal que danca ao som de Roberto
Carlos, de Z¢ Dias descortinando os leng¢dis, do /ip sync de Wagner, de Neguim e Junim se
provocando, dos atores que choram a dor de todos, de Roseli e Breno vendo TV, de Macha
catando e de Olivia tensa olhando para as diretoras.

Essas imagens ecoam mais uma imagem, agora do filme No corag¢do do mundo

(Maurilio Martins, Gabriel Martins, 2019).

Figura 86: No filme, Selma (Grace Passo) trabalha tirando fotos de criangas na escola. Nesta cena,
eles estdo testando o enquadramento e a luz.

Fonte: frame do filme No coracdo do mundo.

Na cena, um monitor exibe a imagem de uma mulher negra sentada (Fig. 77), na mesa,
ha dispostos livros e uma placa escrito E. E. Carlos Reichenbach; no fundo, uma paisagem. E
uma imagem ocupada por outra imagem, esta, encenada, com objetos cénicos, iluminacao e
com a marca¢ao da posi¢ao da personagem. A mulher e a placa com o nome da escola irrompem
o espago diegético para referenciar o proprio cinema. No quadro, a personagem fala sobre seu
desejo de ir para outro lugar, o que ela chamou de “coracdo do mundo”, ela diz: “Coracdo do
mundo € o proximo lugar, ¢ pra onde a gente quer ir, muito melhor, ¢ aonde a gente quer pisar,
pra onde vai o desejo da gente (...)” (NO CORACAO..., 2019, 38 min). Estar “no coracdo do
mundo”, titulo também do filme, seria uma forma de ocupar o centro da propria imagem como
acontece com ela, ali, no centro do quadro? A imagem dentro da imagem e a referéncia ao
cineasta brasileiro Carlos Reichenbach me parece um indicativo disso. Para a personagem, foi
dado o desejo de alcangar “o coracdo do mundo”, sair do bairro, onde ela podera construir outra
vida, ser outra pessoa. Ir a esse destino direcionou suas agdes no filme como o plano do assalto
e a fuga. A narrativa desenhou essa historia para a personagem; dentro do filme, o proprio filme

parece entoar uma resposta a ela sobre ir ao “coracdo do mundo”, colocando-lhe no centro na
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imagem enquanto discursa sobre o coragdo do mundo. E ai onde o filme encontrou o seu proprio
cora¢do do mundo. O destino do filme: colocar na imagem as historias do bairro de Contagem
e dos moradores do bairro, e, no centro do quadro, a mulher negra. O “mundo” € o cinema e o
seu “cora¢dao” ¢ a imagem. No corag¢do do mundo mostra um caminho do cinema brasileiro
posterior a esses outros filmes ao inserir diversos elementos presentes nos filmes estudados
aqui, como a produ¢do independente (foras dos grandes centros) e a adogdo de atores e atrizes
independentes, com seus corpos ndo convencionais, mantendo o sotaque do bairro, realizado
no bairro (com suas casas, prédios e pragas). Esse filme parece consolidar o percurso produzido
até aqui. Grace Passo no centro de uma imagem em mise-en-abyme, marcando um caminho do

cinema brasileiro ou sua reinvengdo, como uma linha de fuga.

No coracao do texto

O cinema ¢ um espago onde da a ver os modos de partilha do sensivel. O que fica mais
claro nesse momento ¢ que as imagens que fiz fazem parte disso e que também vao além de
mim, apresentam também uma autonomia em relacdo aquilo que atribui a elas. O devir-
personagem, como parte de um modo de partilha do sensivel, assim escapa de uma atribui¢ao
nos filmes. Esse trabalho também agora me escapa, ja ndo sei atribuir uma fung¢do a ele (um
devir-tese, talvez). Quem sabe daqui a alguns anos eu retome esse texto e faca um novo trabalho
ensaistico. Por fim, encerro com mais uma imagem (como ndo haveria de ser?) agora, do meu
antecampo que ficou diluido nesse texto. Na auséncia de mim no meu filme, coloco-me agora
no “coragdo” desse texto. Como Ticiana, tento criar uma intervengao estética. Uma imagem

que tem a intengdo de ser uma mexerica sendo descascada perto de vocés.

Figura 87: Minha mée a esquerda, meu irméo ao centro e eu, a direita. Deixamos um espago
para meu pai falecido. Estamos em frente ao portdo da garagem, com a porta aberta.
Estamos de frente para minha nova casa; a camera esta no meio das duas casas, agora ela

assume o meu antigo lugar, aquele de estar entre-lugares.
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Fonte: Marilia Lima
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