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RESUMO 
 

A pesquisa tem o intuito de compreender alguns aspectos propostos nos três filmes da 
Trilogia Taishō de Seijun Suzuki. São os filmes Zigeunerweisen (1980), Kagerō-za 
(1981) e Yumeji (1991). No primeiro filme é observado a relação da narrativa com os 
trabalhos do escritor Uchida Hyakken e seus contos, que se aproximam do gênero literário 
zuihitsu. A partir da comparação, foi possível compreender influências e apropriações do 
gênero para o filme de Suzuki, que chamo de narrativa zuihitsu. O capítulo reservado ao 
segundo filme busca relações entre as técnicas empregadas no teatro kabuki e as 
apropriações destes efeitos em Kagerō-za, para refletir sobre a narrativa do filme e suas 
escolhas estéticas. O terceiro filme da trilogia é analisado sob a ótica do texto de Alain 
Bergala, De certa maneira (1985), que observa o maneirismo no cinema. Neste capítulo, 
investigo o que há de maneirista neste filme, e porque os filmes da trilogia Taishō são 
maneiristas. Além dos três aspectos, foi necessário compreender as questões que 
envolvem tradução e tradução cultural, especificidades da cultura japonesa, biografia e 
filmografia do autor. 

 
Palavras-Chave: Seijun Suzuki. Trilogia Taisho. Maneirismo. Zuihitsu. Kabuki. 
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ABSTRACT 
 

The research was developed to understand some aspects proposed in the three films of 
Seijun Suzuki's Taishō Trilogy. These are the movies Zigeunerweisen (1980), Kagerō-za 
(1981) and Yumeji (1991). In the first film, the relationship between the narrative and the 
works of the writer Uchida Hyakken and his short stories, which approach the literary 
genre zuihitsu, is observed. From the comparison, it was possible to understand the 
influences and appropriations of the genre for Suzuki's film, which I called zuihitsu 
narrative. The chapter selected for the second film seeks to find relationships between 
the techniques used in kabuki theater and the appropriations of these effects in Kagerō-
za, to reflect on the film's narrative and its aesthetic choices. The third film in the trilogy 
is analyzed from the perspective of Alain Bergala's text, In a certain way (1985), which 
observes mannerism in cinema. In this chapter, I investigate what is Mannerist about this 
film, and why the films in the Taishō trilogy are Mannerist. In addition to the three aspects, 
it was necessary to understand the issues involving translation and cultural translation, 
specifics of Japanese culture, the author's biography and filmography. 

 
Keywords: Seijun Suzuki. Taisho Trilogy. Mannerism. Zuihitsu. Kabuki. 
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1.0 Introdução 
 

1.1 Apresentação da dissertação  
  

 Esta dissertação busca analisar três filmes realizados pelo cineasta japonês Seijun 

Suzuki, conhecidos como a Trilogia Taishō: Zigeunerweisen (1980), Kagerō-za (1981) e 

Yumeji (1991). Os filmes foram ambientados no período Taishō, época compreendida nos 

anos 1912 a 1926, entre as eras Meiji (1868-1912) e Shōwa (1926-1989). É um período 

bastante conhecido pelo florescimento cultural resultante da abertura dos portos para 

países estrangeiros. Antes da era Meiji há o período Edo (1603-1868) conhecido pelo 

isolamento político e distanciamento de outras nações, mantendo o país em um governo 

essencialmente feudal, tendo apenas o contato mercantil com a Holanda em Dejima, uma 

ilha artificial construída na baía de Nagasaki. O período Taishō é então, uma época de 

aceleração do contato do Japão com outras nações, artes, novas filosofias e de liberalismo 

econômico. 

 Não é somente o período que serve como tema para as três obras, mas também a 

relação com três artistas importantes para a cultura japonesa. Em Zigeunerweisen, a 

narrativa é produzida com auxílio trechos de contos do escritor Uchida Hyakken. Kagerō-

za é livremente inspirado nas obras do dramaturgo Kyōka Izumi e Yumeji propõe uma 

história envolvendo o famoso pintor Yumeji Takehisa, conhecido por suas gravuras como 

o Toulouse-Lautrec japonês. 

 Pela ampla gama de possibilidades observáveis a se estudar um filme, é necessário 

buscar um enfoque. A cultura japonesa é especialmente ímpar e sua linguagem 

amplamente visual e significativa, como é apontado por Roland Barthes em O Império 

dos Signos (2016). A Trilogia Taishō de Seijun Suzuki nos sugere um caminho para a 

pesquisa: o recorte cultural deste período, que poderia ser compreendido como o começo 

da era moderna no Japão, um paralelo a Belle Époque (que acontece entre 1871 e 1914).  

Como este recorte é ainda muito amplo, a opção tomada durante a realização da 

pesquisa, foi a seleção de alguns aspectos que se relacionam com a cultura japonesa e 

com a filmografia de Seijun Suzuki. O primeiro destes aspectos está relacionado à 

literatura japonesa e alguns de seus recursos estilísticos tradicionais, em especial, os da 

poesia haiku e principalmente do zuihitsu. O filme a ser analisado é Zigeunerweisen, em 

comparação às soluções estéticas de outros autores do cinema japonês. Embasado por 

autores especializados em cultura e literatura japonesa, críticos e pesquisadores do cinema, 



 

12 
 

a proposta deste capítulo é compreender quais destes recursos provenientes da literatura 

japonesa agora fazem parte de estratégias dos filmes da trilogia Taishō, e possivelmente 

de outros autores e filmes do cinema japonês.  

O capítulo reservado para o segundo filme, Kagerō-za, tratará de reunir 

informações sobre algumas das possíveis relações entre recursos estilísticos do teatro 

kabuki e shin kabuki, com as escolhas tomadas por Suzuki em utilizar estas tradições em 

seu filme para moldar a percepção de realismo na narrativa. Portanto, o segundo aspecto 

a ser estudado é o kabuki. 

O terceiro aspecto a ser estudado é o cinema maneirista. Apesar de trazer 

informações sobre algumas tradições da perspectiva na pintura e gravura japonesa, além 

da biografia do artista Yumeji Takehisa e a importância de suas bijinga (gravuras de 

mulheres bonitas) para a estética do período Taishō, a proposta deste capítulo é 

principalmente analisar o filme Yumeji sob o olhar crítico de Alain Bergala e seu texto 

De certa maneira, que observa como alguns cineastas conceberam seus filmes em 

consonância com o espírito maneirista. Veremos neste capítulo alguns dos elementos 

definidores do maneirismo, algumas das mais variadas escolhas de diretores maneiristas, 

como Seijun Suzuki se aproxima do espírito maneirista ao realizar Yumeji e de que forma 

seu estilo se relaciona com as tradições da pintura japonesa. 

Apesar de o cinema produzir relações com outras artes e os filmes de Seijun 

Suzuki serem muito ricos em referências à cultura de seu país, de maneira alguma este 

diretor é o único a trabalhar usando tais recursos. Naturalmente, outros grandes diretores 

japoneses também se apropriam de qualidades de sua cultura. Antecessores, como 

Yasujiro Ozu e Kenji Mizoguchi, ou contemporâneos a Suzuki, Masahiro Shinoda, 

Shohei Imamura, Yoshishige Yoshida. Diretores atuais, como Hirokazu Koreeda e Naomi 

Kawase, utilizarão as tradições de todas as artes de seu país captados por suas trajetórias 

pessoais, seus contatos e preferências. O que muda é a forma pela qual cada um desses 

cineastas utiliza e enaltece as tradições artísticas e isso é especialmente forte no cinema 

japonês, que por muitas décadas foi um dos polos de cinema mais prolíficos, sendo 

Tóquio a cidade com mais salas de cinema no mundo (RICHIE, 1960). 

Cada um dos três filmes soa praticamente como uma homenagem aos artistas que 

referenciam ou protagonizam os filmes, portanto, uma espécie de ode a cada uma das três 

artes (literatura, teatro e pintura). Por isso, os capítulos reservados aos filmes são 

centralizados em três aspectos diferentes, tendo o cinema como a linha vertical que 

cruzará os estudos que envolvem a cultura japonesa. 
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 Embora o enfoque principal seja a inspiração de Suzuki pelo período Taishō, é 

válido pensar na década de 1980, período marcado pela estética maneirista, do famoso 

texto de Alain Bergala (1985) que observa um sentimento de atraso temporal de certos 

autores. É também interessante pensar em pastiche (JAMESON, 1997) e no livro 

Simulacros e Simulação (BAUDRILLARD, 1991) e tantos filósofos e críticos que 

observavam os movimentos culturais, a globalização e o avanço do liberalismo. Apesar 

de alguns pontos de discordância, estes autores estudam como a Cultura do capitalismo 

tardio se apropria superficialmente da estética e da história da humanidade, gerando 

formas que são como simulacros distanciados da realidade, mas paradoxalmente 

reveladores, segundo Baudrillard, ou como o pastiche de Jameson, uma imitação da 

realidade, também resultado do contato nostálgico com o passado. Este argumento será 

desenvolvido com maior aprofundamento ao longo do trabalho, levantando exemplos que 

permeiam a lógica narrativa dos três filmes. 

 Antes do aprofundamento nos filmes, haverá a reflexão sobre questões prévias ao 

estudo dos filmes e da cultura japonesa, a tradução da língua japonesa para uma língua 

ocidental (no caso, português ou inglês) e a tradução cultural. Estes dois pontos serão 

discutidos com a finalidade de evitar conclusões erráticas, interpretações superficiais e 

refletir sobre a perda de informação causada pela tradução, pelo fato de existirem 

expressões inexistentes no português, textos de duplo sentido – como os chistes da língua 

portuguesa – que são construídos de outra forma, dada a discrepância entre a língua 

fonética japonesa a escrita ideogramática, que não replica os fonemas, mas evoca ideias. 

Esta pesquisa prévia aos capítulos reservados aos filmes foi idealizada como parte 

do método de pesquisa, que envolveu abrangente estudo da cultura japonesa, não com a 

finalidade de compreender todo o contexto do país e sua arte, mas de encontrar os 

pormenores destes três aspectos selecionados. Por serem temas de grande amplitude (a 

pintura, o kabuki e a literatura), além da distância cultural, a principal fórmula para a 

concepção da dissertação foi motivada pela curiosidade cultivada ao longo dos anos e 

pelo interesse em caminhar por conceitos, filosofias e aspectos sociais, pois terminado o 

passeio foi viável refazer as rotas percorridas com algum amadurecimento e, assim, 

produzir reflexões sobre estes temas amplos e complexos. 

 Uma das conclusões da pesquisa prévia foi que tradução e tradução cultural são 

temas que se misturam e podem ser observados nos filmes de formas diferentes: na mise-

en-scène dos filmes da trilogia, por exemplo, existem movimentações dos atores que são 

características da cultura japonesa, objetos específicos e seus usos, cores, tons de roupas, 
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termos, entonações de voz, onomatopeias, omissões da fala, questões relativas à religião 

e mitologia do país. Até mesmo o enquadramento e o uso da perspectiva no filme podem 

carregar outras significações. Um exemplo clássico de posicionamento de câmera 

característico da cultura japonesa são os planos gravados quase na altura do tatami das 

casas japonesas, amplamente usado nos filmes de Yasujiro Ozu. No caso da trilogia 

Taishō são inúmeras as situações observáveis, relativas à barreira cultural. Compreender 

um pouco sobre a tradução cultural é essencial para produzir esta dissertação de maneira 

coerente e respeitosa. 

 No entanto, é válido trazer a máxima de Jacques Rivette em Mizoguchi Visto 

Daqui, texto da revista Cahiers du Cinema: 

 
Estes filmes que, numa língua desconhecida, contam histórias 
totalmente estranhas a nossos costumes ou hábitos – estes filmes, na 
verdade, falam uma língua familiar. Qual? A única que almeja qualquer 
cineasta: a da encenação. Os artistas modernos não descobriram os 
fetiches africanos convertendo-se à religião dos ídolos, mas deixando-
se comover por estes objetos insólitos enquanto escultura. Se a música 
é um idioma universal, a encenação também o é: esta língua, e não o 
japonês, é que devemos aprender para compreender “o Mizoguchi”. 
Língua comum, mas levada aqui a um grau de pureza que nosso cinema 
ocidental só excepcionalmente conheceu. (DANEY, 1958). 

 

A pesquisa cultural e a reflexão sobre a tradução não devem ser o pivô da pesquisa 

dos filmes, mas um acompanhamento para o cinema, pois a tarefa de compreender algo 

tão grande como o kabuki ou o zuihitsu não caberiam no tempo hábil desta dissertação, 

nem servem aos filmes. A solução proposta para esta pesquisa foi a escrita ensaística, o 

passeio pelos aspectos artísticos e pela cultura com a finalidade de produzir uma relação, 

adotando um caráter pessoal à escrita. Logo, as reflexões que produzi são fruto do meu 

contato com certos textos e livros, que não bastam para compreender o todo da cultura 

japonesa, nem são o todo, mas sim também aspectos, vislumbres, como os que propus 

para esta dissertação, que são potenciais ferramentas para propor e organizar o 

pensamento. 

 Minha tentativa com a pesquisa cultural foi também uma forma de me libertar das 

eventuais questões que envolvem o conteudismo. Uma grande volta ao mundo para 

compreender o que Susan Sontag bem soluciona em Contra a interpretação: “Nossa 

tarefa não é descobrir o maior conteúdo possível numa obra de arte, muito menos extrair 

de uma obra de arte um conteúdo maior do que já possui. Nossa tarefa é reduzir o 
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conteúdo para que possamos ver a coisa em si.” (SONTAG, 2019, p. 23). Um caminho 

pela cultura japonesa para alcançar enfim o cinema de Suzuki. 
 
1.2 Um pouco sobre a carreira do diretor 
 

Em algumas entrevistas com Seijun Suzuki – nos capítulos extras do DVD de 

Zigeunerweisen e no site Midnight Eye – é possível observar um dado importante: que 

sua forma de dirigir era responsável por grande ruptura e subversão dos roteiros que 

recebia quando trabalhava na produtora Nikkatsu, onde realizou a maior parte de sua obra. 

Na entrevista do DVD do filme Portal da Carne (1964), consta que Suzuki inventava 

novos personagens e modificava os finais dos filmes em parceria com os diretores de arte 

e fotografia, e que este recurso de rebeldia com a estrutura do roteiro era parte do seu 

processo criativo. 

A utilização de elipses em algumas cenas e sequências traz aos filmes de Suzuki 

a constante sensação de impossibilidade de total compreensão de suas narrativas. O filme 

nos guia para a indiscernibilidade – como não conseguir se localizar em um bosque ou 

perder o centro da narrativa – em ritmo semelhante às charadas budistas, conhecidas como 

koan, perguntas que o mestre Zen faria ao discípulo para que este remoesse sem objetivo 

de solucionar, mas "até que o dente caia" (BARTHES, 1970, p. 98).  

Desde 1956, quando realizou seu primeiro filme, Victory is ours, suas narrativas 

eram simples e as soluções estéticas ainda adotavam muitas das alternativas do cinema 

clássico ou do que estava na moda no cinema popular da época, como cenas com música, 

festinhas em bares e cenas externas com bastante movimentação. Seria a fase de teste de 

um jovem trabalhador que havia acabado de se tornar um diretor de filmes B para a 

gigante Nikkatsu e ainda realizava seus truques a serviço da narrativa e do entretenimento.  

E é fato que Suzuki aprendeu muito com o cinema popular. Criando filmes em 

ritmo acelerado para a Nikkatsu, suas produções eram repletas de cantores famosos, como 

Hachiro Kasuga, cantor de Enka1, em Pure emotions of the sea (1956) e Satan’s Town 

(1956), onde a narrativa era muitas vezes interrompida para que um coadjuvante 

inesperado, jovem e bonito tocasse acordeão, o que ocorre nestes dois filmes, em 

situações semelhantes. Outro exemplo acontece usando o protagonista em The-wind-of-

 
1 Enka (演歌) significa literalmente música performática. É uma palavra composta dos ideogramas canção 
e interpretação respectivamente. É um gênero musical originário da era Meiji, inicialmente utilizado como 
forma de protesto, mas que perdeu esta conotação e se tornou bastante popular nas eras Taishō e Shōwa, 
com canções românticas, de ritmo ocidentalizado, mas com poética e temas comuns à literatura japonesa. 
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youth group crosses the mountain pass (1961), com o jovem galã, Kōji Wada – que 

protagonizou oito longas metragens de Suzuki até o fim de 1962 – muitas vezes atuando 

em cenas cantando, dançando e arrumando brigas, mesmo que estas não fossem as suas 

principais virtudes como ator. 

Até 1962, portanto, há evidências de uma estratégia dos estúdios de produzir este 

tipo de roteiro pop para garantir boas bilheterias. Estes atores proto galãs estariam 

realizando filmes B, e caso fizessem sucesso, poderiam protagonizar filmes de maior 

orçamento. Não apenas novos talentos e músicas garantiam o faturamento, mas 

propagandas que às vezes eram inseridas nos filmes (como o emplastro Salonpas e a 

cerveja Asahi no filme The Man with a Shotgun, de 1961), às vezes como product 

placement, outras como parte da história. 

A partir de 1962, quando Suzuki já tinha dirigido mais de vinte trabalhos é que se 

torna cada vez menos tímido no manejo da imagem e os filmes se equipam com 

estratégias mirabolantes e antinaturalistas, até ser demitido em 1967 ao ser acusado pelo 

produtor executivo da Nikkatsu por supostamente fazer filmes incompreensíveis, sendo o 

filme deste ano o inventivo Branded to Kill. 

 Segundo o artigo de Tony Rayns para o site Criterion, Hori Kyusaku, o produtor 

executivo que demitiu Suzuki em 1967 planejava usar a punição ao diretor como símbolo, 

com o objetivo de manter a disciplina dos diretores que faziam outros filmes da Nikkatsu. 

O sistema de produção de filmes em grandes estúdios já dava sinais de queda, e Suzuki 

seria o bode expiatório para a Nikkatsu. 

Mas é um fato observável nos filmes de Suzuki: a presença de momentos 

espetaculares, ou truques visuais com cores, fumaça, neve e pétalas de flores levantam 

insights inconclusivos durante a experiência fílmica. Apesar de divertidas, as entrevistas 

com Suzuki não revelam totalmente suas escolhas e suas estratégias, e da mesma forma 

que apreciamos seus filmes enigmáticos, a fala trivial de Suzuki aos entrevistadores 

aparenta uma boa dose de anedotas koan, sempre proferindo as respostas mais cotidianas 

– como forma de despistar – às perguntas difíceis, como é visto no catálogo de críticas e 

entrevistas de Tony Rayns e Simons Field (1994), na entrevista para o site Midnight Eye 

(MES, 2001) ou no livro de Lúcia Nagib (1993) sobre a nuberu bagu2.  

Tony Rayns (1994) escreve uma pequena biografia de Seijun Suzuki levantando 

alguns dos pontos principais de sua carreira. 

 
2 Também chamada como New Wave japonesa, ou Nouvelle Vague japonesa. 
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O cineasta Suzuki Seijun (ou Suzuki Seitaro, seu nome original), nasceu 
em 24 de maio de 1923 em Nihonbashi, um distrito central de Tóquio. 
Seu pai foi vendedor de tecidos. Suzuki completou o curso da escola de 
comércio de Tóquio em 1941, mas falhou no exame de entrada para o 
colégio preparatório do Ministério da Agricultura por conta de suas 
notas ruins em química e física. Passou um ano a procrastinar, 
assistindo filmes, até que conseguiu um lugar no Colégio de Hirosaki 
(Prefeitura de Aomori). Mas seus estudos foram interrompidos 
rapidamente por conta da convocação militar em 1943. Como soldado 
de segunda classe, sofreu dois naufrágios (nas Filipinas e em Taiwan) 
antes de ser promovido à patente de segundo sargento nos quartéis 
meteorológicos. Ele retornou ao Japão em 1946 e finalmente completou 
seus estudos em Hirosaki. Ele então falhou em conseguir uma vaga na 
prestigiosa Universidade de Tóquio e ao invés disso (graças à sugestão 
de um amigo) se inscreveu no departamento de filmes da academia 
Kamakura. Em outubro de 1948, ele passou no exame de entrada da 
companhia de cinema Shochiku, e foi contratado como um empregado 
assalariado no estúdio Ofuna. (...) Em 1954 ele se muda para o então 
reaberto estúdio da Nikkatsu e trabalha como assistente para Takizawa 
Hidesuki, Saeki Kiyoshi, Yamamura So e Noguchi Hiroshi. O primeiro 
dos seus roteiros a ser filmado foi Rakujitsu no Ketto (Duelo no 
entardecer, 1955) dirigido por Nogushi Hiroshi. Suzuki começou a 
dirigir para a Nikkatsu em 1956, primeiro sob seu nome real; seu 
primeiro trabalho foi um filme de música pop escrito por Urayama Kirio. 
(...) Em 1967/68, enquanto a Nikkatsu se aproximava de uma crise 
financeira, o atual presidente da empresa, Hori Kyusaku tentou fazer de 
Suzuki um bode expiatório para as desgraças da empresa e o demitiu 
por fazer filmes “incompreensíveis”. (...) Com o apoio da Guilda de 
diretores do Japão e um protesto coordenado pelo cineclube, Suzuki 
processou a Nikkatsu por uma demissão indevida. Três anos e meio 
depois, ele ganhou a causa, mas um cartel das maiores produtoras 
continuou impedindo-o de filmar até 1977. Ele sobreviveu aos anos de 
processos dirigindo comerciais e publicando livros de artigos. 
Em 1980 ele entrou em uma parceria continuada com o produtor 
independente Arato Gengiro e fez o primeiro filme da sua Trilogia 
Taishō, Zigeunerweisen. Quando os grandes circuitos cinematográficos 
recusaram exibir o filme, Suzuki e Arato distribuíram-no eles mesmos, 
exibindo com grande sucesso em uma unidade de cinema móvel. Em 
1984, o festival de cinema de Pesaro exibiu uma primeira retrospectiva 
parcial dos trabalhos de Suzuki fora do Japão. Em 1985, Suzuki foi 
votado como “O homem mais bem vestido” pela Sociedade Japonesa 
de Moda. Em 1986, o crítico Ueno Koshi publicou o primeiro grande 
volume de documentos e críticas sobre os trabalhos de Suzuki: Suzuki 
Seijun Zen Eiga (Os filmes avant-garde de Seijun Suzuki). Em 1988, o 
festival de filmes de Edimburgo exibiu a primeira retrospectiva de 
trabalhos de Suzuki na Inglaterra, e em 1991, tributos a Suzuki foram 
organizados nos festivais de Rotterdam e Vancouver. (RAYNS, 1994, 
p. 46, tradução nossa). 
 

 Este resumo da vida de Seijun Suzuki nos mostra muitos baques, como 

reprovações, a segunda guerra mundial, sobrevivendo a dois naufrágios, demissão, 

questões judiciais, desemprego. Como a carreira da maioria dos artistas, repleta de altos 
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e baixos, se torna campo fértil para o desenvolvimento de seus múltiplos talentos como 

diretor de publicidades, programas de televisão, como ator, escritor e romancista.  

Penso que sua radicalização como autor de filmes seja, além de seus interesses 

pessoais, fruto de sua inadaptação a uma carreira estável, o que também aconteceu com 

outros diretores talentosos, como Akira Kurosawa. E embora a carreira de Suzuki antes 

de 1967 seja muito distinta da sua fase como cineasta independente, existe um conjunto 

de temas preferidos, efeitos, truques narrativos, uso de cores, técnicas de montagem e 

tipos de personagens utilizados em seus filmes que de certa forma são um aprendizado 

para o diretor, que trabalharia todo esse imaginário nos três filmes da trilogia Taishō. 

Pensando em Seijun, um diretor de cinema com um estilo muito próprio, de difícil 

descrição, uma combinação de elementos da cultura pop: gangsters yakuza, espadas, 

armas, intrigas por drogas, casas noturnas, festas, tramas violentas, kabuki, haiku, em uma 

variação crescente entre a consonância e a dissonância da combinação destes elementos 

com a disrupção narrativa, elementos irracionais na trama, poesia e piadas bobas, 

mudanças de cenários, jump cuts, toda uma combinação específica que torna uma 

proposta popular em uma experiência profunda e reflexiva, mas sem abrir mão do que 

Suzuki julga como essencial, que é a sua maneira de produzir entretenimento. 

 

1.3 Barreira cultural - Japão 
 

Existem muitos pormenores da cultura japonesa que se perdem na tradução. 

Apesar das interpretações que adicionam linhas extras de texto sobre a imagem, como 

notas de rodapé, para explicar elementos específicos, isto não ocorre nas legendas 

encontradas dos filmes de Seijun Suzuki. Portanto, para um espectador que não tem 

contato com produtos culturais do Japão, sem a explicação de certos detalhes, muitas 

vezes estes passarão despercebidos, encolhendo a superfície de contato do espectador 

com o filme. A narrativa será compreendida, e será possível assistir sem problemas, mas 

quanto mais se busca a respeito de qualquer assunto, novas formas de interpretar as 

imagens surgirão. 

Esta dissertação não trabalhará com recepção de espectadores e para evitar utilizar 

o espectador ideal de maneira utilitária. Em cada um dos capítulos serão trazidos 

exemplos destas particularidades da cultura japonesa como forma de fundamentar a 

hipótese de que existem aspectos culturais que se perdem na tradução.  
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Além das perdas pela tradução, questões que transcendem o problema da 

linguagem, paralelas ao entendimento e análise de um filme, e que não serão deixadas de 

lado, a fim de aproximar os paralelos e extrair novas reflexões e boas dúvidas. 

A tradução cultural constantemente precisa se repensada. Deve acompanhar a 

Cultura, deixando-se florescer por influências internas e externas a uma nação. Terry 

Eagleton (2003), em seu livro A Ideia de Cultura, aborda as modificações do termo e os 

tantos paradoxos que encontramos ao se pensar em cultura. A passagem abaixo, serve 

como ponto de crise para esta questão: 
 
As verdades culturais – seja na arte superior ou nas tradições de um 
povo – são por vezes sagradas, devendo ser protegidas e veneradas. A 
cultura herda, assim, o imponente manto da autoridade religiosa, 
mantendo, porém, incômodas afinidades com a ocupação e a invasão; e 
é entre estes dois polos, positivo e negativo, que o conceito se ergue 
atualmente. Trata-se de uma das raras ideias que têm sido tão 
integrantes para a esquerda política quanto vitais para a direita política, 
e a sua história social é, consequentemente, excepcionalmente 
intrincada e ambivalente (EAGLETON, 2003, p. 12). 
 

O primeiro dilema ao assistir um filme de Suzuki é: como lidar com o que se 

desconhece? Neste momento é útil expandir esta pergunta para além do cinema japonês, 

ou seja, qualquer cinema de uma cultura alheia e distante de um espectador que não esteja 

inserido na cultura da nação. Uma das alternativas para interpretar o que se desconhece é 

lidar com o dilema tratando o que se viu como um recurso cinematográfico inventivo, 

talvez supor que tal recurso é fruto da mente do autor, como forma de suprir uma lacuna, 

o que é importante deixar claro que não invalida qualquer interpretação, pois a fruição de 

um filme não depende de soluções cartesianas. 

Outras possibilidades são não compreender, gerar confusão pelo contato, se 

impressionar, pelo sentimento compartilhado com parte da obra ou pela intuição. Todas 

estas alternativas derivam do exercício do ignorar algo por parte do espectador, e isto 

dificilmente pode ser evitado, mesmo quando se entende um filme, num constante balanço 

entre enxergar a imagem e contemplar o todo e suas possibilidades, ou se ater a detalhes 

e a partir daí imaginar discursos, reflexões, estruturas racionais. 

Tal afirmação, no entanto, de que o espectador ignora particularidades culturais 

de diversas formas, gera uma abertura para exotizar a cultura, tratando o organismo 

cultural como algo verdadeiro, sagrado, como um exemplo de expressão do real, perdido 

na civilização pós-moderna, mas de visão estereotipada, distante da ideia de Terry 



 

20 
 

Eagleton, e mais próxima do trabalho de Jean Baudrillard (1991) em Simulacros e 

Simulação. 

Este tipo de pensamento não é apenas característico do período pós-moderno. O 

japonismo que influenciou o período da art nouveau nas décadas de 1890 a 1920 se 

constrói desta tentativa de moldar, reduzir e apropriar-se de elementos de outra cultura ao 

passo em que a coloca em um patamar de destaque. 

Outra possibilidade seria ignorar a maior parte da cultura do país, buscando 

estudar apenas por referenciais tradicionais e fórmulas – como por exemplo, uma análise 

com o puro enfoque no cinema ou buscando encaixar teóricos do surrealismo europeu ao 

pensamento japonês, o que pode funcionar em certos aspectos, mas também pode soar 

inadequado. 

E talvez a possibilidade mais acertada seja, no final das contas, aproximada do 

“espectador ideal à beira da tela, monstro de inocência e rigor” (MOURLET, 1959). Este 

espectador que tudo vê e tem o poder do discernimento e pensamento crítico. Se esta 

dissertação fosse um jogo, este seria o seu objetivo, que pelos tantos motivos já citados, 

se trata de uma utopia. Mas tal citação serve à escrita como bússola. 

 

1.4 Nuberu Bagu 
 

 Os filmes de Suzuki foram definidos por parte da crítica e historiadores como 

realizados por um diretor da Nuberu Bagu, uma denominação supostamente paralela à 

Nouvelle Vague, um termo que suscita uma comparação, como se o disparo da 

transformação do cinema viesse primariamente dos Jovens Turcos 3 . Realizar estes 

paralelos e cruzamentos historiográficos com outros movimentos em sintonia é uma 

ferramenta útil, porém passível de simplificações que podem gerar alguns equívocos.  

Para o caso da Nuberu Bagu, uma medida importante é refletir sobre as inovações 

do cinema, que são fruto da cultura cinematográfica, mas também de seu contato com o 

público local e desenvolvimento industrial, especialmente após a Segunda Guerra 

Mundial e a aproximação com os Estados Unidos. Décadas que marcaram a 

industrialização das cidades japonesas e o rápido desenvolvimento proveniente de uma 

 
3 Jean-luc Godard, François Truffaut, Jacques Rivette, Claude Chabrol e Eric Rohmer, críticos da Cahiers 
du Cinéma e cineastas se denominavam como Jovens Turcos em alusão a revolução turca de 1889, um 
paralelo com o cinema francês de estúdio que desejavam derrubar. 
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política mercantil voltada para o amplo investimento em exportações, período muitas 

vezes chamado como milagre econômico (que ocorreu nas décadas de 1960 e 1970). 

Todas essas variantes comprovam que é uma tarefa complexa unir ou separar 

particularidades do cinema de uma nação do desenvolvimento mundial. Além disso, não 

é unanimidade a categorização dos filmes de Suzuki do período da era Nikkatsu (1958-

1967) como Nuberu Bagu, mas, mesmo assim, estes dados históricos são importantes 

para fins comparativos. 

 

1.5 Uma Solução? 
 

Em suma, não é possível afirmar inteiramente qual aspecto do filme provém de 

uma determinada cultura, se tratando de uma crença limitante para a dissertação. Para 

evitar o desequilíbrio da pesquisa, talvez a melhor forma de lidar seja focar nos temas 

culturais até um determinado limite, buscando comparações com outros filmes, trazendo 

exemplos, produzindo cruzamentos, atravessamentos. O limite do aprofundamento será 

o encontro com contradições ou paradoxos irremediáveis.  

Por fim, a ação a tomar é assumir estes problemas de pesquisa como irresolutos a 

fim de misturar japoneses e ocidentais – afinal, isto já é uma realidade há alguns séculos 

– e eventualmente selecionar estes conflitos e contradições culturais e linguísticas para 

testá-las sobre a narrativa e a linguagem cinematográfica. 

Esta dissertação, portanto, visa realizar o estudo da Trilogia Taishō dentro dos 

cuidados citados, gerando um trabalho de interpretação e tradução, se limitando a um 

recorte específico de estudos cinematográficos, culturais e históricos, selecionados com 

base no tema de cada filme, de acordo com a necessidade de cada capítulo. 

A fundamentação teórica da dissertação se concentra no trabalho específico de 

importantes estudiosos da cultura japonesa, em especial Donald Richie, que teve contato 

direto com os principais personagens da Nuberu Bagu e grupos performáticos como o 

Zero Jigen4. Além de crítico de cinema, realizador e ensaísta, dedicou mais de cinquenta 

anos de sua vida ao estudo do Japão, tendo escrito uma série de livros sobre aspectos 

culturais e cinema.  

Apesar de não haver um livro específico de Richie sobre Seijun Suzuki, a 

relevância de seu trabalho é identificada na visão privilegiada do autor em relação a outros 

 
4 Grupo performático atuante entre 1963-1972, que realizou importantes manifestações, em especial 
durante as Olimpíadas de Tóquio em 1964. 
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pesquisadores de cinema. Esta perspectiva pode facilitar a compreensão de nuances da 

cultura japonesa relativas à história, literatura e cultura durante a reflexão sobre os filmes, 

além de servir como elemento importante de consulta para a etapa da análise fílmica, que 

será o corpo principal de cada capítulo. 

 

1.6 Os filmes da Trilogia Taishō 
 

O primeiro dos três filmes, Zigeunerweisen, tem o roteiro escrito com base em 

trechos de contos do escritor, tradutor e professor Hyakken Uchida (1889-1971). Suzuki 

tenta também, de certa forma, reproduzir a figura do autor em seu filme, como veremos 

na análise. 

Um dos principais livros de contos do autor e o único disponível em inglês, Realm 

of the Dead, foi traduzido por Rachel Dinitto, que também escreveu um artigo (DINITTO, 

2004) sobre a relação entre o livro e o filme, que servirá de base para o capítulo. Como a 

proposta para a análise do Zigeunerweisen será a relação com a literatura, abordarei de 

maneira introdutória algumas das qualidades da tradição da poética nipônica, forma e 

especificidades dos contos de terror, que serão identificadas nas cenas do filme. 

Não será explorado apenas o conto de horror, mas também alguns gêneros 

literários importantes; a poesia haiku, a poesia tanka e o atípico zuihitsu, diferentes 

tradições da literatura japonesa, tão antigas e tradicionais quanto modernas em sua forma. 

Portanto, a tônica é a relação da literatura japonesa do período Taishō ou antecessores, 

pensando especificamente no gênero literário do terror (ou fantástico) com Suzuki e o que 

pode ser transportado para uma interpretação cinematográfica que poderia amplificar a 

compreensão sobre a obra. 

Kagerō-za tem como protagonista um dramaturgo e se baseia nos trabalhos de 

Kyōka Izumi, que escrevia contos, romances e peças de Kabuki, um dos teatros 

tradicionais do Japão. A relação aproximada do teatro japonês com o cinema é latente nos 

filmes de muitos diretores nipônicos, sendo para muitos deles uma influência essencial, 

dando forma característica ao trabalho de cena dos atores e a lógica de decupagem. É 

possível pensar em todos os séculos de teatro transubstanciados pelo cinema de Kenji 

Mizoguchi, que incorpora códigos do teatro à interpretação cinematográfica. Os planos 

normalmente se sustentam para aproveitar a cena, o que é também válido como uma 

tradição do cinema. Portanto, Mizoguchi filma cinema, mas também carrega em seu 

repertório interno o teatro. 
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Até mesmo na televisão japonesa é bastante comum encontrar fortes traços do 

Kabuki absorvidos pelas novelas ou programas de auditório. Logo, Kagerō-za, por ser um 

filme que tem um dramaturgo como protagonista, fala a todo momento de teatro, e tem 

em seu clímax uma longa sequência que ocorre em um palco de teatro, repleto de efeitos 

especiais tradicionais do Kabuki. 

Cinema e Teatro, apesar de serem artes distintas, têm colaborações. O cinema 

utiliza as artes em seu meio – o fílmico – e atribui a ele novos usos, absorvendo alguns 

recursos do teatro. Este também foi influenciado pelo cinema ao longo das décadas. No 

capítulo reservado ao segundo filme da trilogia, analisaremos algumas sequências, uma 

delas no âmbito do espectro naturalista do filme e outra que se aproxima da representação 

do teatro dentro do filme. 

A comparação entre as duas cenas, suas diferenças e semelhanças, além da 

identificação de elementos do Kabuki usados no cinema de Suzuki serão o método 

utilizado para comprovar a hipótese da relação de Kagerō-za com as tradições desta forma 

de teatro, pensando em modo de interpretação, linguagem falada, visual e corporal, 

figurinos, cores, referências ao palco de Kabuki, desenho de som e efeitos especiais. Além 

do kabuki, este capítulo aproveita a reflexão do livro de Darci Kusano (1993), que 

compara o teatro kabuki ao teatro barroco. Tais informações serão úteis para observar o 

que há de barroco no filme de Suzuki, sendo este termo não um espaço na história da arte, 

mas um espírito do tempo, semelhante ao clássico e o moderno no cinema. 

Yumeji tem o roteiro baseado em parte na biografia do artista Yumeji Takehisa, 

conhecido principalmente pelo uso da xilogravura e também gravura em diversos tipos 

de telas como papel de seda (utilizado como embrulho de presentes, rolos de imagens ou 

quadros) e pequenos cartões postais vendidos em bancas de livros e jornais, tecidos, 

roupas, sendo um artista essencialmente popular, um exemplo claro do artista que pensa 

no design e no marketing, mas também muito sensível e intimista, único e absolutamente 

relevante para o Japão, especialmente em relação à modernidade do país. 

Este capítulo, portanto, trata da relação do terceiro filme da trilogia com os 

trabalhos de Yumeji, visando a relação da modernidade com suas produções, além de sua 

biografia. Também será abordada a pintura das bijinga de Yumeji, um termo que define 

a mulher bela ideal japonesa, um termo que se transforma ao longo dos anos e que é forte 

influência para Suzuki e o cinema dos anos 1980, de Yumeji e de outros artistas plásticos 

do Japão. Além da pintura, a segunda força do capítulo é a reflexão acerca do cinema 

maneirista. Compreender os recursos utilizados em Yumeji será uma forma de alinhavar 
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as questões relativas ao maneirismo dos anos 1980, que pode ser observado nos três filmes 

da trilogia. 

Na gravação em áudio existente na biblioteca do Museu da Imagem e Som em 

São Paulo, quando Suzuki veio ao Brasil em 1999 para a 23ª Mostra Internacional de 

Cinema de São Paulo, foi perguntado por Carlos Reichenbach, após a exibição de 

Zigeunerweisen, se a principal influência para a realização de seus filmes era a pintura. 

Suzuki respondeu que era o Kabuki. Uma resposta curta, mas que contém muita 

informação sobre a filmografia de Suzuki. Assim como o cinema pode conter e ser 

constituído de outras artes (literatura, pintura, escultura, teatro, etc.), o teatro contém 

relações com outras artes. No caso do Kabuki, há uma gama de influências da literatura 

japonesa, da dança, da música e da pintura nos espetáculos, que poderia sugerir uma 

preferência na pesquisa do kabuki ao se fazer um filme. 

Por outro lado, esta curta informação não serve de prova, visto que tal informação 

é uma obviedade, já que as artes costumam caminhar juntas sob o espírito de seu tempo, 

influenciando umas às outras, mas servem como pista para formular novas perguntas a 

serem respondidas ao final da dissertação: quais influências se sobressaem dentro do 

cinema de Suzuki, e como isto torna seus filmes únicos? Reichenbach sugeriu no evento 

que fosse a pintura e como exemplo trouxe a relação das cores com cada uma das quatro 

mulheres, que formavam uma gangue de prostitutas no filme Portal da Carne (1964). 

Suzuki responde que é kabuki. Pensando por mais um espectro, o filme de 1964 teve seu 

roteiro adaptado de um romance famoso escrito por Taijiro Tamura. Na entrevista com 

Lúcia Nagib (1993), Suzuki responde uma pergunta sobre a influência dos quadrinhos 

japoneses em suas obras com: “O cinema é muito diferente disso tudo. Vou botando toda 

uma variedade de ideias que vêm na minha cabeça.” (NAGIB, 1993 p. 132). 

Outro dado importante é sua parceria com diretores de arte na composição dos 

quadros de seus filmes, fato que é evidenciado na entrevista gravada com Takeo Kimura, 

o diretor de arte do filme Portal da Carne, na sessão de conteúdos extras do DVD do 

filme. Além disso, podemos encontrar este dado no catálogo organizado por Hasumi 

Shigehiko, na entrevista que Suzuki dá ao autor. Takeo Kimura realizou muitos dos filmes 

dirigidos por Seijun Suzuki; The Incorrigible (1963), Kanto Wanderer (1963), Portal da 

Carne (1964), Carmen from Kawachi (1966), Elegia da Briga (1966), Zigeunerweisen 

(1980) e Capone Cries a lot (1985). A entrevista com Takeo Kimura revela a relação 

muito próxima que os dois constroem para criar imagens e sequências novas sobre os 

roteiros recebidos. Sobre a escolha das roupas das quatro mulheres no Portal da Carne, 



 

25 
 

a resposta de Suzuki e Takeo foi que as cores fortes não têm significado, mas que o 

contraste de cores era interessante para o filme. Tal constatação não eleva a imagem pela 

significação psicológica ou narrativa, mas pela composição imagética, pelo estudo da 

plasticidade. 

Os outros dois filmes, Kagerō-za e Yumeji, têm a direção de arte por Noriyoshi Ikeya, 

experiente como Kimura, entretanto é possível observar o estilo de cores e a 

caracterização inspirada no período Taishō com cuidado semelhante, unidade criativa que 

é mantida pela direção. A maneira como Suzuki se expressa visualmente nos filmes se 

mantém com cores vibrantes e contrastes cromáticos, especialmente nos filmes depois de 

1964.  

Suzuki era afetivamente aficionado pela época, segundo a entrevista encontrada na 

coletânea da Trilogia Taishō, da Arrow Video. A era Taishō, vista de maneira romântica 

e otimista como um último suspiro de inocência perante a modernização e ocidentalização, 

um momento de liberalismo que precede o militarismo da era Shōwa (1926-1989) que 

protagonizou a segunda guerra mundial. 

Este trabalho busca ampliar os horizontes da pesquisa do cinema de Suzuki, assim 

como o cinema japonês. Para isso, é um interesse, contudo, um desafio na dissertação, 

manter-se atento à tradução cultural e à tradução das legendas, um território de vastas 

possibilidades, mas experimental, dado meu conhecimento limitado da língua japonesa. 

Portanto, a tradução da língua e a tradução cultural serão propostas reflexivas, que 

adicionarão conteúdo ao trabalho, mas sem ser a principal forma de produzir evidências, 

e sim a análise fílmica e o que pode ser visto nos filmes. 

 

1.7 Tradução Cultural 
 

Uma das minhas muitas inquietações acerca da tradução cultural envolve a 

interpretação de um filme em língua estrangeira, de raiz muito distinta do português e das 

línguas latinas ou germânicas. As reflexões a seguir fazem parte do trajeto pelas dúvidas 

que surgem ao interpretar um filme, na rota paralela que envolve o estudo da cultura 

japonesa. Portanto, antes de me aprofundar na pesquisa dos filmes, julguei essencial para 

a dissertação iluminar tais rotas, para melhor percorrê-las. 

Existe grande diferença entre as línguas latinas e a japonesa. No uso dos fonemas, 

diferenciação da construção das frases e uso de verbos, tempos verbais, localização do 

sujeito, adjetivos e advérbios.  
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No caso do japonês e do mandarim, que usam ideogramas, existe grande 

discrepância no entendimento da língua para um ocidental – que fale português, por 

exemplo – que se perde nas múltiplas interpretações, já que estas línguas suscitam 

combinações entre objetos, ideias e sentimentos. Não se trata apenas de uma questão 

lógica, mas também filosófica e cultural, que envolve atenção. 

Este cuidado não se dá pelo viés da cautela, mas pelo caminho do afeto, a busca 

por conhecer e aceitar diferenças, pela consciência das relações entre as línguas e as 

culturas. A citação inicial do artigo Hibridismo e tradução cultural em Bhabha dá conta 

de apresentar os desafios da tradução cultural: 

 

A hibridização não é algo que apenas existe por aí, não é algo a ser 
encontrado num objeto ou em alguma identidade mítica híbrida – trata-
se de um modo de conhecimento, um processo para entender ou 
perceber o movimento de trânsito ou de transição ambíguo e tenso que 
necessariamente acompanha qualquer tipo de transformação social sem 
a promessa de clausura celebratória, sem a transcendência das 
condições complexas e conflitantes que acompanham o ato de tradução 
cultural (BHABHA apud SOUZA, 2004, p. 113). 
 

A tradução cultural requer a identificação de signos e símbolos, entretanto, não 

deve ser tratada de maneira estática, como se um significado para uma palavra ou um 

hábito fossem uma mesma coisa desde os primórdios. A tradução cultural transcende o 

campo da linguística. 

A tradução cultural envolve pensamento crítico, ideológico, noção de tempo 

histórico, de afetividades e abertura a pensamentos antagônicos e agonísticos. Para abrir 

a discussão deste assunto, trarei alguns exemplos que tratam de uma das diferenças entre 

as línguas japonesa e portuguesa: os alfabetos. 

No japonês há quatro alfabetos, hiragana, katakana, kanji e romaji (EELIS, 1952) 

O hiragana é proveniente de radicais dos hieróglifos da língua chinesa, tendo 

partes desses ideogramas retirados e replicados em diferentes caracteres fonéticos. A 

criação do hiragana envolve longa história de intercâmbio cultural com a China; o 

katakana, que embora tenha essencialmente a mesma função sonora em seus silabários, 

tem a escrita diferente, repleta de ângulos ao invés dos ideogramas curvilíneos do 

hiragana. O hiragana é utilizado principalmente na construção de frases como um 

elemento aglutinador dos ideogramas (conhecido como partículas), flexão verbal – como 

passado e presente – construção de algumas palavras específicas e alguns verbos. 
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O katakana serviria principalmente para reproduzir palavras estrangeiras, como 

por exemplo biidoro (ビードロ), que significa vidro, o que é um dado curioso, um 

alfabeto para termos estrangeiros, fato que espelha a política cultural do Japão fechado e 

aberto para os países estrangeiros ao longo dos séculos. Além das palavras estrangeiras, 

também é bastante utilizado para facilitar o aprendizado de crianças ou para escrever 

nomes estrangeiros, mesmo estes sendo de descendentes de japoneses. 

O kanji muitas vezes é substituído pelo hiragana, por ser um silabário sonoro. 

Esta permuta facilita o aprendizado da língua, já que os kanji são muitos. São ideogramas 

que representam ideias completas. Um leitor médio, no Japão, precisa aprender cerca de 

3000 kanji diferentes para conseguir construir palavras e expressões e ler, por exemplo, 

o texto de um jornal. Logo, o hiragana pode ser utilizado em livros e artigos para facilitar 

a leitura e mostrar como tal ideograma é falado. 

Romaji é o quarto alfabeto, utilizado nas línguas latinas, e foi incorporado no 

cotidiano japonês, sendo também amplamente utilizado em livros e revistas. O uso do 

romaji foi incorporado à cultura japonesa em 1548 por padres portugueses, uma forma de 

facilitar o intercâmbio cultural. Seus usos se transformaram ao longo dos séculos, e após 

a segunda guerra mundial, é bastante comum encontrarmos placas com os textos em 

hiragana e katakana, no caso do kanji ser muito complicado, e a tradução em romaji, para 

estrangeiros. 

Na apresentação dos alfabetos já é possível compreender questões culturais 

bastante enraizadas, que transcendem a linguística e entram no campo da tradução cultural. 

Não só a cultura, pensada como um termo amplo que abarca todas as diversas 

culturas existentes em uma nação, como a linguagem, representam um amontoado 

indissociável, desafiador para o trabalho de um tradutor. 

 O estudo da cultura e a língua ao longo da história são proveitosos para teóricos, 

poetas, missionários, artistas, que passaram pelo Japão em tempos diferentes, impactados 

com o jeito diferente de se interpretar uma frase e conceber ideias, provenientes da escrita 

ideogramática. Na tradução de um ideograma para o ocidente existe muito mais que a 

interpretação direta, mas a história do intercâmbio cultural com outras nações, 

transformações e adaptações que tornam esta tarefa enigmática. Qual a melhor forma de 

compreender o outro? Uma citação do texto de Roland Barthes define a língua 

desconhecida como um sonho, um desejo: 
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O sonho: conhecer uma língua estrangeira (estranha) e, contudo, não a 
compreender: perceber nela a diferença, sem que essa diferença seja 
jamais recuperada pela sociabilidade superficial da linguagem, 
comunicação ou vulgaridade; conhecer, refratadas positivamente numa 
nova língua, as impossibilidades da nossa; aprender a sistemática do 
inconcebível; desfazer nosso “real” sob o efeito de outros recortes, de 
outras sintaxes; descobrir posições inéditas do sujeito na enunciação, 
deslocar sua topologia; numa palavra, descer ao intraduzível, sentir sua 
sacudida sem jamais a amortecer, até que, em nós, todo o Ocidente se 
abale e vacilem os direitos da língua paterna, aquela que nos vem de 
nossos pais e que nos torna, por nossa vez, pais e proprietários de uma 
cultura que, precisamente, a história transforma em “natureza”. 
(BARTHES, 2016, p. 11-12) 
 

 Esta citação é essencialmente o choque cultural em vislumbrar a linguagem de 

outra nação e perceber que sua biografia não é natural, mas localizada no Ocidente. 

É possível pensar que o japonês se trata de uma língua mais aberta a interpretações, 

de "entrançamentos dos códigos, das referências, das constatações desligadas, dos gestos 

antológicos" (BARTHES, 1972, p. 71), espaços vazios entre objetos e verbos, onde a 

tradução tem dificuldade em alcançar e palavras intraduzíveis. Isto também pode ser uma 

interpretação primária resultante de uma organização diferente dos fonemas latinos, e 

como as palavras se formam. 

 Serguei Eisenstein, a seu modo, associou a teoria da montagem cinematográfica 

aos kanji ao dizer que a junção de uma palavra de dois ideogramas gera duas imagens, 

portanto, um conflito de ideias, que seria o cerne da montagem dialética no cinema. É 

possível pensar em conflitos, no positivo e no negativo. Ao se referir aos planos de uma 

montagem, Eisenstein diz que: 
 
Pode ser lido apenas em justaposição, exatamente como um ideograma 
adquire significação, significado e até pronúncia específicos 
(ocasionalmente em posição diametral um ao outro) somente quando 
combinado com um indicador, em separado, de leitura ou de mínimo 
significado - um indicador para a leitura exata – colocado ao lado do 
hieróglifo básico (EISENSTEIN, 1990, p. 72). 
  

Apesar de existirem diferenças no uso dos ideogramas chineses para os japoneses, 

como a ausência de partículas entre as palavras e diferentes flexões verbais, função 

normalmente desempenhada pelos hiragana, muitas das palavras funcionam como a 

citação exemplifica. No entanto, não é sempre que se pode aplicar o uso da antítese à 

construção de palavras entre outras figuras de linguagem. O conceito emprestado por 

Eisenstein se delimita a uma abstração provocada pelo conflito de duas ideias, mas não 

de ideogramas que representam costumes, sentidos e modos de falar. São muitos os 
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exemplos na língua japonesa. Apesar disso, o entendimento da linguagem japonesa e do 

cinema por Eisenstein são contribuições relevantes para o estudo da linguagem 

cinematográfica, pois constituem uma maneira de produzir gramática às imagens pelos 

mais diferentes tipos de estímulos e associações. Mesmo citando estas questões, é 

possível compreender muitos filmes e cenas pela teoria da montagem. 

A linguagem dos ideogramas é repleta de intervalos e caminhos que poucas vezes 

temos como respostas concretas aceitáveis em análises que buscam respostas únicas, 

muitas vezes sintetizadas em aplanamentos, problema que muitas vezes gera uma 

justificativa para o distanciamento e exotização de culturas. 

A incerteza ou o não uso do pensamento lógico, equacional, não é sempre visto 

como uma virtude na comunicação escrita – especialmente em legendas de filmes, que 

precisam passar a informação com agilidade – sendo estas incertezas mais bem-vindas no 

campo da arte e da filosofia. Para o estudo da tradução e da linguística, a complexidade 

da língua é essencial à relação humana. Lynn Mario T. Menezes de Souza comenta Eni 

Puccinelli Orlandi sobre a questão da língua e dos significados, e como traduzir não é 

decifrar, ou seja, não é como uma equação a ser solucionada. Traduzir é essencialmente 

interpretar: 
 

Por sua vez, em sua discussão sobre a análise do discurso, Orlandi 
(1999) explica como tal análise procura desfazer a ilusão da 
transparência da linguagem para expor a materialidade do processo de 
significação e da constituição do sujeito. Orlandi enfatiza o fato de que 
não há sentido sem interpretação, e que tanto a linguagem quanto seus 
usuários estão sempre inseridos em sujeitos a influências socioculturais, 
históricas e ideológicas. (SOUZA, 2004, p. 128) 
 

No curto espaço da legenda de um filme, que busca reproduzir em palavras 

escritas o campo sonoro de um filme e com raras exceções a tradução de textos na imagem, 

como placas ou ideogramas julgados essenciais à narrativa, o texto traduzido de um filme 

não tem como comportar toda a complexidade da linguagem falada. No caso da língua 

japonesa, a escrita ideogramática se torna uma segunda camada, já muitas das falas se 

perdem pela omissão de trocadilhos, como um personagem que fala uma palavra em 

referência a ideogramas completamente distintos, mas que tem o mesmo som ou a 

omissão do sujeito ou do objeto direto, algo também muito comum na linguagem falada 

em japonês, que se baseia muito no contexto. As nuances não estão somente em palavras 

com mesmo som, como em sonoridades distintas, mas que tem significados sutis, ou que 

compartilham um mesmo ideograma que pode revelar diferentes contextos em filmes. 
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 Um dos muitos exemplos da profundidade interpretativa no uso dos ideogramas 

são as palavras mondai (問題) e shitsumon (質問). Ambas significam problema ou 

questão. A primeira, no entanto, funciona para perguntas que precisam ser resolvidas, 

como a questão de uma prova ou um problema social. A segunda é utilizada normalmente 

para perguntas que necessitam de uma resposta, como uma dúvida para um estranho ou 

um professor. O professor, portanto, ao lançar uma pergunta, precisaria utilizar o primeiro 

termo, enquanto o aluno usaria o segundo. Uma possível associação com a língua 

portuguesa seria o uso de diferentes palavras para uma pergunta ou uma resposta: por 

quê; por que, porquê; porque, mas as semelhanças param por aí. No caso da língua 

inglesa, há primariamente a palavra why para as perguntas e because para as respostas.  

Nessas situações, as traduções se perdem sem muita esperança para conciliação 

de ideias para captar estas nuances. Portanto, Souza constata que é “contra tudo isso que 

escrevem Bhabha e outros teóricos pós-coloniais, procurando justamente desnaturalizar 

a ilusão de transparência e de homogeneidade, deixando de negar a interpretação para 

revelar a ideologia”. Não existem relações simples e diretas na linguagem na cultura e 

nas relações humanas e as comparações servem para revelar as diferenças, produzindo 

uma resposta dialética profunda, na busca pela aproximação e não da exotização. 

Assim como Terry Eagleton (2003, p, 118) critica a simplificação da língua 

inglesa pelos americanos pela redução dos termos e expressões; muito mais do que 

significados se perdem na tradução. 

No caso de um espectador que assiste a um filme de Suzuki, por mais que este 

seja dedicado à linguagem cinematográfica, entre expressões faladas, gestos, 

onomatopeias, sons, referências culturais, espirituais e políticas, aquilo que é deixado no 

campo da imaginação pode se perder completamente na impossibilidade de uma tradução. 

Estas lacunas poderiam então ser preenchidas por outras experiências de vida do 

espectador que soem semelhantes ao que é visto, por outras percepções humanas não 

relacionadas à linguagem, interpretações artísticas, livres das mais variadas formas (e isto 

não impede a coesão destas interpretações) ou poderiam ser ignoradas. Este modo de 

soterrar incógnitas com significados é a problemática levantada por Homi Bhabha em “O 

local da cultura” e comentada por Souza. 

A linguagem de um filme, por mais que completamente codificada e repleta de 

sentimentos universais, é também composta pelas especificidades de uma cultura, que 

também gera sensações, insights e sentimentos únicos e impossíveis de serem traduzidos 

na sua totalidade sem um certo tempo de adaptação à cultura. 
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Sobretudo, a grande massa que consiste em uma obra de arte é o mistério, sendo 

então, o estudo cultural uma pequena parcela da interpretação de um filme. 

Assim como a morte antinaturalista do personagem Corisco – gritando de braços 

abertos “mais fortes são os poderes do povo!” em Deus e o Diabo na Terra do Sol 

(Glauber Rocha, 1964) – pode ser considerada incomum por não seguir as arestas do 

realismo e ao mesmo tempo fazer sentido à cultura brasileira, à literatura de cordel, ao 

teatro brasileiro e à lógica do filme; já que o filme compõe além de aspectos culturais, 

uma linguagem (a cinematográfica) e uma série de subjetividades, muitas delas como os 

enigmas koan, sem respostas, apenas indagações, que extrapolam as particularidades 

culturais. 

Temos no cinema japonês diversas expressões da imagem que passam 

despercebidas aos olhos de um espectador (nativo ou não) que pouco conhece as nuances 

desta cultura. Logo, se debruçar nos estudos culturais pode levar a equívocos. 

Um exemplo um tanto genérico para o cinema japonês é das dramáticas mortes 

vistas em filmes de samurais, de diferentes diretores, que costumam seguir uma série de 

códigos, como em Harakiri (Kihachi Okamoto, 1962). Após a facada, a expressão facial 

do personagem flagelado é intensa, os olhos se abrem completamente, e sua 

movimentação será lenta e dramática. Quase como uma forma de dança, o personagem é 

atingido, se escora na parede, aperta sua espada, segura uma última lufada dos pulmões, 

até por fim cair de joelhos e desabar no chão. Muitas destas expressões faciais e 

movimentos são gestos de uma tradição de técnicas do ator do teatro japonês (que tem 

inúmeras vertentes, mas que se comunicam e se antagonizam em diferentes modos). 

Compreender isto pode expandir os significados de um filme, mas talvez seja mais 

essencial ao filme compreender a facada e a morte. 

A tradução e interpretação cultural podem gerar questões. Estas mortes citadas, 

por exemplo, são naturalistas ou não? Dada a associação de um gesto de um ator à lógica 

de uma arte secular que ultrapassa a narrativa fílmica. Esta e diversas outras expressões 

do kabuki são utilizadas por Suzuki em cada um dos três filmes da trilogia Taishō e se 

aprofundar na cultura japonesa não fará mal à pesquisa, contanto que não seja a única via, 

um caminho fácil. 

Voltando à pergunta de Carlos Reichenbach respondida por Suzuki sobre a 

principal influência em seus filmes: kabuki, um termo que se refere a uma forma de teatro 

específica bastante tradicional, mas pela forma como foi proferida pelo autor soa como 

uma expressão para justificar uma resposta de forma generalizada. A palavra kabuki está 
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diretamente relacionada ao teatro japonês e suas muitas formas: teatro clássico, moderno, 

a dança noh, bunraku (teatro de bonecos), shin kabuki (uma mistura do kabuki com o 

teatro ocidental), entre tantos outros. Esta resposta também poderia ser interpretada como 

mais uma das nuances da língua japonesa, que omite muitas palavras e expressões por se 

embasar fortemente no contexto. Uma conversa com um assunto já claramente definido 

não precisa de uma série de explicações e detalhamentos, sendo a omissão de dados ou 

modos de tratamento algo intrínseco ao japonês, do convívio diário em todas as instâncias 

e classes sociais. 

A omissão, a busca da humildade pela conjugação impessoal, ou tratar questões 

complexas com respostas triviais, cotidianas, também são típicas, como furtivas, sábias e 

bem-humoradas respostas de Suzuki em entrevistas, ou melhor, uma típica resposta de 

um artista quando buscam colocar sua obra em uma definição específica. Por outro lado, 

tais valores também são costumeiros na cultura japonesa. 

A tradução e a interpretação cultural dos filmes de Suzuki podem levar a caminhos 

sinuosos, desvios que levam a uma visão deturpada e preconceituosa da obra, como por 

exemplo, passar a impressão de um filme excessivamente hermético ou até mesmo o 

contrário, um filme puramente superficial, de entretenimento. As possibilidades de ruídos 

são múltiplas, pois a comunicação e a tradução cultural requerem dedicação afetiva, em 

outras palavras, aproximação do intérprete com o signo, significante, para alcançar o 

significado. Para Bhabha, este caminho envolve muitos obstáculos, como a relação entre 

as culturas, a história pessoal do intérprete, sua ideologia, lócus de enunciação. Todas 

estas camadas interferem na tarefa da tradução cultural. 

 Walter Benjamin em seu texto A tarefa do tradutor, discorre sobre a 

impossibilidade da tradução na literatura, uma busca praticamente sem fim, alcançando 

patamares utópicos: 
 
Reconhecemos com isto que toda a tradução não é mais do que uma 
maneira provisória de nos ocuparmos a fundo com a disparidade das 
línguas. O ser humano tem inevitavelmente de se contentar com uma 
solução provisória e temporária, negando-se-lhe a possibilidade de uma 
vez para sempre a disparidade, e não lhe sendo também dado aspirar a 
superá-la diretamente, pois só o desenvolvimento das religiões – e 
mesmo este apenas indiretamente – dá à semente oculta nas línguas um 
amadurecimento superior. Se, ao contrário do que sucede com a Arte, a 
tradução não reivindica a característica da durabilidade para as suas 
criações, ela nem por isso renuncia a progredir em direção a uma última, 
final e decisiva fase, para que aliás tende todo o destino linguístico 
(BENJAMIN, 2008, p. 33). 
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Diferentemente de um texto, uma obra cinematográfica amplia as margens 

interpretativas pela construção da imagem em movimento, do uso da audição e da visão. 

A montagem é criada pela união subsequente de no mínimo dois planos, que são trechos 

de fotogramas, que pode constituir uma narrativa ou não. O som, uma tira que acompanha 

a película sensível (no caso do filme analógico), normalmente em sincronia com a fala 

dos personagens, gera os ruídos e diálogos do filme (película fílmica). O espectador que 

escuta os ruídos pode ou não interpretar estes sons e associá-los à imagem. No caso de 

uma fala, dependerá de o espectador compreender a linguagem falada ou a voz se 

resumirá a sensações e uma interpretação bastante associada ao sentimento da cena e à 

interpretação dos atores, carecendo de outros significados proporcionados pelo texto 

falado. A fala se comportará um pouco como ruído. 

Caso haja legendas, o espectador que não entende a língua pode acompanhar as 

legendas e estar sujeito à interpretação de um tradutor, que Benjamin cita acima como 

uma tarefa muito árdua, no patamar de uma tarefa religiosa. 

Mesmo um espectador ocidental que compreende o japonês ou até mesmo um 

nativo do Japão ao assistir um filme de Suzuki, ou qualquer outro, precisa, além de 

compreender a língua, interpretar o que é dito.  

No caso da língua japonesa, em que um conjunto de fonemas pode significar 

várias palavras e aquilo que é implícito se mistura ao contexto construindo novas formas 

de entendimento de uma frase, a reflexão sobre um texto se torna uma tarefa de profunda 

reflexão. Portanto, a interpretação de um filme ou de um texto contém em sua 

interpretação um significado que Benjamin diz que só se pode ser compreendido naquilo 

que ele chama de Língua pura: 
 
No entanto, mesmo se for possível encontrar para o significado de uma 
imagem linguística uma formulação ou composição idêntica à sua 
comunicação – muito perto e mesmo assim infinitamente distante, 
escondido ou tornado mais claro, enfraquecido ou reforçado por esse 
significado – permanecerá algo de derradeiro e decisivo acima e para 
além de toda a comunicação. Em todas as línguas e em todas as suas 
obras e imagens, para além daquilo que se pode comunicar existirá algo 
não comunicável, algo, que de acordo com a contextura em que se 
encontra, será ou um Simbolizante ou um Simbolizado: Simbolizante 
no caso das imagens já acabadas nas línguas; simbolizado no advir das 
próprias línguas. E aquilo que se representa ou procura representar no 
advir das línguas será a própria essência da Língua pura. (BENJAMIN, 
2008, p. 39). 
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A Língua pura reside em um significado comum entre todas as línguas. A tarefa 

de um tradutor é a de encontrar este místico denominador comum, um trabalho de 

aproximação da linguagem do divino, apresentada no mito bíblico da Torre de Babel e da 

formação dos povos e das culturas. O caminho da tradução se encontra entre o 

Simbolizante e o Simbolizado (BENJAMIN, 2008), entre o que ainda não foi constituído 

por valores lógicos até o superar do racional, alcançando o além, posicionado em uma 

espécie de espaço imaterial das palavras, entre o que se pode dizer e o que não se consegue 

traduzir em palavras. 

Na língua japonesa há um ideograma que pode ser uma tentativa de se aproximar 

deste ideal, sem nunca de fato ser o significado. Se chama ma (間), e sua tradução contém 

muitos caminhos. Intervalo, espaço, tempo, distância entre duas partes estruturais, espaço 

vazio potencial. É uma expressão adotada nas artes e se aproxima da imaterialidade, do 

estado meditativo, do não pensar. Na ação de não pensar há o vazio que possibilita o 

recebimento de pensamentos, logo, não se trata de um espaço inutilizado ou 

completamente irracional, mas um espaço de impermanência de significados, 

absolutamente necessário na tradução, que tanto carece de precisão; embora esta seja uma 

inefável virtude, de fitar um ideal inalcançável.  

A tradução, logo, em sua essência, associa o comunicar ao processo artístico ou 

até mesmo do pensamento estético. O espaço potencial do ma representa a possibilidade 

das traduções, das interpretações, da recepção de deuses na terra humana, que se mostra 

na cultura japonesa fisicamente pelos cercados de shimenawa (注連縄 ), cordas 

decoradas com dobraduras de papel usadas nos templos xintoístas, que representam a 

demarcação do espaço potencial divino, prontas a receber estes deuses que podem surgir 

ou não. A tarefa do tradutor reside neste espaço místico dos significados diversos 

possíveis entre orações de duas línguas diferentes.  

E talvez na imagem do cinema exista também uma aproximação à Língua Pura, 

se pensarmos na citação de Serge Daney usada na introdução. A partir do cinema, 

compreender além do japonês. Mas esta é uma reflexão a ser compreendida melhor nos 

capítulos seguintes. 

Voltando à tradução. Segundo o artigo de Lynn Souza, que comenta Homi Bhabha, 

pensar o hibridismo pode ter uma solução menos abstrata. Apesar de não refutar Benjamin, 

este comenta que: 
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Pensar o hibridismo é inseparável de pensar o deslocamento existente 
entre o enunciado e a enunciação. Enquanto a enunciação se refere ao 
contexto sócio histórico e ideológico dentro do qual um determinado 
locutor ou usuário da linguagem está sempre localizado, o enunciado 
se refere à fala ou ao texto produzidos por esse locutor nesse contexto. 
Nesse sentido, Bhabha compartilha uma visão sociodiscursiva da 
linguagem, em que, em vez de sistemas e falantes abstratos e 
idealizados, existem usuários e interlocutores sempre sócio 
historicamente situados e contextualizados (SOUZA, 2004, p. 118). 

 

Este trecho trata de responsabilizar o intérprete da fala (ou do filme), trazendo à 

tona seu local de cultura como a principal variante para a tradução cultural. Para Bhabha, 

na impossibilidade de alcançar a Língua Pura, é necessário conviver com as imperfeições 

da linguagem e com a impermanência dos signos. 

A análise de um filme e a construção de um texto, por mais que haja a tentativa 

em se apoiar em autores anteriores que já estudaram o filme, o período e as ciências da 

humanidade, estão sujeitos aos ruídos da comunicação e de questionamentos teóricos, 

lógicos e filosóficos, naturais à produção científica, passíveis de contestação.  

Por ser inalcançável, a Língua Pura se mantém no campo dos ideais e para os 

humanos restam as incertezas, tal como fala o mito da Torre de Babel e a busca em 

conciliar as nações e pessoas. Haroldo de Campos discorre sobre o mito da Torre de 

Babel: 

 
A cidade da torre que afrontaria os céus, produto da hybris humana, 
como resultado dessa reversão “desconstrutora” (...) passa então a 
denominar-se Babel (Bevel), de significação que procede do mesmo 
verbo bilbbêl (...), que significa “misturar”, “confundir”, e que assinala 
nos versículos citados, o processo de “babelização” (“mistura”, 
“confusão”) das línguas, agora múltiplas, “imperfeitas”, porque já não 
mais reunidas na “língua-lábio” (safá, etimologicamente “lábio”, em 
hebraico, significa, em acepção translata, “língua”) una, ou seja, na 
langue suprême, com seu mot total (Mallarmé); na eine Sprache 
(Benjamin), portadora da “verdade” na unicidade. Babel é o contráro 
do onomástico ou patronímico celebratório ambicionado pela prole 
adâmica em sua arrogância que buscava igualar os humanos aos deuses. 
(CAMPOS, 1993, p. 163-164) 
 

A partir da interpretação e tradução dos termos, é possível compreender que o 

mito da Torre de Babel é essencialmente a busca utópica da Língua Pura. Quando vamos 

para a linguagem audiovisual, talvez neste sentido do termo criado por Benjamin, haja 

similaridades, pois imagem também é linguagem. 

Por exemplo, a análise de um plano ou uma sequência evidentemente depende de 

quem a interpreta. Se é um filme em língua estrangeira e há um tradutor, é preciso até 
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mesmo confrontá-lo em caso de inquietações que podem ser observadas em diferentes 

patamares na imagem e no som, não com o objetivo de qualificar o trabalho executado, 

mas como uma ferramenta adicional para a análise. Neste caso específico, talvez o fato 

de ser estrangeiro ao Japão seja útil, pois uma perspectiva distante do local de cultura do 

filme proporciona a observação do filme por diferentes lentes, possibilitando o vislumbre 

de significados por outra distância, oposta a quem está inserido na cultura. Recursos 

antagônicos, que ajudam os tradutores a enxergar a linguagem de outros vetores. 

A observação do que é traduzido se torna um meio de realizar um segundo ponto 

de vista para a construção de uma dialética, triangulação, ou melhor, o alcance de uma 

Dialética Negativa, prezando o máximo possível pela busca da lógica, mas sem descartar 

incongruências como defeitos de tradução, o desconhecido e paradoxos possíveis, sem 

preferência por soluções astutas ou simplificadas na realização de uma análise. 

Estes, são bem-vindos e fazem parte do pensar, como Theodor Adorno comenta 

no livro Dialética Negativa: "O pensar não precisa deixar de se ater à sua própria 

legalidade; ele consegue pensar contra si mesmo, sem abdicar de si (...). A armadura do 

pensamento não deve necessariamente permanecer aderida a ele" (ADORNO, 2009, p. 

123). O breve trecho é seguido de uma longa discussão sobre dialética e lógica, razão, 

materialismo e idealismo. É possível pensar que o conceito de Língua pura entra em 

consonância com a dialética negativa, na busca de um certo espaço dificilmente 

observável em águas rasas, da impossibilidade de o pensamento humano alcançar certos 

patamares. Tais ideias podem ser ferramentas importantes ao pensar nos constantes 

mistérios que nos apresentam uma visão refratada dos filmes de Suzuki, onde não se 

consegue exatamente dividir o que é representação surrealista, o ilógico, o estético e a 

crítica à sociedade ou à história. Todas as possibilidades se cruzam e se contradizem. 

Para tratar melhor da questão da tradução cultural, a sequência abaixo é um 

exercício de análise fílmica buscando evidenciar parte da complexidade do tema. 

A segunda cena de Yumeji, terceiro filme da trilogia, consiste em três planos. 

Yumeji, o protagonista, toma um susto em uma rua vazia ao acordar de um pesadelo em 

que é alvejado (que é mostrado na primeira cena do filme) e tomba sua cadeira até 

encostá-la em uma janela de correr feita de madeira e papel de seda (conhecida como 

shōji). Suas pernas estão abertas de forma desajeitada, seu braço direito levantado e 

escorado na parede ajuda a manter o equilíbrio. A expressão facial é bastante dramática 

e acentuada, de puro espanto, com a boca aberta e torta. Yumeji utiliza a mesma 

vestimenta da cena anterior, bastante colorida, em diferentes padrões: círculos vermelhos, 
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amarelos, azuis e pretos no haori, uma espécie de robe leve. O quimono, a peça central, 

é acinzentado e o hakama, a parte inferior, consiste em um padrão floral de fundo 

vermelho intenso e pétalas brancas. Existe uma espécie de faux raccord da primeira cena 

para a segunda, quando na primeira cena Yumeji recebe um tiro de uma figura misteriosa; 

O plano do final da primeira cena, que posteriormente Yumeji dirá que é um sonho é 

contra plano da segunda cena. 

Uma voz feminina diz: Doko ura tsui teta no? (どこ裏着いてたの) A legenda 

traduz como: "Onde você estava?". O verbo utilizado pela voz feminina também poderia 

ser traduzido como "De onde você voltou?'' ou “por onde você estava perambulando?". 

Pensando no faux raccord do sonho para a cena seguinte, é possível pensar que a pergunta 

da voz feminina se trata de uma reiteração da quebra de uma lógica narrativa mais 

cartesiana que separa o sonho da realidade. Neste caso é tanto factível se dizer que há um 

flashback, assim como não há, pois se trata de um sonho. A pergunta da voz feminina, se 

traduzida de outra maneira, dá a entender de forma mais incisiva que o personagem até 

mesmo foi transportado do sonho diretamente para a cena seguinte, para além de uma 

simples sugestão. Uma terceira ideia poderia ser que a voz feminina compreende o 

contexto da situação – que Yumeji estaria sonhando – e que por isto estava perambulando 

no sonho. 

Ainda pensando em linguagem e filosofia, vemos na literatura japonesa, segundo 

os exemplos levantados por Shuichi Kato em Tempo e Espaço na Cultura Japonesa, uma 

alternância entre tempos verbais, passado como uma lembrança trazida ao presente e o 

presente, ou seja, "o uso contínuo de frases curtas e os muitos revezamentos entre formas 

do presente e do passado produz um tipo de ritmo" (KATO, 2012, p. 81).  

A discussão aqui é longa e deverá ser tratada com mais precisão no capítulo 

reservado ao filme Zigeunerweisen, mas é necessária para o momento na finalidade de 

exemplificar a complexidade da análise. No caso deste último exemplo, a proposta é de 

expandir a questão linguística para o cinema, e que Suzuki tem consciência de que quando 

mistura sonho, passado e presente, está produzindo um efeito intertextual, que pode 

passar despercebido por causa de simplificações da tradução de legendas, da língua e 

barreira cultural. 

 Todas as possibilidades aqui coexistem em um ecossistema, embora bastante 

conflituoso, mas não há como definir o que pode ser imperativo, já que a mistura dessas 

ideias pode ser interpretada como uma intenção (da confusão e mistura de realidade e 

sonho) a se passar ao assistir o filme. 
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 Este breve momento de alguns poucos segundos já implica que há tanto na 

linguagem do filme – montagem e decupagem – como na fala dos personagens uma 

possibilidade grande de interpretações e caminhos. O aprofundamento na linguagem 

japonesa, assim como em sua cultura e história abrem novas possibilidades de 

entendimento do filme. Já a mudança na tradução simplifica o conteúdo e isto é uma 

prática comum, dado o consenso da dificuldade em aglomerar informações no limite de 

caracteres das duas linhas, referentes às legendas do filme, que não comportam toda a 

bagagem cultural de uma nação, assim como simplificar também facilita a venda de um 

produto de massa (mesmo que um filme de arte).  

A tese de doutorado de Giana Maria Gandini de Mello, O tradutor de legendas 

como produtor de significados, trata do trabalho de tradução do filme O Auto da 

Compadecida (Guel Arraes, 2000), traduzido para o inglês como A Dog's Will, que recebe 

uma série de simplificações nas gírias, regionalismos e sotaque, nuances da cultura 

brasileira que se perdem na tradução com a finalidade de tornar a narrativa mais prática 

a um estrangeiro. Em uma situação oposta, poderíamos pensar nos filmes Filme 

Socialismo (2010), Adeus à Linguagem (2014) e Imagem e Palavra, (2018), de Jean-Luc 

Godard que optou por não traduzir diversas sequências dos filmes, inclusive criando 

marcações para que as legendas não fossem feitas, em todos os países que foi exibido. 

Seria uma segunda opção à impossibilidade do alcance da Língua Pura, ou do "arquétipo 

ideal de toda a tradução (...). Pois todos os textos sagrados contêm em si nas suas 

entrelinhas em grau variado a sua tradução virtual" (BENJAMIN, 2008, p. 42). Logo no 

arcabouço de referências contidas no filme, uma tradução se tornaria inferior ao que é 

dito nas entrelinhas da obra. 

Retornando ao diálogo do primeiro plano, Yumeji responde à pergunta: Shitai ni 

ana... Sui tenai kai (四体に穴。。。空いてないかい) A legenda traduz como: "Eu 

levei um tiro na cabeça". Esta tradução simplifica muito as questões citadas acima, que 

diferem muito do jeito de escrever na língua portuguesa, que é a omissão perante o 

contexto. Uma outra possível, e talvez até mais correta para a tradução: "Não abriu um 

buraco no corpo?" 

É curiosa a sentença não só pela sua forma indireta de se expressar, mas também 

por se tratar de um arcaísmo. O substantivo mais atual para falar corpo é karada (体), e o 

que Yumeji usa é shitai (四体), e embora ambos signifiquem corpo, o segundo está muito 

mais associado à ideia de cadáver. 
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Uma outra tradução mais literal para shitai é "as quatro partes do corpo". Um 

possível pensamento sob sua substituição por karada foi pela sonoridade do ideograma 

shi (四), ou yon como é chamado na maioria das vezes, já que a primeira sonoridade é 

evitada no Japão por ser a mesma do kanji que significa morte (shi, 死). O som do número 

quatro é apenas mais usado como shi do que yon nas práticas de artes marciais. Em outras 

situações, é considerado uma sonoridade que traz azar, portanto, deve ser evitada. O uso 

desta sentença por Yumeji levanta algumas possibilidades. 

Uma delas poderia ser algum cuidado em utilizar uma expressão associada ao 

período Taishō que se tornou obsoleta com o passar dos anos, muito provavelmente pela 

superstição envolvendo a morte. Uma alternativa poderia ser reforçar a ideia de que já se 

sentia morto pela sensação de realismo no sonho, portanto, fala de si próprio como se 

fosse um cadáver, vindo direto do faux raccord onde é alvejado. Estas duas possibilidades 

convivem e a sensação de pavor do protagonista se confirma ao dizer alguns segundos 

depois, quase sussurrando, kowa! (恐!) ou "que assustador!". 

A voz feminina então responde: Bakane! Ana ga sui tetara iki teru wake naidesho! 

( バカね！穴が空いてたら生きてるわけないでしょ！) A tradução para as 

legendas foi "Então você não estaria aqui vivo." A tradução omitiu uma expressão: 

Bakane! Que significa, "Que bobo!". Embora pareça pouco, o modo como é dito traz a 

sensação de informalidade entre os personagens, sem preocupação em demonstrar 

respeito ou hierarquia, omitindo diversas questões da linguagem japonesa relacionadas à 

polidez. De forma mais literal, a fala dela seria "Que bobo! Se tivesse aberto um buraco, 

não estaria vivo". Por fim, a voz feminina diz hai (はい), ou "sim", mas no contexto 

significa "aqui está". De uma fresta da porta de correr sai uma mão que está segurando 

um cachimbo fino, típico para o consumo de tabaco, ópio ou maconha. Yumeji fuma o 

cachimbo, e suspira, ainda assustado, um pouco boquiaberto. Ela diz: Hen'nahito ne (変

な人ね), que poderia significar "Que pessoa estranha". A tradução preferiu utilizar 

"Você é engraçado", que tem valor semelhante neste contexto. O último fonema, ne, 

também é uma forma de dar ênfase ao que foi dito, de maneira semelhante ao “né”, da 

linguagem informal do português. 

No segundo plano há um jump cut e um travelling lateral por uma rua repleta de 

portas de correr de madeira e papel de seda. Não há ruído na rua, nem mesmo som 

ambiente. Os dois personagens, Yumeji e Hikono, a dona da voz do primeiro plano, que 

veste um quimono igualmente colorido, com tons de verde, vermelho, amarelo e formas 
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abstratas. Sua pele está maquiada, branca, e o cabelo, embora tenha um penteado 

específico da cultura japonesa, já se trata de uma versão modernizada do tradicional 

penteado das mulheres japonesas (do período Edo), e isto é algo relevante para 

caracterizar o período que passava por transformações estéticas relacionadas à 

modernidade, praticidade de preparação do penteado e moda. O cabelo de Hikono está 

especialmente mal arrumado, com fios soltos. Os dois personagens estão parados no meio 

da rua e aparentam estar entorpecidos. A câmera termina de posicioná-los em um plano 

médio frontal. O seguinte diálogo acontece: 
 
Yumeji: Posso sentir o cheiro. (匂うだ) 
Hikono: Cheiro do quê? (何) 
Yumeji: Você não sente o cheiro? (お前匂うなないか) 
Hikono: Cheiro de quê? (だから何が) 
Yumeji: De uma vida tão deplorável e adorável. (何かこ生きてるこ

との一らさって愉快さ) 
Hikono: Não entendo! (わからないよ) 
 

Hikono responde de forma alegre, como se desdenhasse do devaneio de Yumeji, 

e sai do plano, deixando-o sozinho. Por fim, diz, segundo a tradução: "O cheiro dos 

homens" (にんげん の 匂うい). Uma outra possibilidade de tradução seria "O cheiro 

da existência do homem", ou “O cheiro da humanidade” em uma conotação 

existencialista.  

Por fim, a câmera termina o plano prosseguindo com o travelling lateral para o 

lado esquerdo e encontramos um riquixá, que é um veículo de tração humana, bastante 

utilizado no Japão no período. O homem que puxa o riquixá coloca um pequeno cobertor 

vermelho sobre as pernas do cavalheiro que está sentado, um homem branco, não asiático, 

em vestes ocidentais. Este cobertor vermelho também é uma prática tradicional do riquixá 

e foi usado em outros filmes do diretor, como Akutaro (1963). O homem japonês que 

puxa o carro utiliza as vestes de alguém desta profissão. O plano corta. 

Não é possível compreender com exatidão a função destes dois homens. Embora 

Yumeji mencione o cheiro de homem, sua fala não aparenta se referir ao cavalheiro. 

Aparenta ser um movimento de câmera, zoom out, com função correlata ao do pillow shot. 

Este tipo de plano citado e tão usado nos filmes de Yasujiro Ozu, é essencialmente um 

plano único de vazio, não um vazio ocidental, mas o vazio do já citado ma (間), do 

instante meditativo do não pensar, e do olhar meditativo de possibilidades múltiplas, mas 

impermanentes, das paisagens japonesas. Objetos que aos olhos despercebidos parecem 
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apenas contexto histórico, também se trata da poesia do Japão, especialmente do haiku, 

feita de frases simples, compostas de exatamente 17 sílabas que expressam sensações, 

sentimentos cotidianos, substantivos e adjetivos e criam uma atmosfera de efemeridade, 

mas ao mesmo tempo conhecida, da nostalgia, de compreender a tristeza da percepção da 

passagem do tempo cíclico.  

Os pillow shots de Ozu são uma tentativa do que poderia preencher o espaço das 

entrelinhas ou do que não pode ser pensado diretamente, mas na conclusão de múltiplas 

visões, ou até mesmo sentido no instante de antes da conclusão de um raciocínio. Esta 

associação da última fala do personagem ao homem ocidental de riquixá poderia ser um 

pensamento em relação à trama ou a respeito do sentimento de impermanência na 

modernidade Taishō, de transformações que alterarão completamente o Japão. Como 

veremos no capítulo reservado ao filme, este tema é bastante sensível a Suzuki e ao artista 

Yumeji. 

Este tipo de elemento (o riquixá) lançado à narrativa não é um caso único na 

filmografia de Suzuki. No caso específico do meio de transporte, houve outros filmes, 

também situados no período Taishō em que há o veículo como representação de uma 

época. Em Akutaro (Seijun Suzuki, 1963), o riquixá é usado como meio de transporte, 

assim como um modo do protagonista se diferenciar dos outros estudantes, que usam 

uniformes ocidentalizados, diferentes do protagonista, e são tementes às regras da escola 

e da sociedade. Em um plano aberto, Akutaro entra de riquixá na instituição em protesto 

a sua inscrição forçada em um colégio que não desejava cursar. Em Hana to dotō (Seijun 

Suzuki, 1964), o riquixá é usado como elemento de tensão em uma cena de fuga do filme. 

A questão a ser discutida utilizando estes três filmes é que em Yumeji não há uso 

narrativo do riquixá, mas há contextualização e, sobretudo, há a composição de um plano 

e de uma cena com o cuidado de manter um determinado estilo, sendo este bastante 

aproximado de fundamentos do pensamento poético e intuitivo japonês. Não se trata de 

uma cena realista. Os objetos de cena, objetos sonoros e interpretação dos atores foram 

posicionados de maneira a exaltar a fala de Yumeji, que dá suas linhas de texto como se 

pensasse profundamente, mas também como se recitasse um poema curto, um haiku. 

O plano seguinte da cena tem uma elipse. O plano é geral, em plongée, fixo. No 

lado direito do quadro está a rua, onde estão os dois personagens. Ao lado esquerdo do 

quadro é possível ver uma parte pequena dos telhados das casas e a fachada de uma casa. 

O posicionamento dos personagens está a dois terços do centro quadro. Os dois 

personagens caminham colados, Yumeji a frente, com os braços dentro de seu quimono, 
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sem usar as mangas da peça. Hikono está atrás de Yumeji, empurrando-o. Hikono também 

segura a maleta de Yumeji e o caminhar nos passa a impressão de que está tentando ajudá-

lo a caminhar. Os passos de Yumeji são desajeitados e sua expressão aparenta um estado 

de torpor, mas não há como saber se Yumeji consumiu um entorpecente, já que a cena 

não afirma pela narrativa, apenas sugere. Hikono, que estava escondida atrás do corpo de 

Yumeji enquanto o empurra, revela seu rosto se posicionando atrás do ombro direito dele. 
 
Hikono: Indo para casa? (どこまで帰るの) 
Yumeji: Não. Indo para Kanazawa. (帰らない. 金沢まで行く) 
Hikono: Tão longe? (このはしで) 
Yumeji: Estou fugindo. Um encontro em um balneário perto de 
Kanazawa. 
(かけおち のて はず がてきてきで. かなざわ の おく の お

んせん ば で お ちゃう ことに まって いる) 
Ela sai de trás de Yumeji, estapeia seu ombro direito e exclama: 
Hikono: Mentira!  (嘘でしょ) 
 

Yumeji apoia o queixo na própria mão esquerda, que se encontra ainda dentro do 

quimono, mantendo os braços cobertos e as mangas vazias. Ele ri baixinho. Coloca a 

palma de sua mão esquerda em frente ao rosto, como se estivesse com vergonha. A 

movimentação da mão e o som emitido são típicos da onomatopeia japonesa ufufu (うふ

ふ) – e é importante notar que as onomatopeias no Japão são muito utilizadas, inclusive 

em discussões técnicas, entre engenheiros, por exemplo, como um meio formal de se 

expressar, para denominar sons específicos de máquinas. A onomatopeia usada é um tipo 

de risada debochada normalmente adequada a crianças ou mulheres.  O quadro, que 

poderia ser considerado um plano geral, se abre em zoom out ficando ainda mais aberto, 

onde se pode ver o topo do telhado das casas desta rua. Ao abrir o plano, os dois 

personagens ficam no canto da imagem. O ponto de fuga da imagem é o canto superior 

direito do quadro, uma linha reta formada pelas paredes das casas da rua. 
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Figura 1: Na figura, o personagem Yumeji ri baixinho, após revelar seu plano de encontrar a 
amante em Kanazawa. 

 
Fonte: Frame retirado do filme Yumeji (1991), de Seijun Suzuki 

 
 

Figura 2: Momentos após o frame anterior, a câmera faz zoom out, revelando o seu 
posicionamento. No frame é possível enxergar o ponto de fuga para o canto superior direito do 
quadro, os dois personagens no canto inferior esquerdo, os futon sobre os telhados das casas, 
que sensivelmente apontam na direção dos personagens. 

 
Fonte: Frame retirado do filme Yumeji (1991), de Seijun Suzuki 

 

Os dois personagens são pequenos em relação ao plano. Sobre os telhados estão 

estendidos diversos futon, um tipo de colchão para se dormir sobre o tatami que é o 

tradicional piso de palha das casas japonesas. Os futon são de diferentes tecidos de cores 

rosa e vermelho, em padrões geométricos e florais bastante intensos e estão estendidos 

aleatoriamente pelos telhados. Há um curioso jogo de linhas e cores que evoca diversas 

significações. 
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Antes de pensar mais na imagem, é importante voltar à tradução. Quando Yumeji 

diz, segundo a tradução, que está fugindo, usa a expressão kakeochi (駆け落ち), que 

significa fuga de forma simplificada, mas um possível significado cultural seria algo mais 

aproximado de fuga de amantes. É um substantivo muito específico para explicar a 

situação da sequência seguinte do filme. Na tradução é mencionado um balneário, mas 

Yumeji usa a palavra onsen, (温泉) que significa casa de banho. 

Balneário pode significar um local para se banhar, especialmente para o português 

de Portugal. No Brasil, a palavra é melhor associada a um local de descanso, banhos 

medicinais, spa. Portanto, o contexto da fala de Yumeji é a fuga com uma amante tendo 

uma casa de banho, um local comum ao cotidiano como ponto de encontro. 

A fuga de amantes é um tema comum na literatura e no cinema japoneses, assim 

como as histórias de amantes suicidas, conhecidas pelo termo Shinjū (心中 ). A 

importância destes termos reverbera na lógica das narrativas da trilogia, e tem na sua 

essência o teatro japonês e as tradições dos gêneros literários do Japão. Pensar na frase 

de Yumeji desta forma revela a carga cultural que carrega costumes, linguagens e outras 

artes, explicando um pouco melhor a mão ao rosto e o motivo de sua timidez. A vergonha, 

no entanto, não aparenta inocência do amor, mas da astúcia pela volúpia. Todas estas 

questões implicam as dificuldades da tradução textual e tradução cultural, e se encontram 

exemplos em muitos planos dos filmes da trilogia. 

Quanto às imagens dos futon sobre os telhados, é possível pensar que se trata de 

uma prática cotidiana para evitar que fiquem mofados. A quantidade de camas em cena 

poderia indicar que as construções são alguma espécie de hospedaria ou que a rua é uma 

zona de meretrício, justificando o silêncio durante o dia.  

Uma plausível interpretação do posicionamento dos futon, além da coloração em 

padronagens de cores vermelho, branco e rosa, é a externalização do pensamento de 

Yumeji, no seu desejo de se deitar com a pretendente. Uma curiosidade alheia às 

informações que o filme fornece, é que a personagem com quem Yumeji – do filme – vai 

se encontrar, chamada Oyo, foi uma das esposas do artista Yumeji, de acordo com o 

trabalho de Nozomi Naoi, Yumeji Modern (2020). 

Todas estas possibilidades citadas acima, assim como a questão do riquixá e da 

poesia são algumas especulações acerca do que o filme pode querer nos mostrar e todas 

essas alternativas têm diferentes graus de dependência do conhecimento da cultura e da 

linguagem japonesas.  
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É cabível a citação de Roland Barthes em seu texto A Morte do Autor, que fala 

especialmente do texto escrito, mas pode ser transposto ao cinema, pois cinema também 

é escrita, quando diz que "o texto é um tecido de citações, saldas dos mil focos da cultura" 

(BARTHES, 2004, p. 3). Não é possível encontrar uma única resposta acerca de uma 

tradução cultural, assim como a interpretação de um texto. É possível se aproximar de um 

consenso, mas se tratando de um filme, aberto a interpretações, deste texto se pode 

concluir muitas coisas, e a questão da tradução e da tradução cultural são variantes que 

contribuem para a riqueza do filme. Barthes também diz que “uma vez o autor afastado, 

a pretensão de – decifrar – um texto torna-se totalmente inútil. Dar um Autor a um texto 

é impor a esse texto um mecanismo de segurança, é dotá-lo de um significado último, é 

fechar a escrita" (BARTHES, 2004, p. 4). Esse trecho implica a necessidade de evitar 

pensar na interpretação de um filme como um único resultado, estando aberto aos 

múltiplos significados de uma obra de arte. 

É possível pensar que a tradução, embora possa haver boas aproximações, também 

está sujeita a interpretação, esta impossível de ser completamente transplantada para outra 

língua. Compreender o autor não faria uma tradução de melhor qualidade, mas sim 

absorver o que é intraduzível e escrevê-lo na língua a ser traduzida. Entretanto, 

discordando por uns momentos de Barthes, observar o autor e sua obra também pode ser 

útil para compreender certas nuances e veremos como isto pode ser aplicado a Seijun 

Suzuki no capítulo sobre Zigeunerweisen, mas não mais do que como qualquer outro 

espectador interessado no filme. 

 

1.8 Estruturalismo e Cultura Japonesa 
 

A discussão do pensamento científico e da dialética no pós-guerra nos mostraram 

que o pensamento positivista poderia ser danoso à ciência e ao mundo. Segundo Claude 

Lévi-Strauss (2012), este mundo de novas reflexões se trata do Ocidental em contato com 

o Oriente. O racionalismo positivista foi uma característica que acompanhou muitas 

discussões no ocidente, uma possível origem deturpada do Iluminismo antropocêntrico, 

gerando posteriormente novas correntes, como o estruturalismo dos anos 1960. Este tipo 

de pensamento foi criticado pela planificação em praticamente todas as ciências humanas, 

já que serve como um meio para revelar propriedades comuns. 

Claude Lévi-Strauss, uma das principais vozes do estruturalismo, que inicialmente 

foi associado mais à lógica da biologia do que da matemática, retirando das biológicas a 
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fluidez necessária para compreender conexões em culturas. Em A outra face da lua (2012), 

Lévi-Strauss cita como os povos dos tigres caminhavam por toda a Ásia, e pelo Japão, 

que já foi uma península. Estas teorias, pensando em como o deslocamento de povos 

humanos se aproximaria do modo de observar os parentescos de espécies de animais (não 

humanos) pelos biólogos. Foi um importante pensador da Antropologia. 

Embora a cultura japonesa tenha uma série de complexidades e incertezas aos 

ocidentais, pouco acostumados com a religião budista e xintoísta, com a linguagem de 

ideogramas e com os costumes e tantas outras camadas, o pensamento estruturalista de 

alguma forma se comunicou muito com o Japão e o governo pós-guerra acaba por se 

interessar no método de organização do estruturalismo, que foi implementado como 

método nos estudos culturais do país (ORTIZ, 2000), com auxilio especial da obra O 

Crisântemo e a Espada, de Ruth Benedict, um trabalho bastante questionável, por conta 

de seu caráter estruturalista e reducionista, mas certamente uma influência para a pesquisa 

cultural japonesa. 

Lévi-Strauss foi desde criança um interessado na cultura japonesa, segundo a 

entrevista registrada em A outra face da lua (2012). Já idoso, fez algumas viagens ao 

Japão, e realizou uma série de artigos com o tom muito mais próximo de ensaios e 

reflexões sobre costumes contemporâneos, religião e o trabalho tradicional dos diversos 

artesãos que são considerados patrimônio cultural vivo. Lévi-Strauss escreve em Lugar 

da cultura japonesa no mundo: 
 
Os filósofos ocidentais veem duas diferenças maiores entre o 
pensamento oriental e o deles. A seu ver, o pensamento oriental se 
caracteriza por uma dupla recusa. Recusa do sujeito, primeiro; pois, sob 
modalidades diversas, o hinduísmo, o taoísmo, o budismo, negam o que 
para o Ocidente constitui uma evidência primeira: o eu, cujo caráter 
ilusório essas doutrinas tentam demonstrar. [...] A segunda recusa é a 
do discurso. Desde os gregos, o Ocidente crê que o homem tem a 
faculdade de apreender o mundo utilizando a linguagem a serviço da 
razão: um discurso bem construído coincide com o real, atinge e reflete 
a ordem das coisas. Ao contrário, segundo a concepção oriental, todo 
discurso é irremediavelmente inadequado ao real. [...] Diante dessas 
duas recusas o Japão reage de maneira totalmente original. Decerto, não 
empresta ao sujeito uma importância comparável àquela que lhe atribui 
o Ocidente; não faz dele o ponto de partida obrigatório de toda reflexão 
filosófica, de toda empreitada de reconstrução do mundo pelo 
pensamento. Pode-se mesmo dizer que o "Penso, logo existo" de 
Descartes é rigorosamente intraduzível em japonês. (LÉVY-STRAUSS, 
2012, p. 35). 
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Apesar da longa discussão empregada no livro sobre as tantas influências entre 

ocidente e oriente – que são pensadas não somente por Lévi-Strauss, mas relevantes para 

a antropologia e para os estudiosos da pós-modernidade – é interessante refletir sobre o 

isolamento cultural do Japão. Ao longo dos séculos, o país buscou absorver novidades de 

outras culturas e incorporá-las de maneira muito característica. Talvez este seja o 

principal motivo do estranhamento do Ocidente com o Japão, motivo de curiosidade e, 

muitas vezes, de exotização.  

Lévi-Strauss não parece, no entanto, ter a intenção de afirmar com certeza o que 

é e como pensa o japonês, tendo escrito muitas vezes ao longo de seus artigos a sua 

curiosidade um tanto amadora, apesar disso, suas afirmações são válidas, ouso dizer que 

talvez até mais do que como um cientista. O texto prossegue: 
 

Mesmo tampouco parece que o pensamento japonês aniquile esse 
sujeito: em vez de uma causa, transforma-o num resultado. A filosofia 
ocidental do sujeito é centrífuga: tudo parte dele. O modo como o 
pensamento japonês concebe o sujeito mais parece centrípeto. Assim 
como a sintaxe japonesa constrói as frases por determinações sucessivas 
indo do geral ao especial, o pensamento japonês põe o sujeito no fim do 
caminho: ele resulta da maneira como os grupos sociais e profissionais 
cada vez mais restritos se encaixam uns nos outros. O sujeito encontra 
assim uma realidade, é como o lugar último em que se refletem seus 
pertencimentos. (LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 35). 
 

Segundo o autor, a estrutura gramatical, a doutrina e a filosofia oriental retiram o 

sujeito do centro do pensamento. Diferente das religiões cristãs, onde Deus fez o homem 

a sua imagem e semelhança, no budismo não há a figura de um Deus. A criação, para o 

Budismo, evoca a ideia do vazio. Quando Deus sai do centro do raciocínio humano para 

colocar o homem em seu lugar, ainda há uma lógica de criação que provém de si, portanto 

Deus é o homem, neste caso. 

Para o budismo, assim como o taoísmo e xintoísmo, o raciocínio atrapalha o 

caminho da iluminação, que é o estado búdico do não pensar, do encontro com o vazio, 

que de forma alguma é próximo do vazio do ateu. Este jeito de pensar pode inclusive 

questionar o modo como se deve assistir a uma obra japonesa: a partir do personagem, na 

lógica da narrativa naturalista, ou a partir do seu ambiente, do entorno, dos conjuntos 

sociais, nos detalhes, na natureza até enfim chegar ao homem? 

Esta pergunta nos coloca de volta à tradução cultural. O modo como enxergamos 

um filme de outra cultura também depende do nosso ponto de vista, convicções e crenças. 

Roland Barthes, sobre os textos e os significados: 
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(...) por isso mesmo, a literatura (mais valia dizer, a partir de agora, a 
escrita), ao recusar consignar ao texto (e ao mundo como texto) um –
segredo–, quer dizer, um sentido último, liberta uma atividade a que 
poderíamos chamar contra ideológica, propriamente revolucionária, 
pois recusar parar o sentido afinal é recusar Deus e as suas hipóstases, 
a razão, a ciência, a lei. (BARTHES, 1970, p. 4). 
 

Não por acaso, Roland Barthes escreveu dois livros após viagens ao oriente. O 

Império dos Signos (2016) e Viagem à China (2012). O choque cultural que estes dois 

autores (Roland Barthes e Claude Lévi-Strauss) têm ao pensar no Oriente, transforma a 

maneira de estruturar e interpretar as culturas do ocidente e da Ásia, não somente através 

do autor, mas também do todo e do nada (do ato de rejeitar a razão). 

Os constantes duplos sentidos de Suzuki em seus filmes provocam a quem busca 

um único caminho, de uma linguagem simplificada ao pensamento planificado. Tal 

liberdade em adotar duas, três ou mais respostas, ou até mesmo nenhuma das 

possibilidades de interpretação de um texto ou de uma imagem são também os 

treinamentos meditativos do monge zen, que em sua doutrina há uma recusa em encontrar 

o caminho somente no texto, mas buscar a quebra das ilusões pelo vazio. Lévi-Strauss 

associa este pensamento e une ao budismo zen com o trabalho Os Ensaios de Michel de 

Montaigne. 
 
Esse encontro atesta o alcance universal de ensinamentos nascidos em 
épocas diferentes, nas duas extremidades do Velho Continente. Eles 
incitam da mesma forma a procurar na rejeição das aparências o 
ceticismo em relação a todas as crenças, a renúncia em alcançar uma 
verdade última, o estado que melhor convém ao sábio para viver 
serenamente entre seus semelhantes, partilhar suas pequenas alegrias, 
condoer-se de suas tristezas, e para se acomodar no mundo. (LÉVI-
STRAUSS, 1994, p. 82). 
 

A conclusão desta reflexão sobre a cena analisada nos faz pensar que pode ser 

muito mais complexo traduzir uma cultura e interpretar uma obra se for pensado de forma 

determinante. A riqueza da pesquisa na trilogia Taishō virá da busca em alcançar a 

comunicação entre todos os eixos que forem levantados, buscando evidentemente 

descartar o que for ilusão, mas sem a necessidade de plantar uma certeza única, estruturas 

rígidas ou até mesmo levantar como resposta uma incerteza, se for o caso da interpretação 

mais adequada. Será adotado, de certa forma, uma análise que busque a acomodação no 

mundo ao modo zen. 
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1.9 Como interpretar uma imagem do cinema japonês? 
  

Quando Donald Richie escreveu seu livro sobre Akira Kurosawa, em determinada 

passagem coloca em crise a questão do pensamento coletivo do japonês, que pode ser 

taxativo, quando fala da forma do filme A mais bela, em relação aos documentários 

japoneses do período: 
 

Essa foi uma mudança que poucos críticos japoneses puderam perdoar, 
pois uma descrença direta e categórica na ação comunitária é algo real 
e verdadeiramente não-japonês. Poder-se-ia observar que, para o anglo-
saxão, os japoneses parecem ter menos espírito comunitário que 
qualquer povo, menos o grego. Entretanto, persiste a crença de que, de 
alguma forma, o estar em comunidade resolverá todos os problemas. 
Assim, quando os críticos acusam Kurosawa de ser "ocidental demais", 
o estão acusando de ser individualista demais, autossuficiente demais. 
(...) Em A mais bela, Kurosawa ainda acreditava que os seres humanos 
eram capazes de resolver seus problemas juntos. Contudo, o tratamento 
que dá à líder das moças mostra que ele também acreditava no indivíduo. 
O equilíbrio é o fator interessante do filme. (RICHIE, 1979, p. 28) 
 

Levanto aqui a relevância do crítico para esta dissertação, por seu olhar atento às 

mudanças da sociedade nipônica, e o quanto poderá servir como um marcador, um ponto 

de vista entre o distante e o muito aproximado. Apesar de valioso, certamente tem também 

seus pontos de sombra. 

O Japão pós-moderno dos anos 1980 até nos dias de hoje demonstra que conseguiu 

inserir em sua sociedade o pensamento comunitário e individualista em um estranho 

convívio: que normalmente pesa para um determinado lado de acordo com a necessidade; 

seja essa uma tradição cultural –como evitar se destacar, demonstrando humildade– ou o 

desejo da ascensão social dos salaryman em jornadas de trabalho intermináveis. Tal 

característica de se manter nos conformes da comunidade pode ser associada com o 

conservadorismo burguês, mas muito antes da modernidade, está o neo-confucionismo e 

o conceito de mura. No período Edo, na impossibilidade (por ser proibido aos camponeses, 

a grande maioria da população) de realizarem viagens para outras vilas, um camponês, 

que sempre seria o mesmo até o fim de sua vida, deveria sempre trabalhar para o mura, 

ou a sua vila. Existia comunicação com outras mura, mas qualquer contato com algo mais 

estrangeiro que o vizinho era desaconselhado pela vila. O pensamento mura é 

especialmente voltado à comunidade, suprimindo os desejos individualistas (KATO, 

2012). A reflexão aqui a ser feita é sobrevivência e amálgama do mura ao neoliberalismo 

conservador. 
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Quando Suzuki foi demitido da Nikkatsu por um filme "incompreensível", o 

diretor exercitava um pouco o individualismo ao provocar os estúdios para se aproximar 

de novos truques audiovisuais. 

Existem mais questões em torno da demissão do diretor, como a queda do 

faturamento das salas de cinema e a transformação do sistema de estúdios, mas o motivo 

destacado pelo produtor executivo foi a não adequação da linguagem dos filmes de Seijun 

ao público. No texto A Indústria Cultural de Adorno e Horkheimer, (1995) os autores 

discorrem que para se manter na indústria de massa é preciso ser original até certo ponto 

para um produto aceito pelo público pagante. A sociedade japonesa inseriu em seus 

estúdios com certo sucesso o pensamento comunitário, ao mesmo tempo em que 

valorizava o enriquecimento pessoal e individualismo. 

Donald Richie (1992) também menciona em seu livro A Lateral View a quantidade 

de uniformes existentes no Japão, e como é possível identificar uma quantidade de 

profissões e funções a partir do modo como tal trabalhador, ou estudante se vestem. Esta 

é uma tradição muito antiga, sendo vista em gravuras de ukiyo-e (como por exemplo, as 

roupas típicas de pescadores, agricultores e samurais) Tal pensamento evoca a ideia de 

uma cultura muito baseada no convívio comunitário, na forte identificação pelos signos 

e da supressão do indivíduo. 

Desde a escritura dos ideogramas aos uniformes, símbolos, personagens, no 

politeísmo Xintoísta até as mandalas de sutras budistas, ensinamentos, pinturas clássicas 

do período Heian as gravuras modernas da era Showa, todos estes elementos incorporam 

o desenho ao texto, e este é composto de ideogramas: também desenhos, que unidos 

concebem orações.  

Portanto, um uniforme de trabalhador de obras, ou de salaryman ou as roupas de 

um puxador de riquixá são signos como os ideogramas. Muitas vezes, para um cidadão 

japonês, fugir do império dos signos – título da obra de Roland Barthes (2016) sobre o 

Japão – representa uma ruptura de comunicação com a sociedade japonesa. E um 

estrangeiro pode ter dificuldade de compreender toda a subjetividade das palavras e dos 

gestos. 

No caso dos filmes que serão interpretados aqui, temos já o múltiplo dispositivo 

de signos que é o cinema. Seijun Suzuki soube ao longo de sua carreira aproveitar 

elementos visuais do cinema americano clássico, dos filmes policiais B, do despojamento 

da Nouvelle Vague e incorporá-los à linguagem japonesa até o ponto da apropriação e 

reinvenção. É importante dizer que o cinema ocidental é uma forte base para Suzuki. Mas 
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isto não o faz menos um cineasta japonês, aliás, ele não é o único a se apropriar destes 

recursos, pelo contrário. 

Um caso fora da trilogia, mas que serve como um ótimo exemplo para demonstrar 

o conhecimento que o diretor tem da cultura de seu país, assim como a subversão de seus 

signos está no filme Kanto Mushuku (1963), onde executa uma sequência absolutamente 

moderna se considerarmos a desconstrução da literatura japonesa, como cita o 

pesquisador e crítico Hasumi Shigehiko: 
 

Os japoneses têm uma forte ligação emocional com as estações, que é 
expressa na tradição literária do haiku. Suzuki se afasta do modo 
japonês de experimentar a natureza: cria distância, mostrando imagens 
exageradas da natureza. Em seus filmes, as flores de cerejeira não caem 
porque é primavera, mas porque ele dá importância aos detalhes. De 
acordo com seu impacto dramático, ele usa a neve como um símbolo de 
coisas permanentes, a chuva como um símbolo das coisas que fluem e 
as flores de cerejeira como um símbolo das coisas que são sopradas pelo 
vento (SHIGEHIKO, 1990, p. 11). 
 

O autor defende que o uso das estações de uma forma mais natural teria uma 

associação com o uso simbólico da poesia de Haiku, e que, portanto, para Suzuki, seriam 

elementos importados da literatura nacional, não cinematográfica.  

A cena do filme de 1963 que Shigehiko usa como exemplo mostra o protagonista 

matando alguns capangas de uma gangue em um clube de apostas. Na cena seguinte, 

atravessa um pátio escuro, com roupas leves e tradicionais contra o cair de uma nevasca. 

Nas cenas seguintes há elipses, mas que não demonstram mudanças tempo bruscas (meses 

ou anos). Temos a prisão deste personagem, e depois uma cena com uma garota que era 

apaixonada por ele em frente a uma varanda se lamentando. Há um plano fechado de um 

pequeno sino de vento, seguido de um plano aberto que mostra novamente o pequeno 

sino e uma fogueira acesa de folhas secas que levanta aos céus um pequeno fio de fumaça. 

Segundo Shigehiko (1991, p. 20), a neve, significa na maioria dos filmes japoneses uma 

representação da estação do inverno está muito próxima de um plano em que há duas 

representações de estações diferentes. O sino, um símbolo comum à cultura japonesa que 

faz relação com o verão, e a pilha de folhas, uma representação típica do outono japonês. 

Não há uma ligação temporal, clássica destes elementos, já que as elipses do filme não 

propõem a mudança de estações, e alguns desses símbolos estão em um mesmo plano. 

No caso acima, Suzuki demonstra a capacidade da subversão dos elementos 

associados às estações, ou o kigō, que é um dos três pilares da poesia haiku. Ao mesmo 

tempo que há essa ruptura, também poderia ser interpretado como mais um recurso 
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literário dentro de seu cinema. Embora o riquixá do filme Yumeji não esteja associado a 

uma estação do ano, ele se relaciona com uma época, e poderia ser considerado um signo 

do período Taishō. 

Além de haiku, zuihitsu é outra forma da literatura japonesa, aproximado de um 

ensaio (mas absolutamente não se trata de uma tradução que contempla o termo), um 

diário ou uma miscelânea de textos, que tem na sua escrita um modo de contar diferente 

das narrativas românticas ou da literatura clássica. O zuihitsu tem como característica a 

grande discrepância entre os textos, não havendo exata ligação narrativa. O sentimento 

de leitura é sempre da construção de um estado presente, onde não importa o anterior, e 

sim a apreciação do momento, ideia que existe também no haiku. É curioso pensar que o 

zuihitsu seria considerado literatura moderna no ocidente, que teve seu início no final do 

século XIX. O zuihitsu já existia no ano de 1002, com a obra de Sei Shonagon, O Livro 

do Travesseiro, ou em Gengi Monogatari em 1021 (LEVI-STRAUS, 1979 p. 48) Portanto, 

esta forma de escrita com ritmo, estilo variados, maneira de contar vista pelos ocidentais 

como moderna, poderia ser assimilada com mais facilidade no cinema japonês, por se 

tratar não de uma invenção, subversão de um movimento recente, mas de tradição. 

No entanto, se trata de uma pergunta sem resposta definir qual influência seria 

mais latente, visto que a desconstrução da narrativa é vista em diretores da nouvelle vague 

e do cinema americano dos anos 60, que tanto influenciaram a nuberu bagu. É impossível 

dissociar o pensamento de cinema moderno de literatura japonesa clássica nos filmes da 

Trilogia Taishō e do cinema japonês. 

Todos os exemplos citados culminam na pergunta do título. Penso que a resposta 

está em assumir parte do caráter ensaístico da cultura japonesa, que é repleta de 

impossibilidades de tradução e miríades de significados, sutilezas que devem ser 

analisadas dentro da possibilidade e do limite do choque de línguas. Logo, o mesmo 

valerá para a interpretação dos filmes, conviver com as pontas soltas, conviver com as 

questões que surgem a medida que se pesquisa a cultura e o cinema. 

Hisayasu Nakagawa, em seu livro Introdução à cultura Japonesa, mostra uma 

gravura erótica de Utamaro Kitagawa. Não enxergamos o ato sexual, mas apenas nuances; 

os rostos estão cobertos e não enxergamos o beijo. O quimono do casal está solto. No 

leque segurado pelo homem da figura há um poema burlesco. No período, misturar 

imagem e textos é usual: 
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Figura 3: Abaixo da imagem há a tradução do poema escrito no leque, encontrado no centro da 
imagem. 

 
 Utamaro Kitagawa, Utamakura Nikaizashiki, (Poema do Travesseiro), (1788) 

Uma galinha-d'angola teve o bico mordido 
Com força por uma amêijoa 
E sente dificuldade para alçar vôo. 
Numa noite de outono.  
 

O autor comenta que: "Tudo passa, portanto, pela sugestão metonímica do 

desenho e, acessoriamente, pela sugestão metafórica do poema. Até a posição do leque, 

cuja ponta está sutilmente oculta, designa um procedimento metonímico o centro de 

convergência de tensão erótica da cena." (NAKAGAWA, 2005, p. 123) 

No trecho analisado de Yumeji, assim como na pintura, ou possivelmente a grande 

maioria dos filmes japoneses, haverá tal quantidade de ruídos (ou charadas budistas) 

linguísticos e culturais que impossibilitam a precisão de uma análise. E a questão não é 

apenas da língua, mas do que o cinema japonês, e de Seijun Suzuki são: o reflexo do 

costume em revelar pelo ocultamento e mostrar pela ambiguidade. No livro da Lúcia 

Nagib, Suzuki Menciona que não gosta de filmar beijos ou cenas de sexo. Ele diz que: 

“O ato sexual (...) não é interessante. Interessantes são as fases anterior e posterior ao ato. 

É por isso que prefiro tomar a mulher antes ou depois da relação sexual, não durante.” 

(NAGIB, 1993, p. 133). Suzuki também diz que: “No Japão, antigamente, as mulheres 

andavam atrás dos homens e viam as suas costas, nunca ambos se olhavam face a face, 

nem ficavam lado a lado como no Ocidente. Essa era a forma de se namorar no Japão.” 

(NAGIB, 1993, p. 133).  
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Estas duas sentenças, somadas a pintura que trago acima me obrigam a questionar: 

Suzuki está aqui falando de cinema, ou de cultura japonesa? Ou está falando somente de 

suas opiniões como indivíduo, artista? A resposta claramente é uma amálgama, não há 

como saber onde começa o cinema e acaba a cultura. 

Roland Barthes, ao descrever o haiku diz que "é uma rede de joias, na qual cada 

joia reflete todas as outras e assim por diante, até o infinito, sem que haja jamais um 

centro a ser captado." (BARTHES, 1970, p. 103) Os três planos da segunda cena de 

Yumeji e todas as sugestões, enquadramentos que não mostram tudo, diálogos 

inconclusivos, todos são, de certa forma, filhos concebidos da literatura japonesa com a 

modernidade. 

Hisayasu termina o seu livro com a seguinte frase: 
 

Na Europa, a verdade reside naquilo que é desnudado, e a aleteia, ao 
passo que no Japão o mais importante é o que está oculto. De modo que 
o nu só chegará a seu próprio valor sob a roupagem. Quão 
incomensurável é a distância que existe entre essas duas civilizações! 
(HISAYASU, 2005, p. 126) 

 
Este interessante autor, nativo do Japão, trabalhou como pesquisador por alguns 

anos na França, e o distanciamento do país natal lhe trouxe a possibilidade de enxergar 

melhor a sua cultura, assim como também ser mais um vetor das discussões culturais 

sobre o Japão. Decerto estamos em uma posição vantajosa em relação a Europa dada a 

multiplicidade cultural do Brasil e pela maior colônia de descendentes de japoneses do 

mundo. Não apenas há muitos grupos de pesquisadores da cultura japonesa, da escrita, 

como também poetas interessados na produção e tradução de poemas e romances 

japoneses, como Paulo Leminski, Valêncio Xavier e Haroldo de Campos. Haroldo de 

Campos teve sua própria forma de interpretar e traduzir poemas ao desenvolver o que 

chama de transcriação: 
 

Significava acima de tudo uma postura de fidelidade, ou de 
hiperfidelidade, como ele dizia: uma tradução atenta ao modo de 
construção do poema(...) à sua configuração sígnica (...) Segundo ele, é 
esse o território por excelência da transcriação: o plano linguístico, a 
"estrutura intratextual", o intracódigo. (NÓBREGA, 2006, p. 251) 
 

O trecho acima foi retirado de um artigo que fala sobre tradução, mas é preciso 

pensar que a interpretação dos filmes de Suzuki, mesmo relacionada a autores a quem ele 

referencia, fatos históricos, culturais e biográficos, mesmo utilizando a análise fílmica e 

embasamentos de autores como David Bordwell, que será utilizado ao longo da 
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dissertação, estão submetidos a uma determinada dose de transcriação da análise, assim 

como a delimitação e demarcação de objetivos a cada capítulo. Por não conseguir alcançar 

um determinado centro da verdade da linguagem, ou da verdade de um filme, a 

transcriação busca o que só é possível compreender em nível de sentimento interno de 

uma palavra, de uma estrutura poética. “Yūgen (幽玄) é o termo que orbita no espaço da 

abstração. Seus significados, profundidade misteriosa, beleza silenciosa, sutil e profundo” 

(PARKES, 2000).  

Um termo muito usado na pintura e teatro noh para traduzir um estado de consciência do 

indizível dentro de uma pintura, em um espetáculo, na leitura de um haiku, ou na 

apreciação do cair das folhas de outono, por exemplo.  

Talvez pela característica da linguagem e cultura, majoritariamente focadas no 

sentimento presente, tanto pelas flexões verbais como tradições da literatura, talvez 

muitas das suposições a serem feitas sobre os filmes do Suzuki, e como se tentou 

apresentar na breve análise da cena, demonstrem uma verdade muito sutil para se captar 

no texto, e isto seria muito característico das artes japonesas. Meu papel, neste caso, como 

ocidental distante da cultura é possivelmente apontar o que se enxerga, sem a vontade de 

produzir violência na análise, sem romper completamente com o ocidente e a ciência já 

produzida, ou com as inúmeras diferenças inconciliáveis da filosofia e do tempo e espaço, 

de mitos fundadores discrepantes, (KATO, 2012) assim como as questões políticas que 

viriam a dividir o mundo em ocidente e oriente, em Japão e o resto do mundo. 

Em suma, Claude-Lévi Strauss faz uma comparação interessante: 
 

Ocorre com a antropologia o mesmo que com a astronomia em seu 
início. Nossos ancestrais contemplavam o céu noturno sem a ajuda de 
telescópios e sem nenhum conhecimento da cosmologia. Sob o nome 
de constelações, eles ali distinguiam grupos destituídos de qualquer 
realidade física: cada um formado por estrelas que o olho vê no mesmo 
plano embora estejam situadas a distâncias fantasticamente desiguais 
da Terra. O erro se explica pelo afastamento em que se encontra o 
observador de seus objetos de observação. Foi graças à astronomia, 
porém, que muito cedo foram detectadas regularidades no movimento 
aparente dos corpos celestes. Durante milênios, os homens se serviram 
dela e continuaram a se servir – para prever o retorno das estações do 
ano, medir o escoamento do tempo noturno, se guiar nos oceanos. 
Evitemos pedir mais à antropologia; mas, na falta de algum dia 
conhecer uma cultura por dentro, privilégio reservado aos nativos, ela 
pode ao menos propor a estes uma visão de conjunto, reduzida a alguns 
contornos esquemáticos, mas que eles, por estarem situados demasiado 
perto, não estariam em condições de obter. (LÉVI-STRAUSS, 1990, p. 
14-15) 
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A visão estrangeira da análise dos filmes da Trilogia Taishō pode ser vista como 

um posto vantajoso, capaz de gerar análises e interpretações únicas, uma possível 

conjunção de análise e transcriação. Ao mesmo tempo, aproveitando o empréstimo de 

Lévi-Strauss do pensamento astronômico, penso no método principal desta dissertação 

uma conclusão de Luiz Fernando de Prince Fukushiro, em sua tese "Escritos sobre a 

estética além da arte: Transmissão e experiência nas culturas japonesas" sobre a escrita 

ensaística: 
  

Ao descrever o método constelatório, Walter Benjamin e Theodor 
Adorno, em suas respectivas obras, partem do princípio de que os 
conceitos não são suficientes para apreender o objeto como um todo, 
embora nos ajudem a observá-lo por aproximação ou relação. Por isso 
a analogia com a constelação: "As ideias relacionam-se com as coisas 
como as constelações com as estrelas. Isto significa desde logo que elas 
não são nem os conceitos nem as leis das coisas" (BENJAMIN, 2004, 
p. 20) Ou ainda, "as constelações só representam de fora aquilo que o 
conceito amputou no interior, o mais que ele quer ser tanto quanto ele 
não o pode ser. Na medida em que os conceitos se reúnem em torno da 
coisa a ser conhecida, eles determinam potencialmente seu interior, 
alcançam por meio do pensamento aquilo que o pensamento 
necessariamente extirpa de si" (ADORNO, 2009a, p.141) A 
característica então do método constelatório é não encaixar o objeto em 
determinado conceito, mas realizar a sua aproximação a um 
determinado conceito e ver o que dessa relação descobrimos sobre esse 
objeto. Reunir o resultado dessas diversas aproximações revelaria mais 
sobre ele. O procedimento constelatório é explicado de forma indireta 
por Adorno em "O ensaio como forma" a partir de uma imagem: a de 
uma pessoa que precisa falar outro idioma porque está em outra terra, e 
não porque está aprendendo na escola. Sem o dicionário em mãos, essa 
pessoa apreende o significado dos termos a partir do seu uso nas frases. 
"Quando tiver visto trinta vezes a mesma palavra, em contextos sempre 
diferentes, estará mais segura de seu sentido do que se tivesse 
consultado o verbete com a lista de significados, geralmente estreita 
demais para dar conta das alterações de sentido em cada contexto e vaga 
demais em relação às nuances inalteráveis que o contexto funda em 
cada caso. (FUKUSHIRO, 2020, p. 55-56) 
 

Segundo Fukushiro, Benjamin ainda utiliza nas Passagens, o verbo francês 

télescoper, que remete tanto ao telescópio que coloca as estrelas, distantes anos-luz, umas 

das outras, em um único plano, quanto ao movimento interno das lentes, que dá o sentido 

figurado do verbo simultaneamente de contrapor e de justapor. (FUKUSHIRO, 2020). 

Cada um desses autores, Barthes, Lévi-Strauss, Adorno e Benjamin, nos exemplos aqui 

citados, tratam de maneiras semelhantes sobre o modo de pensar o inexplicável e o dilema 

de preferir utilizar um método de aproximar o telescópio, ou até do microscópio ou se 

distanciar dele. Entretanto, penso que entre justaposição e contraposição também há 
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espaços para o inexplicável, e não que seja exatamente aí o local em que reside a verdade 

do riquixá ou do zoom out para os telhados cobertos de futon. É neste espaço em que 

reside a possibilidade. 

         A professora Michiko Okano, autora do livro MA: Entre Espaço da Arte e 

Comunicação no Japão, que define um dos significados do ideograma Ma (間) com algo 

próximo a incognoscibilidade, mas que também está entre outros dois ideogramas de 

mesma sonoridade, Ma (魔), que significa demônio, e Ma (真), ou verdade. O cuidado da 

observação está na possibilidade de no verdadeiro Ma conter o demônio e a verdade em 

diferentes situações. A característica única do Ma é a solução mais adequada aos muitos 

dilemas do riquixá que serão encontrados ao longo dos três filmes. Talvez seja importante 

aqui, deixar um pouco mais claro o conceito do ideograma e da espacialidade Ma, pelas 

palavras da professora doutora Michiko Okano: 
 

É importante ressaltar que, a princípio, Ma era um espaço vazio onde 
haveria a aparição do divino em algum instante do eixo temporal. A 
espera de tal instante de transição espacial do vazio icônico para a 
manifestação indicial divina, da possibilidade ou potência para a 
concretização ou ato, conecta-se à percepção do Ma. Esse intervalo 
espaço-temporal é, portanto, composto por fluxo e refluxo entre o ícone 
e o índice.  
Acrescenta-se que o ícone, que prescinde da existência do objeto real, 
é um signo que tem como característica a possibilidade, a liberdade, a 
atemporalidade e a polissemia. Uma única possibilidade tem o 
privilégio de ser interpretada de variadas maneiras: o uno interior 
mostra-se, assim, multifacetado na sua exterioridade. Ibri (1992: 43) 
estabelece a conexão: "afirmar que a variedade e multiplicidade do 
mundo têm sua realidade metafísica na primeira categoria é afirmar que 
este mundo dispõe de um modo de tornar a multiplicidade e a variedade 
atos de alguma potência". Assim, da mesma maneira que um unicórnio 
é delineado de variadas maneiras, dependendo da interpretação 
realizada, o Ma ainda metafísico e uno se mostra múltiplo quando 
ocorre a transformação do ícone para o índice. (OKANO, Michiko, 
2007 p. 13) 
 

         As profusas esfinges, ou kami, yōkai – deuses e demônios, respectivamente – 

facetas dos deuses Xinto que serão encontrados nos filmes devem coexistir e inexistir, 

sendo a análise pela ótica do Ma um entre espaço, constantemente vago, aberto à 

possibilidades, unicamente cerceado pelos objetivos de cada capítulo e a permissibilidade 

a transcriar, dentro do espectro da pesquisa e da interpretação devem ocupar no Ma todos 

os autores propostos, a cultura japonesa e a cultura cinematográfica, no presente da escrita, 

sendo o termo japonês uma forma de permeabilidade filosófica, tão presente nestes três 

filmes dirigidos por Seijun.  A dissertação se torna uma tentativa da língua portuguesa de 
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se apropriar da linguagem japonesa e dos filmes da trilogia Taishō da maneira mais serena 

possível. 

 

2.0 Trilogia ou Būsaku? – Um pouco sobre o conjunto 
 

2.1 Sistemas 
 

O agrupamento de obras narrativas é bastante comum na literatura, assim como 

no cinema e televisão. Coletâneas, produtos seriados ou em temporadas, continuações, 

trilogias ou agrupamentos maiores são formas com os mais diferentes objetivos, como 

vender melhor algum produto, dando ao conjunto um novo atrativo, uma lógica artística 

ou ideológica, além da necessidade de se produzir uma continuação.  

Este capítulo busca aprofundar no significado do conjunto dos filmes de Suzuki 

como uma trilogia, levantando suas principais semelhanças. 

         Constituída pelos filmes Zigeunerweisen, Kagerō-za e Yumeji, obras conectadas 

por um tema designado pelo autor; o período histórico entre 1912 a 1926 no Japão, 

durante o governo do imperador Taishō, um momento marcado por liberalismo 

econômico, movimentos anarquistas e comunistas em ebulição, transformações culturais, 

primeira onda feminista e forte entrada de costumes ocidentais na sociedade japonesa. 

Apesar da riqueza do período, é uma possibilidade refletir sobre a era Taishō como elo 

entre os filmes, dadas as diferenças entre cada um dos três.  

Há também uma diferença de tempo de produção entre Kagerō-za e Yumeji (cerca 

de dez anos), além de outros trabalhos audiovisuais realizados entre os filmes, que 

poderiam acentuar essas diferenças. Diferente de muitas trilogias que são nomeadas por 

críticos, estudiosos ou pelos produtores, a trilogia de Suzuki é um projeto autoral. A 

questão principal do uso desta trilogia como objeto vem da pergunta: O que mais além de 

Taishō poderia conectar estes três filmes? 

         Existem muitas outras trilogias mais simples em categorização, como os três 

filmes de Francis Ford Coppola, a trilogia do Poderoso Chefão, que apesar de terem 

diferenças de tempo entre o segundo e o terceiro filme, se conectam pela narrativa da 

família Corleone. Outro trio famoso, com maior grau de subjetividade é a Trilogia das 

Cores de Krzysztof Kieślowski, relacionando as cores da bandeira da França a seus 

principais ideais (fraternidade, igualdade e liberdade) com histórias que não tem ligação 

de continuidade, portanto, a trilogia se constituiria como um conjunto que se 
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complementa, visto que os temas se baseiam nos ideais da revolução francesa. A trilogia 

das cores, assim como a Trilogia Taishō, tem um tipo de relação complexa de se 

categorizar. No caso da Trilogia das Cores, não há relação direta da trama com a 

revolução francesa, embora suas narrativas sejam de certa forma, e pensando de maneira 

genérica, típicas do espírito francês. 

A escolha da Trilogia Taishō é uma proposta para levar o termo ao seu limite, 

buscando compreender o que os une de fato. 

Apesar de supostamente se passar no período Taishō, pouco se usa, nos filmes, o 

momento histórico como tema, além da caracterização geral dos filmes e cartelas iniciais 

evidenciando a época, ou menções a época que não afetam a narrativa diretamente. Para 

realizar o estudo, serão evidenciados elementos em comum nas obras de Suzuki, assim 

como levantamento de hipóteses sobre quais fatores têm maior relevância neste 

agrupamento de obras. Encontrar estas nuances nos três filmes pode ser uma forma de se 

compreender melhor o que os une, assim como os limites do termo trilogia, tão usado na 

história das artes no mundo. 

         Como proposta secundária, brevemente faremos relação destes três filmes com 

obras anteriores, ou que foram realizadas no mesmo período pelo diretor. Pensando que 

Seijun Suzuki é um autor que esteve ao longo de sua carreira tratando de temas 

semelhantes, embora em constante renovação de suas técnicas do estudo da forma com a 

equipe de fotógrafos, roteiristas e diretor de arte. Estas obras poderiam ser incluídas no 

agrupamento Taishō, ou poderiam ser incluídas em um novo agrupamento mais coerente. 

Pensando no termo sistema, amplamente usado em estudos científicos, também levando 

em conta as reflexões já realizadas, utilizando a análise fílmica e a coleta de elementos 

semelhantes na mesma obra, será possível estimar se é possível pensar em uma trilogia 

na forma de categorizar estas obras. 

 

2.1 Trilogia e Sistemas 
 

Pouco se conhece sobre o uso e a origem da expressão trilogia. O que se sabe é 

que ocorre no século IV a.C, na Grécia antiga. Seu significado vem da expressão Τριλογία, 

que une o prefixo Tri (três) ao sufixo logia, do grego lógos, que significa tratado, estudo, 

ou teoria, evidenciando a importância e um possível caráter científico da expressão 

(claramente com as devidas proporcionalidades históricas) além da intenção de se 

produzir algum tipo de conhecimento utilizando a trilogia como meio de organização. A 
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palavra sanbūsaku (三部作), correspondente ao significado de trilogia, é composta de 

três kanji, (ideogramas), que significam três (san, 三), parte, (bū, 部) e produto de arte, 

técnica, colheita (saku 作). Logo, literalmente, produto de arte ou técnica de três partes. 

Significados sensivelmente parecidos, mas que contém algum ruído de tradução, sendo 

que trilogia evoca a ideia de estudos, saber, um processo mental, e sanbūsaku fala de 

partes de algo palpável como uma colheita ou um trabalho de arte. 

Portanto, a primeira grande diferença nesses termos estaria na junção de três 

pensamentos, estudos, ou seja, um termo mais abstrato, relativo ao pensamento humano, 

e no segundo caso, três criações, produções, um termo supostamente mais concreto, mas 

relativo à natureza, a uma criação do mundo. 

As primeiras trilogias de peças de teatro foram em eventos competitivos 

chamados Festas Dionisíacas, uma grande reunião em homenagem ao deus Dionísio, os 

participantes dramaturgos realizavam três espetáculos de teatro de gênero trágico, e uma 

quarta, a sátira dionisíaca. O conteúdo dessas peças de teatro normalmente tinha relação 

com acontecimentos da época e eventos da sociedade, e estas questões eram representadas 

por personagens arquetípicos, com texto e interpretação dotado de simbologias. O mesmo 

para a sátira, que agiria como uma espécie de alívio cômico após três obras trágicas. A 

função do teatro era principalmente social e a forma narrativa não era pautada no 

personagem, tendo como um de seus elementos principais o coro, bastante incomum para 

as peças dramáticas modernas (PIQUÉ, 1998, p. 214). 

Poucas trilogias sobreviveram até os dias de hoje, mas o termo perdura e sua 

função pode ser observada em livros, filmes e jogos eletrônicos. Curiosamente, o teatro 

de máscaras japonês, noh (能, sendo a tradução literal talento), muito posterior ao grego, 

no século XIV d.C, também realizava seus espetáculos em agrupamentos de três ou cinco 

peças, com temas relacionados, sempre intercalados entre noh e kyogen (狂言, como 

tradução literal, fala selvagem, ou textos paródicos). Os espetáculos de noh com cinco 

partes poderiam durar um dia inteiro, representando um evento social muito importante. 

As peças atualmente são trilogias, adotando dois espetáculos de noh e um de kyogen. 

         É interessante notar que assim como as artes ocidentais carregam uma herança do 

teatro grego, o mesmo pode se dizer do cinema japonês e as seus muitos tipos principais 

de teatro (kabuki, noh, kyogen, shin kabuki, shinpa, buyô, etc.), constituindo na sua forma, 

mise-en-scène e principalmente nos recursos intertextuais, no entanto, não como um 

adorno, ou forma de se diferenciar, mas como Donald Kirihara menciona em seu texto 
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Reconstructing Japanese film, em uma passagem que menciona um comentário de Kristin 

Thompson: 
 

Descrever os rastros remanescentes de uma cultura ancestral como se 
elas aparecem nos filmes parece uma tarefa desejosa para os críticos, 
mas como Kristin Thompson mostrou em crítica a interpretação do 
conservadorismo cultural, em Pai e filha, de Yasujiro Ozu, é apropriado 
inscrever essa cultura na estrutura do momento, atendendo às 
influências mais diretas que podem ter afetado a construção do filme. 
(KIRIHARA, 1996, p. 512) 
 

As peças de teatro tradicional japonês também tinham um papel social importante. 

Em espetáculos de kabuki é possível encontrar histórias baseadas em contos budistas ou 

xintoístas e histórias associadas aos valores morais da época. No teatro noh temos o uso 

de máscaras, assim como no teatro grego, que representam algum tipo de arquétipo 

específico. Mas diferente do teatro grego, que tinha no teatro uma função ritualística, de 

contato com os deuses e semideuses, como um processo de cura social pela crítica, 

escárnio ou catarse, no teatro noh a tônica é o vazio do zen, onde o homem não está no 

centro, mas sim a busca pelo esvaziamento da mente. Além do zen, também há o 

entretenimento e a apreciação da técnica. 

O contato do Japão com nações ocidentais transforma o teatro, adotando temáticas 

e narrativas burguesas, focadas no personagem e questões modernas (o kabuki ao entrar 

em contato com o teatro ocidental burguês tem duas ramificações importantes, shinpa, as 

peças ocidentalizadas, e o shin kabuki, o teatro kabuki com temas ocidentais e algumas 

características modernas, mas preservando boa parte do estilo kabuki). Com a chegada do 

cinema o fenômeno social rapidamente se transforma, mas suas origens dramatúrgicas 

não são descartadas completamente. O cinema mudo floresce no Japão junto da figura do 

benshi, uma espécie de intérprete que adicionava uma camada narrativa extra fílmica, 

com representações e incursões na narrativa. Segundo Kirihara esta profissão poderia ser 

"um modo de retirar o peso da narrativa dos ombros das imagens", trazendo ao cinema a 

estrutura narrativa já conhecida do teatro kabuki. Os primeiros filmes mudos japoneses 

têm na sua pantomima e decupagem forte relação com a movimentação dos atores em 

cena, se aproximando do palco teatral ou da perspectiva das pinturas ukiyo-e, além de 

utilizarem adaptações de clássicos da literatura, técnicas de dança tradicionais, 

maquiagem específica, expressões faciais. Mesmo os filmes gendaigeki, que tratam o 

cotidiano burguês usam como referência elementos do shin kabuki (novo kabuki), forma 

modernizada do teatro original. 
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O ponto principal que deve ser observado é que o uso da trilogia se transforma 

junto às mudanças sociais tanto no ocidente como no Japão. De evento social com 

demonstrações de poder, motivos educativos e religiosos para adotar as novidades da 

literatura ocidental. Com a chegada da literatura romântica burguesa, mercantilização da 

arte, a trilogia adota como significado não o desejo de entreter, criticar e educar, mas de 

atrair público, dando a trilogia um novo significado e modo de consumo.  

Seria possível pensar em trilogia, em lógos (tratado, estudo ou teoria) como teoria, 

trazendo à tona o pensamento científico? Ou pensar em sanbūsaku (三部作) como um 

sistema? Ou o lógos dos ocidentais cabe de alguma forma à cultura japonesa? Com o 

objetivo de atenuar a dificuldade em compreender o uso de sistemas e o uso de trilogias 

como sistemas proposto, o trecho a seguir de Deleuze em Diferença e Repetição, explica 

a crítica pós-estruturalista ao método científico: 
 

A identidade e a semelhança são aqui condições ou, ao contrário, efeitos 
de funcionamento do sombrio precursor que projetaria necessariamente 
sobre si mesmo a ilusão de uma identidade fictícia e projetaria sobre as 
séries que reúne a ilusão de uma semelhança retrospectiva? Então, 
identidade e semelhança seriam tão-somente ilusões inevitáveis, isto é, 
conceitos da reflexão que dariam conta de nosso inveterado hábito de 
pensar a diferença a partir de categorias da representação. (DELEUZE, 
2018, p. 120) 

 
A questão principal a se mencionar neste trecho, sem nos aprofundarmos nas 

grandes discussões sobre o pensamento científico na década de 60, é a dificuldade em se 

produzir um sistema fechado, livre de imperfeições, o que normalmente não é possível de 

se reproduzir em trilogias, ou até mesmo em análises de obras de arte ou ciência. Uma 

das possíveis respostas para esta questão está no artigo de David Bordwell. Em Film 

Studies and Grand Theory, o autor define a Middle-Level Research (pesquisa de nível 

médio) em resposta a busca por grandes teorias, interpretações ou pela vontade de 

derrubá-las: 
 

Para ser específico: programas de pesquisa de nível médio mostraram 
que um argumento pode ser ao mesmo tempo conceitualmente poderoso 
e baseado em evidências sem apelo à bricolagem teórica ou associação 
de ideias. Além disso, esses programas demonstraram que você pode 
fazer muito com filmes além de interpretar eles. Em particular, não 
precisamos entender um filme projetando em campos semânticos 
"privilegiados" por esta ou aquela teoria. Mais importante, os 
programas de pesquisa de nível médio mostraram que você não precisa 
de uma Grande Teoria de Tudo para fazer um trabalho esclarecedor em 
um campo de estudo. (BORDWELL, 1996, p. 29) 
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Apesar de abordarmos questões históricas e sociais, com o objetivo de entender a 

raiz semântica do termo trilogia, utilizar a análise fílmica com o foco em refletir sobre o 

termo, e no caso específico da trilogia Taishō seria um caminho sólido para compreender 

seu uso, assim como especular a utilidade em outros casos de grupos de filmes. 

 
2.2 Trilogia Taishō: Expandindo as possibilidades 
 

         Com a finalidade de paradoxalmente reforçar/relativizar a conexão da trilogia, 

assim como levantar novas questões, serão anunciadas algumas semelhanças que podem 

ser detectadas nos trabalhos que chegam a extrapolar a trilogia/sistema Taishō. 

         Pensando no artigo escrito por Rachel Dinitto, que menciona a importância de 

levar em consideração que o período Taishō de Suzuki não seria o histórico, mas sim o 

do universo criativo do próprio autor, é possível pensar na permeabilidade desta possível 

trilogia/sistema. 

         Além da semelhança mais óbvia, que seria o período histórico da narrativa entre 

1912 e 1926, temos três protagonistas artistas, um escritor em Zigeunerweisen, um 

dramaturgo em Kagerō-za, e um artista plástico em Yumeji. 

Um outro recurso narrativo importante em comum aos filmes é a fragmentação da 

narrativa cinematográfica, que usa constantemente elipses, quebras de eixo, a não 

construção estrutural da decupagem do cinema clássico, além da inversão de situações, 

que seria mostrar uma sequência confusa e depois contextualizá-la: como um flashback, 

sonho ou continuação da narrativa. 

Existem nos três filmes uma série de efeitos especiais e recursos que tornam a 

narrativa repleta de artifícios espetaculares. São fusões com imagens, pinturas em 

segundo plano, interpretações que remetem ao teatro, diálogos fora de sincronia e efeitos 

sonoros extra diegéticos. Estes efeitos normalmente não são associados diretamente à 

narrativa, sendo uma camada extra para interpretação do espectador. Pode ter 

comunicação paródica com a cena ou não. Os efeitos utilizam cores sólidas, fumaça, 

balões coloridos de papel e todo tipo de objeto que dê contraste e chame atenção, como 

uma de suas funções uma forma de embelezar o plano construído. 

Por fim, os três filmes são cobertos de uma camada de saudosismo, pensando na 

caracterização histórica que delimita todos esses elementos descritos para torná-los 

relevantes ao filme. A divisão ocidente e oriente talvez seja o que mais salta aos olhos 

quando se pensa em nostalgia. Uma espécie de Japão em processo de modernização existe 
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nos filmes da trilogia, muito diferente da nação da década de 80-90, uma das maiores 

potências do mundo, resultante do milagre de crescimento econômico e tecnológico da 

década de 70. 

Como um exercício reflexivo, se levássemos de forma literal apenas o nome 

Taishō no sistema proposto, seria possível implementar outros filmes, como Akutato 

(1960) e Akutarô-den: Warui hoshi no shita demo (1965). Pensando nas características 

descritas anteriormente, ambos os filmes se passam no período Taishō, com protagonistas 

artistas (ou com dotes artísticos), efeitos não-realistas, uso de artes tradicionais e 

dicotomia ocidente/oriente. 

         Um terceiro caso ainda mais curioso é o filme Capone cries a lot (1985), realizado 

entre Kagerō-za e Yumeji. O filme se passa principalmente na década de 20 até o começo 

dos anos 30. O filme conta a história de um cantor de naniwa-bushi (浪花節), sendo sua 

tradução literal, canção chorosa, gênero musical originário do período Edo, normalmente 

constituído por uma voz e um instrumentista de shamisen, uma espécie de instrumento de 

três cordas tocado com uma grande palheta.  

O protagonista da história deixa o Japão do período Taishō para tentar a sorte nos 

Estados Unidos da América dominado pela máfia de Al Capone. Apesar de atravessar o 

período Taishō, todas as características semelhantes citadas acima estão neste filme. 

Embora o diretor tenha mencionado em uma entrevista que não faria um filme com um 

cantor como protagonista por julgar muito complicado, sendo esta declaração dada após 

a realização de Yumeji, o longa Capone cries a lot se encaixaria muito bem como um 

quarto filme desta possível tetralogia, uma espécie de sátira dionisíaca, que retrata um 

protagonista vivendo em uma colônia japonesa nos Estados Unidos, em plena adaptação 

ao país das oportunidades e todos os conflitos de nacionalidades e etnias resultantes. 

 

2.3 Intertextualidade na Trilogia Taishō 
 

Como já dito anteriormente, o teatro, assim como o cinema japonês utilizam 

constantemente a intertextualidade como recurso estético nas suas histórias. O zoom em 

plano fechado tão popular na década de 70 é uma espécie de transposição da técnica mie 

(見得), que significa pose, para o cinema, já que tem a mesma finalidade narrativa de 

intensificar a expressão facial. Os filmes de Ozu, naturalmente modernos, por não 

utilizarem as convenções de decupagem da narrativa clássica, seriam absolutamente 
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clássicos se pensarmos na cultura do teatro japonês ou nas pinturas tradicionais de ukiyo-

e, e este conceito é importante para compreender o cinema japonês.  

Apesar de Suzuki ter realizado boa parte de suas obras no período da Nouvelle 

Vague francesa e ter absorvido muito de suas convenções estéticas, é possível pensar que 

a intertextualidade do cinema japonês trabalhe em sintonia com muitos dos filmes 

franceses, dotados de referências a outras películas, artes ou períodos históricos, gerando 

a comunicação do cinema com outras artes. A definição de intertextualidade, segundo 

Fiorin Barros: 
 

Intertextualidade ou dialogismo é uma referência ou uma incorporação 
de um elemento discursivo a outro, podendo-se reconhecê-lo quando 
um autor constrói a sua obra com referências a textos, imagens ou a 
sons de outras obras e autores e até por si mesmo, como uma forma de 
reverência, de complemento e de elaboração do nexo e sentido deste 
texto/imagem. (ZANI apud BARROS; FIORIN, 2003, p. 121) 
  

A trilogia Taishō é realizada em um período em que muitos cineastas adotam a 

estética maneirista, que é descrita no texto De uma certa maneira, de Alain Bergala. O 

autor cita Patrick Mauriès: “se situaria, desde a origem, à beira, no limite de uma 

‘maturidade’ que teria concretizado todas as suas potências, queimado seus estoques 

secretos”. A intertextualidade no cinema de Suzuki não viria somente de uma espécie de 

influência cultural, mas da possível vontade de superar os mestres. Portanto, o cinema da 

trilogia Taishō de Suzuki talvez intensifique e leve à hipérbole muitas das suas 

características de estilo, além da vontade de dialogar com artistas antecessores (Hyakken 

Uchida, Kyōka Izumi e Yumeji Takehisa) seria a característica mais latente em suas 

narrativas. Julio Plaza traz uma reflexão sobre os artistas antecessores: 
 

Nenhum artista é independente de predecessores e modelos. Na 
realidade, a história, mais de que simples sucessão de estados reais, é 
parte integrante da realidade humana. A ocupação com o passado é 
também um ocupar-se com o presente. O passado não é apenas 
lembrança, mas sobrevivência como a realidade inscrita no presente. As 
realizações artísticas dos antepassados traçam caminhos da arte de hoje 
e seus descaminhos. (PLAZA, 1987, p. 2) 
  

A construção deste capítulo utilizará como recurso a análise fílmica e a complexa 

tarefa de levantar um exemplo de cada um dos três filmes para defender a hipótese de que 

a característica mais marcante da trilogia Taishō é a intertextualidade, trazendo unidade 

ao grupo de filmes. 
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2.4 Zigeunerweisen 
 

No artigo escrito por Rachel Dinitto sobre a primeira película da trilogia e seu 

minucioso trabalho sobre o autor Hyakken Uchida, a principal inspiração do roteiro de 

Zigeunerweisen, a autora detecta momentos de adaptação do texto de muitos contos do 

livro Realm of the Dead para Zigeunerweisen. Uma passagem específica do conto The 

Bowler Hat é adaptada com fidelidade de diálogos.  

Aochi, o protagonista conta uma história a Nakasago, seu amigo. Os dois 

personagens estão em um plano aberto sentados em frente a uma mesa. Aochi junta as 

mãos a uma taça de vinho e menciona ter ouvido uma estranha voz. A cena a seguir 

funciona como um flashback com a voz em off de Aochi, que menciona ter visitado a 

irmã de sua esposa, chamada Shūko. O casal desce alguns degraus de uma escadaria que 

dá para a porta do hospital. Em uma elipse, estão fazendo uma refeição e a cena se torna 

um diálogo, sem o off. A todo momento comem e conversam como se estivessem tentando 

criar uma conversa trivial. Shūko aparenta uma certa alegria ao comer, e Aochi responde 

enquanto olha para a comida. Sua postura no filme é sempre rígida, privilegiada pelo seu 

grande casaco escuro. Aochi está de perfil para a câmera e sua esposa de frente. Shūko 

diz que ouviu sua irmã falar com ela pensando que falava com Aochi. A irmã diz que ia 

dar a ele as ovas de bacalhau que estariam no armário da cozinha. Aochi fica surpreso, 

mas continua a comer. Ela diz que a irmã logo depois adormeceu. Shūko pergunta se há 

ovas de bacalhau na casa, e Aochi diz que devem ter, olha para Shūko e busca 

confirmação. Shūko responde que não. O plano muda e Aochi está de frente para a câmera 

e Shūko de perfil, ao lado direito. Shūko diz que Aochi está cansado. Ela ainda mantém 

a postura alegre e Aochi se debruça sobre a mesa enquanto come. Aochi pergunta a Shūko 

se a irmã vai morrer, e Shūko responde que notou que toda a vida da irmã se esvaiu de 

seus olhos. Aochi pergunta se ela vai ficar cega e Shūko diz que ainda pode ver, mas 

adiciona que o formato do nariz da irmã mudou. Aochi diz que ela é muito nova para 

morrer e Shūko diz sorrindo que acredita que ela viverá. Aochi acende um cigarro e 

pergunta o porquê de ter dito algo assim. Shūko pergunta de forma provocativa se deveria 

ter dito. Eis que uma voz, parecida com a voz de Aochi, mas com equalização apagada, 

como se fosse uma gravação de vinil, ou se estivesse em outra localidade dizendo "Está 

errada! Ela vai morrer". Shūko e Aochi ficam espantados com o som. Aochi olha para o 

lado esquerdo da tela e Shūko emite um grito assustado, vira-se de costas para a câmera, 

abre sua bolsa e retira um pequeno espelho, que fica olhando, como um reflexo nervoso. 
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Rachel Dinitto comenta o trecho descrito: 
 

As cenas em Zigeunerweisen quando Aochi e Shūko escutam a estranha 
voz enquanto almoçam e a subsequente discussão de Aochi com 
Nakasago são retiradas quase que literalmente do conto de Hyakken. 
Por ter Nakasago falando as falas do personagem de Hyakken, Noguchi 
(Akutagawa). (DINITTO, 2004, p. 44) 
  

         O nome em parêntese é a menção da autora a um autor do período Taishō que se 

suicidou. "Suzuki prevê a morte de Nakasago e traz ao filme uma visão romantizada, e 

também trágica, dos intelectuais do período Taishō simbolizada por Akutagawa." 

(DINITTO, 2004, p. 57) Dinitto prossegue defendendo sua hipótese: 
  

É importante dizer que, no entanto, Suzuki não faz uma alusão direta a 
Akutagawa, ou os Buraiha. As referências são feitas através de 
intertextualidade e interpretação. Hyakken nunca foi mencionado nos 
créditos do filme nem Akutagawa (...) Resenhas fílmicas dão crédito ao 
roteiro para Hyakken e eles mencionaram que o hospital em que a nora 
de Aochi estava morrendo é o mesmo lugar que Dazai se recuperou após 
uma tentativa falha de suicídio de amantes. (DINITTO, 2004, p. 58) 
 

         O uso da intertextualidade no filme ocorre, portanto, nas diversas transcrições de 

diálogos e rubricas dos personagens de contos de Hyakken Uchida para cenas do filme, 

apesar de não haver fidelidade exata com nenhum dos contos. 

 

2.5 Kagerō-za 
 

Kyōka Izumi foi o autor do romance que deu nome ao filme de Suzuki. Conhecido 

por escrever peças shinpa, teatro moderno japonês, que implementa temas da 

modernidade, romantismo, melodrama e cotidiano de uma classe média emergente às 

tradições do teatro tradicional de kabuki e ao teatro de máscaras noh. Também é 

conhecido pelo uso de temas fantásticos, fantasmas, cenas inexplicáveis e desconexas. 

Charles Shiro Inouye menciona a complexidade em compreender as obras de Izumi: 
 

Nós podemos apreciar Kyōka pelo ritmo súbito e imaginário vívido, 
mas não conseguimos compreender exatamente por que uma cena se 
sucede a outra. Rico e envolvente, um conto de Kyōka frequentemente 
se lê como uma série de momentos impetuosos ao invés de um trabalho 
coerente de arte. (INOUYE, 1991, p. 43) 
  

         O mesmo poderia ser dito do filme de Suzuki e a quantidade de efeitos ou cenas 

que não se explicam completamente. Novamente, a intertextualidade serve como um 

meio de união da estética dos filmes. 
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         A forma do filme Kagerō-za tem momentos naturalistas e oníricos durante a maior 

parte do filme. Os momentos naturalistas servem para explicar como os personagens se 

conectam. O dramaturgo Matsuzaki conhece Shinako e se apaixona. Shinako é casada 

com Tamawaki, seu patrono. O fantasma da ex esposa de Tamawaki assombra Shinako. 

Seu nome é Irene, uma mulher alemã atormentada por ser obrigada a deixar seus costumes 

ocidentais para se tornar uma mulher japonesa. Sob pressão, se apaixona por um jovem 

rapaz e os dois cometem suicídio por obrigação de Tamawaki. 

A trama não se explica com facilidade até o momento em que entramos em contato 

com a intertextualidade. Os personagens são supostamente enviados a uma espécie de 

purgatório onde são obrigados a assistirem a uma peça de teatro arquitetada por uma voz, 

que representa a autora da peça, vista anteriormente como uma vendedora de physalis. A 

peça se divide em três atos, e Shinako anseia por saber o que aconteceu com Irene. O 

momento em que Shinako pede à autora por respostas coincide com sua entrada no palco. 

Como se estivesse possuída, Shinako dança com a movimentação típica de buyô, 

característica por sua pantomima no gestual, imitando ações e objetos. De maneira geral, 

a quantidade de espetáculos e estilos diferentes dentro da peça poderia caracterizar a 

sequência como uma peça intermediária de kabuki e shinpa (teatro ocidentalizado). 

 

2.6 Yumeji 
 

Livremente inspirado na vida e obra de Yumeji Takehisa, o terceiro longa 

metragem conta com uma série de momentos intertextuais com obras de outros artistas 

que de alguma forma teriam inspirado Yumeji em seu estilo. 

A mistura de obras produzidas por artistas do início do século XX dialoga com o 

filme, sendo um recurso narrativo, representando tanto o universo criativo de Yumeji 

como o universo surrealista, ou até mesmo a possibilidade da cena se tratar de uma 

continuação do sonho. A estrutura do filme dialoga com a confusão mental de Yumeji, 

que se intensifica ao longo do filme, assim como também dialoga com as questões 

neurastênicas dos artistas do período Taishō mencionados por Rachel Dinitto. 

 

2.7 Sistema permeável 
 

         Seijun Suzuki mencionou a intenção em produzir uma trilogia homenageando o 

período Taishō, abordando alguns de seus artistas, com o desejo de reproduzir algumas 
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sensações e pensamentos sobre o período. A fidelidade com o período histórico não é a 

intenção, muito menos a fidelidade com as obras seminais (como Kagerō-za de Izumi) 

mas com sua própria trajetória ao longo de dezenas de longas metragens. Quando realizou 

Akutaro e Akutarô-den: Warui hoshi no shita demo na década de 60, é possível se 

especular uma vontade de pesquisar mais sobre o período histórico, que não seria possível 

na época em que trabalhava nos estúdios da Nikkatsu, dada às diversas restrições 

temáticas.  

Akutaro só foi possível de existir com o papel de Ken Yamauchi como 

protagonista, um ator mirim famoso da época. A grande maioria dos filmes realizados por 

Suzuki foram filmes sobre a máfia japonesa Yakuza, um tema de filme muito popular, 

voltado ao público juvenil. Apesar de nomeado como uma trilogia, é essencial assistir a 

estes filmes pensando não apenas em um sistema fechado, mas como a continuidade de 

um trabalho de toda uma vida. 

         Voltando à semiologia, também é válido pensar que o termo sanbūsaku confere a 

junção de formas, criações, mas que o lógos não é necessariamente uma necessidade 

principal de uma união de obras. Veremos no capítulo seguinte como estes agrupamentos 

de obras tem outras conexões, como nos livros de zuihitsu. Veremos também que Suzuki, 

um cineasta que é um estudioso, praticante da literatura, adequa seu estilo a certas 

tradições culturais japonesas e narrativas que não seguem a lógica do texto romântico. 

O sistema/trilogia Taishō existe principalmente se pensarmos no período da sua 

realização, entretanto, há uma permeabilidade, possivelmente pensando em Capone Cries 

a Lot como um possível quarto filme, por ter sido realizado entre Yumeji e Kagerō-za, e 

ter diversos elementos em comum, citados ao longo deste capítulo. 

Outras possibilidades de trilogias possíveis dentro deste conjunto de filmes, do 

adultério, talvez a principal força narrativa dos filmes, que também é um tema bastante 

comum na literatura japonesa. 

A força da conexão dos filmes estaria muito mais próxima da forma e da riqueza 

de diálogos intertextuais do que meramente uma convenção de um período histórico. A 

intertextualidade seria a ponte para a da trilogia. Uma trilogia depende muito de seu 

contexto para ter unidade, e esta unidade mistura a biografia de Suzuki ao seu tempo e as 

obras dos artistas abordados, o que veremos a seguir, que é algo típico da literatura 

japonesa. 

         Portanto, por se tratar de um sistema poroso e repleto de possibilidades 

interpretativas, a unidade e força da trilogia, e possivelmente de qualquer trilogia, se dá 



 

70 
 

na interpretação poética de todas as possibilidades de diferenças e semelhanças entre os 

filmes. É essencial afirmar a intertextualidade como uma característica típica das artes 

japonesas.  

 

3.0 Zigeunerweisen: narrativa zuihitsu, kigō e conto de horror no cinema 
maneirista. 
 

3.1 Introdução 
 

Este capítulo visa a tentativa de um recorte, a partir de uma comparação entre o 

filme Zigeunerweisen com alguns dos principais modos e gêneros literários que permeiam 

a história da literatura japonesa e como estas tradições influenciaram o filme. O 

aprofundamento na literatura será, no entanto, comedido, e funcional à análise fílmica. 

Em primeiro lugar, os gêneros literários, zuihitsu, tanka e haiku serão 

apresentados. Como já foi citado nos capítulos anteriores, a intertextualidade é uma 

característica dos filmes de Suzuki e de muitos dos filmes japoneses, que as utilizam como 

se lidassem com tradições profundas, um modo da cultura japonesa usual de se comunicar.  

De certa forma, o cinema é a arte da intertextualidade, mas no cinema japonês esta 

característica provém de outras artes anteriores, sendo um pilar narrativo. 

A breve apresentação desses modos, os principais dos tantos estilos de escrita 

desenvolvidos no Japão – dezenas de gêneros literários diferentes, um país que parece 

bastante familiarizado em criar gêneros para as formas das artes – servirá de base para 

uma reflexão que usará o filme de Suzuki, assim como outros exemplos de outros 

diretores, como Yasujiro Ozu e Akira Kurosawa, que usam de formas diferentes os 

mesmos empréstimos e traduções de estilos da literatura. O filme de Ozu que será 

utilizado é o Pai e Filha (1949), bastante anterior ao Zigeunerweisen (1980) e o de 

Kurosawa, Madadayo (1993), treze anos depois. 

A escolha do filme mais antigo é uma tentativa de apresentar como certas 

estratégias da literatura são transpostas ao cinema, provavelmente em uma camada 

anterior as influências do cinema americano e europeu sob o japonês (se houvesse uma 

ordem do que vem antes na criação), que também fazem uma tradução dos recursos 

literários para os cinematográficos. A escolha do filme Madadayo é também estratégica 

para a dissertação. É um filme que reproduz momentos da biografia do autor e professor 

de alemão e literatura, Hyakken Uchida, um importante escritor de contos curtos, Zuihitsu 
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e romances no Japão, especialmente nas eras Taishō e Shōwa (Uchida viveu entre 1889 e 

1971). 

         Zigeunerweisen já teve um interessante estudo realizado por Rachel Dinitto, 

envolvendo a tradução de dois dos principais livros de Uchida, Realm of the Dead e 

Triumphant March into Port Arthur, inéditos para o Ocidente – o que é um verdadeiro 

tesouro, sendo que outros autores importantes do período foram amplamente estudados 

por teóricos da literatura, tendo deixado Uchida um pouco de lado, por ser considerado 

um autor menor, e especialmente pela falta de traduções.  

  A autora faz algumas conexões do filme com o autor, assim como outras possíveis 

referências a contos e outros autores do período Taishō. Apesar disso, a análise de Dinitto 

se dá principalmente de forma historiográfica. A proposta deste capítulo será observar ora 

de maneira detalhada, ora de uma perspectiva mais ampla, o que há de comum entre estes 

três filmes e a obra de Uchida e outros autores da época, para elucidar as estratégias da 

realização do filme de Suzuki, sem é claro a intenção de eliminar as tantas possíveis 

influências de outros cinemas, literatura ocidental e décadas de transformações na carreira 

do diretor. 

Para estas comparações, além de Dinitto, utilizarei a dissertação da autora, que 

realizou um trabalho sobre o gênero zuihitsu; além de outros autores que trabalham o 

cinema japonês da perspectiva do Japão como Noel Burch, Susan Napier, Shuichi Kato, 

Hasumi Shigehiko e Donald Richie. A observação de um trecho da sequência inicial do 

filme de forma a compreender o que há no espaço da imagem e do som será um ponto de 

partida para a conexão com as informações sobre características da literatura japonesa, 

em especial, do haiku e seus elementos sazonais (kigō) e o zuihitsu do período do Japão 

moderno. 

No DVD de Zigeunerweisen há nos conteúdos extras uma entrevista com Seijun 

Suzuki. Não há plano e contra plano, mas sim um enquadramento diagonal, um pouco no 

contra plongeé que as vezes corta o entrevistador e volta e meia se aproxima do rosto de 

Suzuki em close up, ou se distancia. Estão sentados lado a lado em um sofá, dando a ideia 

de um papo amigável mais do que uma entrevista. Suzuki beberica algum líquido, chá, 

água ou café, enquanto responde a algumas perguntas. A entrevista provavelmente foi 

cedida em algum período após a realização do filme Yumeji, portanto há já uma noção 

ampla do trabalho de Suzuki por parte do entrevistador.  

Ele pergunta a Suzuki se gosta do autor Kyōka Izumi. Suzuki diz que não muito, 

mas que o autor era bastante popular em sua juventude. Depois pergunta sobre Hyakken 
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Uchida, e Suzuki responde que gosta dos trabalhos do autor. Estas perguntas, a meu ver, 

tem um subtexto bastante importante sobre as obras de Suzuki, que não gosta de explicar 

muito de seus trabalhos.  

Além disso, trago aqui o artigo de Nöel Burch (1979) a análise e a crítica no Japão, 

como se desenvolvem de maneiras diferentes do Ocidente, sem uma tradição analítica 

exata, sem fórmulas e estruturas como conhecemos, mas de maneira muito mais 

aproximada da relação mestre-aprendiz, do shokunin (artesão) ou da conversa casual entre 

algumas pessoas, da análise com base no presente da sociedade, talvez um tipo escrita 

que se aproxima do ensaio. 

Evidentemente, o pensamento científico é amplamente utilizado em todo o Japão, 

mas Noel Burch levanta algumas especificidades culturais que têm relação com temas 

que já foram discutidos nesta dissertação. 

 Não pretendo aqui tratar esta entrevista como se houvesse códigos, mas sim 

refletir sobre a natureza dessas perguntas, e como este vídeo foi o ponto de partida para a 

hipótese e a reunião de dados sobre a literatura japonesa. 

Algo importante a se notar é que a referência a estes autores provavelmente é 

bastante óbvia ao entrevistador e ao público que conhece estes autores – que também deve 

ser amplo, visto que muitos desses autores são estudados no período escolar por serem 

importantes para a história do Japão moderno – E outro ponto importante é que desde o 

final da era Meiji até o começo da era Shōwa o Japão foi palco de transformações 

galopantes na sociedade, uma espécie de modernização forçada pelo governo que 

buscava rejeitar os valores feudais do Xogunato, em busca de se proteger de invasões 

Ocidentais, como aconteceu com os países da Ásia Continental, em especial no período 

de 1860, quando a China é derrotada pelos Ingleses na guerra do ópio. 

Além disso, existe neste período também o medo do avanço dos Estados Unidos 

sobre o Japão, que está já nesta época interessado nas riquezas da China. Estas 

transformações fazem o governo japonês enviar diversos diplomatas e estudantes (Missão 

Iwakura) a países europeus para compreender as novas ciências, tecnologias, costumes, 

filosofia, literatura e artes desses países num movimento dicotômico entre receber cultura 

do exterior ocidental, ao mesmo tempo que os rejeita, já construindo uma lógica 

nacionalista e xenofóbica.  

Este movimento de abertura de portos, de se interessar por outras culturas, 

assimilar novos costumes e se fecharem é prática de séculos da cultura japonesa. Em 

épocas anteriores, como o período Heian, por exemplo, o Japão buscava este intercâmbio 
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com a China. (KATO, 2012). Na era Meiji, o Japão já tinha olhares de repulsa a China e 

outros países asiáticos, reforçando o distanciamento das raízes culturais e se aproximando 

(ao mesmo tempo que se protegendo) do Ocidente. 

Este ponto é importantíssimo para compreender que este período é um ponto 

chave na transformação nos costumes e nas artes no Japão. É neste momento que há uma 

grande valorização dos romances produzidos à moda ocidental e amálgama com os 

gêneros literários tradicionalmente japoneses, que também se modernizam, adotando 

temas burgueses e do homem comum, além de e outras preocupações de um Japão que se 

industrializa e entra em conflitos ideológicos, como o Japão tradicional dos samurais, 

ideologias liberais, marxismo, socialismo e anarquismo, filosofia grega e alemã, 

economia, valores judaico-cristãos, entre muitos outros. 

 

3.2 Poema haiku, tanka, e outras formas poéticas 
 

Uma curiosidade interessante, segundo Shuichi Kato (2012, p. 96), é que "não há 

uma cultura que tenha uma história de tão longo apreço por uma forma poética tão curta". 

De fato, diferente dos sonetos, da poesia parnasiana, baladas, sextina, rondó entre tantas 

outras formas, o haiku, certamente o mais famoso deles, composto de três linhas, feitos 

de 17 on, o que seria algo próximo da sílaba poética, mas que se comporta de forma 

bastante variada, dada a escrita em kanji, que são símbolos, e não representações de 

fonemas. Segundo Shuichi Kato (2012), o haiku é um derivado da poesia tanka, que usa 

31 on, uma forma poética originária no período Heian (794-1185), que por sua vez, seria 

uma derivação de formas poéticas produzidas na China, como o wuyan jueju, de vinte 

sílabas/palavras, tradicionais da cultura chinesa. Existem muitas formas parecidas com o 

haiku, como renka, o poema colaborativo, chōka, o poema longo, entre outros. Apesar de 

haver tantas variações, tomemos o foco no haiku, o mais popular. 

Além dos 17 on, existem mais duas regras importantes. Há o uso de kireji, um tipo 

de pausa, normalmente uma palavra que corta o poema em duas partes, podendo gerar 

inversões ou paralelos, ironia, e normalmente se torna perceptível principalmente ao 

recitar, por ser uma pausa no fluxo das palavras. É bastante comparado com a volta nos 

sonetos. O terceiro, e talvez o mais relevante ao cinema japonês, se chama kigō, uma 

palavra ou frase sazonal. Por conta da pequena quantidade de sílabas no haiku, 

desenvolveu-se uma técnica para sintetizar sentimentos e gerar metáforas, metonímias e 
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aliterações por palavras que representem estações do ano. As estações do ano no Japão 

são bastante marcadas, e isso impactou toda a cultura japonesa, nas artes e nos costumes.  

Para ajudar a compreender melhor o kigō, trarei inicialmente um poema do tipo 

tanka e sua interpretação realizada por Shuichi Kato no livro O tempo e o espaço na 

cultura japonesa: 
 

O colorido da flor mudou enquanto olhava em vão a minha vida passar 
molhando-me na chuva. 
Hana no iro wa utsurinikeri na itazura ni wagami yo ni furu 
nagameseshima ni 
(花の色は移りにけりないたづらに我が身世うにふるながめせし

まに) 
Esse é um poema famoso sobre a habilidade com os trocadilhos das 
palavras furu de "chover" com "transcorrer", e nagame de "chuva 
longa" com "paisagem", mas, além disso, é admirável o resumo em 31 
sílabas sobre a consciência da idade = tempo da mulher. (KATO, 2012, 
p. 98) 

  
Neste breve poema temos a chuva presente ao passo que há o desbotar de uma 

flor, o que indica a passagem de tempo da época de hanami, o desabrochar das flores em 

abril ao período de chuva, que começa entre maio e junho. Ao mesmo tempo o poema dá 

a ideia de um pensamento em primeira pessoa e insinua que o interlocutor seria uma 

mulher. O autor, dentre muitos exemplos, também nos apresenta um haiku de Bashō 

(1644-1694), um dos mais importantes poetas japoneses: 
 

Que calmaria. O canto da cigarra penetra na rocha. 
Nodokasa ya iwa ni shimi iru semi no koe 
(閑さや岩にしみ入る蝉の声) 
(KATO apud BASHŌ, 2012, p. 104) 

  
         Aqui o poema fala especificamente da sensação de se sentir no presente momento 

durante o fim da estação de verão. Aqui, o kigō é representado pelo canto da cigarra, que 

normalmente toma as ambiências sonoras das paisagens japonesas. Uma interessante 

característica deste tipo de poema é a sua capacidade de nos transportar a um sentimento 

temporal. Também é interessante notar o quanto o canto das cigarras é utilizado 

ostensivamente em filmes e animações japonesas para representar o calor do verão. 

Uma imagem de um filme pode combinar diversos elementos de verão, sendo 

muito comum uma casa japonesa com um prato de melancias e jovens se abanando com 

leques no fim de uma tarde escutando o forte som de cigarras. Tal imagem remete a 

diversos filmes, animações japonesas atuais e filmes clássicos. Entre eles, O Conto dos 

Crisântemos Tardios (1939). 
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Segundo um famoso dicionário de kigō, o Nihon Dai Saijiki, existem cerca de 16 

mil palavras sazonais, com subdivisões que representam não apenas as estações, como 

meses, luas, o céu, a terra, plantas, animais, estados de espírito, etc. O kigō, certamente é 

diluído em todas as outras artes, como pintura, teatro, cinema, e ignorar esta influência 

da literatura japonesa sobre o seu cinema é fechar os olhos para muitas possibilidades 

interpretativas, reflexões dobre arte e poesia.  

No caso de Suzuki, que compreende estes signos, este trabalha dentro e fora das 

regras, como pode ser visto em seus filmes, caminhando do erudito ao pastiche de acordo 

com a necessidade de seu cinema, como já foi mencionado no primeiro capítulo com o 

argumento de Shigehiko. Até hoje são produzidos e publicados diariamente nos jornais 

japoneses e em livros novos haiku, assim como são imitados, adaptados e transcriados 

em outras línguas ao redor do mundo.  

 
3.3 Prosa, Zuihitsu clássico e Zuihitsu moderno. 
 

O zuihitsu é uma das mais prolíferas formas de literatura no Japão, e por mais 

abundantes que sejam, são complexas de se explicar. Definido por Linda Chance, 

encontrado na dissertação de Dinitto como "a quintessência do não-gênero, um termo 

chave que compreende o termo zuihitsu, que tem o poder de superar os limites do amorfo" 

(DINITTO, apud CHANCE, p. 253). 

Foi no período Heian, de 794 a 1185 que tal forma de escrita é criada e se 

aproxima do estilo ensaístico dos séculos XIX e XX, época de subversão das tantas regras 

da literatura, de novas formas de escrever a dramaturgia, uso do narrador, volume de texto, 

finais abertos, entre tantas outras características. Muito disso está no zuihitsu. Shuichi 

Kato comenta: 

   
A peculiaridade notável do renga, ou seja, a sua tendência em ter uma 
constituição confiada ao rumo dos acontecimentos, sem uma estrutura 
precisa, e a engenhosidade e a graça independentes das estrofes 
compostas de improviso para serem acrescidas, é a mesma da do 
zuihitsu. Tanto Makura no Soshi, como Tsurezuregusa e Tamakatsuma 
são uma reunião de fragmentos que não têm temas comuns entre eles; 
não há um enredo que dê conta do todo, nem o desenvolvimento de um 
pensamento específico, o que mostra que não há nenhuma estrutura 
arquitetada. Também, na disposição dos fragmentos, não há nenhuma 
ordem, por exemplo, uma sequência cronológica. Sua extensão também 
não é fixa, se uns têm algumas linhas, outros chegam a ter algumas 
páginas. O único fato comum, talvez, é a escrita de apenas um autor. O 
que é interessante nele? Logicamente, não é o todo, mas as partes. Cada 
parte = fragmento não tem relação com o antes e o depois, é interessante 



 

76 
 

por si mesmo, sozinho, a seu modo. A engenhosidade do autor, sua 
sensibilidade, seu modo de pensar, a observação perspicaz dos 
costumes, a apresentação dos fatos históricos e documentais, a crítica 
de escritos e de personalidades, os boatos, os detalhes mitológicos, as 
opiniões sobre a política, o sabor das bebidas e dos alimentos, o 
vocabulário e a semântica... A lista não tem fim. [...] Se pensarmos num 
eixo temporal, o fragmento que se acabou de ler não tem relação com o 
que deve vir na sequência, e o que importa no momento é se o 
fragmento diante de nossa vista é interessante. O desejo de 
concentração no presente que existe na forma da poesia lírica pode ser 
verificado também na prosa, e de modo muito típico no zuihitsu. 
(KATO, 2012, p. 105-106) 

  
         Existe um certo choque ao se deparar com tamanha variação dentro dos textos 

para um leitor acostumado ao naturalismo, dentro de uma construção com começo, meio 

e fim. isto certamente não é encontrado no zuihitsu. Para exemplificar com mais qualidade, 

agora serão apresentados dois trechos do livro Makura no Sōshi (Livro de cabeceira, ou 

Livro de travesseiro) de Sei Shōnagon. É interessante ressaltar que cada agrupamento de 

textos tem um título, que pode ser compreendido como o título de um conto, ou talvez 

um capítulo (este livro então teria cerca de 300 capítulos fora anexos). É notório 

compreender o livro como uma organização e desordem ao mesmo tempo, tendo em 

mente a constante sensação de apreciar o presente, sem se importar tanto com o que foi 

escrito e o que virá pela frente. 
   

Coisas que realmente nos aborrecem 
Imiji umi kokoro zuki naki mono 
(いみじうみ心づきなきもの) 
 
Coisas que realmente nos aborrecem. Assistir, sozinha na carruagem, a 
festivais como os de Kamo ou a cerimônias de abluções, apesar da 
maciça presença masculina. Não consigo entender! Nem é preciso que 
seja alguém importante, bastaria levar junto um jovem ajudante que 
quisesse assistir ao evento. Que dizer de uma solitária sombra em 
movimento, que a tudo contempla calada, por trás do cortinado? Parece-
me insensato e odioso. 
Chuva em dia de festival ou de visita a templos. Acabar ouvindo a 
conversa de serviçais que comentam ao nosso respeito: "Nem se dá 
conta de mim. Aquela pessoa, sim, deve ser a preferida". Alguém que 
pensamos ser digno de certa admiração, quando diz coisas infundadas 
ou volta-se injustamente contra nós e acha que está correto. 
(SHŌNAGON, 2013, p. 247) 

  
         A passagem acima demonstra algumas características da personagem, narradora 

no trecho e na maior parte do livro. Neste trecho, enumera coisas que para ela a aborrecem 

de forma bastante variada. A sensação do trecho e do livro é a de uma jovem entediada 

da corte que está a maior parte do tempo a debochar e criticar a tudo que vê à sua volta, 
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enquanto apaixona-se ou fica irritada por trás dos cortinados. Boa parte do livro é feito 

de enumerações, repletas de palpites e ironias a respeito do assunto, ou comentários a 

respeito da etiqueta alheia, como tal pessoa deve se comportar ou agir de forma polida a 

condizer com a sua classe social, ou como parecer humilde, nos dando a sensação de 

parecer um diário bastante pessoal, de energia fútil, mas ao mesmo tempo muito presente, 

rico, que soa real. Um outro lado desta escritora também está em apreciar a beleza do 

momento e das coisas, caminhando também pelos temas da espiritualidade, 

existencialistas, temas sentimentais e românticos. 

Mas apesar dos tantos comentários proferidos pela autora, é praticamente 

impossível compreender o todo da questão, se a protagonista resolve determinadas 

questões ou não. A apreciação deste tipo de texto se dá pela beleza do momento, a 

construção do texto, sua forma sempre variada e evidentemente, seu conteúdo. O livro 

também contém trechos muito mais curtos, como este: 
  

Quanto a rituais esotéricos de cura ou proteção 
Shuhō wa 
(修法は) 
Quanto a rituais esotéricos de cura ou proteção, os do Templo Kōfuku 
de Nara. As solenes rezas para proteção do corpo são requintadas e 
preciosas. (SHŌNAGON, 2013, p. 252) 

  
 Este segundo trecho já se aproxima muito mais da estrutura de um poema, pela 

característica sensorial. Ainda sim, há um pequeno comentário pessoal, e embora não haja 

na tradução a conjugação de algum verbo em primeira pessoa, compreende-se que se trata 

da emissão da opinião da personagem. Definitivamente impressiona a variedade de 

comentários e formas dentro do livro. A apresentação destes dois trechos visa elucidar 

um ponto importante na filmografia de Suzuki, de outros diretores japoneses, de 

Zigeunerweisen. 

Apesar de existirem outras tantas influências de outros filmes que se utilizam da 

ruptura da narrativa, como filmes episódicos, colaborativos, como por exemplo, os filmes 

do diretor Roy Anderson, e que além disso a narrativa clássica do cinema nem sempre foi 

a regra, tendo anteriormente outras estruturas, como os filmes burlescos de Buster 

Keaton; existe no cinema japonês uma espécie de convenção na estrutura, o sentimento 

de dia-a-dia associado ao poema sazonal (fora o teatro e a pintura, que serão tratados nos 

próximos capítulos). 

Suzuki compreende isso, e em seus filmes, não só pode ser observado a sua 

capacidade de criar novos truques tipicamente provenientes de um cinema de efeitos, 
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como também de uma estrutura, que poderíamos chamar de narrativa zuihitsu. E isto é 

latente na cultura japonesa, porque o zuihitsu, assim como haiku nunca deixaram as 

prateleiras de lojas de livros e bancas. 

O artigo de Rachel Dinitto sobre o zuihitsu do período de modernização do Japão, 

compreendido entre 1868 a meados dos anos 30, mostra o quanto esse tipo de leitura era 

apreciada no país, concomitantemente aos romances longos, monogatari (histórias muito 

antigas, falando de um tempo passado distante, como Genji monogatari) de estruturas 

mais concretas, já que segundo Dinitto, as massas, novos leitores da classe média ainda 

não compreendiam quais títulos de obras longas do mundo ocidental deveriam ler. As 

editoras japonesas, compreendendo o seu mercado, produziam revistas de variedades, 

especialmente produzidas para estas classes trabalhadoras emergentes. 
 

Kikuchi oferecia a Bungei shunju, uma revista relativamente pequena e 
barata, uma espécie de sobremesa ou bebida agradável, em comparação 
ao alto valor das revistas maiores. Estas revistas eram uma espécie de 
forma de aliviar a exaustão do dia a dia. A leitura do tipo zuihitsu era 
leve e fácil de ler nas seleções de Bungei shunju, perfeitas para o estilo 
apressado das classes emergentes. Kikuchi vendia seus produtos para 
estas pessoas; e a Bungei shunju poderia ser lida no trem, ao perambular 
pela cidade, ao caminhar ou viajar por prazer. Como as propagandas 
para a Bungei shunju indicam, Kikuchi estava propagandeando não 
apenas uma revista, mas um estilo de vida moderno e ocidental. As 
propagandas da bungei shunju diziam que a revista não era como o chá 
e doces tradicionais japoneses, mas como um kohi (café), koucha (chá 
preto) e dezato (sobremesa). A leitura era indicada para o flaneur 
urbano. Era uma revista para os intelectuais caminhando pela cidade. 
[...] O foco da revista era para os que tinham meios para adquirir a 
Bungei shubku e o desejo de parecerem "apropriadamente cultos". 
(DINITTO, apud RADWAY, p. 267) 

  
         O trecho prossegue mencionando que as revistas poderiam ser lidas por meia hora 

antes de dormir, ou enquanto se caminha para o trabalho, ou em momentos de prazer do 

dia a dia. Além disso, as propagandas mencionavam estas leituras "como cura para uma 

variedade de sintomas como a ansiedade da modernidade, ou a exaustão sofrível da vida 

real." (DINITTO, 2004 p. 268). 

A passagem acima, bastante esclarecedora sobre a popularidade do zuihitsu no 

período moderno nos mostra que além de ser um gênero que é rápido e altamente 

moldável, fazia parte do cotidiano tanto quanto as notícias de um jornal. Uma tentativa 

de dar valores ocidentais a um estilo de leitura já conhecido. Uma aproximação poderia 

ser uma mistura de Reader's Digest com Pulp Fiction nos Estados Unidos. Além disso, 

Dinitto menciona o stress da cidade grande, a ansiedade e a neurastenia dos cidadãos 
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permanentemente tentando de adaptar a vida corrida da cidade, e que em sua dissertação 

apresenta a relevância deste tema para os autores da época, incluindo Hyakken Uchida, 

como veremos em breve. Ao mesmo tempo em que existiam histórias para confortar o 

proletariado, havia ainda outros tipos de zuihitsu, com histórias assustadoras, fantásticas, 

envolvendo doenças, monstros, fantasmas e temas como overdose e suicídio. Observamos 

até aqui, que a forma do zuihitsu do período Heian se adapta aos costumes e do esforço 

do Japão em modernizar uma cultura, promover estudo e alfabetização de seu povo, em 

uma galopante corrida de desenvolvimento econômico e armamentista estimulada por um 

resultado vitorioso na primeira guerra mundial. 

          Hyakken Uchida, diferente de Ryunosuke Akutagawa, Natsume Soseki, Kyōka 

Izumi, Mori Igai, Ichiyo Higuchi, Jun'ichiro Tanizaki não teve tanto prestígio quanto os 

citados, sendo mais lido como um autor popular "para as mulheres de 20 anos" tendo sido 

redescoberto como um autor importante pela crítica e por Seijun Suzuki na década de 80. 

Seus trabalhos, em especial The Realm of the Dead, são repletos dos temas citados acima 

em uma mistura de surrealismo europeu, lendas alemãs aos fantasmas e yokai japoneses.  

Este contato com as vanguardas artísticas e ideológicas reverberam em todos os 

autores da época, numa constante contradição entre a admiração pelo Ocidente e a 

competição, a vontade de manter as tradições. Além disso, ressalto que estes autores 

também escreveram poemas e romances de maior fôlego que o zuihitsu, mas que este era 

bastante praticado inclusive pela rápida remuneração das revistas. Portanto, mais um 

possível ponto de contato com Suzuki é a energia pop destas revistas descendentes do 

zuihitsu. 

Segundo a breve biografia de Seijun Suzuki escrita por Tony Rayns, Seijun 

sobreviveu os anos 67 a 77 trabalhando como ator, diretor de comerciais, programas de 

televisão, telefilmes, e principalmente escrevendo issues, que podem ser interpretados 

como textos descendentes do zuihitsu.  

Apesar da dificuldade em conseguir estes livros, uma pesquisa rápida no site da 

amazon.co.jp (01/09/2020) revela ao menos trinta títulos, entre revistas, coletâneas, e até 

livros próprios completos escritos por Suzuki. O catálogo The desert under the cherry 

blossoms contém alguns destes textos escritos por Suzuki, que são uma mistura de 

histórias pessoais, frases poéticas, comentários e críticas. O texto The desert under the 

cherry tree, (SHIGEHIKO, 2012, p. 56) se trata de uma entrevista de Suzuki com ele 

próprio, enquanto supostamente grelha alguns alimentos e toma cerveja. Este longo 
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trabalho de Suzuki certamente proporcionou bagagem literária para compreender Uchida 

Hyakken e aprimorar seu estilo. 

 

3.4 Uchida Hyakken, Suzuki e watakushi 
 

Em paralelo ao zuihitsu moderno, uma outra corrente de shōsetsu (romances) está 

na moda nos anos 10 a 30: watakushi shōsetsu, ou I-novel. Estas obras se tornariam 

populares pela presente incorporação da autobiografia de quem escreve nos livros. As 

obras devem ser naturalistas, buscando o realismo, sem cair no campo do fantástico, de 

escrita simples, mas com ampla referência a outros autores importantes, objetivando 

alcançar um nível de intimidade profundo, o mais próximo possível de quem escreveu. 

Isto implica descrições cruas, confissões de sentimentos, sejam eles positivos ou 

negativos. O autor buscaria a transferência dos pensamentos e dos sentimentos na sua 

forma mais "pura" para o texto. Evidentemente, temos definições bastante problemáticas 

no gênero, assim como o zuihitsu, e não há como utilizá-los de forma precisa, senão 

aproveitando a sua localização histórica, ou tentando apalpar o seu espírito, o clima destas 

obras. Pensando em historiografia, pode-se manter a consciência de que este agrupamento 

de características se dá no processo acelerado de modernização do Japão, em meio ao 

contato com novos autores e a necessidade de novas leituras pelas populações das grandes 

cidades.  

Apesar de tudo, ainda há muitos vestígios das qualidades do I-novel em autores 

contemporâneos, como Haruki Murakami em um de seus livros, Norwegian Wood (1987), 

por exemplo. 

O campo da literatura fantástica está predominantemente no conto curto, no diário, 

ou no termo polêmico do zuihitsu.  Dinitto comenta em sua dissertação a dificuldade na 

definição, assim como a aderência às obras de Uchida, que ao ser perguntado, afirmou 

não considerar seus contos como zuihitsu, mas bunshō, que pode ser interpretado como 

"escritos diversos", o que pouco auxilia na definição de sua obra (DINITTO, 2000, p. 

192). 

Uma característica importante do zuihitsu pré-moderno seria a presença do autor 

na obra, a sensação do interlocutor por meio da construção de diários, listas, pequenos 

contos. Isso se diferencia bastante nos contos de Uchida dos anos 30, que são 

predominantemente fantásticos, e apesar de muitos serem escritos na primeira pessoa e 

evocar elementos que podem ser associados a sua biografia, como no conto O chapéu-
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coco, que insinua o suicídio do autor e amigo de Uchida, Ryunosuke Akutagawa, que 

morre em 1927, no primeiro ano da era Showa.  

Apesar disso, Uchida também nega a associação desta história a Akutagawa, 

dizendo que "seu nome não foi escrito nem ao menos uma vez". (DINITTO, 2000, p. 194). 

Apesar de ser válido pensar no autor de uma história, também é arriscado limitar suas 

interpretações à biografia, como já observado no texto de Barthes. 

Ao mesmo tempo em que há a sensação de uma escrita em primeira pessoa, de 

forma biográfica, não se pode ter certeza, tendo assim, um conflito com o zuihitsu e I-

novel. A solução que Dinitto encontra para o termo se dá na definição do crítico Sakai 

Hideyuki, que fez um denso trabalho de coletar os incidentes pessoais que Hyakken 

Uchida cita em seu livro Hyakken nikki cho: "zuihitsu é mimético, não tem estrutura de 

ficção e é escrito na forma de reminiscências ou memórias". (DINITTO, 2004 p. 191). 

Logo, é válido pensar que o zuihitsu é um outro tipo de rota para alcançar a profundidade 

pessoal do I-novel, sem precisar usar a primeira pessoa ou a escrita realista, em formato 

de romance ocidental. 

Repleto de um forte sentimento autobiográfico, Uchida constantemente evoca 

pensamentos e preocupações do narrador enquanto conta a história como autor-

personagem ou como personagem; seu ponto de vista e como se sentia no momento. O 

conto também mistura aparições, como vozes que são proferidas sem um corpo presente, 

sem explicar se são fantasmas ou alucinações, encontros com pessoas idênticas, 

mulheres-raposa, policiais que se derretem em uma gosma preta, mortos vivos, insetos 

falantes, e yōkai. 

         Segundo Dinitto, que pesquisou o trabalho de críticos da época, Uchida nega 

qualquer tipo de associação autobiográfica a seus contos, assim como simbologias, 

metáforas, quando trabalha com o fantástico. 

A seguir trataremos desta relação com o Zigeunerweisen, mas é essencial 

comentar que talvez esta seja a principal forma de fidelidade artística que Suzuki tem com 

Uchida, que curiosamente não está citado nos créditos como inspiração principal. 

O mistério de não compreender estas histórias muito bem construídas no filme de 

Suzuki, repleta de pontas inconclusivas são reminiscências do tipo de escrita da época de 

Uchida. Dinitto traz o comentário de Kume Masao, dramaturgo e um escritor de I-novel, 

que diz que "a base de toda a arte está no watakushi", ou em si. Dinitto escreve que a 

essência deste modo de escrita pessoal, associada ao estilo próprio de cada autor e na 
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associação direta do texto a biografia resultaria em eventos narrados, crônicas da vida 

diária, sem uma trama" (DINITTO, 2004 p. 183). 

Esta estrutura de conto ao leitor que não conhece o contexto tem um efeito 

bastante moderno, de narrativas em final aberto, como boatos, ou como escrita de um 

sonho sem fim.  Os textos de Uchida se aproveitam desta técnica ao misturar situações e 

sentimentos muito pessoais e elementos fantásticos, em um refinamento de seu amigo e 

mestre Natsume Sōseki, e também de muitos colegas escritores contemporâneos e 

anteriores.  

Além dos japoneses, há também os escritores alemães do período, como Franz 

Kafka, que também trabalha o fantástico, o absurdo e finais abertos, mas diferente de 

Uchida, há maior facilidade em associar os temas a um fundo de crítica da organização 

social e burocrática da sociedade, que não é visto nos contos de Uchida com facilidade, 

pois são primariamente fatos intrigantes, estranhos e maravilhosos, alguns bem 

humorados, outros mais melancólicos, mas majoritariamente sem crítica social ou política 

evidentes, possivelmente inexistentes. 

Tal maneira de escrever, com textos curtos é o caminho de muitos autores (e como 

veremos a seguir, de muitos cineastas japoneses) para alcançar a construção de uma 

narrativa, seja ela de uma estrutura mais próxima do clássico (com as convenções de um 

filme de ficção com começo, meio e fim) ou mais moderna (abstrata, de finais abertos, 

mas não apenas nos limitando a trama). Dinitto cita Donald Keene: 
  

Um artigo em um livro de zuihitsu pode ser não mais do que uma ou 
duas intrigantes sentenças, ou pode se estender por muitas páginas. No 
final, depois de lermos uma série de anedotas ou impressões não 
relacionadas, temos a sensação de grande intimidade com o autor, tanto 
como se nós tivéssemos lido o seu diário ou talvez uma I-novel, em que 
ele escreveu as mais puras alegrias e tristezas de sua vida. (DINITTO 
apud KEENE, p. 184) 

  
Este trecho define a sensação de se ler um livro de Uchida. Esta sensação de 

proximidade à personalidade do autor pode ser confirmada também nas duas adaptações 

de seus livros e vida, nos filmes de Kurosawa e de Suzuki. 

Não só a sensação biográfica, mas também seu formato, em contos curtos, 

anedotas, elementos fantásticos, pequenas histórias que dão conta de um contexto em uma 

estrutura definida (como um romance) ou sem conclusão direita, estão pulverizados em 

diversas obras cinematográficas, documentários televisivos, ficções seriadas, programas 

de auditório, quadrinhos e revistas, como descendentes da escrita em forma de zuihitsu 
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(que poderia ser chamado de slice-of-life, um gênero de parentesco próximo muito usado 

nos dias de hoje, com histórias leves e divertidas, voltadas tanto para adolescentes quanto 

adultos), I-novel e as formas de escrita poéticas do Japão, uma das culturas que mais 

consegue reproduzir suas tradições, técnicas, modelos e mitos fundadores. 

Veremos a seguir três exemplos de filmes que trazem algumas das características 

da literatura japonesa. Dada a imprecisão dos termos, além da adaptação do termo da 

literatura para o cinema, a reflexão sobre o zuihitsu servirá de forma semelhante à 

definição da trilogia: como um modelo permeável. Serão observados semelhanças, 

padrões, rastros, sem o objetivo de transpor completamente o zuihitsu, I-novel ou outras 

formas poéticas, mas grifar nos filmes a sua possível relevância além do clássico, do 

cinema moderno e das vanguardas do século XX, entre tantos outros movimentos 

artísticos importantes para o cinema japonês, possivelmente transubstanciando o gênero 

literário de miscelânea para o cinema, como narrativa zuihitsu. 

 

3.5 Pai e Filha - Yasujiro Ozu 
  

Este filme é considerado moderno, assim como a maioria dos filmes de Ozu. Seu 

modo de enquadrar em planos baixos e abertos, evitando closes e diálogos sem contra 

plano são características do seu modo de filmar. Além disso, no caso de Pai e Filha, 

temos uma narrativa que tem um grande arco, de começo e meio e fim, mas construído 

por sequências que tendem a serem apreciadas de forma autônoma. São momentos do 

filme que podem ser anedotas, cenas reflexivas ou dramáticas. Segundo Donald Richie 

(1964, p. 15), há uma sintaxe bastante comum, quase invariável da construção da 

sequência que passa a impressão de ser autônoma. Ele define em cinco partes: 
  

1º Um plano de reconhecimento do espaço, normalmente sem ninguém, 
ou já com os personagens posicionados, sendo no caso um plano maior. 
2º pessoas, ou, preliminar, moderato assai, ação. 
3º diálogo, a anedota, o allegro, 
4º a conclusão, "aft-allegreto-er" e 
5º o retorno, a o final, ou o próximo plano espacial.  
(RICHIE, 1964, p. 15) 

  
 Apesar das variações na quantidade de tempo de cada plano e cena, no conteúdo 

e no modo como as anedotas são feitas, é possível seguir este padrão para o filme Pai e 

Filha como um todo. Donald Richie também menciona no artigo que este é um padrão da 

sequência e não da história completa em si, e que o modo de construção destas sequências 
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se dá na não preocupação de Ozu com cenas passadas, somente o presente. Shuichi Kato 

(2012, p. 53), ao descrever os tempos da cultura japonesa, conclui em seu livro que há 

três modos, o tempo cíclico da literatura, o tempo histórico, sem começo ou fim, este 

baseado nos mitos e no xinto-budismo, e o tempo cotidiano, o tempo universal da vida, 

que há começo e fim. Os três tempos se voltam na ênfase do viver no "agora", isolando 

estes tempos de relações com o passado. 

Este modo de filmar causa na trama a sensação de sequência destacada do filme. 

Não se trata de um filme de grandes conflitos, e os diálogos muitas vezes aparentam 

trivialidade.  

Este conjunto de características gera sensação de continuidade e ao mesmo tempo 

ruptura da narrativa, estratégia pensada por Ozu, que não gostava muito das convenções 

e ilusões do cinema clássico. 

 O livro O Anticinema de Yasujiro Ozu, de Kiju Yoshida trata deste modo único 

de filmar que se tornou uma escola para o cinema japonês e a construção de narrativas. 

No capítulo em que analisa este mesmo filme, o autor menciona características dos 

diálogos, como questões em dessincronia, desentendimentos, defasagem, desencontros, 

evidenciando o que o autor sugere que seja a crítica de Ozu ao cinema-engodo, dos 

significados e da arquitetura narrativa clássica. O trecho a seguir sintetiza a montagem e 

a construção dos diálogos das cenas do filme: 
  

Nesse momento, enquanto compartilhamos da plena neutralidade de 
Ozu – que supõe que as pessoas só podem aceitar a vida como 
dessincronia e irrealização –, não podemos deixar de acompanhar com 
interesse a narrativa projetada por meio de um filme, na verdade a 
combinação de infinitos fragmentos de caos. Mas, contemplando de um 
ponto de vista oposto, diríamos que as obras de Ozu absolutamente não 
tentam narrar coisa alguma. Seria suficiente se, como narrativas 
romanescas, apresentassem aos espectadores tramas por todos 
conhecidas de antemão. Também aqui, claramente, mais que narrativa, 
trata-se de um olhar que se entranha em nós; nada mais nos resta que 
tolerar, na companhia de Ozu, esse olhar objetal, oculto em historinhas 
de ecos imemoriais. (YOSHIDA, 2012, p. 136-137) 

 
 O método de Ozu para contar a história se propõe a unir um compilado de cenas 

cotidianas, pequenas situações do dia a dia, anedotas, descompassos no diálogo e a 

composição deste todo gera uma noção de narrativa. O filme Pai e Filha é composto destas 

sequências isoladas, e algumas de fato movimentam a história de modo dramático em 

certas etapas do filme, como o clímax, onde Noriko e seu pai dormem juntos em um hotel 

em Quioto e percebem agora que ela se casará, suas vidas se transformarão 
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completamente. Existem outras sequências que são um acúmulo de valores para chegar a 

esta sequência, como situações em que Noriko discute com sua amiga o casamento 

arranjado. Mas ao mesmo tempo a estrutura destas sequências é tão trivial e cotidiana, 

que nos parece não mover a trama. 

 Uma das cenas mais divertidas do filme, em que Noriko, depois de uma longa 

conversa sem muita pretensão, chama seu tio de nojento por ter se casado novamente, e 

este momento também serve de força motriz para o desfecho. 

 O argumento de Yoshida para o filme está no modo de apresentar o conflito de 

cada sequência, utilizando desencontros, conversas triviais, e o tempo da cena, bastante 

expandido, se comparado à estrutura narrativa clássica, que normalmente cortaria os 

tempos mortos de um filme. Estas características colocam à tona o desprendimento de 

uma sequência com outra, e talvez essa seja a marca primordial do cinema moderno de 

Ozu. 

 Ao mesmo tempo, pensando no apreço pelas sequências isoladas, histórias triviais, 

únicas e anedotas como reminiscências da tradição zuihitsu de se contar histórias, que 

apesar de muito variado, também "tem seu interesse narrativo focado nas partes, e não no 

todo" (KATO, 2012, p. 106). 

 A força da construção das cenas cotidianas remete também ao slice of life 

neorrealista ao mesmo tempo que aproxima seu cinema das tradições de histórias 

cotidianas e reflexões de sensação vívida. No caso dos filmes de Ozu não há elementos 

fantásticos, aproximando também da estética produzida pelo I-novel, que é o realismo. 

Embora a escrita em primeira pessoa seja recorrente, não é uma característica totalmente 

essencial para o zuihitsu, apesar de bastante utilizada.  

 Observamos o filme de Ozu das perspectivas do Pai e Filha, dependendo da 

situação de cada sequência. Em alguns momentos, o filme também chega apresentar ao 

espectador cenas em que não estão nenhum destes dois personagens, quando mostra o 

assistente do pai, que prestes a se casar, oferece a Noriko um convite para um espetáculo, 

e ela o recusa por achar inapropriado.  

A cena mostra o rapaz assistindo ao espetáculo ao lado de um assento vazio. Aqui 

o ponto de vista é possivelmente de um narrador, e o objetivo é evidenciar uma 

consequência, demonstrando continuidade. Apesar disso, a continuidade é construída por 

uma sucessão de ações cotidianas e diálogos triviais, trazendo ao filme a camada 

unificadora do cinema clássico, ao passo que também se apropria da narrativa zuihitsu 



 

86 
 

para dar a impressão de descontinuidade, descompasso, de uma vida real, sem formas, 

estruturas ou coincidências ou consequências.  

 São sequências que demonstram pouco motivo para um começo, piadas sutis 

como situações do dia a dia e conclusões bem-humoradas, mas pouco pretensiosas. 

Pensando no livro de cabeceira, este modo de contar, um pouco opinativo, de estrutura 

humilde está nos valores culturais do japonês, do mura, onde até mesmo um roteirista não 

deve se destacar, e no zuihitsu do livro de cabeceira, onde comentários opinativos e ácidos 

demonstram como se deve comportar na sociedade nipônica. 

 Vale também ressaltar que o filme se apropria de diversos kigō visuais para 

denominar estações do ano e estados de espírito, trazendo como Shuichi Kato (2012) diz 

sobre o termo, a sensação de tempo cíclico, diferente do tempo da escatologia judaico-

cristã, em que o tempo percorre um segmento de reta, onde há começo e um fim bíblico. 

 Podemos pensar novamente no koan: diálogos e narrações realistas como um dos 

descendentes da filosofia zen-budista, as tais narrativas que contém significados 

inconclusivos para acessar o estado de não-razão, o estado meditativo essencial para o 

alcance da iluminação. Tal modo de pensar, na busca do desprendimento de significado 

como um estado nobre seria a essência de muitas narrativas, textos, assim como os 

diálogos de Pai e Filha; a busca por dissipar o significado das conversas e da montagem 

que produz a impressão de descontinuidade. 
   

Contudo, Ozu não conseguia evitar a ação enfeitiçante e o olhar 
hipnótico das narrativas grandiosas, e por isso sempre as detestou. A 
crença na autenticidade das grandes narrativas provoca a ilusão da 
possibilidade de manipulação do tempo, que, no entanto, é inconfiável 
e está sempre em transição, segundo a segundo. Ao mesmo tempo, o 
filme aparenta narrar de modo cronológico, dando ao espectador a 
sensação do "estar presente", e persuadindo-o de que pode julgar os 
sentimentos ali envolvidos. Mas para Ozu essa narrativa era, mais uma 
vez, cinema-engodo, e, segundo ele, não havia pessoa capaz de 
convencer desse modo, pois os homens não passam de seres desatentos, 
não lhe restando mais que apresentar narrativas dessisncrônicas e 
histórias comuns, de acesso universal. (YOSHIDA, 2012, p. 137-138) 

   
 O pensamento do homem comum ser um desatento pode ir de encontro aos ideais 

de mercado das histórias de zuihitsu e seus ávidos leitores trabalhadores de uma potência 

emergente, de pensamentos simples cotidianos, mas curiosos, de pouca significação, mas 

leves e divertidos, ou estranhos e assombrosos, porém curtos, toleráveis, como nos contos 

de Uchida. Tais histórias do dia a dia, de anedotas do erro e das dessincronias estão nos 

filmes do Ozu, e em almanaques de manga, como uma das qualidades narrativas do Japão. 
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3.6 Akira Kurosawa - Madadayo - Uchida e Zuihitsu 
 

 Taxado por muitos como um diretor ocidentalizado, Kurosawa filmou obras da 

literatura russa, trabalhou com produtores internacionais e provavelmente se tornou o 

diretor japonês mais conhecido internacionalmente. Se o compararmos a Ozu, suas 

narrativas são muito mais centradas no modo de contar clássico, apesar de filmes repletos 

de recursos modernos. 

 Seus filmes estão mais próximos do respeito à ordem subsequente das cenas, com 

começo, meio e fim, pontos de virada, truques e estratégias que podem ser associadas ao 

cinema clássico, ou talvez aos diretores de cinema de ficção norte americanos. Isto é 

verdade para a maioria de seus filmes. No caso específico de Madadayo (1993), seu modo 

de contar já foge de tal estrutura, e por sua vez, parece um tanto mais japonês, mais 

aproximado do modo narrativa zuihitsu de contar histórias. Mitsuhiro Yoshimoto 

apresenta o filme de maneira exemplar: 
   

Diferente da maioria dos filmes de Kurosawa, Madadayo apresenta nem 
uma narrativa tricotada, ou uma coleção de episódios independentes. 
Ao invés disso, é organizada mais como um ensaio, um artigo, 
retratando a vida de Hyakken com sua esposa, que não é nomeada, e 
um gato de rua chamado Nora, e a relação de Hyakken com seus 
estudantes anteriores, que respeitam muito seu professor. Durante o 
filme, Hyakken fala de forma contínua, e sua esposa e estudantes 
escutam seus contos engraçados e anedotas narradas pelo contador de 
histórias. (YOSHIMOTO, 2000, p. 860-861) 

  
 Yoshimoto define a construção de cenas de Madadayo como artigos, histórias que 

estão presas a um arco (a vida de Hyakken), mas são independentes e não tem moral 

específica, começo ou fim.  

 As cenas ora são ações, como a sequência em que os estudantes percorrem a casa 

de Hyakken durante a noite para testar o sistema anti-ladrão de Hyakken, ou são 

momentos em que o professor conta histórias, e pode haver flashbacks, transposições para 

outros momentos, ou diálogos com os alunos, tendo neste filme uma variação um pouco 

maior de tempos, o passado e o presente. A relação com o zuihitsu se dá nessas 

sequências-artigo e no modo trivial de apresentar a narrativa, sem também a continuidade 

clássica, de uma ação levando a outra.  

 Apesar de haver o passado, este não serve para avançar no filme com novas 

informações importantes para a história, mas sim contar mais uma anedota, como se fosse 

uma coletânea de bons momentos na vida do professor Uchida. No caso deste filme, não 
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é uma obra que tem um narrador em primeira pessoa, mas a quantidade de pequenas 

histórias do dia a dia serve para dar a noção do personagem, assim como zuihitsu e as I-

novel dão a noção de quem é o autor do livro. 

 O ponto de vista salta do professor para os alunos, do tempo passado para o 

presente, dependendo do tipo de história que é contada. Mas apesar do passado, em 

flashback o espírito presente das histórias se mantém, pois o contato com o personagem 

presente não é cortado, portanto vemos o passado com os olhos do presente, como Shuichi 

Kato cita ao comentar sobre os tempos nas narrativas, especialmente quando sua 

construção de textos é tida com orações curtas. (KATO, 2012, p. 81). Também é válido 

pensar na análise de Kato sobre um conto de Nastume Sōseki, considerado um mentor 

para Uchida, com relação ao uso do passado e presente como técnica. 
  

Se supusermos que a característica da cultura japonesa é a de não tentar 
distinguir apuradamente os tempos passado, presente e futuro, nossa 
tarefa do momento é confirmar que essas características aparecem no 
tempo verbal da língua japonesa, e que as características do tempo 
verbal da língua japonesa se refletem no estilo literário japonês que vai 
de Genji Monogatari até Ogai e Soseki. Naturalmente, a relação entre a 
concepção de tempo e a literatura japonesa aparece em quase todas as 
faces da literatura. O estilo liga-se diretamente à língua japonesa em si, 
e é apenas uma face mais acentuada dessa manifestação. Outra face que 
reflete de modo notável a concepção de tempo à poesia, especialmente 
a forma do poema lírico. (KATO, 2012, p. 83) 

  
 A observação de Kato sobre Sōseki demonstra que o autor se especializou na 

manipulação dos tempos verbais, fazendo adaptações que remetem ao pretérito imperfeito 

ou passado simples, ao mesmo tempo que avança ao presente. Diferente do português, a 

flexão verbal japonesa não tem tantas formas, e seu modo de escrita desta forma criaria 

uma confusão temporal, trabalhando a ideia de sonho em seus contos.  

Uchida trabalha estas técnicas em seus livros, e se aprofunda ainda mais na 

confusão dos sonhos, conforme Dinitto descreve o comentário de Itô (crítico literário) 

sobre Hyakken. (DINITTO, 2000, p.80). Segundo a autora, Itô e Takahachi (também 

crítico literário) descrevem a escrita de Uchida como "introvertida" e mais aproximada 

do inconsciente. 

 Além do espírito presente, estes flashbacks e cenas que estão em um local 

imaginado, não têm a necessidade de serem apreciados com a noção do que houve em 

uma sequência anterior. De certa forma, Kurosawa faz esta passagem de tempos, sonhos 

e reflexões de maneira menos inconsciente, e mais aproximada do naturalismo. Seria um 

intermédio entre representação da vida de Uchida e da adaptação de seu universo. Há 
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também, de alguma forma, uma intenção de momento despretensioso semelhante aos 

filmes de Ozu. 

 Segundo Yoshimoto, este filme também se diferencia dos outros filmes de 

Kurosawa pelo uso do kigō, que tem maior protagonismo que em seus outros filmes, mais 

precisamente ao observarmos o tempo contínuo, e assistirmos ao filme compreendendo a 

passagem das estações conforme a narrativa avança. Não à toa, estas características 

fizeram de Madadayo um filme menos aceito no Ocidente e mais visto como uma obra 

japonesa.  

De forma semelhante a Zigeunerweisen, Kurosawa cria uma narrativa formada 

por um compilado de pequenas histórias, situações biográficas e inventadas em torno da 

figura de Hyakken, e talvez a diferença principal entre os dois filmes é a aproximação de 

Madadayo ao naturalismo e distanciamento do fantástico, e por sua vez aos livros e contos 

de Hyakken que são mais realistas e pessoais, além de se debruçar mais em descrever 

como este escritor se comportava em sua vida pessoal, e Suzuki opta pelo antinaturalismo 

e pela faceta mais sombria e fantástica das obras de Hyakken.  

 

3.7 Zigeunerweisen e Hyakken Uchida 
  

 Um policial que derrete e se transforma em uma gosma preta borbulhante diante 

de um investigado. Um homem chinês alto e ameaçador, imprevisível, ora amigável, ora 

violento, pedindo dinheiro, persegue o protagonista em uma vila misteriosa. Os 

momentos finais de um amigo que se suicida. As visitas a uma mulher doente terminal 

em um hospital e seus últimos desejos até o triste fim de sua vida. A apreciação de um 

documentário sobre a guerra entre o Japão e a Rússia em 1904 e 1905 e a recepção de um 

espectador, que se sensibiliza terrivelmente com o filme. O encontro cada vez mais 

tenebroso do narrador com o seu doppelganger a cada noite antes de dormir. Um aprendiz 

que confunde um humano com uma formiga que rouba os remédios de seu mestre. Um 

museu da guerra repleto de mortos vivos. Um homem recebe uma visita em um hotel, que 

é sua cópia em formato miniatura. Diversos encontros com mulheres que podem ou não 

serem raposas. O encontro com o demônio do sarampo. O nascimento e a esperada 

profecia que não é emitida por kudan, um novilho com cabeça humana. Fantasmas de 

mulheres sofridas, traídas ou assassinadas. O misterioso som de patinhas e grasnados de 

corvos durante a noite. A conversa com o fantasma de um irmão natimorto que busca 

conhecer seu pai. Uma velha que se transforma em uma linda mulher, mas não há como 
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saber quem é a velha e quem é a jovem. O som de um taikō ecoando por um vilarejo, sem 

identificação de origem. Um homem que é perseguido por um leopardo sanguinário e 

violento, que termina em gargalhadas do animal em um quarto de tatami. Estes são 

detalhes pitorescos das muitas histórias traduzidas por Dinitto no livro Realm of the Dead, 

que contém também o livro Triumpahnt March into port Arthur. Não há um padrão de 

duração das histórias, que vão de uma página a trinta, mas grande parte delas tem cerca 

de três a quatro páginas. As histórias são escritas na primeira pessoa e contém elementos 

sobrenaturais. Os poucos textos destes livros mais realistas são melancólicos e tratam da 

morte, sentimentos pesados, angústia. 

Há algumas expressões comuns nos contos, como o aperto no peito, uma sombra 

que se expande, o corpo pesado, mal-estar, preocupação com o que o outro pensa e como 

se deve portar em tal situação que se torna ameaçadora, sentimentos físicos que evocam 

o medo, a impressão de algo incomum irá acontecer, relativo a medos infantis como a 

escuridão e ficar sozinho. Falta de sons, silêncio se misturam a gritos, urros, sons que 

ecoam distantes.  

Imagens pouco iluminadas por lanternas, tremedeiras, neblina, florestas escuras e 

misteriosas, vontade de chorar que é engolida. Frases como "eu não sabia o que fazer", 

sensação de perdição. Alteração nas percepções de vozes, da vista, objetos que se 

aproximam, ficam maiores ou menores. A especialidade destas histórias de Uchida é 

certamente nos passar uma quantidade muito variada de sintomas que um corpo humano 

pode sentir, e especialmente um corpo neurótico, amedrontado, patologicamente ansioso 

e paranoico, afligido por doenças inexplicáveis e talvez inexistentes. 

As mulheres das histórias normalmente são belas ou muito feias, velhas. Sempre 

há desconfiança de que sejam tanuki (raposa japonesa) ou kitsune (outro tipo de raposa) 

que tem a capacidade de se transformar em seres humanos para enganá-los por motivos 

variados, normalmente perversos. Há cenas de sexo e os personagens masculinos ao se 

relacionarem com mulheres podem eventualmente agirem de modo violento. Os 

exemplos citados acima podem soar genéricos, mas esta é a qualidade principal do 

zuihitsu de Uchida, que é a leitura de todos estas pequenas histórias e não sentir 

propriamente o medo, mas a atmosfera de mal-estar e pessimismo constante, uma tensão 

em baixo nível, e um estado de alerta, bastante típico dos temas de ansiosos e 

neurastênicos dos anos 20 no Japão. 

Suas histórias não têm começo ou fim, são passagens. Não se apresenta 

personagens, não se definem suas características ao decorrer da história, e não há a 
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preocupação de definir um caminho a trilhar a narrativa, como em um romance naturalista. 

Ao invés disso, Uchida escreve mais sobre a atmosfera. A movimentação dos personagens 

às vezes é elíptica, e em momentos de terror o tempo se expande. 

Não há um padrão nas histórias, que podem ser engraçadas ou aterradoras, além 

disso, uma mistura dos dois não é incomum nos livros. Certas histórias podem terminar 

de supetão com "Como se tudo isso tivesse acontecido, ou se fosse uma ilusão improvável 

que invadiu as minhas já nebulosas lembranças, eu não conheço mais a mim mesmo", no 

final do conto O chapéu de palha, ou "Ele rastejou para cima como uma besta. Eu fiquei 

parado, em choque, sem conseguir me mover para frente ou para trás.", a frase final de A 

montanha. 

As histórias não têm moral, visão política, ou psicológica. Há o acompanhar dos 

relatos, pelo apego aos personagens, começo ou fim, nos apresentando apenas visões 

misteriosas, e acabando constantemente no momento mais aterrador. 

Outras vezes o final é genérico, terminando em uma pergunta, ou o resumo de 

uma ação muito profunda como "correr chorando nas ruas em uma cidade na escuridão". 

Pensando no tempo presente do japonês apresentado por Shuichi Kato, as histórias de 

Uchida são a cristalização de um instante e dos sentimentos, percepções sobre um 

acontecimento, e isto é mais importante do que o desenrolar da história. 

Tal modo de escrita tem parentesco com o haiku e outras métricas da poesia 

japonesa, especializadas em passar sensações e sentimentos de forma sucinta, mas 

profunda e sem teor de racionalidade. 

A significância de um poema assim como um conto tem infinitas possibilidades 

interpretativas de forma racional, e ao mesmo tempo absolutamente nenhuma, espaço 

fértil para a intuição e os sentimentos, sentidos do corpo, deixando um espaço potencial 

vago dentro do raciocínio proveniente de uma leitura.  

Ao assistir Zigeunerweisen e não chegar a nenhuma conclusão exata, mas uma 

infinidade delas em diferentes profundidades, percebe-se que o diretor é um especialista 

na poética de sua cultura e que também é bastante fiel ao modo Hyakken de contar 

histórias. 

De forma resumida, Zigeunerweisen conta a história de Taeko Aochi, um 

professor de alemão em uma escola militar, em vestes ocidentais, de postura séria, quase 

sempre de sobretudo, como um morcego, que viaja para o litoral japonês no encontro de 

seu amigo Nakasago, também professor, em vestes japonesas e energia caótica, violenta. 
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Ele o encontra sendo acusado por policiais e pescadores de ter assassinado uma 

mulher na praia. Nakasago nega o ocorrido e é salvo por Aochi, que intervém na confusão. 

A imagem da mulher morta na praia surge, e um caranguejo vermelho sai de seu corpo 

em uma montagem rudimentar, aumentando de tamanho até cobrir a tela.  

Os dois vão a uma pousada para beber, comer e conversar. Nakasago pede uma 

geisha, mas não há nenhuma disponível, a não ser O-Ine, que não estava trabalhando, pois 

sofria o luto pela morte de seu irmão. Nakasago insiste e O-Ine aceita. Os três interagem 

com entusiasmo, e tanto Aochi como Nakasago estão encantados com O-Ine. Nakasago 

conta sobre a morte da mulher na praia e diz que cinco caranguejos entraram dentro do 

cadáver e comeram a carne por dentro. O-Ine conta que ao ver os ossos de seu irmão, 

estes eram rosados. Nakasago fica muito impressionado com a ideia dos ossos rosados. 

Nakasago sugere ter matado a mulher na praia para assustar O-Ine.  

Algum tempo depois, Nakasago se despede de Aochi e persegue um trio de goze, 

músicos errantes de shamisen cegos, representados de forma muito caricata, burlesca, 

enquanto cantam músicas eróticas. Os goze eram ativos historicamente na era Meiji, mas 

já decadentes no período Taishō. O trio consiste em um homem velho, um homem adulto 

e uma bela mulher jovem. Meses depois, Nakasago se casa, e Aochi vai visitá-lo.  

Sono, a esposa de Nakasago é idêntica a O-Ine. No escritório de Nakasago, os 

dois escutam ao disco de Sarasate a canção Zigeunerweisen, que significa rudemente 

maneiras ciganas de agir. Discutem sobre a voz que não pode ser compreendida, mas 

que existe no disco.  

Aochi conta a Nakasago sobre o que aconteceu após a visita de sua nora, muito 

doente, acamada em um hospital, enquanto almoça com sua esposa, Shūko. O casal 

discute sobre a possível morte de Taeko, e uma voz masculina misteriosa surge e 

repreende o falso otimismo de Shūko, aterrorizando-a. Nakasago também fica 

impressionado com o ocorrido e pergunta se a voz não vem dele, e se Aochi não está com 

problemas psicológicos. Aochi nega veementemente. 

         Mais algum tempo se passa e Aochi segue novamente o trio de goze, deixando sua 

esposa sozinha. Aochi vai visitá-la e ela está solitária, assustada, mas ao mesmo tempo 

há uma borbulhante tensão sexual entre os dois. Uma sequência de imagens confusas e 

de conotação sobrenatural, uma mão que tenta alcançar Aochi, que parece perturbado, 

nas sombras da casa, Aochi caminha nas sombras da casa com a postura física do vampiro 

Nosferatu de Murnau. Indaga se Sono não é uma raposa, já que está tão estranha, 
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melancólica e sedutora. Uma imagem do corpo parcialmente nu de Sono sugere o ato 

sexual, mas não se pode concluir com exatidão. 

Aochi visita Taeko, que diz que Shūko se encontrou no quarto de hospital com 

Nakasago, e que Shūko lambeu o olho de Nakasago, que estava irritado pela poeira. O 

ato tem conotação sexual. A sequência seguinte mostra Shūko fugindo de Nakasago pela 

casa de Aochi, de forma bastante divertida. Shūko está aterrorizada, mas a cena tem ritmo 

burlesco, até que ele a captura. O corpo de Shūko está nu, e há a sugestão de uma relação 

sexual. O corpo cheio de marcas de alergia de Shūko é apreciado por Nakasago. Após 

isso, Aochi e Shūko estão juntos na sala de estar. Aochi lê e Shūko come uma fruta. Aochi 

pergunta se Shūko foi ao hospital com Nakasago, e ela nega. Shūko diz que está 

misteriosamente curada das alergias que tem a pólen de flores. Ela come um pêssego 

podre com muito prazer e diz que a mistura do sabor doce com o pungente da fruta é 

muito saborosa, um subtexto que serve de comparação ao seu corpo alérgico sendo 

adorado por Nakasago. 

Aochi encontra Nakasago novamente. Nakasago sugere uma troca de esposas e 

Aochi nega, irritado. Ao caminharem por uma caverna, Nakasago propõe a Aochi que 

quem morrer primeiro deverá desossar o cadáver antes da cremação para verificar se os 

ossos são rosados. Aochi aceita a proposta. Algum tempo depois, Sono tem uma filha. 

Nakasago dá o nome de Aochi a filha. 

Sono morre de gripe espanhola e Nakasago chama O-Ine para cuidar da criança. 

Os três tem um reencontro na casa de Nakasago. Conversam sobre o trio de goze, e 

Nakasago diz que os dois homens se mataram brigando pelo amor da terceira integrante 

do grupo. O-Ine diz que isso não aconteceu e que os três na verdade estão vivos e que são 

pai e filhos. Aochi indaga qual das versões é a verdadeira, mas não há conclusão. 

Nakasago não aceita O-Ine como esposa e a trata muito mal, e ela, que está apaixonada 

por ele, é vista apenas como uma geisha. Nakasago ordena que O-Ine toque shamisen, e 

ela se recusa, por não ter mais o instrumento e não querer acordar a criança. Aochi defende 

O-Ine por causa da agressividade de seu amigo. Nakasago se irrita e vai embora de sua 

casa. Algum tempo depois, Nakasago desaparece novamente. Aochi recebe a notícia de 

que morreu, intoxicado por entorpecentes. Aochi parece muito abalado e Shūko chora 

copiosamente. 

Aochi vai a um médico tentar desossar o corpo de seu amigo, e o médico recusa 

com desgosto. O cadáver de Nakasago é cremado, e O-Ine diz que seus ossos eram 

normais, esbranquiçados.  
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O tempo passa e Aochi encontra O-Ine e a filha de Nakasago, que agora é uma 

criança com cerca de cinco anos de idade. O-Ine parece triste e diz que assumiu os 

cuidados da criança por ser o que restou de Nakasago. Algum tempo depois, Aochi recebe 

a visita de O-Ine, que diz que Nakasago deixou com Aochi seu dicionário de alemão. 

Aochi entrega o livro. Algum tempo depois, O-Ine volta novamente e diz que Nakasago, 

que fala por sua filha, quer o disco de Sarasate, mas Aochi não encontra o disco e diz que 

não se lembra de ter pedido emprestado. Aochi pergunta para Shūko, que diz que não 

sabe de nada. Depois que O-Ine se vai, Shūko lhe entrega o disco, escondido atrás de um 

quadro, e Aochi, com raiva, a esbofeteia na cara. 

Aochi vai até a casa de Nakasago e devolve o disco para O-Ine, que diz que o 

espírito de Nakasago está na casa. O disco de Sarasate toca sozinho, ecoando por toda a 

casa. O-Ine momentaneamente se desespera e procura sua filha adotiva, mas se lembra 

que a criança está na escola. 

No caminho de casa, Aochi encontra a criança em frente a uma ponte, que diz que 

é Nakasago, e que está vivo, portanto, Aochi deve entregar seus ossos a ele. 

         A história do filme é, essencialmente, sobre a sugestão da traição envolvendo dois 

casais, assim como a amizade íntima de duas figuras. É importante sintetizar esta ideia 

pois assim como em Pai e Filha e Madadayo, esta estrutura serve como uma forma de 

aglutinar a variedade de histórias e anedotas. Caso não houvesse uma trama, os filmes 

provavelmente se encaixariam como antologias, como em Sonhos de Kurosawa. 

É válido ressaltar que, o caso de Sonhos, apesar da quantidade de elementos fantásticos e 

nas histórias variadas, os pontos de virada são delimitados por episódios do filme, e o 

diferenciam da estrutura mais despojada do zuihitsu, já que estes contos em maioria têm 

finais mais assertivos. Entretanto, não há como eliminar completamente a possível 

influência, dada a grande variedade de estilos no filme, e tipos diferentes de zuihitsu. 

Mesmo em Sonhos, também é possível pensar na forte influência dos contos de Uchida 

no roteiro, como o quarto sonho, O Túnel, em que um homem vivo encontra seus amigos 

soldados que morreram em uma guerra, que poderia lembrar o conto de Uchida do homem 

que visita um museu cheio de mortos vivos de uma guerra. Talvez por ser uma produção 

internacional, Sonhos se dividiu em pequenos episódios para ser mais bem aceito no 

Ocidente. 

Para os três longas descritos de forma mais detalhada, o papel que estou definindo 

como plot; o essencial da história teria uma função semelhante ao que Dinitto diz sobre a 

biografia do autor, com relação ao zuihitsu (DINITTO, 2000, p. 194).  
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Apesar de não ser essencial para a compreensão dos textos, a história de quem os 

escreveu é uma das formas de traçar uma linha racional entre os contos. Para 

Zigeunerweisen, a relação entre os casais é o que traz a consciência, se é que este termo 

pode ser usado para o filme. Também é o que define os pontos de vista do filme, em 

grande parte na visão de Aochi. 

Na primeira parte de Zigeunerweisen temos o que vamos considerar propostas de 

narrativa zuihitsu. Tanto há a citação por meio da fala com sua representação visual, 

quanto pela narrativa nos exemplos a seguir. A primeira delas, a mulher morta na praia 

com os caranguejos que comem sua carne por dentro. Há um plano de uma mulher deitada 

de barriga para cima em uma praia de areia de aparência um pouco úmida, fria, em vestes 

japonesas de cor escuras, listradas. Seu cabelo não está preso como de costume da época. 

Um caranguejo está no centro da imagem, que aumenta de tamanho. Algumas cenas 

depois, Nakasago conta sobre a morte da mulher. 

Na estalagem, como já foi citado anteriormente, O-Ine conta sobre os ossos 

rosados de seu irmão morto, e neste momento Nakasago fica obcecado, imaginando como 

devem ser os ossos. 

Um outro exemplo é contado enquanto os três, O-Ine, Aochi e Nakasago 

caminham por uma longa e alta ponte de madeira. A história da dona do hotel em que 

ficaram Nakasago e Aochi ao se encontrarem com O-Ine pela primeira vez. Um plano 

geral de uma mulher em um barco que boia em um rio sob uma ponte. Ela usa ferramentas 

para capturar enguias. A voz off de O-Ine conta que apesar de ser a especialidade da região, 

a dona do hotel serve as enguias sem o fígado, pois coleta todos os órgãos para dar de 

alimento a seu marido tuberculoso, que os come cru. O-Ine diz que a dona do Hotel 

alimenta seu marido com o fígado boca-a-boca. Um plano mais fechado faz um tilt-up da 

imagem da dona do hotel, que está em ação de pesca. Aochi diz que ela deve amar muito 

seu marido. 

Novamente no hotel, O-Ine revela que é de Tóquio e que foi vendida por seu pai 

para ser uma geisha. O-Ine diz que fugiu de Tóquio porque causou problemas e Nakasago 

a interroga, perguntando se fugiu por ter matado um homem, e por isso é uma fugitiva. 

O-Ine nega, e Nakasago diz que matou uma mulher. A discussão se agita, Aochi sai do 

cômodo. Nakasago puxa O-Ine pelo quimono. No plano seguinte, Aochi está próximo a 

um penhasco com as ondas do mar espumantes abaixo. A voz de Nakasago é dita com 

eco "Eu a empurrei do penhasco". Um plano fechado de Nakasago e O-Ine. Nakasago 

beija O-Ine e suga um pedaço de carne avermelhada, com sangue, da boca de O-Ine, 
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sugerindo relação com a história da dona do hotel. A voz off de Aochi diz: "Enquanto ele 

me olhava, pareceu-me que estava chupando para fora o fígado dela". Embaixo do som 

de Aochi há a imagem da dona do hotel, que pesca uma enguia no rio em plano aberto. 

A história do trio de goze é também uma das histórias que costura o filme, 

aparecendo algumas vezes, possivelmente representando a relação dos dois professores 

com a geisha. Mais ao fim do filme, os dois cegos se afundam na areia da praia se 

agredindo com pancadas na cabeça, usando suas bengalas de madeira como armas. Cada 

pancada faz a cabeça sangrar e o corpo afundar um pouco mais na areia em uma 

interpretação bastante cômica. A mulher cega do trio se diverte navegando em um barril 

no mar. 

Esta é a primeira parte do filme, contendo tais pequenos contos que foram 

polvilhados na narrativa, à medida que acompanhamos o encontro de Nakasago e Aochi. 

E dura os primeiros trinta minutos do filme, de duas horas e vinte. Pensando na estrutura 

de roteiro clássico, este primeiro momento serve para estabelecer o tom do universo do 

filme. Suzuki construiu esta primeira parte com histórias estranhas envolvendo amor e 

morte para gerar uma atmosfera obscura, mas divertida. As pequenas histórias contadas 

não têm começo ou fim, nem moral. A sugestão de metáforas e relação com os 

protagonistas é sempre vaga. 

A continuação do filme apresenta a esposa de Nakasago, Sono e a de Aochi, 

Shūko.  

A história da voz que é proferida sem um interlocutor, já citada, acontece na casa 

de Nakasago neste momento. Este é um momento curioso do filme, pois se trata de uma 

adaptação bastante fiel de um trecho do conto O chapéu coco de Uchida, e este é 

provavelmente o momento de uma sutil homenagem ao autor. Dinitto, em seu artigo sobre 

o Zigeunerweisen também sugere que a figura de Aochi possa ser relacionada ao próprio 

Hyakken, e que Nakasago seja uma representação do mais importante escritor do período 

Taishō, Akutagawa, já citado anteriormente, que se suicida com entorpecentes. Suzuki 

opta por reproduzir uma cena semelhante para Nakasago no terceiro ato do filme. 

Nesta mesma cena, também comentam sobre a voz misteriosa do disco de Sarasate. 

O trecho é adaptação do conto O Disco de Sarasate, de Uchida, como foi observado por 

Dinitto. 

O primeiro encontro entre Aochi e a possível Sono-raposa acontece em um 

caminho de terra sob uma formação rochosa, um arco de pedra. Este é o momento em que 

Sono seduz Aochi, correndo a sua volta alegremente. Ela diz: "Vai começar a chover, 
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vamos nos apressar". Aochi pergunta: "mas por onde vamos?" Sono pega o guarda-chuva 

de Aochi e o abre. Ela diz: "Vejamos, está escurecendo, devemos nos apressar". Ela 

caminha sozinha pela estradinha de terra, e Aochi a observa descer a rota, sem se mover.  

Um plano de Aochi sozinho na paisagem que escurece. Ele diz: "É verdade, está 

escurecendo". É possível ouvir Sono, que canta uma canção infantil. No plano seguinte, 

os dois caminham lado a lado em volta de um templo. 

Assim como em Akutaro (1963) há o caminhar de um casal em volta de um templo, 

sendo esta uma representação bastante comum de um encontro romântico em filmes 

japoneses; o caminhar lado a lado, ou em fila, com a mulher atrás do homem. Aochi avista 

alguma coisa. Ele pergunta a Sono, que segue caminhando: "Quem são aquelas pessoas?", 

ela reponde "Quem? Onde?" e Aochi diz: "Ali, sobre aquela ponte". Um plano fechado 

de Sono, que se vira para a câmera e diz "Eles estão assistindo ao hanabi".  

 Esta data comemorativa, hanabi – o assistir a fogos de artifício – é um kigō, e 

representa o fim do verão. Assim como Shigehiko diz em sua crítica do filme Kanto 

Wanderer (1963), que Suzuki rompe com a tradição do kigō, proveniente da literatura e 

transposta ao cinema, ao misturar expressões sazonais diferentes, neste plano, pode-se 

dizer que aqui ocorre a mesma coisa, já que Aochi caminha usando um casco do tipo 

sobretudo, preto, e Sono usa um quimono de inverno. Caso fosse uma cena realista, os 

dois personagens estariam com muito calor, mas esta não é a expressão corporal de Aochi. 

Pelo contrário, aparenta sentir frio. O balançar das árvores no caminho e a chuva poderia 

representar também um kigō de outono, adicionando mais uma estação a cena. Diferente 

de Kanto Wanderer, onde a mistura de kigō é muito mais estética, aqui a função é o 

estranhamento, e a conclusão da cena é um plano de câmera solta no tripé, 

majoritariamente em panorama, em plano médio, onde vemos todos os personagens do 

filme olhando para o céu, enquanto podemos ouvir o som de fogos de artifício, como se 

observasse um fenômeno sobrenatural, uma alucinação, outra dimensão, uma visão do 

futuro. 

 Penso que além do desrespeito ao kigō, a negação destas regras do naturalismo no 

cinema japonês também nos mostra o quanto Suzuki sabe lidar com a literatura e poesia 

japonesa, ousando a ruptura e a subversão para adicionar novas formas de criar uma 

atmosfera antinaturalista e desconcertante no filme.  

A cena termina com um travelling lateral com pouca profundidade de campo. 

Sono caminha com o guarda-chuva, e Aochi a acompanha andando de costas, como se 

houvesse um faux raccord com a imagem anterior, e estivesse observando a ponte 



 

98 
 

enquanto caminha. Nesta cena não há propriamente um começo ou um fim. É dotada de 

elementos sobrenaturais, confusos, sombras e sons não diegéticos. Neste momento do 

filme, a plot precede o suposto encontro sexual entre Aochi e Sono. 

Sono já está dentro de sua casa, sentada e é possível vê-la pela porta de correr de 

bambu e papel de arroz, que dá para a entrada da casa. Ela acena para que Aochi entre. 

As luzes se apagam dentro da casa. De dentro, no plano seguinte, as luzes estão 

novamente acesas. É o contra plano. Aochi entra na pequena porta, que se fecha sozinha, 

como se fosse uma casa assombrada, e novamente as luzes se apagam. 

Um som de tambor ecoa baixinho ao fundo. O plano seguinte é aberto, mostrando 

um corredor vazio e escuro, que acende uma vez, iluminando a cena com uma pequena 

lanterna vermelha que não chega a tingir o plano de tons avermelhados. A luz se apaga, 

e Aochi caminha pelo corredor no escuro. Sua silhueta de sombras é um tanto 

expressionista, marcada. Aochi caminha com as mãos a sua frente, como se não 

conseguisse ver. Travelling lateral de Aochi caminhando com pouca profundidade de 

campo. Ouvimos o disco de Sarasate tocar. Aochi passa pelo gramofone, depois por um 

pedestal com um livro aberto, depois por um objeto coberto por um tecido, que cai, 

revelando um espelho que reflete a imagem do rosto de Sono, que olha fixamente para 

frente. 

         A lanterna vermelha acende novamente, iluminando uma porta de correr, de 

madeira, com uma garça desenhada. Aochi caminha pelas sombras, até que escuta um 

som incidental. Ele se vira, e com ajuda de um isqueiro ilumina a cena, que mostra o rosto 

dos três goze. O plano seguinte mostra Aochi em plano aberto, iluminando Sono com o 

mesmo isqueiro, praticamente na mesma posição, mas invertido, como se houvesse uma 

quebra de eixo. Aochi conta a Sono que uma vez foi enganado por uma raposa em uma 

estrada a noite. Sono pergunta se ele desconfia que ela seja uma raposa. Aochi responde 

que não, que apenas se lembrou da situação, e pede perdão. Sono diz que pode muito bem 

ser uma raposa, e que Aochi pode muito estar no ninho da raposa, um local onde não há 

escapatória. O plano seguinte mostra um caldeirão de oden borbulhante, possivelmente 

insinuando a pulsão sexual. 

 É válido notar a postura de Aochi, que é sempre rígida, de semblante preocupado, 

sempre sério, como se estivesse constantemente com problemas psicológicos, na 

defensiva. Seu sobretudo faz com que seu corpo seja um grande bloco escuro, e seu andar 

levemente curvado lhe impõe feição expressionista. Seu olhar é a tradução do constante 

mal-estar dos protagonistas das histórias de Uchida. 
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 O ponto principal a se levantar em todas estas cenas é justamente a 

desfragmentação do filme em pequenos contos: Muitos dos trechos são de histórias de 

Uchida, e Suzuki consegue se aproximar da atmosfera dos livros do autor com tal 

fidelidade que consegue criar junto a seu roteirista neste filme, que era seu vizinho, em 

meio a partidas de gō5 e conversas, um roteiro que tenha alguns contos no mesmo estilo 

que os de Uchida, como a história dos ossos avermelhados, que foi criada para o filme. 

Suzuki incorpora ao seu filme o recurso da miscelânea do zuihitsu, que se torna uma 

marca do cinema japonês. 

 Existe um fino fio condutor, pouco importante, como nos filmes de Ozu e 

Kurosawa citados, várias histórias que buscam a atmosfera, situações cotidianas –como 

cenas de refeições, caminhar em uma estrada e ver fogos de artifício– e histórias bizarras, 

sobrenaturais, sem explicação, começo, fim ou moral, se assemelhando a estética dos 

sonhos e dos pesadelos, característica de algumas das histórias de Uchida. Não somente 

a história é contada verbalmente, como os elementos visuais variados, envolvendo 

sombras, sons, mudanças de planos, repetições e artifícios diversos do cinema moderno, 

experimental tentam recriar os adjetivos específicos vistos nos contos de Uchida e no 

mal-estar sentido pelos narradores das histórias. Mas penso que o mais importante destas 

histórias é o esvaziamento da razão, do contar pelo entretenimento, sem um sentido 

profundamente filosófico, mas forte em intuição, intertextualidade, de conexões amplas. 

 

3.8 Um cinema maneirista? 
 

 Apesar de Seijun Suzuki ser um diretor atuante na nuberu bagu e ter 

efetivamente construído sua carreira na Nikkatsu sob a sombra de um cinema americano 

– altamente popular em seu país – a estratégia dos executivos japoneses em 

compreender os artifícios deste cinema ocidental se mostra mais uma forma de combate 

a entrada de produtos estrangeiros, embora esta guerra já estivesse perdida nos anos 60. 

 Um cineasta B, de orçamentos menores realiza filmes de estúdio ao invés dos 

filmes de rua da Nouvelle Vague francesa, e talvez este seja um dos motivos de seu cinema, 

e possivelmente de outros contemporâneos tenha buscado o esticar a corda do 

maneirismo: 
  

 
5Jogo de tabuleiro de origem chinesa, que consiste em posicionar peças pretas e brancas em um tabuleiro 
de forma que impossibilite o jogador oponente em colocar novas peças, de acordo com regras de 
posicionamento, sendo que as peças de cores diferentes não podem se encostar. 
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O “limite” de onde esses cineastas tenta partir hoje não é o mesmo para 
cada um, então eles não poderiam constituir uma verdadeira “escola”. 
A única coisa que eles têm verdadeiramente em comum é a consciência 
de aparecer depois de um esgotamento e que é preciso partir daí, mas 
cada um por si, para tentar atravessar esse momento “oco”, um pouco 
hesitante, da história do cinema. (BERGALA, 1985, pp. 3-22)) 

  
 O esgotamento no caso de Suzuki se deve não somente aos mestres (Ozu, 

Mizoguchi, Mishima, Kinoshita e o cinema americano) mas também a grande quantidade 

de filmes a serem realizados em curto período, pouco tempo para ajustes em roteiro e 

montagem em dois ou três dias. Era preciso economizar, filmar com poucas opções e se 

especializar.  

 O aperfeiçoamento de sua própria técnica a cada filme e o radicalismo crescente 

à medida em que Suzuki inventa novas formas de recriar o cinema japonês, copiando 

filmes B americanos, rompendo com o kigō e sacrificando a inteligibilidade do roteiro 

(ao menos para os produtores) em prol da invenção. A tensão entre Suzuki e seus patrões 

termina na ruptura de seu contrato. Neste período, de 63 a 67, é possível pensar que já é 

maneirista pela impossibilidade de reinventar o cinema clássico e o moderno: 
  

Patrick Mauriès nota, a propósito de Roberto Longhi, que se pode 
“assinalar um lugar, um momento preciso, uma verdadeira cena 
primitiva, no surgimento do maneirismo, na Florença da época: trata-se 
do momento em que os dois mestres absolutos – Leonardo da Vinci e 
Michelangelo – revelam diante de “um punhado de florentinos”, ainda 
jovens, o resultado de sua competição para a decoração dos muros do 
Palazzo Vecchio e em que esses últimos, maravilhados, começam 
fervorosamente a copiar e retomar os motivos, absolutamente novos, 
dessas cartelas (...) Ele se caracteriza pelo sentimento que tiveram 
pintores como Pontormo ou Parmigianino de chegarem “tarde demais”, 
depois que um ciclo da história de sua arte tenha sido completado e uma 
certa perfeição atingida pelos mestres que lhes tinham precedido de 
perto como Michelangelo ou Rafael, a “Maneira” se constituindo como 
uma das respostas possíveis (com o Academicismo e o Barroco) a esse 
esmagador passado próximo. “O maneirismo”, escreve Patrick Mauriès, 
“se situaria, desde a origem, à beira, no limite de uma ‘maturidade’ que 
teria concretizado todas as suas potências, queimado seus estoques 
secretos.  
(BERGALA, 1985, pp. 3-22) 

  
 Este se torna o caminho do diretor, da repetição e do esgotamento. O chegar tarde 

é bastante claro para o diretor, não tendo os melhores orçamentos por estar no time B, é 

deixado um pouco de lado enquanto assistente de direção na Shochiku. Suzuki, assim 

como Imamura, Teshigahara, Masamura entre tantos outros estão à procura de fugir do 

passado esmagador destes dois pintores, Ozu e Mizoguchi. 
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 Ficando dez anos sem fazer cinema, retorna em um período de queda do sistema 

de estúdios, mas agora com o tempo necessário e a liberdade para inventar novas formas 

de se repetir. Uma das três principais, além da interpretação e da construção do quadro, é 

a construção do estilo pela literatura e poesia, habilidade adquirida pelos anos de prática 

em televisão, cinema, publicidade, e na produção de essays, textos análogos ao zuihitsu. 

 "Uma das características essenciais do maneirismo, na Itália, e depois na Europa 

do Século XVI, como em qualquer outra civilização, é substituir a estilização pelo 

estilo[3]” (BERGALA, 1985). No caso de Suzuki, a melhor forma de escapar dos pesos 

dos mestres da literatura e da poesia é profaná-la, utilizando os termos sazonais, gerando 

um novo jogo narrativo, criando um novo tempo no cinema japonês, ou talvez o não-

tempo, na busca de misturar kigō para construir beleza, confusão, complexidade, novas 

formas de antinaturalismo ou apenas por capricho. 
  

Privados do sistema de estúdios e de estrelas ao qual eles não tinham 
acesso, eles se encontraram, por necessidade, novos motivos (os 
cenários naturais, a rua, novos atores), e por gosto, novos temas. Eles 
se encontraram um pouco na situação dos pintores que saíam pela 
primeira vez de seu atelier e descobriam novos motivos ao invés de 
procurá-los no Museu, nos quadros admirados de seus ilustres 
predecessores.  
(BERGALA, 1985, pp. 3-22) 

  
 Embora Suzuki experimente o seu próprio estilo na Nikkatsu e posteriormente na 

Toei em 77, o diretor só alcança o platô na Trilogia Taishō, ao trabalhar 

independentemente com ajuda do produtor Genjiro Arato e sua nova produtora, Cinema 

Placet, usando locações e externas – que foi benéfico – embora não estivesse acostumado.  

E talvez por ter esgotado suas possibilidades como diretor de telefilmes e seu 

trabalho em pequenos estúdios, com no filme Storm of Falling Petals: Banner of a 

Fireman in the flames (1983), repleto de movimentos de câmera em gruas por cenários 

diferentes, Zigeunerweisen abre um novo campo para a reinvenção, uma nova 

possibilidade de esgotamento. 

 "No limite, cada um pode escolher para si o momento do cinema e eventualmente 

os mestres que cada um pretende prolongar de sua forma, aos quais ele pretende se apoiar 

ou medir sua empresa criativa." (BERGALA, 1985, pp. 3-22) 

 Observando os exemplos aqui citados e o foco proposto do zuihitsu, é viável 

pensar que uma das formas que Suzuki faz como tentativa de se desprender do que poderia 

chamar de cinema clássico japonês, do cinema moderno de Ozu é radicalizar a narrativa 

pelo estilo do zuihitsu de Uchida, esticando mais ainda a corda do clássico que Ozu já 
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ousou puxar ao combater o cinema-engodo, visto que a base ainda é o modo de contar 

com histórias cotidianas e comuns; a invenção em cima da narrativa zuihitsu proposta 

por Ozu para romper com o clássico que dita o foco do espectador. 

 Suzuki, ao invés de manter algum cerceamento da narrativa clássica, prefere 

estressar os limites da narrativa e corromper o uso do kigō cinematográfico cimentado 

por Ozu, importado da literatura e da pintura japonesa. Fazendo isso, Suzuki é maneirista 

no cinema, mas de certa forma, também se aproxima mais do zuihitsu de Uchida, muito 

mais que Kurosawa, por conta do seu estreitamento com a narrativa clássica (novamente, 

clássico, pensando no espectro Ozu, Kurosawa e Suzuki), se comparado ao modo de 

Suzuki narrar suas histórias; que ao romper bruscamente com as convenções, mergulha 

seu filme na fonte do inconsciente. Diferente de Uchida, no entanto, sua adaptação 

aparenta certo domínio de técnicas, e o modo de filmar se torna planejado, como uma 

homenagem. 

 E pensando em Madadayo, este mantém o kigō e se coloca mais ao lado do cinema 

clássico japonês de Ozu, especialmente por manter uma forma fílmica mais homogênea, 

se comparado ao radicalismo de Zigeunerweisen. Madadayo, neste caso está mais 

próximo de Ozu, da representação da vida de Uchida do que de sua adaptação, portanto, 

mais distante do universo introvertido e inconsciente de Uchida, também sendo um tipo 

de filme maneirista, mas esticando outras cordas, diferente dos objetivos de Suzuki. 

Certamente todos os três homenageiam de alguma forma o lifestyle, a prosa e a poesia 

japonesa.  

 

3.9 Conclusão 
  

 Neste capítulo foi apresentado uma introdução a alguns conceitos da filosofia 

japonesa relacionados ao tempo, propostos por Shuichi Kato, e como estes modos de 

pensar; o tempo cíclico e cartesiano estão relacionados ao modo de narrar no tempo 

presente e ao kigō da poesia haiku e tanka.  

A filosofia zen budista é também sensivelmente abordada como uma forma de 

demonstrar a ênfase escrita do autor nipônico no tempo presente, sem a preocupação com 

a conexão ao passado. 

 No capítulo também foi tratado algumas das características do zuihitsu clássico e 

do zuihitsu moderno, focado em Hyakken Uchida, segundo os trabalhos de Rachel Dinitto 

e de Shuichi Kato. Estas formas poéticas foram apresentadas, pois seus usos são 
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relevantes para as formas narrativas do cinema japonês. Como objeto de estudo utilizamos 

três filmes, Pai e Filha de Yasujiro Ozu, Madadayo de Akira Kurosawa, e 

Zigeunerweisen de Seijun Suzuki. Os dois primeiros foram trabalhados de forma sucinta, 

focados principalmente nas suas características que podem ser comparadas a poesia 

japonesa, ao kigō, o zen e principalmente o zuihitsu. Foram apresentados resumos 

bastante simples de algumas das histórias de Uchida, que serviram como forma de 

comparação às cenas da primeira metade de Zigeunerweisen, a fim de identificar quais 

seriam as características do zuihitsu de Uchida aplicados a estrutura narrativa do filme.  

 Por fim, estas características coletadas foram associadas ao pensamento do 

cinema maneirista abordado no texto De certa maneira, de Alain Bergala. A conclusão 

retirada da análise é que apesar do termo zuihitsu ser repleto de variações e cheio de folgas, 

é possível identificar algumas características transpostas ao cinema japonês, que são 

diferentes de antologias, como os filmes episódicos. Uma das características principais é 

a ausência de uma conclusão, ou falta de potência no final da cena que sirva de impulso 

para a cena seguinte, como seria em uma estrutura de filme clássico.  

 Também há pouco início de cena, pouca ou nenhuma justificativa, sensação de 

diálogo e modo de contar cotidiano, leviano, como uma maneira de manter a sensação do 

tempo presente no filme, para que cada cena seja apreciada independentemente, sem a 

necessidade da cena anterior ou da próxima, e para manter uma espécie de etiqueta de 

pertencimento ao mura.  

 Produzindo cenas cotidianas desta forma, nos aproximamos da normalidade. 

Também foram observadas características em comum entre os personagens de Suzuki e 

as situações vividas no filme e as histórias de Uchida. Algumas destas características são 

adaptações do texto, e outras são invenções do diretor sobre a obra de Hyakken Uchida. 

Apesar da ênfase do estudo se basear nos temas e características dos textos e dos roteiros, 

também foram observadas particularidades em Zigeunerweisen que poderiam ser 

comparadas às recorrentes especificidades do fantástico de Hyakken Uchida. 

 Talvez a maior discrepância entre o zuihitsu e o modo destes diretores está no uso 

da primeira pessoa na escrita, que seria um recurso muito limitante para adaptações 

cinematográficas. Em Zigeunerweisen, há até alguns momentos de voz em off de Aochi, 

descrevendo passagens de tempo, alguns pensamentos, mas são apenas citações curtas, 

não suficientemente relevantes para conectar a interlocução a estética I-novel, ou do 

zuihitsu, que usa muito a primeira pessoa na escrita. Portanto, é uma diferença plausível, 
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e a direção e diálogos destes filmes mantém a estética watakushi, pela cultura e diálogos 

prosaicos.  

Com base nas características citadas, trago como conceito o que chamo de 

narrativa zuihitsu, que é a aplicação do zuihitsu literário para o cinema. 

 Portanto, apesar do gênero se encontrar na mesma qualidade da membrana 

permeável, o zuihitsu não só é altamente relevante para o cinema japonês, como o gênero 

literário foi experimentado por diferentes cineastas em épocas diferentes, sendo ainda 

amplamente tratados em gêneros que têm parentesco, ou que são praticamente a mesma 

técnica, mas com outra roupagem mercadológica, como o slice-of-life bastante utilizado 

para animações japonesas e manga – e talvez por isso seja até mesmo passível de ser 

reproduzida na terceira pessoa, e não apenas na primeira– e sendo também observado em 

Zigeunerweisen, assim como nos outros filmes da trilogia Taishō. 

 

4.0 Kagerō-za e a herança cultural do kabuki: 
 
 O segundo filme da trilogia Taishō compartilha características semelhantes a 

forma do primeiro filme, que podem ser exemplos de apropriações do gênero literário 

zuihitsu para o cinema. Continuando as observações sobre o tema em Kagerō-za, este 

capítulo também discutirá o compartilhamento de características do teatro kabuki com o 

filme de Suzuki, discorrendo se estas características são comuns no cinema japonês. 

 Além da base teórica já usada, este capítulo é escrito utilizando o trabalho de Darci 

Kusano, Teatros Bunraku e Kabuki: Uma visada barroca, compreendendo que o caráter 

específico do teatro kabuki sobre as artes se dá não somente na tradição e na cultura 

localizada, mas assim como a estética barroca, que abrange todas as artes de seu período 

histórico e movimentos posteriores. O barroco existe no kabuki e no cinema japonês como 

“um espírito do tempo” (KUSANO, p. 400). 

 Serão analisadas quatro sequências. Três delas serão do Kagerō-za, e serão 

observadas sob a ótica da apropriação zuihitsu e do kabuki no cinema. A última cena será 

de outra obra, A tragédia de "W" (1984), dirigido por Shinichirō Sawai. Este filme foi 

escolhido por ter sido feito três anos depois de Kagerō-za, compartilhar das características 

do cinema maneirista dos anos 80, e por também tratar de teatro. A peça que ocorre no 

filme se aproxima mais do shinpa, o teatro ocidentalizado, de narrativa burguesa.  



 

105 
 

Este segundo filme, diferente do de Suzuki, tem uma estrutura lógica mais 

evidente de se compreender. A comparação entre os dois filmes será uma forma de 

elucidar a forma do filme de Suzuki, e sua relação com o zuihitsu e kabuki. 

 

4.1 Os gestos do kabuki 
 

Há algumas semelhanças na pantomima do kabuki em paralelo ao primeiro 

cinema, ou as primeiras décadas do cinema mudo. Tomemos como exemplo os arquétipos 

de figuras muito masculinas, ou brutas. Em um filme de Buster Keaton, como Seven 

Chances (1925), temos um policial prestes a abrir um baú no meio da rua em que um 

fugitivo havia se escondido para despistar uma série de outros oficiais. Ele faz um breve 

gesto de arregaçar as mangas da camisa, mantendo a expressão ranzinza, indicando que 

está se preparando para aplicar um golpe no personagem interpretado por Keaton.  

 É uma ação bastante usual em cenas burlescas, comum a rufiões (ou magricelos 

tentando imitar rufiões) para efeito cômico. Estes movimentos expansivos e caricatos 

auxiliam a visibilidade e compreensão de uma cena em um palco de teatro ou em um 

filme mudo. No kabuki há algo parecido, podendo ser utilizado em cenas cômicas ou não. 

Kusano exprime no trecho um comentário sobre o aspecto do kabuki, que além de teatro 

é dança: 

 
Uma característica peculiar das danças tradicionais japonesas é que não 
existe dança sem letra nas melodias, e que todo movimento exprime 
alguma coisa, algum padrão da vida nipônica; todo movimento é um 
gesto, havendo poucos movimentos dos pés, porém, muitos 
movimentos das mãos e braços. (...) Fundamentalmente, a dança kabuki 
traduz em gestos e movimentos o significado das palavras das canções, 
portanto, a sua essência está nos gestos. (KUSANO, 1993, p. 301) 

 
 Um gesto do estilo aragoto (rude) de interpretação no kabuki, um guerreiro 

samurai, ou um ladrão encrenqueiro, precisando demonstrar que é um homem bruto e 

corajoso, abaixa o lado direito de seu traje, deixando o braço e parte do peitoral a mostra, 

ou acaba por revelar uma outra peça de roupa de cor diferente da camada superior de suas 

vestes. O aragoto é o estilo de interpretação “masculino e viril, relacionado às artes 

marciais e de bravura embriagante; um modo antinaturalista de atuação, baseado no 

exagero teatral” (KUSANO, 1993). Existe um ponto de encontro entre a pantomima do 

cinema burlesco com a dança e a interpretação do kabuki. 
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Este gesto, somado a pernas abertas e flexionadas, braços tensionados é chamado 

de hada o nugu, o processo de mudança parcial do traje, e evoca a masculinidade de um 

homem de espírito agressivo (ou alguém que tenta passar esta impressão, no caso de uma 

comédia) que deseja trabalhar ou lutar.  

É bastante encontrado também nas cenas jitsu wa (na realidade), onde 

determinado personagem deseja mostrar com intensidade a sua personalidade, mas neste 

caso, pode retirar não só uma manga, mas despir a parte de cima por completo, revelando 

outro traje de cor diferente, ou o corpo nu, que revele uma nova faceta de seu caráter. O 

hada o nugu é visto nos filmes de yakuza realizados por Suzuki, como em Kanto 

Wanderer (1963). 

 Esta técnica, somada a outras mais dramáticas, como o bukkaeri (mudança súbita), 

são parte das diferentes técnicas de henshin (transformar) dos personagens, e assim como 

no teatro burlesco, também foram transpostas, e agora fazem parte dos recursos do cinema 

e audiovisual. No caso destas transformações, existem variações para cada gênero de peça 

(ou de filme).  

O puxar da manga pode ser utilizado tanto em uma cena sensual, no caso de uma 

cortesã de alta classe, ou em uma cena de luta, se tratando de um guerreiro rude. Depende 

do tipo de personagem, arquétipo, do tipo de peça. 

Tais gestos, portanto, também estão em filmes de samurai, tokusatsu (filmes de 

super-herói, como Kakurenger, uma série japonesa similar aos Power Rangers 

americanos), ou em melodramas históricos. Para o caso de Kagerō-za, buscaremos 

observar algumas qualidades do kabuki em duas diferentes sequências. A lógica da 

escolha destas sequências se dá pelo (suposto) nível de intertextualidade e uso da 

metalinguagem pelo autor, demonstrando que estas características do kabuki são 

utilizadas tanto nas cenas lúdicas e antinaturalistas, quanto nas partes mais naturalistas e 

narrativas do filme. 

A primeira das duas sequências, uma cena de sexo, representada de forma 

antinaturalista existe na sugestão do erótico. A segunda sequência também é um encontro 

sexual, mas com o protagonista e a personagem fantasmagórica do filme. 

A terceira sequência, a reprodução de uma peça de teatro dentro do filme, que nos 

apresenta as técnicas do kabuki mescladas à narrativa do filme de maneira enigmática.  

A quarta sequência, de A tragédia de "W" se passa também em uma peça de teatro, 

e a partir da relação entre as três sequências, serão apresentadas as características nos dois 

filmes que os aproximam e que também os diferenciam. 



 

107 
 

 

4.2 O enredo de Kagerō-za 
 

Kagerō-za conta a história de Matsuzaki, um dramaturgo, que no primeiro minuto 

de filme perde uma carta de uma pretendente. Enquanto atravessa uma ponte, encontra 

uma jovem e atraente mulher carregando um buquê de flores. Iniciam uma conversa. Ela 

deseja levar o presente para uma amiga doente em um hospital, mas tem medo, pois 

encontrara no caminho uma velha senhora vendedora de fisális 6  que a assustou. 

Matsuzaki se recusa a acompanhá-la inicialmente. A bela mulher desiste de enviar as 

flores a amiga. Esta situação se revela um flashback, que é contado por Matsuzaki a 

Tamawaki, um homem de baixa estatura, rico e cínico, seu patrono.  

Matsuzaki conta de mais dois encontros com esta mulher misteriosa, sendo o 

último um encontro sexual em uma casa luxuosa próxima a um lago. Esta mulher se diz 

casada, mas que não se importa de se relacionar com Matsuzaki. Este terceiro flashback 

faz o dramaturgo suspeitar que a misteriosa mulher é na verdade Shinako, a esposa de 

Tamawaki. 

Enquanto caminha próximo ao local do hospital, encontra uma segunda bela 

mulher. Entre flertes, a segunda mulher misteriosa conversa com Matsuzaki sobre fisális. 

Um contato seguinte com Tamawaki traz uma estranha conclusão: Matsuzaki havia 

conversado com o espírito da primeira esposa de Tamawaki, que acabara de morrer. 

Os dois visitam o quarto de hospital da mulher de Tamawaki e constatam a sua 

morte. Matsuzaki também repara em uma série de vidros de tinta e acessórios para tingir 

cabelo em uma pia no cômodo.  

Tamawaki convida Matsuzaki para passarem o luto juntos, e o patrão o leva a um 

cabaré para festejar. Matsuzaki conhece então Mio, uma subalterna de Tamawaki, 

encarregada de cuidar de Matsuzaki e dos seus pássaros que vende. Ela conta a história 

de Tamawaki e sua primeira esposa, e como se conheceram na Alemanha. A primeira 

mulher de Tamawaki era uma dama de ascendência alemã, loira e de olhos azuis. Mio 

conta que Tamawaki obrigava sua esposa a vestir-se como uma mulher japonesa. Após a 

morte da primeira esposa, Tamawaki se casa com uma segunda mulher, desta vez uma 

japonesa, mas ele a despreza, tratando-a somente como uma concubina. Uma cena do 

 
6 Physalis, ou Camapu, fruta conhecida no Japão por se parecer com uma pequena lanterna de papel, por 
causa de suas folhas que envolvem o fruto, de cor laranja e formato arredondado, de tamanho semelhante 
a uma cereja. 
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velório de Irene, a primeira esposa, revela que Shinako deve ser a segunda mulher de 

Tamawaki e a mulher com quem Matsuzaki se relacionou nas primeiras sequências do 

filme. Shinako, portanto, desejava entregar o buquê para Irene, que já havia morrido. 

 Matsuzaki recebe uma carta de Shinako. Ela pede para que ele se encontre com 

ela mais uma vez nos arredores de um lago. O dramaturgo pega por acidente o mesmo 

trem que Tamawaki, que também irá para o mesmo local para assistir a um suicídio de 

amantes. Matsuzaki revela a Tamawaki que irá se encontrar com sua mulher.  

Matsuzaki, no caminho para o ponto de encontro, uma pousada próxima ao lago, 

avista duas mulheres em um barco. Um plano mais fechado mostra duas mulheres, 

supostamente Shinako e Irene, que tem os cabelos dourados e brilhantes, embora se vista 

em roupas tradicionais japonesas.  

 Matsuzaki não encontra Shinako na pousada, mas sim Tamawaki, que está 

disfarçado como uma mulher e prepara a Matsuzaki uma dança com outras moças da 

pousada. Matsuzaki acusa Tamawaki de lhe pregar uma peça com toda a situação. Os dois 

vão ao lago averiguar a presença de Shinako e de Irene. 

 O encontro dos três ocorre, e Tamawaki deseja que Matsuzaki e Shinako se matem 

juntos (shinju, o suicídio de amantes), mas o dramaturgo não deseja se matar, 

principalmente pelo motivo de Shinako apenas desejar cometer o suicídio por orgulho e 

raiva do marido, não por amor. Matsuzaki diz que quer viver. 

 Matsuzaki, desolado de amor, se embriaga em um bar e conhece Wada, um 

anarquista que o apresenta a um ritual muito meticuloso de apreciação de figuras eróticas 

(shunga) escondidas no interior de estátuas de cerâmica, que representam personagens 

famosos de peças de kabuki e noh. 

 Matsuzaki observa o interior de algumas das figuras, mas se impressiona pela 

estatueta em que seu interior representa o arquétipo da mulher jovem e bela, a famosa 

personagem shite (em especial semelhança com a máscara Ko-Omote, a bela donzela) do 

teatro-dança noh.  

 Um homem idoso no cômodo lhe conta que seu filho se matou pela mulher alemã, 

Irene, que pintava seus cabelos de preto em suposta obrigação de Tamawaki, que desejava 

que ela se portasse como uma mulher japonesa.  

 Esta não aguentou a pressão de tentar ser o que não é, e trai Tamawaki com o 

jovem, que se mata. Ela não morre de uma vez, mas adoece e logo depois falece na cama 

do hospital. 
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 Matsuzaki volta ao bar. O anarquista quebra a figura da mulher. Atordoado, o 

dramaturgo diz que sente sua alma se esvair de seu corpo. Ele se encontra com Irene em 

um cômodo diferente e lá ocorre a sugestão de uma cena de sexo. Seus cabelos se tornam 

loiros na cena e seus olhos ficam azuis. 

 Matsuzaki acorda em uma estação de trem onde há um vilarejo desolado. Há uma 

propriedade com faixas de propaganda típicas de um teatro, além de uma pequena barraca 

com docinhos típicos de eventos teatrais.  

Matsuzaki entra no local, um palco improvisado em um galpão bastante rústico, 

de chão de terra e paredes de madeira. Um teatro de kabuki interpretado por crianças é 

apresentado a uma plateia também de crianças. A peça é a história da Yukionna, a mulher 

das neves, que se chamava O-Ine, e havia desaparecido, fazendo alusão a história de Irene. 

Tamawaki e Shinako surgem no teatro improvisado e acompanham a peça. Durante o 

intervalo, Shinako deseja saber o que aconteceu com Irene de verdade. A criança que 

interpreta Irene diz para Shinako aguardar até o final da peça. Tamawaki decide ir embora 

da peça de teatro, por achar uma bobagem. Ele acusa Matsuzaki de ter escrito a peça, e o 

dramaturgo responde que a peça é realista demais para ele. Tamawaki responde para a 

câmera: “Quem aqui fala de realismo?” e dá uma longa gargalhada. 

 Uma dança da criança Yukionna interpreta a narração, contada pela vendedora de 

fisális em voz off. Shinako entra no palco e performa a dança final, contando o drama da 

morte de Irene e o que acontece com Shinako. Matsuzaki tenta ir atrás de Shinako, mas é 

impedido por homens, vestidos como rufiões que estavam no recinto.  

 Shinako termina a dança e o fantasma de Irene faz uma saída espetacular para fora 

do palco, voando. Shinako entra para dentro da cortina interna do palco, que faz desabar 

todo o cenário revelando um caminho. 

 Matsuzaki vai na direção de Shinako com dificuldade, como se fosse empurrado 

por forças místicas. Ele encontra Shinako dentro de uma tina de madeira. Uma grande 

quantidade de fisális boiam e cobrem toda a tina, ocultando o corpo submerso de Shinako. 

Matsuzaki mergulha na tina. 

 Matsuzaki está num trem, com o olhar apaixonado. Cenas violentas de suicídio de 

amantes estão na paisagem do trem. Ele e Mio estão em um quarto e ele recita uma carta 

de amor recebida por Shinako. Mio achou que ele e Shinako estivessem mortos. 

Matsuzaki entra em uma casa repleta de mulheres mortas. Shinako está lá. Eles se sentam 

juntos e ela escreve um poema do monge Sengai Gibon em suas costas, com a ponta do 

dedo. 
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4.3 Intertexualidade em Kageroza 
 

 Antes de iniciar a análise das sequências pelo olhar do kabuki, é válido mencionar 

que este filme, por mais que trate principalmente de teatro, também tem em suas cenas, 

frases e sequências que são alusão a poetas e artistas, dramaturgos ou não, expandindo a 

janela da literatura, que por sua vez é bastante representada no kabuki. Um dos casos é o 

poema do monge Sengai Gibon (1750-1837), que se torna um elemento naturalista para 

o filme, pois aparece três vezes no filme. O poema é uma imagem, contendo três figuras 

geométricas: 
Figura 1 - Sengai Gibon - O Universo 

 
Fonte: Museu de Artes Idemitsu 

  

O poema, intitulado “O Universo”, escrito no período Edo, seria uma 

representação da perfeição pelas formas, sendo o infinito, símbolo do budismo zen, 

representado pelo círculo, uma busca do homem pelo inalcançável, e o homem é 

representado pelo quadrado, o dobro do triângulo, que representariam as formas tangíveis 

e a transformação do homem.  

Uma possível relação do poema escrito por Shinako nas costas de Matsuzaki, e 

anteriormente escrito em um caderno de poemas, poderia significar a essência das peças 

de shinju, a morte de amantes, que buscam a felicidade no mundo imaterial impossível 

de ser alcançada na condição de seres vivos. 

 Shinako não só traça este poema como também faz alusão a poetisa Ono no 

Komachi (825-900), que escreveu versos tanka (poemas curtos) durante o período Heian, 

tendo como característica o uso de temas como o amor profundo, sonhos, desejos 

inalcançáveis, um patamar representação de pureza sentimental, de qualidade platônica.  
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Suzuki usa estes dois poemas de períodos diferentes, que como efeito narrativo, 

geram o sentimento profundo contido no shinju, que também é a grande obsessão de 

Shinako. 

 Também é válido o comentário sobre a recusa de Matsuzaki a praticar o shinju. 

Muito visto em histórias antigas e peças de kabuki, o shinju é um tipo de final trágico 

onde os personagens se propõem ao sacrifício maior em nome do amor, e a ação de morrer 

é tão prestigiosa como em peças de teatro ocidentais modernas, ou como no teatro grego 

e Elisabetano.  Suzuki, no entanto, monta uma trama em que as regras deste suicídio de 

amantes são coibidas por um marido vingativo e maquiavélico, e por uma dama que não 

se mata por amor, mas como forma de não se humilhar perante o marido, um homem 

poderoso e violento. Existem, portanto, menções e flertes com o kabuki, assim como 

inversões, rupturas de tradições, como no caso do shinju.  

 A recusa do shinju também pode ser vista como elemento de comédia. Foi tratada 

desta forma também no filme A lenda do Sol dos últimos dias do Xogunato, (1957) de 

Yūzo Kawashima. Neste filme, uma gueixa tenta aplicar um golpe em um comerciante, 

fingindo se apaixonar e deseja realizar o suicídio conjunto para ficar com as posses do 

mercante. O plano dá errado e a sequência se desenvolve de forma bastante cômica. 

 Penso que a principal diferença entre a trama shinju apresentada por Seijun é a 

descrença com o termo, que pela situação, se torna irônico, especialmente pela profissão 

do protagonista. Matsuzaki menciona para Shinako, mais ao fim do filme, que “deseja 

viver” com ela. O dramaturgo conhece a premissa do suicídio de amantes, mas não vê 

sentido, e mesmo que apresente também o sentimento do medo em seu semblante ao 

confrontar a morte, seu argumento principal é que não há sentido no suicídio de amantes, 

portanto, uma descrença nos motivos terrenos que não levariam os dois ao estado de amor 

transcendental. 

 No caso do filme de Yūzo, o shinju é tratado como deboche e o humor se dá na 

comédia de erros, no materialismo da personagem feminina e na covardia do comerciante, 

que deseja se portar como um homem honrado, mas acaba desistindo na última hora, pois 

tem medo de morrer. A cena ocorre de forma bastante atrapalhada, num lago onde o 

comerciante se debate para não se afogar. 

 Um outro filme relevante que trata do shinju aos moldes mais tradicionais é 

Patriotismo (1965), de Yukio Mishima. Enraizado em uma coreografia de noh, um estilo 

de dramaturgia praticado pelas classes nobres no Japão feudal, Mishima reproduz um 
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incidente de 1936, em que um tenente pertencente a um motim revolucionário não está 

de acordo com o regime do governo japonês.  

Recém-casado, ele e sua esposa fazem amor uma última vez, e depois ambos 

cometem o suicídio de maneira ritualística e tradicional. São imagens bastante viscerais 

e realistas ao passo que seguem o tom da coreografia lenta performada no noh, que é 

utilizada e incorporada a linguagem cinematográfica, adicionando decupagem de planos 

e cortes, além de trilha musical. 

 Após alguns exemplos da intertextualidade no filme de Suzuki, entraremos com a 

análise fílmica de três sequências do filme Kagerō-za. Cada uma delas se propõe a 

apresentar uma camada diferente do filme, a primeira, antinaturalista, a segunda, o 

encontro sexual entre Matsuzaki e Irene. A terceira, trata da intertextualidade e da 

metalinguagem, representada pela peça de kabuki infantil, e a quarta sequência, do filme 

de Shinichirō Sawai. 

 

4.4 Sequência 1 - O terceiro encontro em flashback de Matsuzaki e Shinako 
 

 Matsuzaki está parado em frente a um lago. É noite e o plano que vemos tem vento, 

névoa, grama alta e é pouco iluminado. Ele masca um ramo da vegetação em plano médio-

aberto. Zoom out. Um pequeno barco, iluminado apenas por uma lanterna japonesa passa 

na frente de Matsuzaki, que o observa passar, e uma voz diz que estava esperando-o. O 

barco passa pelo plano e Matsuzaki dá dois passos para acompanhá-lo.  

 No plano seguinte, um plano geral, o barqueiro passa com a lanterna iluminada 

pelo lago sozinho. Escuro como no plano anterior, enxergamos algumas coisas em 

contraste ao reflexo da luz da água do lago. Vemos à direita a sombra de uma construção 

a beira da água, como um alpendre, e a esquerda do quadro uma árvore. O barqueiro está 

no plano seguinte segurando a lâmpada japonesa enquanto caminha do lado de fora de 

uma casa de estilo tradicional. No próximo plano, de abertura média, o barqueiro apaga 

o fogo da lanterna e entra em um cômodo, deixando todo o quadro preto. O mesmo plano 

então faz uma panorâmica para a esquerda, revelando um quarto por uma porta 

entreaberta. Este movimento panorâmico é feito ao som de três batidas de um tambor 

pequeno, pouco ressoante. 

 Shinako está de costas para a câmera, em posição transversal para a esquerda do 

quadro, sendo possível ver seu corpo inteiro. Ela está sentada e veste um quimono de cor 

preta com folhas amareladas. Na parte inferior da roupa os tons são mais claros, mas é 
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possível enxergar um pedaço do tecido interno, que é vermelho. Apenas as maçãs de seu 

rosto podem ser vistas, cobertas pelos longos cabelos que estão soltos, diferente de um 

penteado tradicional japonês. 

 Shinako chama Matsuzaki de anata (貴方) sem vê-lo, pois, está de costas para a 

ele. Esta é uma forma de se referir a outra pessoa, como o "você" da língua portuguesa. 

Entretanto, não é comum na comunicação habitual da língua japonesa usar esta expressão, 

que pode soar rude. Na relação entre marido e mulher, o uso de anata pode soar afetuoso.  

 Existem algumas formas de se escrever anata, sendo cada maneira adequada a 

uma situação, embora tenham os mesmos fonemas. Uma névoa sutilmente atravessa o 

interior do cômodo e Shinako vira seu rosto, ainda de costas, mas desta vez, olhando para 

a câmera. Shinako abre a boca, ensaiando dizer algo, e fala novamente anata, mas desta 

vez não de forma afetuosa, e sim surpresa com a presença de Matsuzaki e não seu marido. 

 Shinako pergunta como ele surgiu no recinto. Contra plano de Matsuzaki, de pé, 

com um quimono simples de cor cinza. O plano ilumina levemente seu rosto, que também 

parece ter uma expressão de surpresa. Ele responde que um senhorzinho o trouxe, e 

Shinako emite uma sentença aproximada a "mas que descuido da parte dele".  

 Plano frontal americano, Matsuzaki pergunta se deve voltar para casa e diz que 

ela provavelmente está esperando outra pessoa e que não deseja ser um incômodo. 

Shinako se mantém em silêncio. Ele diz em voz alta que irá para casa, e dá dois passos 

cambaleantes para trás. Shinako prontamente diz que ele não deve ir, e pede perdão pela 

possibilidade de tê-lo ofendido.  

O plano seguinte mostra Shinako da cintura para cima, sentada, como se olhasse 

para Matsuzaki. Seu corpo está de lado em relação a câmera e vemos seu rosto quase 

frontalmente. Shinako segura com a sua mão direita um palito de fogos de artifício, 

parecido com as velas de prata usadas em bolos de aniversário, chamado senkō hanabi. 

O hanabi, ou apreciação de fogos de artifício, se trata de um termo sazonal que representa 

o verão, nos meses de julho e agosto, sendo uma estação de muito calor. Shinako diz que 

se sente solitária de noite e pede para que fique com ele por algum tempo. 

 No contra plano, no mesmo enquadramento, Matsuzaki diz que atravessou o rio e 

que está com as roupas e o corpo sujos e que vai manchar o piso de tatame do cômodo. 

Apesar da fala trivial, seu rosto e a forma como se gesticula remete a um estado de torpor 

e excitação. Matsuzaki pergunta se ela não se importa com a sujeira. Apesar dos cuidados, 

a pergunta soa irônica, especialmente pelo seu rosto boquiaberto e olhar arregalado. 
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Matsuzaki aguarda a resposta, e escorado no batente da porta, fica na ponta dos pés. Ele 

pergunta novamente se há algum problema. 

 Um plano detalhe mostra a mão de Shinako segurando o palitinho aceso, que 

termina de emitir as últimas fagulhas. 

 No plano seguinte, Shinako está com a mão direita estendida com o palitinho já 

apagado. Matsuzaki está sentado no lado direito do plano, de costas para a câmera. 

Shinako está virada para o lado esquerdo do quadro com a mão estendida. Seu olhar é 

difuso, como se estivesse mergulhada em pensamentos.  

 Matsuzaki pergunta quem Shinako estava esperando. Ele pergunta se o marido 

dela está fora de casa novamente. Shinako responde "é bonito, não é?", em referência ao 

hanabi, ritual de forte sentimento de apreciação do tempo presente a da impermanência 

das coisas. Matsuzaki diz que a pessoa que ela aguarda pode chegar a qualquer momento. 

Shinako diz que não se importa e que Matsuzaki veio em seu lugar. 

 No próximo plano, que mostra Matsuzaki de frente e Shinako de costas, revela a 

expressão de desagrado do dramaturgo. Ele está sentado com as pernas cruzadas, e 

podemos ver suas pernas. Shinako percebe o semblante de Matsuzaki e pergunta se a 

situação de estar no lugar de outra pessoa o incomoda. Matsuzaki encara Shinako com o 

olhar bastante sério. Shinako o convida para beber. 

 Um plano seguinte mostra um corredor da casa em plano aberto. Um homem 

carrega um suporte que leva as garrafinhas de saquê. Na parede do corredor, que foi 

enquadrado de forma que o ponto de fuga não está no plano, há uma pintura de mulheres 

que interagem como se conversassem, de estilo antigo, a moda da nobreza do período 

Heian. A pintura tem os tons dourado e vermelho, na mesma paleta do cômodo em que 

estão os dois.  

Contra plano frontal de Matsuzaki com Shinako de costas para a câmera. 

Matsuzaki toma saquê e comenta que acha bizarro o fato dos dois terem se encontrado 

por acaso três vezes. Shinako pergunta se ele está assustado, e Matsuzaki responde que 

sim, como quando se encontraram pela primeira vez e ela estava assustada por causa da 

senhora vendedora de fisális. Matsuzaki então diz que Shinako está escondendo a sua 

verdadeira face, e que há algo no interior dela a ser revelado.  

 O dramaturgo diz em tom de provocação, e esta fala é importante ao filme pois 

pauta toda a narrativa, repleta de dualismos, um pouco como o primeiro filme da trilogia. 

Ao mesmo tempo, esta suposta Shinako que está escondida no interior também é um 
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recurso do kabuki, ukiyo-ē e de muitas obras literárias japonesas, relativo ao efeito jitsu 

wa (na verdade) citado no começo do capítulo. 

 
(...) jitsu wa (na realidade), para expressar mudança de personalidade, 
quando a personagem se identifica dizendo: “Na realidade, sou...” 
Apenas uma manga é abaixada par acentuar um estado emotivo ou de 
excitação, ao passo que, ambas as mangas são abaixadas para indicar 
uma personagem gravemente ferida. (KUSANO, 1993, p. 237) 
 
 

 O trecho acima descreve o jitsu wa em uma cena de luta, mas serve para outras 

situações, como situações românticas ou de comédia, contanto que estas cenas revelem 

uma faceta escondida do personagem. 

Um suposto momento de revelação se dá na relação sexual, e embora a narrativa 

não tenha desenlaces neste momento, Suzuki utiliza os recursos de transformação pelas 

cores das vestes da personagem para revelar que há um mistério a ser resolvido. Ao 

mesmo tempo, revela sem mostrar, como nas pinturas e na mise-en-scène do kabuki. 

 Shinako então pergunta a Matsuzaki se ele se refere ao corpo dela. Ela diz que ele 

eventualmente conhecerá. O plano é frontal para Shinako, que está sentada no chão, com 

as duas mãos sobre as coxas. O corpo de Shinako é frontal para a câmera, e seu rosto está 

virado para o lado direito do quadro, em direção a Matsuzaki, que parece estar com o 

corpo arqueado. Matsuzaki pergunta, "como? Quanto mais me aproximo, mais você se 

distancia, se eu tentar te segurar, o que acontecerá conosco?". Shinako responde algo 

como "quem poderá saber?", e vira seu rosto e corpo para o lado esquerdo do quadro, 

ficando de lado para a câmera e para Matsuzaki. Ela diz que só poderá saber o que 

acontecerá quando provar de Matsuzaki. 

 Shinako mexe no cabelo, jogando-o sobre seu ombro direito com tom provocativo. 

Matsuzaki diz que a acha estranha e Shinako não parece surpresa com a constatação. É 

válido ressaltar a trilha musical que ganha corpo, uma flauta de madeira assovia de 

maneira fantasmagórica e estridente em paralelo ao toque de tambores de madeira, em 

baixo volume, mas constantes.  

 Matsuzaki menciona os outros encontros e as ações estranhas dela (colher flores 

em um cemitério e lavar os cabelos em um templo por ter sentido nojo de uma senhora 

que havia esbarrado nela). Shinako concorda e diz que é estranha. Muda a posição de seu 

corpo, revelando agora os pés, com meias do tipo tabi (meia com fenda) brancas. Dá uma 

leve risada. Sua postura é provocativa e sensual. Matsuzaki diz que Shinako é uma 
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mentirosa e que não é casada e nem estava visitando uma amiga no hospital. Enquanto 

Shinako ri, ela desnuda um dos pés.  

 Plano frontal médio aberto de Matsuzaki. Ele pergunta a ela se está correto e bebe 

um gole do saquê. Embora não seja possível ver o rosto de Shinako neste plano, seu pé 

tem certo destaque, no quadrante inferior do quadro, mas centralizado, levemente 

direcionado para Matsuzaki. Ele arremessa o copinho de bebida sobe o tapete vermelho. 

Matsuzaki então diz: "senhorita..." 

 Troca de plano, também médio aberto, Shinako está sentada de costas para 

Matsuzaki, com o pé a mostra. Matsuzaki faz um gesto rápido, antes estava sentado no 

chão, e num ímpeto fica agachado, e num movimento bastante enfático, puxa o tecido de 

suas vestes para trás, revelando a sua perna esquerda. 

 Assim como no ato de retirar a manga esquerda para demonstrar masculinidade 

ou revelar uma faceta de sua personalidade, o gesto de Matsuzaki é uma resposta ao pé e 

postura corporal de Shinako, um jeito de responder à insinuação provocada pelo sutil, 

mas erótico gesto de mostrar o pé. Darci Kusano escreve sobre uma situação semelhante 

em uma peça de kabuki: 

 
O princípio de estilização do kabuki, que apresenta as coisas não em si 
mesmas, mas apenas as sugere, dando a impressão das coisas, como que 
evita o conflito, o confronto real, resultando numa quase completa 
ausência de contato físico entre os atores. (...) Uma troca de olhares 
entre um homem de pé e uma mulher ajoelhada ao seu lado; um simples 
roçar de mãos, como na cena de amor entre Izayou e Seishin, o leve 
apalpar dos pés da amada em Sonezaki Shinju (o duplo suicídio em 
Sonezaki); o pousar da mão sobre um joelho ou ombro. (...) Portanto, o 
mesmo nos encontros furtivos dos heróis com as cortesãs, nas cenas 
mais ardentemente amorosas, toda a paixão incontida é transmutada em 
sentimentos de ternura e devoção. (KUSANO, 1993, p. 337) 
 

  O revelar da perna de Matsuzaki é a ação de virilidade. Em um movimento lento, 

mas preciso, Matsuzaki toca o pé de Shinako. Ele diz: "agora eu irei te revelar". Um gongo 

soa junto a trilha musical. Matsuzaki se aproxima rapidamente de Shinako, e ela o encara.  

É interessante ressaltar que este som do gongo pontua uma ação. Tal truque é 

bastante utilizado no grupo de músicos que acompanham uma peça de kabuki. É comum 

termos ações marcadas, como passos, golpes, batidas, situações emocionantes ou 

qualquer tipo de evento relevante a peça serem acompanhados de batidas de tambores, 

gongos, shamisen, um instrumento de cordas, sinos ou hyōshigi, que consistem em dois 

pedaços de madeiras, que batidos um no outro produzem um som característico, usado 
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em muitas situações dentro de uma peça de kabuki, assim como em ritos religiosos, ou 

até mesmo para anunciar a prevenção de incêndios. No caso desta cena inteira, a flauta 

gera o clima de mistério e sensualidade, e o gongo reforça a intenção da cena. Estas 

técnicas de desenho de som também são usadas no cinema, sendo esta forma de 

acentuação de ações uma via de mão dupla entre o cinema e o kabuki. Plano seguinte da 

virada de rosto de Shinako é fechado. Shinako encara Matsuzaki. 

 O plano aberto novamente, e Matsuzaki, com a perna a mostra, e Shinako, que 

também mostra o pé, é puxada para trás com alguma força. Matsuzaki puxa a mão de 

Shinako para seu quimono e há a sugestão de que ele a força a tocar suas partes íntimas. 

Shinako, que está de costas para Matsuzaki, lentamente usa a manga da mão direita de 

seu quimono para cobrir a sua boca, demonstrando vergonha.  

 O posicionamento do quadro que busca "revelar pelo ocultamento" é tradicional 

a estética japonesa como um todo, podendo ser visto em pinturas, como no exemplo do 

capítulo introdutório. O gesto de cobrir a boca com a manga é a busca da elegância pelo 

ocultamento, usado na personagem shite, a donzela jovem e bonita do noh, e 

posteriormente nos teatros kabuki e bunraku (teatro de bonecos). Também é possível 

pensar que Shinako traz para o filme o arquétipo da cortesã de luxo do kabuki (keisei). 

Kusano comenta sobre esta importante personagem: 

 
Aparentemente tímida, mas, na realidade, espirituosa, possuía rija fibra 
interna e grande força de decisão, capaz, às vezes, de uma grande paixão, 
pronta antes a morrer do que atrair o seu amante. Fonte de numerosas 
estórias de duplo suicídio, intrigas amorosas, vinganças, conflito entre 
honra e paixão. Nas peças de kabuki verificamos uma idealização das 
prostitutas e uma descrição romântica dos bordeis. As princesas e as 
cortesãs criam uma atmosfera de romance no palco. (KUSANO, 1993, 
p. 157-158) 

 

 Este gesto usado para demonstrar timidez é visto como uma movimentação de 

polidez, esperada de uma mulher. Este ocultamento do rosto também poderia ser feito 

com um leque ou cortinas, persianas. No caso deste plano, o ocultamento do rosto chega 

a ser irônico, especialmente pensando na frontalidade expositiva da imagem, e embora as 

roupas e a posição dos atores esteja escondendo o ato, o gestual extrapola a sugestão.  

 Em relação a uma gravura de ukiyo-ē, que embora tenha no seu tracejado a 

sensação de movimentação, a imobilidade faz com que a sugestão seja legítima, o que 

não ocorre na imagem de Suzuki, portanto, uma distorção do ocultamento. 
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 Outro ponto a se levantar é com relação ao estilo de filmagem e iluminação das 

cenas, o tipo de fotografia bastante marcada, onde os atores não se movimentam em cena, 

ou se há movimento, são bastante controladas. Este tipo de direção, visto em outros 

cineastas, como exemplo, Manoel de Oliveira, geram impacto visual pelo desenho da luz, 

pelo texto, e quando há a ruptura da imobilidade. No caso de Suzuki, este modo de filmar, 

uma maneira também de contornar os orçamentos baixos dos filmes dos anos 80, com 

relação ao período de estúdios, se soma a experiência da interpretação do kabuki, da 

literatura e da pintura japonesa, reforçando a atuação por meio de poses fixas e 

impactantes. A luz do filme adiciona e complementa a técnica de ocultar para mostrar 

absorvida do teatro kabuki. 

 Os próximos planos são sucessões de gestos que implicam a ideia do sexo, mas 

sem demonstrar o ato, buscando a estética das pinturas eróticas de ukiyo-ē.  

 No fim do último plano da sequência, Matsuzaki deita Shinako sobre o chão. O 

próximo seguinte, fechado em seu rosto, mostra o deitar sobre o tatame. Ela vira o rosto 

para a câmera, com o semblante tímido. Ao virar o rosto, seus cabelos cobrem sua boca. 

 O plano seguinte, aberto, mostra o corpo inteiro de Shinako, que está vestida, de 

costas para o chão. Ela está deitada com o rosto na mesma posição do plano interior, e 

não vemos Matsuzaki. Ao fundo, a louça que continha as garrafinhas de saquê, além de 

três prateleiras de comida posicionadas na parte superior do plano. O chão não tem mais 

o tom vermelho dos planos anteriores, mas sim um chão preto, além de uma esteira de 

palha dourada no canto superior esquerdo do quadro, que está levemente em plongeé.  

Shinako está parada, até que a parte inferior de seu quimono se move sozinha (com 

ajuda de fios), revelando suas pernas até um pouco acima dos joelhos. A parte interna do 

tecido é um forte vermelho. 

 Estas duas cores segundo Kusano, dourado e vermelho são utilizadas no kabuki –

e também em boa parte do mundo – como representações de riqueza e paixão, e por mais 

que Suzuki evite pensar em cores e significados, como chegou a mencionar na entrevista 

para seu filme, Portal da Carne e sobre o Zigeunerweisen, quando veio ao Brasil, é 

bastante evidente que existe um uso racional, diferente do método estrutural da Psicologia 

das Cores, e também sem somente buscar exaltar algum tipo de elemento cultural das 

cores, mas compreendendo a consonância estética que estas cores trazem para a narrativa. 

 No plano seguinte, Matsuzaki tenta se aproximar de Shinako. Ele faz um 

movimento confuso, como se buscasse se arrastar para ela. Matsuzaki está também 

sozinho no plano, sentado de joelhos, e está na sala com o tapete vermelho, em tom 
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semelhante ao tecido interno das vestes de Shinako. O fundo também mantém o dourado 

e preto, que também é a combinação de cores do tecido do quimono dela. Matsuzaki 

coloca uma das mãos no chão com alguma dificuldade. Ao colocar a mão no chão, 

Shinako abre um pouco as pernas. Matsuzaki a observa com assombro no olhar, bastante 

arregalado e expressivo. Shinako abre mais as pernas e retira uma das mãos de seu ventre. 

Matsuzaki faz novamente o movimento de puxar o tecido das suas roupas e mostrar as 

pernas em sinal de virilidade. Shinako, com os cabelos cobrindo o rosto e olhar difuso, 

estende a sua mão esquerda para cima, como se estivesse impedindo Matsuzaki de agarrá-

la. Nestes planos todos cada personagem está em um espaço diferente, portanto, não se 

tocam em momento algum. 

 No plano seguinte, Matsuzaki está sozinho e se põe com as duas mãos no chão, 

de joelhos, insinuando o ato sexual. O plano seguinte mostra o obi (um tipo de cinta) de 

Shinako sendo jogado sobre um tecido vermelho. O fundo do plano é preto, e vemos 

também um dos copinhos de bebida entornado no chão. O plano faz uma panorâmica 

mostrando todo o tecido. 

 Matsuzaki, em um plano frontal aberto, esfrega estes tecidos em suas partes 

íntimas. Está sentado de joelhos abertos, com as pernas a mostra e utiliza apenas o lado 

direito do quimono, deixando o lado direito de seu peitoral a mostra. O plano tem mais 

contraste que os anteriores, e as sombras ocultam o ato. 

 O plano seguinte mostra Shinako de corpo inteiro e perfil para a câmera. Ela está 

sentada e utiliza outro quimono. A parte superior é vermelha com pequenas flores brancas, 

e a inferior preta. Ela está sentada sobre as vestes anteriores. Suas pernas estão 

descobertas até o joelho, e seu peitoral também está a mostra, revelando o seio esquerdo. 

Ela está com a cabeça tombada para trás, olhando para cima com o mesmo olhar difuso 

dos planos anteriores. Com a boca, morde um leque. 

 Há então uma repetição destes dois planos de Matsuzaki e Shinako, o corte se 

repete a ponto de haver a ilusão de uma fusão entre as duas imagens pela troca rápida de 

frames, como no clássico efeito provocado pelo taumatrópio, o experimento com a 

imagem do pombo e da gaiola; duas faces de um cartão, e ao girá-lo, temos a fusão das 

duas imagens, colocando o pombo dentro da gaiola. 

 No caso das imagens dos dois, não se encaixam como a gaiola e o pombo. Embora 

sejam duas situações que insinuam o sexo, Shinako e Matsuzaki estão em poses diferentes.  

 A situação anterior, em quem Shinako está deitada e Matsuzaki de joelhos com as 

mãos no chão poderia se aproximar mais do "realismo" do ato, como no pombo e da 
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gaiola, mas o explícito do efeito da montagem já basta para o filme. As imagens 

justapostas optam por posicionamentos que buscam a sugestão, em contraste a 

possibilidade do truque da fusão de dois corpos como no pombo e na gaiola. 

 O plano seguinte tem os dois juntos finalmente. Shinako está sentada, nua, com a 

cabeça para trás. Suas costas estão pousadas sobre o tórax de Matsuzaki. O longo tecido 

preto com flores brancas e amarelas de Shinako cobre os dois de maneira artificial. Vemos 

que há uma linha que mantém o quimono levantado no ar, como o fio de um títere. Os 

dois estão numa sala quase completamente preta. Matsuzaki então faz um gesto pitoresco: 

Retira sua perna direita, que envolvia o corpo de Shinako e passa por cima do corpo dela, 

terminando em um abraço acrobático, um de costas para o outro, e a perna direita de 

Matsuzaki a frente do tecido. Os pés e canelas de Shinako também estão a mostra, mas 

sob a energia da timidez, unidos e levemente arqueados. 

 Esta sequência da sugestão de uma relação sexual é uma das grandes forças do 

filme, assim como uma grande herança, uma série de fagulhas das coreografias do kabuki, 

onde o realismo não é o que amarra o espetáculo, mas sim a beleza dos atos e o esdrúxulo, 

incomum.   

Para reforçarem suas características como personagens, ao invés dos atores darem 

falas e criarem ações realistas, as cenas utilizam a lógica do mie, que é a pose enfática, os 

melhores momentos do espetáculo do teatro japonês, onde o ator demonstra toda a 

intensidade e espírito de sua expressão, levando a plateia a se emocionar, são a tônica do 

filme. Portanto é importante para Suzuki que mesmo ao quebrar regras, demonstrando a 

qualidade da sua mão como diretor, o filme se mantém em uma linha que comunica e se 

apropria do teatro japonês, dentro de códigos de cores, posturas, expressões faciais e falas, 

em graduações diferentes de afiliação ao kabuki, reforçando arquétipos para depois 

quebrá-los onde achar necessário.  

 O necessário, no entanto, também é fiel ao espírito do kabuki, essencialmente 

barroco. O espetáculo é mais importante que a narrativa e todas as cartas e truques devem 

ser postas como meio de contar a história. Kusano comenta sobre o kabuki uma ideia que 

serve ao filme: 

 

Enquanto o teatro clássico ocidental é um drama de palavras, com 
ênfase nos diálogos e um enredo verossímil, portanto, m teatro 
centrado na lógica, os teatros bunraku e kabuki, ao contrário, 
apresentam um grande dinamismo no palco, com a generalização 
de diálogos, atuação e música, um enredo frequentemente ilógico, 
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ou com uma lógica apenas dramática, e caracterizando-se 
sobretudo como teatros centrados na imaginação fantasiosa e nas 
emoções”. (KUSANO, 1993, p. 345) 

 

 Embora haja algum entendimento sobre os diálogos e a situação, o que mais 

chama atenção na sequência, assim como no resto do filme, são as situações pitorescas e 

o modo curioso e dramático de se trabalhar as situações do filme. Na lógica da citação 

acima, é possível pensar que Kagerō-za é um encontro sutil da estética barroca, que é a 

estética kabuki com o cinema maneirista, por compartilhar das características que Kusano 

apresenta em sua análise sobre o kabuki e a conexão com a estética maneirista, que 

distorce e estica as formas lineares do cinema clássico. 

 A sequência termina com Matsuzaki sozinho na sala com o tapete vermelho sobre 

o tatame de junco. O plano é um plongeé, e ele está de cócoras, descalço e sem a parte 

superior de sua roupa. Sua mão esquerda segura seu joelho esquerdo, e o braço direito 

está apoiado sobre o joelho direito, enquanto segura um senkō hanabi, que lança fagulhas 

sobre um prato de porcelana chinesa, branco com desenhos em azul. No prato há uma 

poça escura pela combustão da pólvora. Na água há a imagem do rosto de Shinako, de 

ponta cabeça em relação ao quadro, mas de acordo com a posição de Matsuzaki no quadro. 

 Neste plano, uma metáfora bastante sugestiva ao sexo e o orgasmo, também une 

outros elementos curiosos. O senkō hanabi é uma atividade de verão, de noites quentes, 

de passeios a festivais em trajes leves, especialmente para jovens e crianças. Matsuzaki 

está de cócoras, e seu modo de abraçar os joelhos lhe dá uma característica infantilizada. 

A mão abraçando o joelho e o olhar lhe confere a sensação de um olhar atento aos fogos 

de artifício, e seu olhar não é mais arregalado ou insinuante como no começo do flerte, 

mas apenas atento. O olhar de Shinako, no entanto, se mantém parecido, focado no 

infinito.  

Também é interessante notar que Suzuki segue a sua lógica de trabalhar elementos 

sazonais (kigō) da cultura japonesa sem atrelá-los puramente à literatura, já que não 

estipula no filme alguma estação do ano, apropriando-se de outras significações que a 

imagem do cinema é capaz de produzir. 
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4.5 Sequência 2 - O encontro de Matsuzaki e Irene 

 

Antes da sequência da peça de teatro acontecer, tomo como relevante trazer um 

resumo da sequência antecedente a esta, com alguns breves comentários, que tem dados 

importantes para compreender nuances da narrativa. 

Wada, o personagem anarquista, após o final do ritual de apreciação de imagens, 

cospe saquê sobre a estatueta, que está coberta por um pano branco e a destrói, 

arremessando a peça no chão. Ele diz que é o fim da cerimônia. Enquanto isso, Matsuzaki 

canta, choroso e melancólico, em frente a uma mesinha com saquê e oden7. Ele diz que 

sua alma está oscilando, o que pode ser interpretado como alusão a história contada na 

sequência anterior, em que um pai conta sobre o suicídio de amantes (shinju) que seu 

filho cometeu. Durante o ritual de observar o interior das imagens, o senhor conta a 

Matsuzaki sobre a alma de seu filho, que se separou do corpo. Um acontecimento causado 

pela decisão do filho se matar em frente a um templo por uma mulher que estava 

profundamente apaixonado, mas que nunca a tocou. Na sequência há um corte para outra 

localidade diferente do bar onde estão.  

Um casal está sentado de costas um para o outro em uma paisagem repleta de neve. 

A mulher do casal, vestida em um quimono azulado, desenha o poema de Sengai Gibōn, 

com o dedo, nas costas do rapaz. 

Ao destruir a imagem, Wada avista a mulher loira, que está fora do quadro, e 

exclama com surpresa. Ele corre para o lado direito sai de cena. No plano seguinte, 

Matsuzaki entra em um outro cômodo que não conhecemos, em plano médio. Avista uma 

lanterna feita de papel dobrado sobre a escuridão, em plano detalhe. A lanterna de papel 

pode significar que há um espírito, a mesma representação das fisális no filme e na cultura 

japonesa. 

No plano seguinte, há uma mulher, vestindo um quimono azul claro, envolto por 

uma faixa (obi) com flores grandes e circulares, de cor vermelha, branca e dourada, em 

fundo preto. É um plano médio aberto. Ela está sentada sobre o tatame, de costas para o 

quadro. Ao lado esquerdo há uma lanterna de madeira iluminando o espaço. A perna 

esquerda da mulher está a mostra. O foco de luz deste plano ilumina o lado direito do 

corpo dela, e há um efeito de difusão especialmente aparente no lado direito do quimono. 

 
7 Oden: Um tipo de cozido de vegetais e massa de arroz em caldo, bastante apreciado em bares no Japão. 
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A mulher é revelada como Irene. Ela diz que seus cabelos se tornam loiros quando 

vistos sob a luz do luar, e que este era o momento em que ela e Tamawaki se relacionavam. 

A fala revela grande paixão por Tamawaki no seu tom de voz. Irene também fala do 

carinho que Shinako tem por ela, especialmente quando trouxe as flores colhidas do 

cemitério, pedido que fez a Tamawaki e lhe foi negado. 

Após esta fala passional, há um plano que sugere que Irene estivesse se 

masturbando, seguido do quadro fechado do rosto de Irene deitada, e depois o detalhe de 

sua mão, que deixa um consolo entalhado em madeira sobre o tatame e pinturas eróticas, 

em plano detalhe. 

O protagonista tenta fugir do cômodo. Aparenta medo e diz que a situação é 

absurda. Ao correr, se movimenta como se fosse puxado por alguma força. A câmera faz 

uma panorâmica e Matsuzaki fica em plano americano ao centro do quadro, se segurando 

nas portas de madeira. Ele diz que a viu no funeral. O contra plano de Irene é frontal. Ela 

está sentada no chão, joelhos junto ao corpo e as mãos cruzadas, com os pés a mostra. Ela 

responde que o viu no funeral de dentro do caixão. No plano seguinte, abertura média 

frontal, Matsuzaki se debate, tentando resistir à força que o puxa. Seu olhar é arregalado 

e pavoroso. No plano seguinte, o cabelo de Irene, que era preto, fica dourado. Matsuzaki, 

no contra plano, está chocado e cai de joelhos no chão. 

Em comparação a primeira sequência, alguns símbolos, como os pés de Irene e a 

relação de plano e contra plano entre ela e Matsuzaki dão a entender que haverá uma 

relação entre os dois. Suzuki, portanto, trabalha nos planos e no gestual do corpo dos 

atores (posição dos corpos, pés a mostra, texto sugestivo) uma situação que lembra muito 

o encontro de Matsuzaki e Shinako, retrabalhando signos que remetem a tradições de 

interpretação provenientes do kabuki, mas que já estão codificados dentro da lógica do 

filme. 

Irene, enquanto desfaz a amarração de seu Quimono, conta que Tamawaki a 

transformou em uma visão8, e que sem ele não pode viver, mas que pensa em modos de 

sobreviver. Ela chama o nome de Matsuzaki.  

Plano fechado de Irene com os cabelos dourados e os olhos em um tom de azul 

muito denso, artificial. As mãos de Matsuzaki entram no plano e tremem, como se 

resistisse a tocá-la. Plano conjunto da cabeça dos dois, frente a frente. Irene pede ajuda a 

 
8 (幻) A personagem usa a palavra maborosi, que pode significar visão, ilusão, aparição, sonho, fantasma, 
portanto, uma palavra que contém muitos significados diferentes, todas relacionadas ao imaterial.  
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Matsuzaki para fazê-la viver. Ela toca as mãos dele, que quase encostam em seu rosto. O 

fundo do plano, que mostrava uma parede de madeira e papel, tem uma flor rosa em 

desfoque entre os dois personagens. Quando Irene aperta as mãos de Matsuzaki, o fundo 

escurece. Aí a ruptura entre as duas situações de sugestão de sexo, o contato físico. Um 

plano de uma parede de madeira e papel. Observamos o movimento de uma sombra. No 

plano seguinte, idêntico ao anterior, temos Irene com os cabelos e os olhos pretos. 

Matsuzaki diz: “Você é uma boneca vazia. Seu interior está dentro dela. Esse é o seu 

valor”. Irene sorri e sai de quadro. A sombra da silhueta de uma mulher atravessa a parte 

detrás da parede de madeira e papel. No plano seguinte, Irene, com os cabelos dourados, 

está de costas para a câmera, mas conseguimos ver seu rosto de perfil, em plano médio. 

Ao fundo, um futon9 no chão, em tecido dourado. Ela se curva. No próximo plano há uma 

elipse. Um plano fechado do rosto dos dois. Irene está deitada com a cabeça em um 

travesseiro cervical, coberta pelo tecido dourado do futon. Matsuzaki, no lado esquerdo 

do plano. Ele diz: “Você tem um buraco, e nele há muitas coisas. O que quer que veja, 

você deve quebrar. Esse é o seu destino”. Irene está com o olhar azulado fixo para frente. 

Matsuzaki a observa enquanto acaricia seu rosto, até que percebe algo de estranho. No 

plano seguinte, um plano aberto em plongeé, o futon é retirado em um movimento brusco, 

revelando um manequim que representa uma mulher loira de olhos azuis, sorrindo. 

No plano seguinte, uma externa, um plano aberto, Matsuzaki corre na ponta dos pés, 

levantando bastante os joelhos sobre uma das duas linhas de trem que podem ser vistas. 

Um jump cut mostra Matsuzaki voltando na mesma linha. Este é o fim da sequência que 

nos leva a parte final do filme, a peça de teatro no purgatório. 

 A sequência anterior propõe um momento de passagem do filme. O capítulo 

referente ao primeiro filme da trilogia nos mostra que existe um padrão na construção do 

filme que pode ser associado ao estilo de escrita zuihitsu, que consiste em uma variedade 

de gêneros e formas de escrita, sem a necessidade de algum tipo de conexão direta entre 

as sequências (ou capítulos de um livro), constituindo diferentes formas de narrativa 

dentro de um mesmo produto.  

No caso de Zigeunerweisen, a condução do filme se dava com a junção de uma série 

de pequenos contos, e a conexão entre as histórias era situacional, pouco justificada, e 

quando justificada, imposta sem precedentes anteriores, unindo cenas com emoções 

 
9 Futon, Algo como uma cama típica da casa japonesa, colocada normalmente sobre o chão de tatame, 
que é feito de palha. O futon pode ser dobrado e guardado em um armário, podendo-se utilizar o mesmo 
cômodo de outras maneiras, como uma sala de estar, por exemplo. 
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diferentes conforme a vontade do autor e o tipo de andamento pretende criar, sendo um 

conflito, um fato curioso, uma lista ou um momento poético. Kusano, ao comentar sobre 

a relação do barroco com o kabuki e bunraku, pode ajudar a compreender ou justificar a 

estrutura dos filmes de Suzuki: 

 
Assemelhando-se à estrutura da música barroca, composta de vários 
movimentos independentes, que se unificam para constituir um todo, 
um mundo maior, e à estrutura da pintura ukiyo-ē, que possibilita a 
divisão em vários fragmentos, em que cada fragmento pode tornar-se 
um quadro independente, comportando, assim, múltiplos pontos de 
vista, a peculiaridade dos teatros bunraku e kabuki é que apresentam 
igualmente uma estrutura barroca. Isto é, (...) como num poema épico 
ou nos emaki-mono, antigos “rolos de pintura” que ilustravam uma 
lenda ou um conto, com as cenas e paisagens pintadas horizontalmente 
e sucedendo-se umas às outras. As rápidas mudanças de situação nos 
teatros barroco, bunraku e kabuki, rompem os limites da realidade, num 
salto para uma outra dimensão, lançando-se no universo infinito, no 
palco da fantasia. (KUSANO, 193, p. 347) 

  

 Em Kagerō-za este tipo de estrutura desfragmentada e repleta de pequenos 

detalhes se mantém em boa parte da obra, e a relação do protagonista com o filme é de 

enfrentamento com as realidades que lhe aparecem, semelhante a postura do protagonista 

de Zigeunerweisen. Portanto, apesar do desprendimento da lógica narrativa, ainda 

acompanhamos um protagonista em grande parte, o que não torna a compreensão do filme 

mais simples, mas nos dá um mínimo ponto de vista. 

Matsuzaki é colocado em situações confusas, como o encontro fantasmagórico com 

Irene, que supostamente estava morta ou no leito de hospital, e momentos lúdicos com 

Shinako e Tamawaki, que pode ou não lhe pregar peças ou ameaçá-lo com armas, ou 

coagi-lo a cometer suicídio com sua esposa. Matsuzaki busca reagir com surpresa, ou 

tenta conectar as peças da narrativa, mas o cinema não o acompanha. Grandes elipses e 

efeitos especiais surgem somente para contar estes trechos de narrativa que flertam com 

a literatura zuihitsu. Matsuzaki faz sexo com Shinako e Irene, mas o ato não se propõe a 

mostrar, apropriando ao filme elemento do cinema moderno, que pede que o espectador 

complete os acontecimentos do filme tirando suas próprias conclusões.  

Neste ponto, Matsuzaki e o espectador podem estar em sintonia, já que não se pode 

chegar a resultados concretos, apenas especular. É possível refletir se Tamawaki engana 

Matsuzaki a todo momento, com o objetivo de torturá-lo, se quer entreter-se, ou talvez 

vingar-se. Tamawaki surge no mesmo trem que Matsuzaki, como se soubesse ou 

suspeitasse, ou tivesse planejado o encontro dos amantes. Shinako não entrega todas as 
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pistas, e enxergamos um grande rancor em sua fala com Tamawaki, demonstrando que 

deseja se matar por orgulho, ao passo que também recita poemas românticos ou 

filosóficos, como O Universo de Sengai Gibon. Tudo não se explica até a sequência citada 

anteriormente, que nos ilude a enxergar um desenlace da narrativa. 

Ao destruir a imagem, Wada avista mulher loira e cria o espaço onde o interior da 

figura de porcelana, agora destruída, se manifestará. Irene, que se autodenomina uma 

ilusão, se encontra com Matsuzaki, que anteriormente diz que sua alma está oscilando no 

corpo, e se encontram. Naturalmente, esta sequência que é pouco justificada 

narrativamente não se sustenta completamente, e portanto, utiliza os recursos de elipse e 

a retirada da espacialidade (não estão mais no bar mas em um cômodo não apresentado) 

para criar este ambiente que pode ser interpretado como um ponto de encontro entre os 

vivos e os mortos. O efeito de transformação do cabelo de Irene predispõe a sequência 

seguinte. Se até o ponto do filme as situações remetem aos recursos do kabuki, a sequência 

final é uma reprodução de uma peça de teatro dentro do cinema. Um espaço duplo onde 

se enxerga o teatro como elemento metalinguístico, uma peça que conta a trama do filme 

e ao mesmo tempo debocha de si própria. Como forma de compreender melhor esta 

sequência, levantarei alguns dos recursos. 

 

4.6 Sequência 3 – A peça de teatro no Purgatório. 
 

Matsuzaki encontra um vilarejo abandonado, destruído e com chão enlameado. Um 

vendedor ambulante típico de festivais de kabuki tem em seu carrinho alguns doces típicos 

desta ocasião, e placas anunciam um espetáculo. Matsuzaki, interessado, pergunta ao 

vendedor se os atores são uma trupe nômade, ou se é uma temporada. O vendedor 

responde apenas com um resmungo. Matsuzaki entra em uma das casas antigas, enfeitada 

com bandeiras de propaganda e lanternas de papel. 

As batidas do hyōshiki10 anunciam a entrada de Matsuzaki no recinto. É um plano 

aberto de um galpão rústico de chão de terra e paredes de madeira. Matsuzaki examina o 

espaço, segurando sua maleta timidamente. O plano seguinte, também um plano geral, 

mostra uma plateia de meninos pequenos sentados no chão. Um homem utilizando um 

cesto de bambu e roupa de agricultor caminha por entre as crianças, que riem e aparentam 

 
10 Instrumento musical, consiste de duas barras de madeira, que batidas uma contra a outra, produzem um 
som característico e marcante, usado para anunciar, chamar atenção, criar dramas, imitar passos e 
onomatopeias. 
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aguardar o começo do espetáculo. A cortina do palco consiste das listras que representam 

as cores do kabuki. A parte superior do plano está enfeitada com lanternas de papel de cor 

vermelha e brasões de famílias estampadas na cor branca. 

No plano seguinte, um homem caracterizado como um mau caráter, trajando um 

quimono marrom e calças brancas. A parte de dentro do quimono é vermelha e o 

personagem usa um lenço azul envolta do rosto. O lenço amarrado na cabeça, conhecido 

como tenugi, é uma característica típica de um personagem encrenqueiro, que quer se 

passar por um homem durão, corajoso. Mas também é um acessório típico de 

trabalhadores rurais ou pescadores, usado para proteger o rosto do frio, poeira, esconder 

o rosto ou guardar objetos, que também dependendo do tipo de amarração, pode trazer 

algum significado ou passar determinada impressão. Uma cicatriz no rosto e semblante 

de mau completa a pose. Ele reclama que o espetáculo está demorando, com a voz 

acelerada e aguda. 

Plano geral mostrando o vértice de duas ruas de terra e casas típicas japonesas, e 

novamente o plano geral o palco. Um assistente de palco descortina o cenário e um 

shamisen11 começa a tocar. 

A sequência basicamente demonstra o palco de um teatro, e os personagens, além da 

plateia, são meninos pequenos. O começo do espetáculo mostra um vendedor de udon 

que ajeita seus utensílios de trabalho. Um sino toca alto e crianças gritam “há alguém 

perdido”. Os personagens estão caracterizados no estilo do período Edo12, com seus 

cabelos raspados como o de samurais. Os personagens interpretados pelas crianças 

discutem que Ine, uma mulher casada de 28 anos está desaparecida e estava em um 

hospital. Um dos personagens diz que ela está desaparecida para sempre. Um outro diz 

que ela morreu. Um terceiro diz que os mortos não podem se perder neste mundo. No 

estilo nagauta, um tipo de maneira de se recitar as falas de maneira alongada e cantada, 

um dos personagens, que carrega uma lanterna nas mãos, canta que Ine está “perdida na 

escuridão entre este mundo e o além”. 

Esta citação talvez seja um dos pontos de localização do espaço em que os 

personagens estão, segundo o estudo feito pelo pesquisador Min Aesun (2017) sobre o 

filme. Segundo o autor, não é mencionado o conceito de purgatório no filme, nem o 

 
11 Instrumento musical, que consiste de três cordas que são tocadas individualmente com uma palheta de 
mão. 
12 Edo: Período histórico que ocorre entre 1603 e 1868, em que o país era governado pelo Xogunato 
Tokugawa. No fim da era Edo e começo da era Meiji, os cabelos raspados no estilo dos samurais foram 
abolidos. 
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motivo pelo qual Matsuzaki está neste teatro. O trabalho de Aesun aponta a inexistência 

do purgatório na religião xintoísta e budista.  

Não existe também até o presente momento do filme nenhum tipo de menção a 

religião cristã. Aesun também escreve que a plateia de crianças poderia indicar alguma 

relação com crenças budistas, em que as almas das crianças mortas precocemente ficariam 

em um espaço intermediário por não terem completado sua passagem no mundo dos vivos. 

Este espaço do teatro seria o local onde Irene está por não ter sido aceita como Irene, 

tornando-se O-Ine, que é o nome da personagem da peça de teatro que é procurada. 

 Pensando um pouco mais nas vias do cinema, quando Suzuki cria uma peça de 

teatro de crianças no desenlace do filme, é também o momento que se propõe a criar jogos 

e brincar. Nesse sentido, a poética de Suzuki entra em sintonia com o lúdico do zuihitsu, 

da escrita na ponta da pena, do sentimento presente já apontado por Kato.  

É o momento em que a narrativa se debruçará a apresentar o que há de mais 

divertido no kabuki, que é toda a sua emoção, cores, piadas e efeitos especiais. A peça de 

teatro, portanto, leva o filme para o caminho que Suzuki sempre seguiu pela sua 

filmografia e ao ser entrevistado, que é o caminho do entretenimento e da diversão. 

 Matsuzaki, Tamawaki e Shinako estão juntos neste espaço, sem compreender 

exatamente o seu significado, que pode ser notado pelo semblante confuso ao assistir à 

peça. 

A fala de cada um dos três personagens tem objetivos diferentes. Tamawaki, em 

um plano aberto, com o cenário da peça ao fundo diz que estão no inferno, e aconselha 

que Matsuzaki encoraje Shinako a se matar. Shinako, que desejava se matar por orgulho, 

também demonstra uma mistura de amor por Matsuzaki, Tamawaki e Irene.  

Por Matsuzaki, deseja se matar, demonstra ciúmes pois saber que ele se deitou 

com Irene, por Tamawaki cultiva a raiva do desprezo, mas também do amor e o desejo 

irracional da fidelidade (por isso quer se matar com Matsuzaki, para agradar seu marido) 

e por Irene cultiva o amor da compaixão, por serem mulheres, e gera uma conexão única 

entre as duas (um tanto parecido com a relação profunda entre Alma e Elizabet no filme 

Persona (1966) de Ingmar Bergman). 

Matsuzaki demonstra nesta sequência a paixão por Shinako e a deseja, mas 

também procura compreender a cerne de todo o sofrimento das duas mulheres. Por isso, 

assiste à peça até o final. 

Em um plano conjunto, Matsuzaki diz a Shinako que deseja viver com ela. 

Também diz que Irene é o eu interior, e Shinako o eu exterior. Shinako diz que os homens 
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são todos iguais e que buscam sempre o interior. Ela diz que isto é uma coisa solitária. 

Tamawaki se aproxima e diz que Matsuzaki conseguiu escapar, pois não pode morrer 

duas vezes. Matsuzaki pergunta: “Sua esposa pode morrer duas vezes? Quem morrerá 

com ela da próxima vez?” Tamawaki leva Shinako, empurrando-a com a sua espingarda. 

Este plano comprova a situação dos personagens. Shinako e Irene são duas mulheres 

diferentes, mas também são uma só. Matsuzaki está morto, mas também está vivo, e 

deseja viver, e Tamawaki está vivo, mas no inferno, segundo suas palavras.  

Matsuzaki pergunta a uma mocinha que lhe entrega um banco para se sentar: 

“Qual é a história da peça?” e a moça responde que não sabe, pois as crianças estão 

improvisando. É o filme apresentando o seu estado lúdico, onde pouco importa a 

construção racional, senão a diversão, o sentimento do momento. Darci Kusano, quando 

descreve o kabuki, diz que este é um “Monstro de várias cabeças, consciente da falta de 

unidade e homogeneidade das personagens e suas ações, um estranho monstro com vários 

centros, exatamente por ter visado deliberadamente a intensidade de efeitos imediatos.” 

(KUSANO, 1993, p. 347). Por isso a quantidade de possibilidades e narrativas dentro de 

uma só poética, que não se pode ser posta em equações simplificadas. Kusano menciona 

que o Barroco é uma obra inacabada com forma aberta, que contém várias zonas de 

indeterminação. O mesmo pode ser dito sobre o zuihitsu, que se aproveita do inacabado 

e da energia do presente. Esta é a apropriação que o cinema japonês de Suzuki faz destas 

artes. 

No final do plano, após a mocinha oferecer um banco a Tamawaki e Shinako, o 

pescador mal-encarado reclama de não ter o mesmo benefício, mesmo tendo chegado 

antes. Cospe no chão e se vai. A câmera o acompanha com um travelling, mantendo o 

plano aberto. Enquanto ele sai, um anão vestido em roupas de camponês entra no recinto. 

No plano seguinte ele se sentará junto as crianças para assistir à peça de teatro, que 

recomeça. Em outro plano, o camponês que carregava um cesto de bambu vai embora. 

Este homem, também mal-encarado, parece um tanto alto no plano. Shinako, em um plano 

fechado, se assusta com o sorriso do homem anão, que se senta, camuflando-se entre as 

crianças. Mesmo evocando a lenda budista, para o mundo de Suzuki, é possível esvaziar 

o sentido e se aproveitar da forma, inserindo um simulacro, a baixa estatura do homem 

que se camufla entre as crianças, um efeito que é superficial, que impressiona e que 

também nos dá abertura a múltiplas ideias. 

O som do hyōshigi ecoa no plano aberto frontal e a peça recomeça com a criança. 

Os taikō começam a tocar, e a luz do palco acende um foco para enaltecer a queda de 
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partículas, que podem ser neve ou pétalas, dependendo do tipo de espetáculo de kabuki. 

À direita do plano, um menino caracterizado como uma mulher vestida de branco (um 

onnagata mirim) e com longos cabelos pretos está sentado de joelhos no chão. O narrador 

da história falará do conto da Yukionna, a mulher das neves. Uma história do folclore 

japonês que tem muitas versões, de acordo com a província e a época. A nokan, uma das 

flautas de madeira utilizada em espetáculos de kabuki toca evocando uma atmosfera 

fantasmagórica. Segundo Kusano, acredita-se que a flauta tem o poder de convocar os 

espíritos com o seu timbre curvilíneo, frequentemente utilizada no kabuki em “passagens 

solenes e dignas” (KUSANO, 1993, p. 274). 

Duas crianças caracterizadas como gatos, portando grandes cabeças de papel, se 

aproximam. O cenário do fundo deixa a tela de pano cair, revelando um outro personagem. 

Uma criança vestida como um homem careca com três olhos. O homem chuta os gatos e 

pede para que Yukionna conte sua história enquanto lhe serve sakê. 

O plano se aproxima, ainda um plano geral, mas focado nos dois personagens que 

interpretam utilizando a técnica nagauta, além da pantomima exagerada, repleta de 

finalizações com o característico movimentar de cabeça do mie. Yukionna sente frio e o 

homem esquece sua fala. Caminha de forma insegura para o lado esquerdo da tela, até 

que uma voz de mulher, bastante rouca, como uma velha diz: “Você caiu no inferno do 

fogo”. O homem continua a cena e diz: “Você caiu no inferno de fogo e tornou-se uma 

mulher das neves, retornou do inferno como uma gueixa ou prostituta. Quando você era 

uma mulher chamada O-Ine”. 

O plano seguinte é fechado, conjunto, frontal. O homem pede para que Yukionna 

conte sua história. Ela diz que não pode, e repete a fala, emitindo uma longa onomatopeia, 

cantada, de suspiro. Três planos médios, de Tamawaki, que sorri apoiado em sua arma, 

Shinako, que vê a peça com atenção e Matsuzaki, que está sério. 

O plano seguinte é aberto e mostra todo o palco. O homem anão fuma durante 

toda a peça, dando espessas baforadas no ar, e algumas crianças brincam com bolas e 

outros brinquedos típicos de festivais do Japão. O homem, que se levanta, pondo as mãos 

na cintura provavelmente é um monge, pois diz: “Fora, fantasmas, deixem-nos ser felizes”. 

O coro responde: “certamente”. Onomatopeias feitas com o hyōshigi e taikō imitam 

passos. Seis crianças caracterizadas como yokai surgem: Um rato, um kappa, um pote de 

saquê, dois gatos e uma lanterna de papel. As crianças realizam uma coreografia. Sentam-

se no chão e cruzam os braços em um “X”. O plano corta para um plano aberto, que 

acompanha as estrelas que o yokai rato faz, em panorâmica. Ele faz um gesto com os 
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braços para o lado esquerdo do quadro, como se chamasse alguém. Um plano aberto 

mostra uma pirâmide humana ao lado esquerdo do quadro. Gato está de joelhos sobre as 

costas do outro gato e do kappa. O monge ao centro do quadro, caminha de forma 

imponente, talvez buscando a técnica do estilo roppo. Levanta o seu pé esquerdo e bate 

com força no chão, arqueando a perna e preparando uma pose mie de tom corajoso. A 

batida dos hyōshigi termina a cena e as cortinas se fecham atrás do monge, deixando-o 

sozinho no palco.  

O monge diz: “Nunca diga nada disto para Taro de Tanba”. Esta frase do monge 

faz menção ao conto infantil, de Shippeitaro, que tem muitas versões, mas que 

essencialmente fala de um cão corajoso, que se arrisca a proteger um vilarejo (e uma 

jovem donzela) entrando em um grande vaso, oferenda dos camponeses aos yokai gatos, 

para que estes não destruam a sua vila. O cão derrota os demônios, trazendo paz a vila. 

Kusano menciona em seu livro que existem os onryo-mono, dramas dançantes sobre 

fantasmas vingativos, com personagens que se apresentam como raposas, borboletas, pato, 

cegonha ou garça. Ao mesmo tempo, as máscaras de animais remetem a uma peça infantil, 

sobretudo com a citação a Taro. 

Suzuki mistura a narrativa com o conto de Yukionna e de Shippeitaro, mas não os 

conecta diretamente, senão com a vontade de unir os dois contos ao filme para nutrir o 

espetáculo com novos artifícios, mais uma vez a manobra da narrativa zuihitsu. Enquanto 

o monge dizia sua fala, o homem anão entra discretamente ao lado direito do plano, 

passando por baixo da cortina. Algum tempo depois ela se abre, e ele é agora um assistente 

de palco, todo em vestes pretas, que segura um quimono sobre a Yukionna, que está 

encolhida, apoiando a cabeça sobre os joelhos, tremendo de frio. 

Shinako tenta descobrir se O-Ine é Irene, mas o menino que interpreta a Yukionna 

pede para que ela aguarde até o final da peça para descobrir. Alguns homens mal-

encarados em um plano fechado, observam toda a cena de uma janela, se entreolham. O 

plano seguinte mostra os homens em um beco. Eles se aprontam para entrar novamente 

no teatro. 

 A voz da mulher velha diz que uma atriz deve apenas desempenhar o seu papel. 

Um plano aberto mostra Yukionna em pé no palco. Um foco de luz a ilumina. Ela utiliza 

uma sombrinha de papel, e flocos de papel, imitando neve caem no chão do palco. 

Yukionna começa a dançar, acompanhada por uma voz feminina e misteriosa, uma flauta 

e tambores. 
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Esta sentença poderia de alguma forma justificar a narrativa do filme, onde os 

atores somente atuam, e o filme somente apresenta imagens e palavras, não havendo a 

necessidade de explicar a ordem das coisas, os desenlaces do filme. No kabuki, segundo 

Kusano, esta técnica é conhecida como kudoki odori, ou dança feminina, onde 

normalmente ocorre o acompanhamento musical com elocução que descreve o estado 

interior das heroínas. Em Kagerō-za, a narradora é como uma voz off. 

Shinako pergunta de quem é a voz. A voz responde em tom fino e acelerado que 

é “O dramaturgo que carrega cerejas de inverno”. A frase pode significar que a voz é da 

vendedora de fisális.  

A voz conta toda a história: “Quando Irene se torna Ine, ela enlouquece, a Ine 

louca tem cabelos pretos. Ela acredita no seu marido e faz o seu cabelo no estilo japonês. 

Mas o amor é transitório e frágil. As cordas do amor são cortadas. Quem cortará? Logo 

verá”. Após esta fala, a Yukionna faz uma dança que envolve pantomima e uma atitude 

intensificada. Kusano descreve um movimento parecido no kabuki: 

 
“As danças trágicas sobre a loucura enfatizam não tanto o frenesi da 
loucura, mas notadamente a beleza do mundo da fantasia, onde divagam 
as mentes perturbadas. (...) Muitas dessas peças retratam a loucura 
decorrente de um grande amor perdido/não correspondido, ou a perda 
de um filho, revelando nítidas influências das loucas de certas peças do 
teatro noh” (KUSANO, 1993, p. 313) 
 

Da mesma maneira que nas outras situações espetaculares citadas, a dança nos 

impressiona, intencionalmente criando outros caminhos, e que também impressiona a 

Shinako e Matsuzaki, que assistem ao espetáculo. Kusano também menciona no livro que 

estes interlúdios de dança eram “intercalados entre os atos de um drama histórico ou entre 

cenas de um drama principal, para quebrar a monotonia da ação, sem interromper a sua 

continuidade, nem aumentar a complexidade do enredo” (KUSANO, 1993, p. 308). Este 

solo de dança não é o primeiro interlúdio citado, e certamente não será o último no filme. 

Voltando ao recital da vendedora de fisális, que diz: “Ela se torna um cadáver e a pele 

dela é apalpada pelos sátiros, a peruca foi feita com carinho. A carne pode decair, mas o 

cabelo negro resiste. Maldição do inferno. Mostraremos a vocês”. A música e a dança da 

Yukionna se intensificam em uma catarse. 

Tamawaki, em um plano médio frontal, atira ruidosamente com sua espingarda e 

no plano seguinte, aberto, voltado para o palco, mostra Yukionna, que é atingida, roda 

algumas vezes de forma dramática e cai, interrompendo o espetáculo e os sons. As 
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crianças todas entram no palco enquanto o sopro de um vento toca e os pedacinhos de 

papel branco voam pelo ar.  

O teatro está esvaziado de público, deixando apenas Yukionna deitada sobre o 

chão do palco. 

Tamawaki fala que vai para casa e que não quer ver a peça. Ele diz: “Não foi você 

quem escreveu? Amor e rancores, seus temas favoritos”. Matsuzaki responde que acha 

realista demais para a sua caneta. Tamawaki o provoca, dizendo que é apenas um 

espetáculo fantasma.  

Ele então diz: “Quem fala de realismo aqui?”. Tamawaki usa a palavra shinpa na 

frase, que é o teatro ocidental. A fala do patrono desdenha a narrativa shinpa, como se 

fosse um teatro menor que o kabuki, portanto, shinpa, nesta situação é pejorativo.  

É uma provocação à inserção da cultura ocidental na época representada nos 

filmes da trilogia, que irá se desenvolver em Capone cries a lot, também de Seijun Suzuki, 

de 1985, um filme que conta a história de um cantor do período Taishō que está deslocado 

no mundo, cantando em um estilo que não é mais apreciado, sobretudo nos Estados 

Unidos, onde acontece a maior parte da narrativa.  

Com a chegada do teatro e da literatura ocidental no Japão da era Meiji e Taishō, 

o kabuki se transforma, adaptando clássicos de Shakespeare para o kabuki, modificando 

sua forma, que será mais realista. Este movimento cria o shin kabuki, que competirá 

contra o shinpa (teatro moderno de tradição ocidental) pelo público ávido por novidades 

do ocidente. Kusano diz em seu livro, que apesar da entrada do ocidente, o kabuki perdura 

com vigor no período. 

Traçando um paralelo com a narrativa de Kagerō-za, Tamawaki também faz uma 

provocação ao próprio filme, que também mistura tradições do cinema ocidental (e do 

teatro ocidental) com detalhes e momentos que lembram kabuki e shin kabuki. 

Shinako assume o papel da cena final, subindo ao palco. Em plano aberto, ela 

pergunta o que acontecerá. Shinako conversa com a vendedora de fisális que a provoca, 

chamando-a de brinquedo de Tamawaki.  

Plano americano de Matsuzaki, que se mostra furioso com a fala da narradora. 

Plano aberto de Shinako. Ela pede para que a dramaturga apareça. A dramaturga diz que 

uma peça de uma pessoa só é tediosa. Ela pede para que Irene apareça. Matsuzaki tenta 

invadir a peça, mas é impedido pelos camponeses. 
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O fundo do palco recebe uma nova tela, com pétalas de cerejeira brancas com 

fundo rosa. Shinako dança com auxílio de um assistente de palco que desta vez usa roupas 

vermelhas.  

A dramaturga, que neste ponto muda de tom de voz muitas vezes, e pode ser 

também Irene, começa a contar o final da história e Shinako interpreta. A voz off diz: “O 

novo brinquedo, a nova flor, tomada pelo homem. A princípio não sabia de nada. Então 

a contaram sobre Ine. O homem queria que ela se tornasse a sua segunda esposa”. Shinako 

atua a pantomima como uma mulher doce e educada.  

A voz prossegue: “Ele era um arrogante. Um insolente.” Um efeito especial de 

trovoada em luz. O assistente de palco bate a mão no chão e depois o pé. “Ele enlouqueceu 

a sua esposa e a substituiu por uma nova” O assistente de palco ajuda Shinako, que 

interpreta agora no estilo proveniente do teatro bunraku. Este estilo de dança, somado ao 

tipo de personagem, uma bela mulher, cria este tipo de cena tradicional do kabuki, que 

mostra o sentimento interior da personagem, enquanto esta interpreta do que é dito, um 

pouco parecido com a técnica da mímica. Kusano comenta a influência do teatro de 

bonecos sobre o kabuki: 

 
(...)através da absorção de técnicas de atuação, como a imitação 
deliberada dos movimentos titubeantes e convulsivos dos bonecos, que 
não apresentavam a naturalidade dos movimentos humanos na 
articulação dos braços e do pescoço. Consequentemente, os atores 
tiveram que desenvolver um perfeito controle dos seus corpos para 
poder imitá-los, resultando na criação de uma linguagem corporal de 
grande impacto emocional. (KUSANO, 1993, p. 72) 

 
Esta técnica de interpretação, somada ao apoio do assistente de palco, nos dá a 

sensação de que Shinako é controlada como uma boneca. De certa maneira, o estilo de 

interpretação combina com o texto, que fala sobre submissão de maneira melodramática. 

A narração canta em uma voz melancólica: “Ele queria uma mulher jovem e 

inocente (...) Agir modestamente como uma segunda esposa. Como ele se atreveu a dizer 

isso a ela!”. Shinako mantém a postura de boneco, mas sua expressão é melancólica. “Ela 

o obedeceu, mas depois o traiu”. Apesar da movimentação controlada pelo boneco, agora 

sua postura e olhar tomam uma imponência diferente.  

Um dos fundos do teatro desaba, junto de o som e a imagem de um trovão feito 

de luz projetada nas por detrás das flores. “Ela o mostrou que as mulheres não são tão 

fracas. Ela o fez compreender” Shinako movimenta o rosto, ainda controlada pelo 

assistente, mas seu olhar é sério, mas imponente. Algumas pétalas caem ao lado esquerdo 
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do plano. O fundo de flores cai, revelando uma pintura, uma ponte vermelha que atravessa 

águas em direção ao ponto de fuga, até desaparecer na névoa. “Adultério. Uma flor 

colhida pela mão errada tem de murchar”. Shinako dança olhando para frente, 

centralizada no plano aberto. “eu morrerei, eu morrerei”. No final desta frase de Irene, 

Shinako salta e é segurada pelo assistente de palco, como se flutuasse no ar. “A morte 

resolverá esta questão. Este é o fim da história. Mas a história não termina, nós temos 

uma audiência. Vamos assistir o último ato da peça”.  

Um pouco como a dança da Yukionna, esta narração ajuda a contar a história, mas 

não é uma forma de avançar a narrativa, mas sim detalhar o sentimento interno da 

personagem. 

Portanto, esta cena seria um pouco como os espetáculos de dança, interlúdios entre 

momentos importantes da narrativa, de destaque estético, que enaltece a performance do 

ator. 

Matsuzaki, no contra plano, aberto, briga com os camponeses que o impedem de 

se aproximar de Shinako, dando a entender que pretende morrer. Ele se aproxima da 

câmera e diz “Pare!”. No plano seguinte, close-up do rosto da Yukionna, que estava 

deitada ao lado de Shinako durante sua performance. Plano seguinte aberto, mostrando 

Shinako parada ao centro e Yukionna, que dança. Ela caminha de costas com o olhar sério 

e melancólico. Instrumentos de corda acompanham a movimentação da personagem, até 

que realiza uma saída espetacular.  

Com ajuda de fios, é levantada para o teto do palco. Ela sobe com os braços 

cruzados. Ao lado esquerdo, dois assistentes de palco puxam um pano preto na parte 

superior do plano, que escondia Irene, que atravessa o recinto, como se voasse, também 

com os braços cruzados, com ajuda de cabos. Um corte no final da ação mostra o rosto 

de Irene em close-up, que tem os cabelos pretos. No plano seguinte, abeto, Matsuzaki 

desvia de Irene que deixa o quadro. 

Um ruído branco, que lembra uma trovoada distante, ou maré. Plano aberto do 

palco. Shinako se levanta e caminha lentamente em direção a câmera. Fusão. Realiza-se 

uma troca de quimono, que deixa o tom escuro com obi vermelho para um quimono de 

tom claro, repleto de flores vermelhas e de tamanhos diferentes, e detalhes em preto, uma 

padronagem que confere a personagem grande destaque e beleza. Ela arqueia o corpo 

olhando para a câmera, como se fosse cair de costas, e faz um rápido movimento para o 

fundo do palco. Segura a tela da ponte vermelha, olha quase em direção a câmera e puxa 

o cenário. 
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Plano aberto, a câmera posicionada atrás de Matsuzaki, ao fundo do recinto, que 

observa o palco, enquanto segura sua maleta. O cenário todo despenca ao som da longa 

trovoada, que eventualmente se silencia, revelando camadas, artifícios, construções em 

madeira e palha. Muita poeira e pétalas brancas caem, ocultando Shinako, que observa o 

cenário cair bem ao fundo do plano, rapidamente sentando-se. Logo é ocultada pela poeira. 

Quatro faixas de tecido vermelho penduradas no teto do plano se destacam no meio da 

poeira. Matsuzaki deixa sua maleta cair. O plano todo é executado em slow motion 

trazendo elegância a desconstrução do cenário. Matsuzaki caminha dois passos e cai de 

joelho no chão. 

Plano médio de Shinako. Dentro de uma tina de madeira, e envolta no pano 

azulado de mar e ponte vermelha, descende lentamente no barril de madeira. Ao fundo 

do plano há destroços de madeira e árvores com folhagem bastante verde. 

Plongeé de Shinako, que está mergulhada na água, olhando próximo a lente da 

câmera. Ela deixa sair de sua boca uma bolinha vermelha, a representação de uma fisális, 

que flutua na água. O plano abre mostrando toda a tina. Um assistente escondido embaixo 

da água da tina, no meio do tecido, mas com suas mãos visíveis, libera uma porção destas 

bolinhas, cobrindo toda a superfície da água. Este acontecimento, depois do fim do 

espetáculo, nos fundos do palco, que já está destruído, com um assistente de palco dentro 

da tina, faz parte do espetáculo de kabuki? A resposta é que não há como dissociar as 

situações. A camada de realismo do filme já não existe. 

Matsuzaki em um plano aberto, caminha do fundo do recinto em direção à tina de 

água, que está próxima a câmera. Ele anda com muita dificuldade, como se estivesse 

sendo empurrado por alguma força. O assistente de palco de vermelho, que estava 

escondido atrás do cenário se levanta logo depois que Matsuzaki fica a poucos pés da tina.  

O assistente de palco tira o seu capuz vermelho, revelando-se uma senhora, a 

vendedora de fisális. Ela diz: “Eu não desejo a alma de homens”. Matsuzaki cai de costas 

e luta para se aproximar da tina. Ele come um punhado das fisális e mergulha sua cabeça 

na tina. 

Plano seguinte, um plano aberto em plongeé. Camponeses correm sobre um 

terreno enlameado, gritando: “Corpos afogados! Um suicídio de amantes!”. Um dos 

camponeses para ao centro do quadro e aponta com o dedo. No plano seguinte, um plano 

aberto. Águas de um lago ou um rio. Uma lanterna feita de origami boia sobre a água. 

Plano fechado. A lanterna se desmancha, revelando uma pintura. Tamawaki e Shinako, 

que veste a tela de águas azuis e ponte vermelha, cometem suicídio. A espingarda que ele 
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usava aponta para o peito de Shinako e seu peitoral apresenta um jato de sangue. 

Tamawaki também está ensanguentado. A pintura passa a sensação de movimento, como 

se captasse o momento do tiro. Um som de tiro ecoa no plano, enquanto a água cobre a 

pintura e a câmera ser aproxima em zoom, e ocultando a imagem em um espiral de líquido 

borbulhante. Forte som de água. Fim da sequência. 

A necessidade de cobrir toda a sequência, que cobre quase trinta minutos de filme 

se dá principalmente pela dificuldade em traçar a narrativa, que mistura intencionalmente 

suas camadas, um efeito possivelmente inspirado no barroquismo do kabuki, que 

incorpora o inacabado nas peças. Kusano sobre o barroco, que serve também ao filme: 

 
Espaço barroco: o da superabundância e do desperdício. A linguagem 
de comunicação é econômica, austera, reduzida à funcionalidade – 
servir de veículo a uma informação –; a linguagem barroca se compraz 
no suplemento, na desmesura e na perda parcial do seu objeto. Ou 
melhor: na busca, frustrada por definição do objeto parcial. (KUSANO, 
1993, p. 93) 

 

 A princípio, Suzuki busca a ideia de uma linha realista, de estrutura de montagem 

e decupagem moderna, com elementos fantásticos provenientes dos diálogos misteriosos 

e elipses que ocultam as ações. A diversidade de acontecimentos nas sequências do filme 

gera a estrutura fragmentada, a narrativa zuihitsu, de muitas histórias e formas que 

buscam a emoção do tempo presente, na estrutura do filme. No momento em que Wada 

rompe a boneca, revelando seu interior, o filme também escancara a sua vontade, que é a 

ruptura com a narrativa linear por completo, intensificando estas características citadas. 

Durante a dança de Shinako, Irene/Vendedora de Fisális (e talvez pouco importe 

quem fale) conta de maneira simples, embora poética, o sentimento interior e os planos 

de Shinako. Antes disso, a peça que nos remete a uma história infantil conta o sofrimento 

de Irene/Yukionna também utilizando o recurso de voz off. A forma da apresentação, no 

entanto, é lúdica e característica do estilo buyo de kabuki, repleto de coreografias, 

instrumentos musicais incidentais e atmosfera lúdica, antinaturalista e barroca.  

Apesar de Matsuzaki e Shinako mergulharem juntos na tina, a representação de 

morte na figura é de Tamawaki e Shinako (ou Irene?), trazendo ao filme mais caminhos 

e possibilidades. 

O filme terminará com Matsuzaki com o olhar de um homem apaixonado e 

Shinako juntos em uma casa com diversas mulheres mortas.  
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O casal ao centro, de costas um para o outro, como no flashback durante a 

sequência de apreciação do interior das bonecas, e Shinako desenha o poema de Sengai 

em suas costas. Um possível ambiente que representa o espaço da morte de amantes, o 

amor perfeito que só pode se concretizar no mundo espiritual.  

O final do filme, que fala da poética do amor, também diz um pouco do que é a 

arte do zuihitsu, do kabuki e do cinema japonês de Suzuki. Kusano diz em seu livro que: 

“No Barroco, a aversão à definição, à estabilidade e à delimitação, leva à procura do 

ilimitado, do infinito” (KUSANO, 1993, p. 92). E neste sentido, talvez esta seja a essência 

destas características citadas da poética japonesa, a busca pela energia do sentimento 

presente, que despreza algumas lógicas narrativas, também é uma busca pelo infinito, e 

pelo sobrenatural. Já que a arte não consegue criar um mundo completo, é tarefa do 

mundo espiritual, da intuição e da criatividade, completá-la, sacrificando a racionalidade, 

que propõe uma forma, mas que talvez para o universo visual de Suzuki seja 

demasiadamente confinante. 

 

4.7 A Tragédia de “W” e Kagero-za: Dois tipos de cinema, dois tipos de teatro 
 

O filme de Shinichiro Sawai de 1984, A Tragédia de “W” também se constrói na 

estética de seu tempo. O espírito maneirista está em todo o filme. Observamos o 

prolongamento dos planos, enquadramentos abertos que tratam da antítese recusa e 

adoração do cinema clássico na sua gramática do plano e contra plano, não com o motivo 

de se distanciar, mas de homenagear e cobiçar.  

Um exemplo é a construção de uma cena com um plano bastante aberto em 

plongeé, que não busca a expressão dos atores em evidência, mas que se aproxima em 

plano médio no momento do beijo do casal do filme, somado a trilha musical romântica 

e meia luz azulada, bastante dramática. Toda a sequência busca se aproximar do clássico 

sem nunca tocá-lo. Ao mesmo tempo, este filme também compartilha alguns efeitos 

especiais com o de Suzuki, como o cair de pétalas de papel em determinados planos e a 

recusa em enquadrar o rosto dos personagens, com o objetivo semelhante de impressionar.  

A diferença principal destes dois filmes que desejo apontar está na lógica narrativa, 

que no filme de Sawai é naturalista e as ações da protagonista são todas justificadas, 

mesmo que utilizando camadas de maneira similar a Kagerō-za. 

O filme conta a história de Shizuka Mita, uma jovem atriz que ensaia para conseguir 

um dos papeis principais da peça A Tragédia de “W”, escrita pela dramaturga Shizuko 
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Natsuki em 1930. O começo do filme mostra a protagonista em uma relação íntima com 

um dos atores principais da peça. 

Após realizar os testes, conhece um rapaz que a vê ensaiar sozinha. Ele também é 

um aspirante a ator, mas que desistiu de sua carreira e acaba se apaixonando por ela. Mita 

consegue apenas um papel de coadjuvante de pouca relevância na peça, e isso a deixa 

muito triste. Afoga as mágoas em bebidas em um encontro com o rapaz, e eles acabam 

dormindo juntos. Mita desiste do papel e resolve trabalhar na peça como assistente. 

Enquanto trabalha, presencia uma situação complicada. Sho Hatori – uma atriz 

mais experiente que contracena com o papel que Mita deseja – está com seu agente, um 

homem casado, morto em sua cama. Eles eram amantes, e caso a mídia descobrisse o caso, 

poderia significar o fim de sua carreira. Para que isso não aconteça, ela convence Mita a 

carregar o corpo do agente para o quarto dela, e de lá chamar a ambulância, fazendo com 

que a jovem assumisse a situação. Em troca, Sho conseguiria o papel que Mita tanto 

almejava. 

Em uma coletiva de imprensa, Mita inventa uma relação com o agente e convence 

os jornalistas com lágrimas e profunda expressão de dor, enquanto dá seu depoimento. É 

evidente que Mita se esforça em atuar de maneira convincente para a mídia. Ela consegue 

o papel, e com isso consegue interpretar a personagem que queria. Na história de Shizuko 

Natsuki, o patriarca da família é assassinado por Mako Watsuji, interpretada por Mita. A 

peça é um sucesso, mas sua mentira é descoberta pela antiga atriz, que foi retirada da peça. 

Em uma sequência dramática e de iluminação que beira o estilo dos spotlights do teatro, 

mas ainda no espaço realista do filme, esta garota tenta matar Mita com uma faca, mas é 

impedida pelo rapaz do bar, que recebe o golpe em seu lugar. 

O filme termina com o encontro do casal, que dá um último beijo, seguido de uma 

reverência, como no fim de um espetáculo, encerrando a relação dos dois, pois Mita 

continuará sua turnê, e o rapaz desiste de se tornar um ator. 

Trago este filme para demonstrar que a forma do filme de Suzuki implica nos 

elementos que deseja enaltecer. Em A tragédia de W, existem três ou quatro linhas 

narrativas que coordenam a forma do filme pela história da protagonista. A vida pessoal 

de Mita, a personagem Mako, a Mita que se torna amante do agente, além da Mita que é 

apaixonada pelo jovem rapaz. Todas essas perspectivas da protagonista são atravessadas 

pela profissão da atriz. Durante o avanço da história, Mita se mistura com as personas que 

cria como atriz ao ponto de não serem distinguíveis. Não se sabe quando ela interpreta ou 

quando vive.  
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Tal pensamento também nos dá abertura a pensar sobre a metalinguagem, de um 

filme que recebe uma peça de teatro, e de uma atriz que interpreta dentro de um filme. 

Portanto, concluo até este ponto que existem temas correlatos entre os dois filmes na 

narrativa, além de artifícios plásticos, especialmente durante as sequências da peça de 

teatro, das cenas românticas e da sequência da tentativa de facada, que são momentos em 

que o naturalismo é transbordado por luzes dramáticas, como as luzes em foco recortado, 

além de planos abertos que tornam o espaço naturalista um pouco como um palco de 

teatro. 

Dentro deste raciocínio, os filmes têm algum acordo. Mesmo na sequência do 

terceiro encontro entre Shinako e Matsuzaki, há um naturalismo que é invadido pelo 

kabuki, que pode ser visto pela mise-en-scène. Suzuki desenvolve seu cinema dentro do 

estilo realista (shinpa) que busca por fagulhas de kabuki (nos gestos, troca de roupas, 

olhares, postura mie, luzes e efeitos especiais). Shinichiro Sawai faz o mesmo, mas seu 

olhar principal é para o teatro ocidental, pela busca da narrativa moderna do teatro 

burguês. Sawai busca pulverizar o filme com estas referências, especialmente ao deslocar 

a história de Natsuki para um patamar metalinguístico, uma história dentro de uma 

história. Shinichiro também adiciona ao filme o simulacro do clássico em seu estilo, 

bastante demarcado pelo melodrama. Suzuki não se apoia nestes exemplos, e mistura 

todas as camadas, histórias e formas. A forma do filme de Suzuki é maneirista, mas 

também do Barroco kabuki: 

 
O barroco, ao contrário, por sua própria natureza, em constante 
movimento, multiforme, é rebelde à definição e ao acabamento. (...) Por 
sua vez, a sua obra também vai ser rebelde ao acabamento, uma vez que 
toda conclusão repugna à sua natureza, apresentando-se assim, sob uma 
forma indeterminada, com uma multiplicidade de centros e contornos 
imprecisos: uma obra inacabada, inquieta, instigante, em movimento; e 
que reclama a participação do espectador, convidando-o a participar do 
jogo, do diálogo com o artista; uma obra aberta, na acepção de Umberto 
Eco, antecipada por Haroldo de Campos, com característica que 
também vão refletir no teatro barroco e permear toda arte moderna. 
(KUSANO, 1993, p. 373) 

 

Como bem apontado por Filipe Furtado no blog Anotações de um cinéfilo: 

“Apesar de seus filmes policiais fazerem com que muitos pensem em Suzuki como um 

cineasta ocidentalizado, o grande crítico Hasumi Shigehiko o descreveu como “um 

homem muito japonês que considera os ocidentais bárbaros” Suzuki faz em Kagerō-za o 
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que ensaiava desde A Marca do Assassino (1967), que é a ruptura com a lógica da 

narrativa para fazer brilhar certas qualidades da imagem.  

Em Kagerō-za, quando Tamawaki fala do realismo de forma pejorativa, nos 

mostra com ainda mais clareza que a recusa em conectar significados racionais aos 

acontecimentos do filme é uma vontade consciente. Esta forma de misturar espaços, 

personagens, vivos e mortos, ator e personagem traz a confusão que poderia ajudar a 

trazer ao primeiro plano a imagem e os barroquismos que existem na mistura do cinema 

com as fagulhas do kabuki. 

Concluindo até este ponto, é possível interpretar que A Tragédia de W é um filme 

maneirista que enaltece os artifícios do shinpa (teatro ocidental), e Kagerō-za, é também 

um filme maneirista, mas que traz à tona alguns dos recursos do kabuki, e faz isso 

principalmente ao recusar a narrativa linear, preferindo a construção do cinema de 

situações e tempos presentes, a narrativa zuihitsu. 

Kagerō-za pode ser traduzido literalmente como o teatro da névoa de calor. O 

mormaço e as altas temperaturas provocam alterações na imagem: as miragens, distorções 

óticas, dificultando enxergar o que se vê a frente. A vista enxerga a sua frente visões que 

podem vibrar pelo calor, parecerem úmidas ou ilusões (no múltiplo sentido da palavra 

japonesa maborosi, que cabem dezenas de fenômenos do imaterial), no filme de Suzuki, 

o desenlace é complexo de ver, como uma miragem provocada pela névoa de calor, que 

provoca a quem a vê de compreender o que é realismo. 

Suzuki nos provoca quando resolve apresentar o fim do filme com um teatro 

infantil, e depois nos traz o personagem de Tamawaki que também apreciará a peça. A 

peça de teatro que faz menção as tradições do kabuki nos é mostrada com certa dose 

cinismo provocada pelas crianças que esquecem suas falas, já que o teatro está em todo o 

filme, e nem filme, nem teatro são realistas. 

Ao perguntar para a câmera quem fala de realismo, Suzuki também nos escancara 

que o uso de signos, arquétipos, lendas budistas e poemas pouco importam como uma 

forma de produzir significado racional, histórico ou de tradição poética. A fala de 

Tamawaki nos demonstra que o espaço do teatro é o comentário metalinguístico do autor, 

mas que também faz parte da narrativa, que pela sua natureza de múltiplos focos, tem o 

potencial de contar diferentes poemas. Portanto, o lirismo de Suzuki está em nos mostrar 

que toda a narrativa está como o vapor, intocável, ilusória, mas perceptível. 

O espaço das crianças que não viveram, ou de Irene que morreu com a alma 

inquieta é a cerne do filme todo. Toda sua composição, por meio de histórias e mise-en-
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scène, a emular os arquétipos do kabuki pela expressão e pelas cores, figuras budistas, 

pescadores mal-encarados imitando máscaras tradicionais, o poema de Sengai Gibōn, que 

de tão profundo se intitula como O Universo e compõe a profundidade do amor de 

Shinako: tudo nos serve a enxergar e compreender a linguagem cinematográfica na sua 

grande potência, que é o seu modo intuitivo e expansivo de falar pelas imagens. 

 

5.0 Yumeji e o Maneirismo 
 
 Os capítulos anteriores tiveram apoio de estudos que fazem menção à diversas 

qualidades da cultura japonesa, um longo trajeto por filosofia, cotidiano, literatura e teatro, 

em comparação a como Suzuki usa estes recursos em seus filmes. 

Zigeunerweisen foi observado majoritariamente pensando na estrutura da 

literatura zuihitsu, que poderia de alguma forma ser transplantada à forma de construir 

histórias no cinema, algo que chamo de narrativa zuihitsu, uma estrutura que lembra 

sensivelmente a literatura ocidental moderna, feita não necessariamente de três atos, mas 

constituída de múltiplas narrativas e formas, de forte sentimento presente, sem a 

necessidade completa de se ater as cenas anteriores. Além do zuihitsu, também tratamos 

do kigō, os termos sazonais, utilizados na poesia japonesa, e que foram também adaptados 

para o cinema japonês. O filme Pai e Filha (1949), de Yasujiro Ozu foi mencionado como 

um exemplo de uso clássico do kigō no cinema. 

No capítulo seguinte, que fala do filme Kagerō-za, são introduzidas informações 

sobre o kabuki e sua relação com o barroco, não como um movimento localizado, mas 

como um espírito de um tempo, que busca infinitamente reproduzir o mundo com a arte, 

gerando conflitos, incongruências, pontas soltas. 

A partir da análise comparativa de alguns dos recursos do teatro kabuki e do filme, 

foi possível observar na fragmentação da estrutura os artifícios do kabuki e do mundo 

inacabado, provenientes do barroco. 

Neste capítulo, que tratará do filme Yumeji, a proposta é de estudar o filme em 

detalhes, mas também de contestar certos recursos utilizados nos capítulos anteriores, 

referentes aos embasamentos utilizados em estudos culturais.  

A importância da existência deste recurso na dissertação não é derrubar o que foi 

estudado, mas compreender outras maneiras de enxergar os modos de construção dos três 

filmes de Suzuki, ou melhor, ampliar as possibilidades de observar seus padrões 

estilísticos. 
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A proposta deste capítulo é observar o cinema como maior influência para Yumeji. 

Para concluir o argumento, trago o trecho abaixo escrito por David Bordwell: 

 
O raciocínio é mais ou menos este. Não podemos explicar os padrões 
estilísticos recorrendo apenas às atividades na esfera artística. O estilo 
é produzido e sustentado pela cultura em que funciona. Muitas vezes, 
porém, as características estilísticas das obras de arte não têm nenhuma 
ligação evidente com a cultura. O assunto e o tema de uma pintura 
obviamente derivam de fontes sociais, mas como o seu uso do pigmento, 
a sua composição e o jogo com a perspectiva podem estar ligados a 
processos culturais? Uma resposta era argumentar que a cultura afetava 
a técnica influenciando a percepção humana. O pressuposto capacitador, 
derivado de uma tradição da história da arte geralmente atribuída a 
Aloïs Riegl, foi expresso incisivamente por Walter Benjamin: “O modo 
da percepção sensorial humana muda com todo o mode de existência 
da humanidade”. Consequentemente, a “percepção coletiva” que 
domina um lugar ou época poderia ser refletida, expressada ou 
corporificada de alguma outra maneira no estilo. Essa ideia 
profundamente hegeliana surge até mesmo na advertência do 
arquiformalista Heinrich Wölfflin no sentido de que “a própria visão 
tem uma história”. A história do estilo em uma arte pictórica, muitos 
estudiosos passaram a acreditar, poderia ser explicada concebendo a 
história da visão como pelo menos parcialmente social. (BORDWELL, 
2013, p. 196) 

 

Apesar de ser um autor japonês, Suzuki não foi necessariamente moldado a 

produzir um conteúdo completamente atrelado a signos culturais, como destino, ou como 

se fosse essencialmente construído da mítica cultura japonesa, ou segundo David 

Bordwell (2013) comenta em História do estilo cinematográfico, análise lamarckiana, 

como se um povo humano vivido em apenas um território pudesse se moldar a ponto de 

se isolar da linguagem humana, por sofrer uma mutação relacionada a construção de sua 

própria cultura. 

Suzuki também não foi um cineasta maneirista porque queria fazer filmes 

maneiristas. Seus filmes são observados sob esta ótica, e o maneirismo no cinema, apesar 

de um jeito de observar similaridades no estilo dos autores, também pode ser uma forma 

de análise historiográfica, além do estudo sobre o estilo. Portanto, se ater ao termo para 

explicar um filme é uma solução demasiado simplista. 

Trazer questões biográficas, culturais, outras artes são maneiras de produzir 

hipóteses que frutifiquem ideias observadas nos filmes, mas sem a proposta de justificá-

las. Neste sentido, o campo da pesquisa de filmes, sob a área da comunicação, uma ciência 

aplicada, precisa ser construída com temperança de temas, para evitar rotas estruturais, 

reflexões limitantes, se o objeto é observar e desenhar interpretações para um filme. 
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David Bordwell nos propõe em trazer à análise fílmica um estudo sobre o estilo: 

 
Algumas vantagens do modelo de problema/solução são evidentes 
imediatamente. Ele nos permite focalizar aspectos específicos do estilo 
cinematográfico – certos problemas ao invés de todos eles – e ao mesmo 
tempo reconhecer que padrões de problema e solução podem se 
entrecruzar mutualmente ou com outros fatores (tecnológicos, 
econômicos e culturais) (...). Além disso, a estrutura de 
problema/solução deixa espaço para a possibilidade de coexistência de 
tendências variáveis no mesmo período, já que os cineastas concebem 
seus problemas e soluções também ao longo de linhas rivais. 
(BORDWELL, 2013, p. 206) 

 

Apesar dos temas relatados nos capítulos anteriores forem já de alguma forma 

justificados na análise fílmica, julgo importante reforçar o método problema/solução para 

apresentar uma mudança na estrutura da dissertação. No capítulo reservado para Yumeji, 

a proposta para compreender o filme, e alguns aspectos da trilogia é confrontá-los com 

outros filmes, em especial autores considerados maneiristas em algum grau. Em outras 

palavras, observar como cada autor soluciona seu filme, sob a ótica da estética do cinema 

maneirista. 

O maneirismo no cinema, como já foi dito, não é um tipo de movimento artístico 

agrupado por ideias conjuntas, como nas vanguardas dos anos XX, mas talvez mais um 

espírito do tempo, observado por Alain Bergala (1985), e que podemos enxergar nos 

filmes de Suzuki, assim como Theo Angelopoulos, Raoul Ruiz, Leos Carax, Wim 

Wenders, David Lynch, Brian De Palma, Francis Ford Coppola, Rainer Werner 

Fassbinder, entre muitos outros. 

Apesar destes autores produzirem filmes maneiristas nos anos 80, o maneirismo 

no cinema não necessariamente é um agrupamento estético marcado nesta década, sendo 

observado em alguns filmes de John Ford dos anos 20 e 40, como aponta o artigo de Jorge 

Carrega (2012), Um período maneirista na obra de John Ford. 

O crítico e pesquisador Sérgio Alpendre, em entrevista cedida à dissertação, 

também aponta em críticas dos filmes de Suzuki, que de 1963 em diante o autor já tem 

traços de maneirismo. O mesmo pode ser dito de Raúl Ruiz, em seu filme Três Tigres 

Tristes, de 1968. 

Outras características que dialogam com o maneirismo de Alain Bergala (1985) 

podem ser encontradas nos autores e nos filmes da trilogia Taishō, por exemplo, a relação 

com os temas da pós-modernidade, os Simulacros de Baudrilard (1991), a Nostalgia e 

Pastiche descritos por Fredric Jameson (1997), ou até mesmo a teoria da Paródia de 



 

145 
 

Linda Hutcheon (1989). Na disputa para compreender melhor os tempos pós-modernos, 

os autores maneiristas dos anos 80 tratam diferentes características observadas por cada 

filósofo. 

E apesar de Suzuki não ter gradações surrealistas como David Lynch e Raúl Ruiz, 

e esta influência ser contestada já no começo da dissertação, uma possibilidade é 

relacionar os sonhos de Yumeji com os toques surrealistas do personagem Manuel, em 

Manuel na ilha das maravilhas, minissérie em três capítulos dirigida por Raúl Ruiz em 

1984. 

Os filmes da trilogia Taishō certamente carregam características do barroco em 

níveis muito maiores que em Manuel, e que é válido dizer que The Golden Boat (1990) e 

As Três Coroas do Marinheiro (1983), compartilham alguns aspectos da estrutura de 

narrativa zuihitsu dos filmes de Suzuki, já que a forma destes filmes tem certa sinergia 

com a fragmentação das narrativas típica de certos cinemas modernos. 

A análise dos três filmes, portanto, não deve se limitar a enquadrar os filmes de 

Suzuki em apenas um ponto na história da humanidade, nem em uma localidade, um 

período histórico, mas observada sob diversos rastros da história da arte e do cinema.  

Este capítulo tratará de analisar a forma deste filme em comparação a obras de 

outros autores que podem ser entendidos como maneiristas. Para ajudar a compreender 

as escolhas estéticas de Yumeji, no entanto, não deixarei de citar algumas características 

culturais e biográficas que julgo enriquecedoras para compreender o filme. 

Diferente dos capítulos anteriores, as análises das cenas deverão ser mais sucintas, 

com o objetivo de relacionar mais momentos do filme e associá-las a características 

observadas em outros autores maneiristas. Embora seja um capítulo exclusivo para o 

Yumeji, a análise das cenas busca aspectos que aproximam os três filmes da trilogia 

Taishō. 

 

5.1 Yumeji Takehisa, Seijun Suzuki e Yumeji (1991) 
 

Há uma passagem cômica na entrevista que Suzuki cede à Lucia Nagib em Em 

torno da Nouvelle Vague Japonesa, em que Suzuki diz: “A mulher japonesa ideal era a 

da época Taishō, que focalizo no filme. Os tipos atuais de mulher não me agradam. As 

de antigamente despertam algum sentimento em mim, as de hoje, nenhum.” (NAGIB, 

1993, p. 133)  
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O que pode soar como um comentário pessoal e leviano de Suzuki, ou uma 

maneira de descontrair, também nos dá abertura para reflexões, especialmente se 

pensarmos no filme Yumeji, um convite a especular seus subtextos, pois certamente é um 

comentário um tanto saudosista e específico. 

A figura da mulher no cinema japonês é cerne de questões fundamentais para a 

sociedade japonesa. Enxergamos nos melodramas a construção da família tradicional, dos 

mura (vila japonesa), da mulher que invariavelmente será obrigada a trabalhar como mãe 

e dona de casa, normalmente não tendo um emprego remunerado, sendo esta a função do 

marido. 

Em contraponto, temos a nova tendência do período moderno do Japão, as moga, 

de modern girl, garota moderna. Elas consomem revistas, vão ao cinema, trabalham em 

cafés, cortam o cabelo curto, moram com amigas, estudam e tem poder de compra. Estas 

duas descrições de tipos de mulheres japonesas são tema de conflito em muitos filmes do 

cinema japonês.  

Em O Som da Montanha (1954), de Mikio Naruse, este conflito da mulher 

moderna em contraponto à tradicional é claro. O mesmo pode ser visto em Pai e Filha 

(1949). Em O Portal da Carne (1964) de Seijun Suzuki e Oharu (1952) de Kenji 

Mizoguchi, a mulher que não se casa é tragicamente fadada a se prostituir. As tramas 

destes filmes envolvem questões dos costumes de como as famílias e relações sociais se 

constituem. Todos estes exemplos citados são base para compreender o porquê do 

interesse de Suzuki com a mulher do período Taishō, e a sua importância para os filmes 

da Trilogia. 

No capítulo anterior vimos alguns papeis importantes do kabuki, como a cortesã 

de alta classe. No noh temos a máscara arquétipo da shite, da protagonista, que tem 

algumas variações, da mulher jovem a fantasma atormentada. No kabuki há os atores que 

atuam em papeis femininos, conhecidos como onnagata. A maneira que estes atores 

performam a feminilidade, a busca trejeitos específicos, olhares e posições do corpo, 

movimentos sutis que são transpostos para pintura, dança e para os costumes, saindo do 

teatro para a cultura, a imitação da feminilidade que se mescla com os padrões de beleza 

da mulher japonesa.  

Existe outro termo importante para compreender este assunto, que é bijin (美人), 

traduzido como mulher bonita. É uma palavra bastante informal, de conotação análoga a 

tantas gírias conhecidas para se referir a beleza feminina. O termo popular serve de 

motivo de estudo para compreender aspectos da sociedade japonesa. 
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No campo das artes plásticas, temos as bijinga (美人画) ou pinturas de mulheres 

bonitas. Este tema de pintura existe ao longo da história da arte japonesa, e alguns dos 

destaques são as pinturas de mulheres da corte do período Heian (784-1185), ou os ukiyo-

ē do artista Utamaro (1753-1806), que viveu no período Edo (1600-1868). Naturalmente, 

os estilos mudam, e as características de uma bijin são outras ao longo dos anos, assim 

como nos temas de pinturas e fotografias de mulheres em países do Ocidente. Como 

exemplo, no período Taishō, as características de uma moga influenciarão as bijinga, e 

por sua vez, também poderão servir de molde para as mulheres desta época. 

O objetivo destes dados é trazer a importância do artista Yumeji Takehisa e suas 

bijinga, uma das suas tantas especialidades em gravuras. O trabalho de Nozomi Naoi, 

Yumeji Modern (2020), tem uma passagem que ilustra o tema ao se referir ao estilo do 

artista, e como impactou o cotidiano do período Taishō, Yumeji-Shiki (estilo Yumeji): 

 
Um exemplo da menção do Yumeji-shiki fora dos seus trabalhos é um 
depoimento escrito por volta de 1911 por um doutor que atendeu a 
Yumeji, já acamado, no hospital de Fujimi. Ele descreve um caso 
envolvendo sua irmã mais nova: “No festival comemorativo do 
primeiro ensino médio, havia uma lei dura contra mulheres no campus. 
As mulheres acima de sessenta anos que lavavam as roupas eram uma 
exceção, é claro. E neste colégio, que tinha regras muito estritas, havia 
um estudante no dormitório sul que iria olhar pela janela do segundo 
andar e sussurrar, ‘Ei, olha lá a garota estilo Yumeji.’ (...) As colegiais 
iriam todas se empinar para tentar parecer beldades no estilo Yumeji.” 
Minha irmã mais jovem, que estaria próxima dos quarenta nesse ano, 
voltava da escola em Takebaya-chō naquele tempo, e iria dizer, 
entusiasmada, ‘Irmão, alguém me chamou de beldade estilo Yumeji’ na 
rua.” (NAOI, 2020, p. 75-76) 
 

 A citação acima retrata a cerne de um dos capítulos da dissertação de Nozomi, as 

gravuras de modelos, normalmente desenhos de suas companheiras e sócias. Suas obras 

eram populares o suficiente para evocarem uma gíria específica para identificar um estilo 

feminino.  

 O trabalho de Nozomi também trata de suas inclinações políticas. Yumeji 

Takehisa era um artista envolvido em círculos socialistas e anarquistas, produzindo 

gravuras para panfletos e artigos, com temas sociais, retratando a pobreza do Japão. 

Algumas das gravuras mais importantes deste período, o devastador terremoto de 1923, 

foram feitas pelo artista, que mostrava a pobreza e a situação difícil dos moradores. 

 Suzuki, ao fazer Yumeji, passa por momentos da biografia de Takehisa. O 

protagonista é confrontado por um policial, que relembra que Yumeji foi inocentado de 
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um incidente que levou alguns de seus amigos a serem executados por traição ao 

imperador, o que de fato aconteceu em sua biografia.  

 No entanto, a situação do filme não retrata a realidade, apenas se aproveita de 

aforismos da biografia de Yumeji Takehisa.  

 O artista não foi perseguido por um homem rico chamado Wakiya, nem teve que 

se aliar com um assassino foragido, procurado pelas autoridades locais para se proteger 

de um duelo de armas. Yumeji teve muitas companheiras, mas não há dados sobre a 

existência de uma Tomoyo Wakiya, viúva, de Wakiya, que havia sido assassinado, mas 

não morreu. Yumeji teve uma primeira esposa, de quem se divorciou, depois passou 

algum tempo com Hikono, que é fato ter falecido de tuberculose. Também se relacionou 

com Oyo, mas não houve exata cronologia entre o relacionamento dele com estas 

mulheres. Yumeji também se envolveu em escândalos de traição, mas estes momentos 

não são retratados no filme. Yumeji de Suzuki é mais descrito como um playboy, um 

mulherengo solteirão, inconsequente e acovardado, que se envolverá com todas as 

mulheres em um único período de sua vida. 

 Naoi descreve em seu livro sobre a popularidade de Yumeji com as mulheres, 

especialmente por produzir muitas gravuras para revistas voltadas ao público feminino, 

além de seu carisma, sensibilidade artística e um charme dândi, que pode ser observado 

em seus retratos posados. Em suma, em termos de narrativa e fidelidade com a biografia, 

Suzuki faz aproximações, se mantém perto, mas com momentos de total dispersão. 

 
Figura 2 - Yumeji Takehisa com o mandolim na casa de Horiuchi, 1910 

 
Fonte: Yumeji Art Museum, Okayama, Japão. 
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 Na figura acima, como bem descreve Naoi, o artista Yumeji Takehisa posa para 

uma fotografia portando um mandolim, instrumento musical incomum no Japão, e que 

tal foto, além de dados biográficos e artigos, mostram o seu lado dândi, assim como um 

exímio vendedor, consciente de sua autoimagem. Certamente vemos estas características 

no Yumeji de Suzuki. 

 

5.2 Dispersão 

  

 Suzuki, em seu artigo Notas aleatórias sobre Fellini (ou: por quê não gosto dele) 

descreve sua opinião sobre adaptações biográficas: “Esta é a primeira coisa que eu 

normalmente desviaria em dramas históricos: Trazer os fatos históricos de uma maneira 

comum” (SUZUKI, 1980, p. 52). O artigo, um tanto zuihitsu na forma já proposta pelo 

título, mistura situações biográficas com comentários, notícias e descrições do momento, 

do que está bebendo e o fato de achar Federico Fellini um tanto soberbo.  

 O artigo também menciona sobre como ele compreende quando o diretor italiano 

não quer falar sobre o seu filme, despistando entrevistadores, e completa dizendo que 

disso bem entende, já que o cinema não precisa ser explicado, e que não precisa ter razão, 

sendo essa uma das maiores qualidades em comparação à literatura. 

 Se na escrita há uma construção lógica já descrita por muitos autores, como Villém 

Flusser (2018), em Da dúvida, que fala das lacunas entre as palavras: o intervalo entre 

sujeito e predicado que abriga o local oculto da incerteza e das múltiplas sinapses do 

cérebro.  

 Na conjunção da imagem e palavra existem mais possibilidades de trabalhar o 

irracional e o campo da intuição, ou criatividade.  

 A partir das informações postas até o momento, trago a trama do filme, um ponto 

de partida para pensar sobre os caminhos do filme. 

 Yumeji conta a história de um artista mulherengo, que está sempre em busca de 

novas garotas para pintar. Ao se encontrar com uma bela mulher que mora próxima a um 

lago de águas vermelhas de sangue de animais executados, os dois se apaixonam em uma 

mansão.  

 Tomoyo Wakiya, viúva, procura seu marido, que fora assassinado e jogado no 

lago, primeiro encontro entre ela e Yumeji. Tomoyo também sugere que já havia 
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conhecido Yumeji, que passava pela região a espera de outra garota, esta, que não poderia 

encontrá-lo, pois estava com febre, devido a sua tuberculose.  

 Yumeji morre de medo de Wakiya, o marido de Tomoyo, pois em seu sonho, no 

começo do filme, protagoniza um duelo de armas, e o artista perde. Oyo, uma modelo 

desempregada surge pedindo emprego a Yumeji, que não deseja contratá-la. Um amigo e 

rival de Yumeji também surge na trama: todos a espera de ver o assassino ser capturado 

pela polícia. Wakiya, que prega uma peça em Yumeji e na verdade está vivo, quase é 

morto novamente pelo assassino. 

 Um flashback mostra que Yumeji havia sido contratado por Wakiya para pintar 

Tomoyo em seu casamento, mas que algo incomum ocorre, um terrível sinal de mau 

agouro. Yumeji rouba a manga do vestido matrimonial de Tomoyo e a esconde em sua 

maleta. Uma cena que representa o florescer da paixão de Tomoyo por Yumeji, o que 

causou sérios problemas no casamento dos Wakiya. 

 Wakiya espera Yumeji voltar para resgatar Hikono, que é amparada por Wakiya 

ao desmaiar em uma estação de trem, enquanto ia de encontro a Yumeji. Hikono se 

mantém na mansão de Wakiya para que ele não mate Yumeji. Wakiya faz um grande 

banquete com gueixas, amigos e todos os personagens do filme. A função é receber 

Yumeji, matá-lo e se proteger do assassino. 

 Yumeji enfim pinta Tomoyo Wakiya, e os dois fazem sexo. O assassino surge 

para matar Wakiya, mas é convencido por Tomoyo a não prosseguir com a ideia. O 

assassino, como falhou em sua missão, pede ajuda aos dois para se matar. Recita um 

poema, que é anotado por Yumeji e se enforca ao pular do lombo de uma vaca. Tomoyo 

puxa o corpo do assassino para que se enforque mais rápido. 

 Yumeji e Tomoyo combinam de fugirem juntos. Tomoyo retorna a sua casa para 

trocar de vestido e pede para que Yumeji aguarde. Hikono procura Yumeji, Oyo procura 

Yumeji. O artista está sozinho refletindo. Suprimindo alguns momentos, esta é 

basicamente a trama principal do filme. 

 Algumas das sequências foram reduzidas nesta descrição para facilitar a 

compreensão da linha principal, ou seja, sem situações análogas, comentários, piadas, 

truques e desvios, que são grande parte do filme. Um exemplo, logo no começo do filme, 

mostra Yumeji conversando com funcionárias de uma casa de banho. Apesar de fazer 

parte do trajeto do protagonista, os diálogos não são lineares, não conduzem a narrativa, 

na mesma maneira dos outros filmes. As sequências citadas, o encontro com Wakiya e 
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sua esposa, toda a trama envolvendo assassinatos, nada disso é biográfico, mas situações 

que dizem respeito apenas para a narrativa.  

 Colocar um assassino na história, traições, festas e muitos encontros com 

mulheres diferentes pode ser uma forma de Suzuki não entregar os pontos biográficos, 

desviar da fidelidade histórica com a finalidade de produzir uma obra que possa extrair 

mais das qualidades do cinema, jogar com o espectador e seu repertório de cinema de 

gênero, o potencial da imagem de atravessar a razão. 

 Este comentário de Suzuki em seu artigo, de fazer um filme principalmente de 

espetáculo, é uma qualidade de seu cinema. Bordwell (2013) comenta em seu livro sobre 

como no período do cinema de atrações, as situações filmadas resultavam em filmes 

curtos, e que a narrativa clássica aumentou o tempo das obras.  

 No entanto, o aspecto do espetáculo que surpreende o espectador com o público 

com um corte, um efeito de luz, uma gag, nada disso deixou o cinema.  

 A trilogia Taishō de Seijun Suzuki é construída com maior quantidade de 

espetáculo, da tradição do começo da história do cinema, do que de narrativa clássica. 

Suzuki não é o primeiro a fazer este movimento. O cinema surrealista adota uma 

quantidade grande de momentos de espetáculo atrelados a uma narrativa realista, mas 

conscientemente incapaz de se conectar a uma linha para construir o estilo surrealista, 

demarcado por um certo estilo de jogo de significâncias para criar a sensação do sonho 

inconsciente.  

 O próprio cinema clássico americano de John Ford não deixa de se aproveitar do 

espetáculo, e este diretor talvez tenha uma mistura ímpar de truques para construir a 

harmonia entre o movimento do clássico e do espetáculo. 

 Portanto, além de cinema zuihitsu e kabuki, Suzuki faz um filme de espetáculo, 

que também é maneirista, ou talvez o contrário, Suzuki é maneirista também porque se 

remete ao cinema de espetáculo, ao zuihitsu e kabuki. 

 Outra sugestão para observar o maneirismo nos filmes de Suzuki: O modo de 

construir a narrativa em crises existenciais, que surgem do conflito entre o realismo e a 

opacidade do cinema, que afeta os personagens de seus filmes (Matsuzaki e Yumeji 

entram em crise, ficam confusos e se desesperam nos filmes que pertencem) pode ser 

considerado em algum grau uma característica do maneirismo. 

 Ou seja, o que deveria ser um tema atrelado a narrativa, também é um recurso do 

estilo maneirista: a crise estética e narrativa, proveniente de um filme que busca o clássico 

pelo espetáculo. 
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 O Maneirismo da pintura italiana, o ápice do Renascimento, que distorce as 

proporções áureas é um representante da crise que culminaria no romantismo. O 

maneirismo no cinema descrito por Alain Bergala (1985) rouba um pouco deste 

sentimento.  

 A construção complexa dos filmes, a distorção das sequências para representar 

situações simples e já retratadas exaustivamente pelo cinema clássico é uma forma de 

ruptura e adoração do cinema, o que seria de alguma forma, transformar o clássico em 

espetáculo. Yumeji (1991), Blue Velvet (David Lynch, 1987), As três coroas do 

Marinheiro (Raúl Ruiz, 1982), Tampopo (1985, Jūzo Itami), Paris, Texas (1984, Wim 

Wenders, Testemunha de um Crime (1984, Brian De Palma), ou Blow Out (1981, Brian 

De Palma), esses e centenas de outros filmes dos anos 80 e 90, além de muitos outros 

anteriores e posteriores a este período, adotam esta estratégia de adoração e inveja ao 

cinema do passado. 

 A adoração nostálgica – pelas mulheres do período Taishō, pelos autores 

neurastênicos citados pela literatura dos anos 20, pelo cinema de estúdio, as artes plásticas, 

o kabuki – e inveja – a vontade de destruir o cinema clássico, repelir as comparações com 

o cinema americano e europeu – são algumas das ferramentas emocionais para construir 

o maneirismo. 

 Nem todos os exemplos que citei são compostos de pequenas situações 

fragmentadas e sem conexão, sendo esta uma característica da narrativa zuihitsu, mas 

também pode acompanhar as formas do maneirismo, já que alcançar o efeito da distorção 

e alongamento das formas pode ser almejado por muitos trajetos. Raúl Ruiz, que também 

adota esta maneira de construir narrativas fragmentadas em seus filmes, comenta em 

Poética do Cinema 1 como busca romper com os filmes de conflito principal: 

  
Em um tratado chinês chamado de A Flor Dourada, um autor anônimo 
ilustra os quatro passos na meditação com um desenho mostrando um 
monge a meditar; pela força de sua concentração ele se divide em cinco, 
e cada um deles se tornam quatro monges. Essas estruturas semi 
independentes são capazes de tomar o poder sobre o todo e as decisões 
maiores. (...) O drama é concebível sem pontos centrais de decisão? (...) 
O ponto é dizer que o critério de como a maioria dos personagens se 
comportam são desenhadas com base em uma cultura particular (dos 
EUA). Nessa cultura, não é só indispensável tomar decisões, como agir 
imediatamente. (e não tanto na China ou no Iraque). A imediata 
consequência da maioria das decisões nesta cultura é algum tipo de 
conflito (o que é inverdade em outras culturas). Diferentes modos de 
pensar negam a conexão causal direta entre a decisão e o conflito que 
se resultará dela; eles (as outras culturas) negam que o conflito físico 
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ou verbal são a única forma de colisão. Infelizmente, essas outras 
sociedades, que secretamente mantém suas crenças tradicionais nestas 
questões, acabaram adotando a retórica de Hollywood. Então outra 
consequência da teoria do conflito central – política – e que, 
paradoxalmente, The American Way of Life, se tornou uma forma de 
atrair uma máscara: irreal e exótica (...) esta sincronicidade entre o 
artístico, a teoria e o sistema político de uma nação dominante são raras 
na história; mais raro é a aceitação pela maioria dos países do mundo. 
(RUIZ, 1990, p. 19-21, tradução nossa) 
 

 Este trecho, praticamente um manifesto, atrela a sociedade americana ao problema 

dos filmes que tratam o que Raúl chama de grande conflito, ou seja, uma história onde 

uma situação leva a outra, sem que haja grande abertura para outras situações. No livro, 

a maior crítica que o autor faz a esta forma de fazer cinema é que trabalhar apenas no 

grande conflito acaba por suprimir os conflitos menores, situações aleatórias ou resumir 

todos os conflitos menores de uma história a uma grande questão (como em uma trama 

multi plot, por exemplo). A narrativa zuihitsu, ou o slice-of-life, ou quem sabe a estrutura 

da meditação da flor dourada, compõe a miríade de problemas que não são correlatos, ou 

ao menos da forma que Ruiz supõe que sejam as narrativas American way of life.  

 O insight crítico de Ruiz em relação à política e ao mundo, no entanto, não é 

completamente exagerado, especialmente se pensarmos na trilogia da Vida de Pier Paolo 

Pasolini, que buscava uma saída para a crescente padronização dos filmes criados para 

festivais de cinema de arte, questão que ainda perdura até hoje, em decorrência da 

indissociável relação do mercado com o cinema. 

 Tanto para o cinema clássico americano (da narrativa dos problemas maiores, 

citado por Ruiz) quanto para o cinema de arte (da forma padronizada que Pasolini lutou 

contra), existe uma série de regras, lógicas que talvez Suzuki, Ruiz, e muitos outros 

autores maneiristas tentaram contornar, uma destas formas pelo resgate do cinema de 

espetáculo, das histórias curtas, dos efeitos místicos, da crise existencial da pós-

modernidade e da estilização. 

 Os problemas menores seriam uma forma de apresentar aos espectadores que não 

há realismo, e que é preciso voltar um pouco a ao começo do cinema dos filmes curtos, 

da origem da narrativa clássica, para compreender que tudo é truque, é a ilusão provocada 

pela expressão artística humana, que é diferente da expressão mercadológica, já apontada 

por Walter Benjamin, que foge da autenticidade e nos aproxima da massificação de uma 

arte fadada a não ter aura. 

 Dito, isto, também é claro que nem mesmo Suzuki ou Ruiz conseguiram escapar 

completamente dos dilemas que propus aqui. A escapatória é complicada, mas o 



 

154 
 

maneirismo seria uma alternativa de jogar com o repertório da história do cinema e das 

artes. Portanto, evidentemente: 

 
Mesmo o artista mais intransigente raramente começa do zero. A 
vanguarda tem as suas próprias convenções de forma e estilo. Muitos 
filmes “modernistas” compartilham princípios de narrativa e padrões 
estilísticos. (BORDWELL, 2013, p. 210) 
 

 Não à toa, Alain Bergala conseguiu agrupar características do cinema maneirista, 

e muitos filmes, como o já citado A tragédia de W, ou Crônica dos Amores acidentais 

(Andrzej Wajda, 1986), são maneiristas facilmente identificáveis. Se não há aura no 

cinema, talvez a proposta destes autores seja a de produzir, mesmo que de forma artificial, 

um espírito em tiros curtos, através de aforismos espetaculares narrativos ou de manobras 

acrobáticas em forma de plano e contra plano, como no diálogo de Paris, Texas, citado 

por Bergala, que veremos a seguir. 

 

5.3 Maneirismo 
 

 Uma das dificuldades em realizar comparações entre os filmes, ou detectar os 

sintomas do maneirismo nos filmes é a grande possibilidade de variações sobre o tema. 

Diferente do Expressionismo Alemão, por exemplo, onde a distorção da perspectiva e o 

uso o alto contraste são parte das definições superficiais da imagem, além de um 

movimento localizado em um período, o mesmo não pode ser dito do maneirismo no 

cinema. No caso da Trilogia Taishō, é preciso distinguir os pontos de encontro do 

maneirismo e da estética barroca. Alain Bergala, em De certa maneira, fala do que une 

os filmes maneiristas: 

 
O que há de comum entre a seqüência do “peep-show” de Paris-Texas, 
um plano sequência alongado de Estranhos no Paraíso, um plano 
acrobático de O Elemento do Crime, a balada noturna à beira do Sena 
em Boy Meets Girl e tal plano de L’Enfant secret refilmado diretamente 
da tela da mesa de montagem? Nada, a não ser a consciência que 
atravessa esses cineastas, ao menos no momento em que ele faz esses 
planos, que o cinema tem 90 anos, que sua época clássica já passou há 
vinte anos e que sua época moderna acaba de terminar no fim dos anos 
70. O que pesa muito pesado ao mesmo tempo no desejo e na 
dificuldade de inventar um plano de cinema hoje. (BÉRGALA, 1984, 
pp. 7-23) 
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 Um dos primeiros indícios seria o sentimento de atraso temporal, o deslocamento 

na criação, um movimento tardio que busca alcançar realizações de um tempo perdido. 

Um outro ponto de colisão entre o maneirismo no cinema e as discussões sobre a pós 

modernidade acontece em diversas obras, como no livro de Bélen Vidal sobre maneirismo 

em filmes de época, onde uma das maneiras de observar a imagem é atrelá-la a vontade 

de reproduzir o passado. Daí as relações com os termos Simulacro, Nostalgia, Pastiche e 

Paródia. No entanto, o maneirismo não é somente localizado historicamente nos anos 80. 

  
O conceito de maneirismo ganhou proeminência no debate sobre 
cinema barroco e maneirista em um artigo de 1985 na Cahiers du 
cinema chamado Le cinema l’heure du maniérisme (Edição 370) e 
continuou a ocupar um local central nos trabalhos de Daney como 
crítico. Em uma das suas últimas resenhas, ele situa o nascimento do 
maneirismo cinematográfico com o filme de Otto Preminger, Laura 
(1944), um momento na história de Hollywood onde nada seria mais 
natural. Este filme, de acordo com Daney, é a história de um olhar que 
chega tarde demais, um olhar sem expressão e impessoal que toma o 
lugar do retrato. (...) Por esta razão, Daney argumenta que maneirismo 
não tem relação com realizar caminhos, mas com obter amostras. 
Maneirismo se preocupa com o know-how, a necessidade de 
substantivar, tornar consistente a imagem em isolamento de qualquer 
coisa, que é, manter as aparências, assim que os órgãos de aparência se 
tornam independentes dos corpos que eles decoram. (TUINEN, 2012, 
p. 9) 

 

 Esta citação escrita por Sjoerd van Tuinen menciona as aparências, o que pode 

ajudar a compreender a estrutura fragmentada dos filmes de Suzuki e de Ruiz, 

propiciando um terreno fértil para a criação destes momentos de captação do espírito 

maneirista, de obter a estética de uma época e distorcê-la, brincar com a estética dentro 

de um pequeno momento, uma sequência que pode simular um período da história do 

cinema, como os momentos de surrealismo nos filmes de Raúl, e os momentos de kabuki 

para Suzuki, ou comentários que lembram o cinema moderno da Nouvelle Vague. O artigo 

de Jorge Carrega sobre o período maneirista de John Ford nos traz este mesmo 

sentimento: 

 
Trata-se de uma tendência contemplativa, associada a um certo 
pictorialismo, e constitui a marca de filmes como My Darling 
Clementine (1946) e She Wore a Yellow Ribbon (1949). (...) Neste, 
como em outros casos, o realizador sujeitou a narrativa ao estilo, 
construindo a cena em torno de um preciosismo que nada contribui para 
o desenvolvimento da história, mas com o qual Ford se deleita, retendo 
o olhar da câmara o tempo suficiente para chamar a atenção do 
espectador para o efeito alcançado. (...) A observação de Eyman é 
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importante neste contexto uma vez que o autor reconhece 
implicitamente que a tendência contemplativa que se verifica na obra 
de Ford está muitas vezes associada à introdução de momentos que 
constituem verdadeiras pausas na narrativa, e que associados a um certo 
preciosismo forma contrariam um dos princípios básicos do paradigma 
clássico de Hollywood; a invisibilidade do estilo e a sua total sujeição 
às necessidades da narrativa. (CARREGA, 2012, p. 7-8) 
 

 Este trecho pode ser observado dentro dos questionamentos trazidos sobre os 

filmes da trilogia Taishō: imagens inúteis, ou que não servem ao problema maior 

(comentado por Raúl Ruiz), destruição da invisibilidade e insurreição à narrativa clássica.  

 Portanto, mesmo John Ford, atrelado ao sistema de estúdios, dentro de quedas de 

braço com produtores, como Darryl F. Zanuck, que intervém na montagem de My Darling 

Clementine para tornar o filme mais compreensível de acordo com a narrativa clássica, 

nos apresenta características do estilo maneirista de Ford, que compreende entre os anos 

de 1927 e 1949, uma porta para realizar comentários pessoais, experimentalismos – 

muitas sob a influência dos trabalhos de Friedrich Wilhelm Murnau, cineasta que 

admirava e que chegou a viajar para a Alemanha para conhecê-lo, e que segundo Tag 

Gallagher, modificou o estilo de John Ford, podendo dividir sua carreira em pré e pós 

Murnau – e críticas, muitos em seus planos-tableau (planos quadro), ou seja, composições 

que lembram pinturas em movimento pela perspectiva e posicionamento dos atores: 

“Pascal Bonitzer definiu como o plano-tableau (Bonitzer, 1985, p. 17) que constitui 

precisamente um dos elementos estilísticos mais característicos do maneirismo” 

(CARREGA, 2012 p. 8).  

 Apesar do que define um plano-tableau depender muito de cada proposta fílmica, 

é possível observar como os momentos-pintura se revoltam à narrativa. Em Yumeji, o 

plano aberto com o protagonista e sua modelo nos remete às formas da perspectiva 

isométrica de pinturas de ukiyo-ē, um possível momento inútil. Yumeji e os outros filmes 

da trilogia Taishō, são constituídos em maior parte desses instantes, como já vimos no 

primeiro capítulo, o ponto de encontro de estrutura narrativa de Suzuki e o anti-cinema- 

engodo de Ozu.  

 Yasujiro Ozu, no entanto, dificilmente seria considerado um maneirista. Filmes 

como Eu nasci, mas... (1932) e Eu graduei, mas... (1929), alguns dos filmes de começo 

de carreira do diretor, os temas de humor e interpretação aproximam-se dos trabalhos de 

Buster Keaton e Charlie Chaplin, mas não se tornam maneiristas, pois Ozu adapta as 

técnicas e as incorpora a seu modo de filmar. Talvez a mesma justificativa que Bergala 
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traz para os cineastas da Nouvelle Vague, uma geração pós cinema clássico, de cinéfilos 

e críticos, mas que não se tornaram maneiristas: 

  
Mas essa admiração dos Mestres, curiosamente, não agiu sobre eles 
como consciência de um passado esmagador que os teria levado a ser 
os maneiristas dessa excelência, por eles teorizada, de um Hitchcock ou 
de um Renoir. Rohmer enunciava aqui mesmo esse paradoxo (Cahiers 
nº323-324): “É uma das coisas que distinguem os diretores da Nouvelle 
Vague dos outros: os diretores da Nouvelle Vague, que são críticos e 
teóricos, não funcionam assim quando eles filmam, ao passo que muitos 
diretores mais profissionais (…) tornam-se teóricos quando eles fazem 
seus filmes. (BERGALA, 1984 pp. 7-23) 
 

 O maneirismo no cinema é o fazer sob a meditação de que não se pode alcançar 

determinado objetivo (o clássico e o moderno), portanto, se teoriza a respeito de como 

chegar no ponto desejado, o que invariavelmente o levará ao maneirismo.  

 O fazer teórico viria da análise dos mestres, da admiração e da cobiça por querer 

as imagens de outras épocas. Por isso a aproximação com os temas da pós-modernidade. 

Portanto, Bergala diferencia a atividade demiúrgica da estilização. Estes dois eixos, no 

entanto, não seriam opostos, mas análogos, sendo possível alcançar no maneirismo as 

duas saídas da chave, dando origem ao estilo de Suzuki de filmar. Quando Suzuki se 

incomoda por ser comparado a Fellini, nos mostra pela rejeição a consciência do estilo 

maneirista, acusando Fellini de ter se tornado uma espécie de grife. No entanto, fica claro 

que Suzuki flerta com os fetichismos da imagem quando em Yumeji fala o nome de atores 

ocidentais e artistas que o influenciaram, replicando gravuras e quadros, em um filme que 

fala sobre a aproximação do Japão e a Europa: onde há os dois movimentos citados por 

Bergala, de estilização, demiurgia e cópia. Este terceiro movimento também pode fazer 

parte do cinema maneirista, mas o maneirismo não se resume a imitar os mestres, pois é 

uma movimentação autêntica. O espírito maneirista acompanha a sensação de vazio que 

Bergala descreve: 

 
A única coisa que eles (os cineastas maneiristas), tem verdadeiramente 
em comum é a consciência de aparecer depois de um esgotamento e que 
é preciso partir daí, mas cada um por si, para tentar atravessar esse 
momento “oco”, um pouco hesitante, da história do cinema. (...) O 
maneirismo cinematográfico atual coincide, em toda evidência, com 
uma crise dos “temas” (...) é grande a tentação de tomar emprestado ao 
passado – sem verdadeiramente acreditar neles – motivos antigos, 
caducos, e o tratamento maneirista se esforçará em fazer renovar seu 
aparecimento. (...) Desejo me referir a esses cineastas para quem o 
cinema não tem nem mais Mestres nem mais História, mas se apresenta 
como uma grande reserva confusa de formas, de motivos e de mitos 
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inertes da qual eles podem beber com toda “inocência” cultural, ao 
acaso de suas fantasias ou modas, para sua empresa de reciclagem de 
90 anos de imaginário cinematográfico (BERGALA, 1984 pp. 7-23) 
 

 Talvez esta seja a melhor forma para definir como funciona o maneirismo 

cinematográfico: reserva confusa de formas, motivos e mitos. A fonte de referências que 

Suzuki usa e se apropria, transformando em seu estilo, a partir do “tema suficiente pessoal” 

(BERGALA, 1984), a sua trajetória como cineasta e artista e o fazem um cineasta 

maneirista, mas certamente autêntico, não um copiador frustrado a ser comparado e 

diminuído em relação a autores anteriores. O maneirismo no cinema, feito desta forma, é 

a legítima expressão artística humana. 
 

5.4 Yumeji e perspectiva: 
 

 A escolha das sequências buscará compreender alguns exemplos que podem 

traduzir o estilo maneirista de Seijun Suzuki em Yumeji. O trecho abaixo de Bordwell nos 

apresenta um caminho acerca do estilo, e o que deve ser levantado:  

 
A história do estilo será a história das escolhas dos praticantes, como 
concretamente manifestadas nos filmes. Ao atribuir um papel à 
compreensão que o artista tem da tarefa e dos seus próprios talentos, a 
estrutura de problema/solução reconhece várias razões para que o 
agente atue. O trabalho não precisa ser imposto de fora; como 
Gombrich assinala, a inovação frequentemente nasce do impulso do 
artista para ser diferente, para competir com outros, para saborear o 
exercício da habilidade ou buscar novos desafios. Essa estrutura de 
investigação tampouco oblitera a possibilidade de erros, acidentes 
(felizes ou não), consequências não pretendidas, ações espontâneas ou 
não deliberadas, e decisões feitas por razões não inteiramente evidentes 
para os agentes. (BORDWELL, 2013, p. 206) 

 

 O modo de compreender o estilo de Suzuki é localizar onde o diretor age no 

impulso de ser diferente. A partir desse impulso, é possível encontrar relações, antíteses 

e padrões que nos ajudarão a compreender onde Suzuki poderia pensar como um cineasta 

maneirista. Nos próximos parágrafos, trago a sequência dos créditos iniciais do filme, que 

julgo útil para compreender o impulso do diretor. 

 Também é válido citar uma das técnicas utilizadas na pintura japonesa, que é a 

projeção paralela, a forma intencional de eliminar um ponto de fuga do quadro, para criar 

um efeito que elimina o que o pesquisador Kengo Kuma chama de monumentalidade. A 

ênfase em um elemento que toma mais importância do que os outros. As pinturas 
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ocidentais em diversos períodos, do renascimento ao barroco, adotam o ponto de fuga 

dentro da tela, criando um ponto principal de interesse. Além disso, o uso de linhas 

verticais é estratégico para prolongar as linhas horizontais, como podemos ver no frame 

de Yumeji. As linhas azuis feitas sobre a imagem reforçam que o ponto de fuga está fora 

da imagem. Na figura, podemos observar a as linhas verticais da porta de madeira. Até 

mesmo a posição de pequenos objetos busca evitar a monumentalidade: 

  
Figura 3 - Primeiro frame do filme Yumeji com anotações de perspectiva 

 
Fonte: Yumeji (1991), Dir. Seijun Suzuki 

 

 Outra análise sobre este tipo de técnica, de Ken-ichi Sasaki (2013), nota que em 

algumas pinturas, em especial do artista Hiroshige, existe uma preferência em retratar 

objetos muito próximos e muito distantes, retirando o valor dos objetos em pontos médios 

e centrais. A perspectiva isométrica, um pouco como o plongeé, é uma forma de 

enquadrar um plano que favorece objetos muito próximos e muito distantes. Abaixo, um 

exemplo de Yumeji. Os pontos vermelhos foram colocados para ressaltar os objetos 

aproximados e distantes da imagem: 
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Figura 4 - Frame de Yumeji, exemplo de foco aproximado e distante 

 
Fonte: Yumeji (1991), Dir. Seijun Suzuki 

  

 Disto isto, trago a sequência de créditos iniciais. O filme abre com a canção 

Yumeji’s Song, feita para o filme. O tema lembra a canção dos créditos finais, 

Yoimachigusa (Prímula da noite), que Yumeji Takehisa compôs em 1917.  

 Algumas fotografias em sépia acompanham os créditos iniciais. Primeira imagem. 

Seguindo o mesmo ponto de fuga fora de quadro comum à estética do ukiyo-ē do período 

Edo, há uma porta de correr de madeira com papel de seda e alguns objetos, vidrinhos 

para guardar tinta e uma base para escrita.  
 

Figura 5 - Mosaico dos planos iniciais de Yumeji 
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Fonte: Yumeji (1991), Dir. Seijun Suzuki 

 

 A foto seguinte, um plano aberto de uma casa tradicional japonesa. Existe um 

ponto de fuga na imagem, o eixo onde está um texto. Observo que o posicionamento da 

câmera é alto e isto alonga as linhas da imagem, além de mostrar mais do telhado da casa. 

Uma pequena mureta corta parte da imagem, uma linha invisível que atravessa a imagem. 

 Outra fotografia, com mais detalhes de uma casa japonesa tradicional. Uma 

pequena cômoda está no quadrante esquerdo da imagem. O tamanho da cômoda sugere o 

estilo de móveis das casas japonesas, para se utilizar ao nível do chão. No quadrante 

direito, uma gravura de montanhas e árvores.  

 Uma árvore com algumas flores. Ao fundo da árvore, casas em estilo japonês. Ao 

lado direito da árvore, mais a frente, uma grande casa japonesa, que abriga sob a cobertura 

de telhas duas rodas de carroça. O plano não enquadra o chão, há muito mais céu, com 

algumas nuvens. A composição da imagem não monumentaliza nem a árvore, nem a casa. 

 Uma placa com o símbolo da loja de Yumeji, Minatoya, em que vendia diversos 

artigos, de gravuras a peças de roupas. Ao lado esquerdo do símbolo, os créditos. 

 Um detalhe de um relógio de bolso, um vidro de tinta e um caderno de desenho. 

O posicionamento do caderno também segue o ponto de fuga fora de quadro. Apesar do 

relógio estar mais a frente da imagem, o seu posicionamento não se enaltece 

completamente, não há um protagonismo acentuado. 

 Uma placa de metal. O reflexo da placa de metal faz uma linha vertical, que produz 

balanço com os créditos. A placa não está centralizada no quadro, e as linhas horizontais 

e verticais não mostram o ponto de fuga da imagem. 

 Um segundo plano de relógio. Ao lado direito do relógio, um foco de luz oval, 

que retira o protagonismo do objeto. 

 Uma foto dos pés de uma mesinha. As tábuas do chão seguem o mesmo estilo de 

perspectiva, que evita o monumentalismo, com tímido ponto de fuga no canto superior 

esquerdo.  
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 A foto seguinte, três janelas e três paredes. Esta fotografia tem o ponto de fuga 

encontrando ao centro do quadro, mas o ângulo é bastante aberto, e a linha vertical da 

janela central retira a força do ponto de fuga. 

 A fachada de uma casa japonesa. Não se enquadra o chão, mas sim o telhado. Uma 

lamparina está sobre a porta de entrada, ao centro do quadro. Do esquerdo e direito do 

quadro, duas árvores. É possível enxergar uma porta de correr de madeira e folhas de 

papel dentro da casa. Uma escadaria de pedra no quadrante esquerdo do plano. No topo 

da escadaria há um portal de madeira e uma edificação de telhado japonês. Não se 

enquadra o chão.  

 Uma paisagem bucólica. O ponto de fuga está centralizado, mas o encontro é na 

metade superior do plano, sendo possível ver muito chão e menos céu. No quadrante 

esquerdo, vegetação. No quadrante direito, uma estrada de terra molhada.  

 A fotografia final, um rio. Não se pode ver o céu, a não ser pelo reflexo que faz 

na água. Ao centro do quadro, um barco. A perspectiva deste quadro não revela ponto de 

fuga. 

 Esta longa descrição das fotografias de abertura interessam a análise. Não há 

nenhuma relação narrativa do barco e do rio com o lago que aparece no filme. A loja de 

Yumeji sequer é citada. A relação principal das fotografias com o resto do filme é estética:  

 As imagens podem ter ponto de fuga, mas sempre buscando esconder o recurso. 

Se há ponto de fuga, estará bem ao canto do quadro, com uma série de objetos a frente 

(como árvores e casas), linhas verticais e horizontais em evidência. Ou então mostrará 

muito teto, céu, ou excesso de chão. Os objetos são posicionados como se fossem tímidos, 

ou melhor, como se quisessem revelar ao passo que ocultam. O relógio de pulso está a 

frente, com permissão do grande frasco de tinta. O relógio de parede só poderia estar em 

evidência graças ao grande reflexo circular ao seu lado. Estas analogias que trago servem 

para explicar filosofia que Suzuki busca no ukiyo-ē. Uma forma de simplicidade e 

humildade em não deixar claro o protagonista de uma história. As imagens também 

carregam certa melancolia, distância, o sépia e as luzes bucólicas ajudam a criar o estilo 

impessoal, que minimiza o ser, do zen e do wabi-sabi, a aceitação da transitoriedade e 

imperfeição. 

 Não é uma equação exata, mas os indícios são válidos para estimar quando Suzuki 

quer mover a narrativa ou quando quer nos impressionar com o primor da estética. 

Quando há ponto de fuga dentro do quadro, com alguma centralização, as chances de 

diálogos com sincronia labial são maiores. 
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 As imagens contêm objetos que fazem menção ao artista, como os itens para 

desenho. Não há mais pistas para a narrativa, senão a menção ao estilo. Os créditos 

iniciais já remetem ao maneirismo. O objetivo dos planos é contextualizar sem contar, e 

o enquadramento é uma forma de apresentar o universo estético do período Taishō, o 

ponto de encontro tardio da modernidade japonesa. Nostalgia que é narrativa, mas 

também estética. 

 

5.5 Sequência:Yumeji na estação de trem 
 

 O protagonista Yumeji tem ao todo cinco mulheres com quem se relacionará de 

alguma forma. Para comparar Yumeji com outros filmes, descreverei alguns dos encontros. 

 A primeira sequência, com uma modelo a ser desenhada, que também é sugerido 

ser uma prostituta. Desde o começo deste encontro, Yumeji confabula algo, diz versos. 

Em um plano aberto, vemos a estação de trem. Do lado oposto a linha que cruza o quadro, 

está a garota, sentada sobre uma maleta segurando uma bengala. Ao fundo, dois homens. 

Não se consegue vê-los muito bem, pois não estão iluminados. Yumeji diz: “Beardsley, 

gatos, Schielle, Mucha, virgindade”. Quando a garota diz que um trem está a caminho e 

vai embora, Yumeji surge do lado esquerdo do quadro, do outro lado da plataforma, e 

pede para que ela não se mova. Ele diz que irá pagá-la, sugerindo que irá fazer um desenho 

dela e dos homens. Ela e os dois rapazes ficam parados em poses desconfortáveis. Um 

plano do caderno de desenho e um lápis. O ponto de fuga não está no quadro, no mesmo 

estilo das fotografias. É um plano bastante aberto, a angulação da lente ajuda a esticar as 

linhas e diminuir as personagens. 

 No plano seguinte, do telhado, Yumeji é enquadrado. O ponto de fuga também 

não está no quadro, e o protagonista está posicionado ao centro. Ele coloca sua mão numa 

pilastra de madeira. Ele caminha em direção a seu caderno, se senta, mas logo se levanta. 

Yumeji parece inquieto, como se não conseguisse desenhar. Plano médio de Yumeji, ele 

bate sua mão na pilastra de madeira e a câmera faz um chicote para o detalhe da mão. Ele 

retira a mão, e uma gravura de uma mulher esguia e de pescoço entortado, que abraça um 

pênis gigante, e lembra o estilo desenhado por Beardsley. Ele bate sua mão novamente. 

Uma gravura de outra mulher. De costas e nua. É possível ver o olhar desta mulher, e o 

estilo lembra Egon Schiele. Uma terceira batida na pilastra revela outra gravura de uma 

mulher, seguindo o mesmo tipo de desenho. Ela está nua, de frente, e seu rosto não foi 

desenhado. De maneira geral, as gravuras remetem ao estilo pictórico art nuveau. Ele diz: 
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“avelãs maduras caindo, físico”. A avelã madura provavelmente é termo sazonal, que 

remete ao fim do outono. 

 A modelo, centralizada em um plano aberto, bate a mão em uma maleta de couro, 

como se estivesse tentando sintonizar uma televisão. A primeira imagem da pilastra surge 

sobre a maleta em fade in. A modelo vê a imagem e faz uma careta: Coloca a língua para 

fora e olha para cima, os braços abertos. 

 Um pouco a frente no filme, Yumeji e esta modelo fazem sexo em uma casa 

abandonada, que nos é apresentada em um plano geral. O casarão é de estilo ocidental, e 

está em ruínas. Na cena de sexo, a câmera faz uma panorâmica, mostrando uma cadeira 

deitada sobre um chão sujo de entulho, depois uma bacia de metal em esmalte branco e 

bastante enferrujada. Dentro da bacia há um brinquedo infantil: um objeto oval amarelo, 

com um rosto desenhado e losangos de cores azul e vermelho, de aparência antiga. A mão 

da modelo brinca com o brinquedo, e enquanto brinca e faz sexo, canta. A câmera 

enquadra a expressão de tédio da modelo. Ela tapa seu nariz com a mão e emite um 

gemido anasalado, uma caricatura bastante vulgar do estilo de voz sensual da mulher 

japonesa. Alguns planos a frente, a modelo questiona se Yumeji está realmente tentando 

fugir para encontrar uma amante. O plano seguinte de Yumeji é curioso: 

 Em seu rosto, plano fechado, está desenhado um henohenomoheji, uma 

brincadeira infantil que constrói um rosto com os caracteres do alfabeto hiragana. Yumeji 

faz uma careta. Sua cabeça está abaixo de sua mão. No plano seguinte, a câmera faz um 

tilt up, que mostra primeiro um estojo de aquarelas, e depois Yumeji, que agora tem outra 

pintura em seu rosto. O posicionamento de seu corpo é um truque. Escondido atrás de seu 

quimono colorido há um homem com a cabeça abaixada e os braços abertos, dando a 

impressão de que a cabeça de Yumeji está deslocada em seu próprio corpo. Ele olha para 

baixo e a câmera acompanha a movimentação, nos mostrando uma gravura que lembra o 

estilo pictórico do artista Beardsley. 

O posicionamento da folha acompanha o mesmo posicionamento dos cadernos 

vistos na sequência inicial, sem ponto de fuga. Atrás da folha há um obi (faixa de 

quimono) em tom claro e no canto superior direito há uma carteira em tecido com guizos. 

Estes objetos estão sobre um tecido brocado de cor bege. Na gravura, ao centro, há um 

corpo feminino sem rosto. Abaixo do corpo, um pênis. Do lado direito, um corpo 

masculino inacabado. Um de uma pessoa surge do lado esquerdo do plano, e com as duas 

mãos rasga a gravura ao meio, revelando outra folha que estava atrás. Na folha debaixo 

há um detalhe da gravura de Beardsley, Salomé, que foi feita para o livro de Oscar Wilde. 
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O corpo que rasgou a folha se vai e a imagem do rosto da modelo se funde com a folha, 

seus olhos exatamente postos em cada uma das duas cabeças, os únicos detalhes da 

gravura que foram desenhados. A imagem desaparece e a modelo surge no quadro 

completamente, e balbucia algo, mas não há som. 

 Esta sequência, repleta de situações desconexas, é o universo estético de Yumeji, 

e do protagonista. Desde o primeiro plano o filme busca apresentar situações em que é 

avesso ao realismo. No capítulo introdutório é explicada a relação do primeiro plano deste 

filme, em que sonho e realidade já se misturam, sendo uma proposta clara no resto do 

filme. 

Suzuki cria mais uma vez momentos com os assistentes de palco do kabuki, como 

em Kagerō-za, que o auxiliam a montar a postura de seu corpo que lembra espantalho 

cubista (sendo que os espantalhos no Japão teriam seus rostos feitos com hiragana, como 

na pintura feita no plano fechado), e do corpo (outro assistente?) que surge ao lado 

esquerdo do quadro para rasgar a gravura e gerar a relação entre a modelo e os detalhes 

da gravura Salomé. 

A casa destruída e ocidental, que abriga os personagens, brinquedos, um piano 

antigo surge como a continuação do espaço de referências que Yumeji vem confabulando 

desde a sequência anterior, e representa um pouco do estilo de Suzuki de nos apresentar 

truques, espetáculos e situações divertidas. 

A diferença de Yumeji para Kagerō-za talvez seja a conexão. Em Yumeji nos 

conectamos ao protagonista e não somente à estética do filme. É então possível pensar 

que Suzuki dá alguns passos para perto do naturalismo, ao mesclar estes momentos 

maneiristas a reflexões, ou situações que representem o mundo interno do protagonista. 

Em Kagerō-za isso ocorreria em um patamar diferente, apesar do personagem principal 

ser um dramaturgo e o filme mesclar trucagens a técnicas de kabuki. Matsuzaki se 

confunde e se impressiona com as situações, beirando a metalinguagem. Yumeji se 

diverte e performa dentro destes momentos, como se a questão do realismo fílmico não 

fosse um problema para ele. 

Mais ao fim do filme, há uma situação em que Yumeji entra em crise com suas 

diferentes personalidades, mas o transbordamento emocional não vai de encontro à forma 

do filme, como as reações de Matsuzaki, Shinako e Tamawaki, que tentam descobrir se 

estão no purgatório ou não. Na situação que Yumeji se desespera, a dona da pousada em 

que Yumeji se encontra comentará que o peso de suas personas é grande demais para se 

sustentar. 
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Esta fala define a questão principal de Yumeji, que é seu próprio ego, e não a 

ruptura da realidade de seu mundo. Yumeji não é um personagem que não consegue 

distinguir realidade de sonho, mas sim um protagonista que sonha demasiadamente. 

Portanto, a forma do filme Yumeji utiliza o maneirismo (pelas situações 

performáticas, pela uso da perspectiva de pinturas ukiyo-ē e assistentes de palco) de forma 

naturalista, ou melhor, se aproxima do naturalismo, incorporando o maneirismo ao 

universo interno do personagem. 

 

5.6 Alguns filmes maneiristas 
 

Brian de Palma em seu filme Obsession (1976) avança ao incorporar o espírito 

maneirista à trama. O protagonisa, Michael Courtland, perde sua família em 1959. Ele, 

um homem de negócios, é intimado a pagar uma grande soma em dinheiro aos 

sequestradores de sua mulher e filha. Michael faz um acordo com a polícia e entrega aos 

bandidos uma maleta repleta de notas falsas e um rastreador. O plano dá errado, os 

bandidos escapam com a mulher e a filha, mas morrem em um acidente de carro. 

 Mais de uma década depois, Michael, totalmente amargurado e nostálgico, 

reencontra em uma viagem de negócios para a Itália uma jovem garota exatamente igual 

a sua falecida esposa. O encontro com Sandra, que trabalha restaurando um mural de uma 

igreja, a mesma em que conheceu sua antiga esposa durante a segunda guerra mundial, é 

interpretado por ele como uma segunda chance para corrigir os erros do passado. Ele 

rapidamente a pede em casamento e voltam aos Estados Unidos para morar na mesma 

casa, com a mobília e fotografias intocadas desde o acidente. 

A questão relevante a este capítulo é o maneirismo. Ao assistir as primeiras 

sequências, rapidamente nos conectamos aos filmes da Hollywood dos anos 40. O quadro 

pintado da esposa é como a pintura colocada na casa em Laura (1944) de Otto Preminger, 

uma trama noir, que por sua vez também é um filme maneirista, um noir tardio, que já 

busca se aproximar da forma de filmes do fim dos anos 30. O filme de De Palma também 

remete a pintura e a narrativa em Vertigo (1958), de Alfred Hitchcock (até mais que Laura 

de Preminger), mas avança na estrutura narrativa, de um protagonista que nunca olha para 

seu presente, constantemente com olhos marejados, fala como se nunca quisesse sair do 

espírito nostálgico provocado pela culpa. 

Concluímos até este ponto então que tanto em Yumeji quanto em Obsession temos 

estes dois protagonistas sonhadores que se voltam ao seu mundo interno, que de diferentes 
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maneiras se tornam espetáculos na imagem. Em Obsession, além do romantismo 

exacerbado da trilha musical orquestrada, o maneirismo se manifesta na cenografia, nos 

objetos da casa do protagonista, na iluminação e decupagem. Toda a construção do filme 

remete ao cinema clássico. Junto a esta lógica há o estilo próprio de De Palma, que usa 

distorções em lentes, eixos obtusos, planos longos e movimentados, além de 

enquadramentos estranhos ao clássico. 

O papel da nostalgia e do desejo de alcançar um determinado estilo é essencial 

para a manifestação do espírito maneirista, e frequentemente a memória ou imaginação 

inclusos no roteiro ajudarão o diretor a chegar na estilização. 

Outro caso interessante é o filme de Theo Angelopoulos, Um olhar a cada dia 

(1995). Na sequência em que o protagonista, um cineasta, retorna a sua casa de infância, 

ocorre uma espécie de flashback em sincronia ao tempo presente do filme. Os planos 

abertos e longos fazem movimentos panorâmicos que depois acompanharão o 

personagem, que revê todos os seus familiares em uma confraternização de fim de ano.  

O piano toca e os familiares dançam uma valsa após o encontro do cineasta com 

seu próprio pai, que diz: “Feliz 1945!”. Na mesma valsa, dois homens entram na casa e 

levam um parente, que diz: “Feliz 1948”. O protagonista acompanha toda a cena, e dança 

uma valsa com sua mãe, logo após dizer que nunca havia dançado com ela. Alguns 

homens invadem a casa mais uma vez, e saqueiam os cômodos. O avô diz: “Ignorem-nos, 

feliz 1950”, enquanto os homens levam móveis. Por fim, levam o piano da casa. Os 

familiares se reúnem para tirar um último retrato na casa. A câmera, em plano frontal, os 

enquadra como uma câmera fotográfica. O protagonista surge na cena, agora como uma 

criança e fica ao centro do quadro, ao lado de sua mãe. O plano fecha em seu rosto. 

Toda esta sequência, que cria um sistema complexo que envolve a memória e o 

presente. Flashback e tempo presente se mesclam em planos longos, uma forma de se 

diferenciar do clássico, de tornar uma estrutura narrativa mais complexa pela forma. É a 

manifestação do maneirismo dentro da estrutura interna do protagonista, que fará uma 

longa viagem durante o filme, também conhecendo outras mulheres, que se apaixonarão 

por ele, assim como em Yumeji. Apesar dos dois filmes não terem praticamente nada em 

comum na sua forma ou na narrativa, existem estes pontos de contato com a nostalgia e 

a aproximação da estrutura de filme naturalista, que impõe uma lógica ao filme, cada 

filme em sua determinada gradação.  
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5.7 Sequência: Yumeji e Hikono 
 

 O encontro de Yumeji com Hikono no balneário tem no seu percurso uma série 

de quadros triviais, desconexos e sobretudo divertidos. Em um plano aberto, logo após 

um plano conjunto de Yumeji com a primeira modelo, o protagonista se banha já no ponto 

de encontro com Hikono. Ele está sozinho na típica casa de banho japonesa. O plano tem 

o mesmo esquema de ponto de fuga fora de quadro. Existem alguns objetos que 

representam estas casas: baldes de madeira, uma toalhinha para esfregar o corpo, um 

banquinho de madeira. Yumeji canta “Faça amor ou vá para o inferno, o demônio lhe 

triturará, e lhe comerá vivo”, que poderia ser interpretado como uma alusão aos seus 

anseios por se encontrar com Hikono. 

 O plano seguinte, Yumeji está em off. Três mulheres estão em quadro no plano 

aberto, duas delas, atrás de um vidro. Uma delas está nua e se enxuga com uma toalha. A 

moça do meio já termina de se vestir. A terceira mulher à direita do quadro conversa com 

Yumeji, que pergunta se as duas moças barulhentas são gueixas. A mulher responde que 

as gueixas costumam vir cedo, e Yumeji completa dizendo que depois aparecem as 

senhoras. A mulher pergunta a Yumeji se ele é um homem de alta classe. O plano muda 

e vemos Yumeji ao canto do quadro, no reflexo de um espelho.  

 
Figura 6 - Frame de Yumeji: Yumeji no balneário. 

 
  Fonte: Yumeji (1991), Dir. Seijun Suzuki 

 

A frente do espelho, cobrindo boa parte da área central do plano, e certamente 

tomando boa parte da atenção, um lutador de sumô, corpulento e nu se abana, sendo 

massageado por dois rapazes mais novos. Yumeji ri e responde: “dificilmente”. Yumeji 
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pergunta de Hikono, e a mulher responde que ela vem diariamente às quatro da tarde. Eis 

que o lutador de sumô dá uma pancada no rapaz que massageava seus pés, fazendo-o cair. 

Ele volta a massagear, mas é novamente golpeado, e novamente volta a sua atividade. 

Yumeji fica sério e olha para o lutador de sumô através do espelho. No entanto, não é 

possível saber se olha para o lutador, ou se teme não conseguir encontrar Hikono. 

 Um plano aberto, de cerca de três segundos mostra Hikono e sua dama de 

companhia. A mocinha segura os utensílios para banho. Ao fundo, uma casa antiga de 

madeira. No lado direito do plano, um balde de madeira bastante utilizado para limpar 

lápides funerárias. Preso em volta da casa há um shimenawa (um tipo de corda feita de 

palha de arroz, enfeitada com nozinhos de papel, utilizada para demarcar um local sagrado, 

ou para afastar maus espíritos). No canto superior direito há flores e uma lanterna de papel. 

Hikono veste um quimono de aparência cara. 

 No plano seguinte, uma arca xintoísta, mikoshi, é balançada energicamente, 

costume religioso para impressionar o deus que está sendo carregado. O plano não mostra 

toda a arca, que pula no quadro ao som das onomatopeias e expressões de ímpeto 

(Wasshoi! Wasshoi!) de quem carrega a arca. No plano seguinte vemos que Yumeji é uma 

das pessoas que carrega a arca. Ele levanta a arca para cima com uma das mãos e olha 

para a câmera. Com uma das mãos dá um aceno para a câmera. 

 Um plano de Hikono, que o observa. No plano seguinte, Yumeji caminha com 

Hikono, arrastando-a pelo braço. Atrás dos dois, a dama de companhia, e atrás da dama 

de companhia, a arca, que é carregada por ao menos uma dúzia de homens. Não se escuta 

a voz dos homens. Yumeji se irrita com a dama de companhia convence Hikono a ficar a 

sós com ele. 

 Avançando um pouco na sequência, Yumeji e Hikono estão a sós, e a base 

narrativa desta cena é Yumeji tentando-a. Ele avançará sobre Hikono, que se nega. Eles 

escutam um ruído e Yumeji diz: “Fique quieta”. O diálogo anterior sugere que estão na 

casa de Hikono, onde seu pai mora. 

 Um plano detalhe de uma grelha ardente divide a cena em duas partes. O 

posicionamento da grelha é o mesmo estilo das fotografias. Dois espetinhos de peixe são 

colocados para assar. 

 Um plano médio de Yumeji debruçado no chão, mexendo em adornos para cabelo. 

Hikono tenta convencê-lo a não ser um homem vulgar. Ela o toca no braço, na intenção 

de convencê-lo, e ele rola para o lado esquerdo do quadro, deixando somente Hikono em 

quadro. Ao fundo do plano, a câmera muda o foco para um pequeno boneco de pano 
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sentado em uma cadeira, com as perninhas cruzadas. O boneco de pano tem os cabelos 

avermelhados e usa roupas ocidentais. Yumeji rola bruscamente para perto de Hikono, 

que se assusta, apoiando se sobre uma mesa. A câmera acompanha o movimento de 

Hikono. 

 O tema de Yumeji toca ao fundo. Hikono olha para o infinito, seu rosto virado para 

o lado esquerdo do quadro, em plano médio. Ao fundo, a arca xintoísta, que está abaixo 

dos demarcadores sagrados. Uma voz diz: “É Yumeji Takehisa!” Hikono se vira para o 

lado direito da câmera. A câmera faz o tilt-down, e ouvimos garotas gritarem de alegria. 

A câmera acompanha os pés de um grupo de mulheres, se movimentando para a esquerda. 

A câmera volta para Hikono, agora em plano aberto. Ela olha na direção em que as garotas 

foram. Ao lado esquerdo de Hikono está a arca xintoísta. 

 Plano geral, visto do telhado das casas em plongeé. A câmera está quase ao centro 

da estreita rua, por onde Yumeji caminha com sua maleta em direção ao ponto de fuga, 

que desta vez está ao centro do quadro. A frente de Yumeji, os homens carregam a arca 

energicamente. 

 O plano seguinte, uma câmera na mão, mostra detalhes de gravuras que lembram 

cartões postais, propagandas, folders, mapas, diversos materiais, todos antigos, com sinais 

de desgaste. 

 As situações descritas me levantam algumas perguntas que não ouso responder 

concretamente: Qual a função do boneco de pano? Dos espetinhos grelhados rompendo a 

cena romântica, a arca xintoísta, o lutador de sumô e as gueixas? Não há resposta correta, 

mas suposições. O boneco terá outras aparições durante o filme, especialmente no plano 

final, em destaque. A arca poderia indicar o estado enérgico de Yumeji, que cantava no 

banho, animado para encontrar Hikono. 

 Talvez a questão que una estas situações é o modo de observar o filme, ou melhor, 

o jeito como Suzuki nos apresenta as situações, que sugestiona o espectador a não se 

atentar a narrativa. O plano da arca, dos lutadores de sumô, o boneco e os espetinhos são 

situações em que Yumeji sai do destaque dos diálogos, estando no canto do plano, 

pequeno, ou fora de quadro. Não é possível unir a relação das gueixas e dos lutadores de 

sumô com Yumeji, a não ser pelo choque provocado pela mudança de corpos (da delicada 

mulher nua para o suado e carrancudo lutador), além da relação espacial dos objetos muito 

próximos (o lutador de sumô em relação a Yumeji, que está pequeno), mas que nada 

adiciona algo relevante à trama, pelo contrário, a monumentalização no plano do lutador 

de Sumô é centralizada no espetáculo da cena (o lutador), e não na história (Yumeji).  
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No capítulo introdutório é citado a presença do riquixá como um signo do período 

Taishō. Neste caso, os objetos todos descritos, desde os itens da casa de banho aos 

acessórios ritualístico, descrevem objetos que representam a cultura japonesa de maneira 

generalizada, portanto, diferentes do riquixá, que traduz uma época. 

 Em comparação com a primeira sequência, também é possível estimar, sem 

concluir, que estes planos funcionam como adornos, e que também refletem a visão do 

protagonista, com mulheres se banhando, homens enérgicos ou violentos, garotas que o 

perseguem, o mesmo jogo de perspectiva e linhas em todos os planos. Não é uma relação 

direta com o protagonista, pois as situações pouco explicam, e não se pode montar 

conexões de maneira estrutural.  

A única relação possível do protagonista com a sequências é a da forma, ou da 

estética. E esta é uma das estratégias do cinema maneirista. 

 

5.8 Veronika Voss (1982) 
 

 O estilo maneirista em Veronika Voss (1982), de Rainer Werner Fassbinder, pode 

ser considerado semelhante a Obsession. 

O a trama do filme envolve uma atriz decadente e viciada em morfina, que foi 

uma grande estrela durante a Alemanha nazista. Acompanhamos o filme em parte no 

encalço de Robert Krohn, o jornalista esportivo que se apaixona por Veronika. À medida 

que o filme avança, assistimos à sua investigação passional em compreender os segredos 

da melancolia de Veronika. É a imersão do protagonista no mundo interno de Veronika. 

Envelhecida, fragilizada e neurótica, Veronika vive à sombra do seu tempo de 

fama, meio a tratamentos neurológicos para dor duvidosos. O primeiro plano do filme, 

que mostra o próprio Fassbinder assistindo a um filme antigo dá o caminho a percorrer. 

O autor busca algo no passado do cinema. Veronika vive um mundo em preto-e-branco, 

de alto contraste e luzes muito claras, glamour decadente, que remete ao clássico. 

 Cito este filme primariamente para relacionar maneirismo e naturalismo, pois vale 

identificar como estas características podem ser indissociáveis, como é o caso das duas 

obras citadas. 

Em Obsession, compreendemos que a imagem é construída com base na relação 

de Michael com seu passado onde perdeu esposa e filha. O cinema de Brian De Palma é 

maneirista pela estética de seus filmes buscar reviver e distorcer a fonte do cinema 

clássico, um cinema de forte personalidade. 
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O mesmo pode ser dito do filme de Fassbinder e da personagem Veronika, que 

vive em grande sofrimento por não se localizar em seu presente onde não há o favoritismo 

da indústria do cinema nazista, seu espaço temporal de reconhecimento como uma grande 

estrela. 

Vemos em Veronika Voss o estilo de Fassbinder. Podemos comprovar tal 

percepção ao comparar Veronika Voss com Roleta Chinesa (1976), ou Lágrimas Amargas 

de Petra Von Kant (1972), observando, por exemplo, movimentos de câmera, uso de 

espelhos, reflexões e lentes que reforçam o efeito de brilho em formato de estrela. A visão 

distorcida e decadente do cinema clássico. 

São muitos os elementos que identificam o cinema de Fassbinder, e descrevê-los 

não cabe a este capítulo; o essencial é compreender que apesar do estilo autêntico deste 

diretor ser facilmente detectável em seus filmes, também é claro a quem vê sua aspiração 

maneirista. 

Em Veronika Voss, o maneirismo toma o corpo do filme e comanda as regras do 

mundo da atriz, que vive um melodrama deslocado de seu tempo original, o cinema dos 

anos 40. Fassbinder propõe uma narrativa distorcida pela imagem consciente de seu 

tempo. 

 

 

5.9 Narrativa isométrica 
 

Destes filmes citados, a maior diferença para Yumeji é a constância do naturalismo. 

No filme de Suzuki, o protagonista segue algum caminho narrativo (a relação com as 

garotas e a fuga do assassino Wakiya, por exemplo), e observamos seu mundo interno a 

partir da imagem em diversas situações, algumas delas descritas aqui.  

Esta maneira de criar cenas que não tem um ponto central condiz com a literatura 

e narrativa de muitos filmes japoneses, que não pontuam um elemento principal em um 

quadro, mas a atmosfera total. Uma espécie de narrativa isométrica, ou narrativa zuihitsu, 

onde não há pontos de fuga, rompendo com a monumentalização, e em outros casos, 

criando situações muito aproximadas ou muito distanciadas.  

A aproximação e o distanciamento poderiam ser interpretados como a relação dos 

planos que apresentam situações relativas à cultura japonesa e as estações do ano, ou 

poemas muito herméticos, piadas que não se compreende, tamanha é a especificidade. 
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Em outras palavras, em Yumeji há maior fragmentação da narrativa. A sequência 

de planos descrita acima nos dá um exemplo de como os planos despistam o espectador 

do foco principal, ou o problema maior de Raúl Ruiz, que lembra a miscelânea de temas 

da narrativa zuihitsu. 

Suzuki se aproveita da sua forma zuihitsu de construir as histórias, contando 

pequenas situações, (cantando em um balneário e carregando uma arca xintoísta) 

comentários dispersivos, piadas que não se relacionam diretamente com a narrativa. É 

possível dizer que nem ao menos há o pretexto de meditar sobre a questão dos problemas 

menores, pois as construções são pequenas e velozes. Portanto, em Yumeji há algumas 

opções estéticas atreladas ao protagonista, outras à direção de Suzuki. Há o naturalismo, 

mas também há a fuga dele, a saída pelo zuihitsu, que pode ser uma das entradas para o 

reconhecimento do maneirismo em Yumeji. 

 Talvez a fala de Suzuki seja a melhor tradução para esta situação, de buscar 

apresentar situações históricas de maneiras improváveis, mostrar a narrativa de maneira 

mais excêntrica possível para não entediar o espectador.  

É a forma Suzuki de fugir dos engodos do clássico e comparações com outros 

cineastas que o incomodam. Talvez também um esforço consciente em atravessar o estilo 

maneirista para chegar numa nova autenticidade. Certamente, durante a trilogia Taishō 

haverão momentos transcendentais, contudo, meditar sobre estas questões é uma tarefa 

que remete as perguntas sem respostas (koan) dos monges budistas. 

Diferente de Ozu, Suzuki conta com um arsenal de estratégias incomuns para 

entreter o espectador, que difere das escolhas conservadoras (e certamente sublimes, 

acertadas) de Yasujiro. Esta construção de Suzuki contém o espírito maneirista e o estilo 

de Suzuki, que caminham lado a lado, as vezes em conflito, as vezes em consonância. 

Um diálogo com a atendente do balneário se transforma com espelhos e situações 

pitorescas. Um encontro de amantes é atravessado por um omatsuri (festival) de homens 

que carregam uma arca, uma forma de demonstrar a virilidade. O boneco e os peixes 

grelhados, comentários que dividem planos, ou talvez pillow shots, mas tão enérgicos e 

estranhos à cena que se tornam um truque à parte. Os problemas menores citados por 

Ruiz, que aqui são para Suzuki como truques menores. Formas pitorescas de sofisticar 

uma situação simples, que é o encontro de amantes. 
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5.10 Sequência: Yumeji e a Senhora Wakiya 
 

 Uma mulher com um belo quimono roxo e obi em tom creme, detalhes florais, 

carrega um pequeno e delicado guarda-chuva amarelo, de padrão brocado. Ela está de pé 

sobre um pequeno barco amarelo, os dois remos mergulhados pela metade nas águas. Ao 

fundo, uma vegetação verde escura. O plano é aberto e a expressão da personagem é 

melancólica. Uma canção orquestrada, de instrumentos de corda toca ao fundo. A mulher, 

que mais a frente se apresentará como Senhora Wakiya, derruba o guarda-chuva sobre a 

água, deixando-o boiar de ponta-cabeça. Ela se senta. 

 Plano geral, vemos as águas verde escuras do lago e a vegetação, também um 

verde profundo. É possível ver um pouco do céu, que não chega a iluminar a cena. O 

barquinho amarelo atravessa o plano, do lado esquerdo para o lado direito do quadro. O 

plano corta na metade da travessia. O barquinho anda rapidamente, como se fosse 

motorizado, e não à remo. 

 Plano detalhe do barco, que sai pelo lado direito do plano, deixando um dos remos 

a boiar. 

 Plano geral, não vemos céu nem vegetação, apenas as águas esverdeadas do lago. 

No quadrante superior do plano, o barquinho a remo motorizado atravessa o plano da 

esquerda para a direita, desta vez completando o trajeto. 

 Plano frontal, aberto, podemos enxergar a velocidade em que o barco cruza as 

águas. O rosto da Wakiya é sério e concentrado. O barco se aproxima rapidamente da 

câmera, até chegarmos a primeiro plano do rosto dela. 

 Plano geral. O barco caminha em direção à câmera em alta velocidade. Uma 

espécie de pintura abstrata em diferentes tons de vermelho intercede a imagem, como um 

vidro pintado que está entre a lente da câmera e o lago. Ela se aproxima até alcançar o 

centro do plano. 

 Plano geral. A metade inferior do quadro é tomada pela pintura abstrata vermelha. 

O barquinho amarelo de Wakiya está centralizado no plano. O barco subitamente 

mergulha a proa para dentro da água. O truque nos dá a impressão de vermos o barco por 

cima. 

 Plano médio. Yumeji sai da água. Um forte ruído de mergulho toma o plano. Entre 

Yumeji e a câmera há o vidro pintado em vermelho. Yumeji olha para a câmera. 

 Primeiro plano da senhora Wakiya. Ela grita e se protege com as mãos. 
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 Plano geral. O barco é empurrado por Yumeji, desta vez do lado direito do plano 

para o lado esquerdo. O plano começa cruzando o centro da tela, e o movimento de tilt-

down lentamente acontece até que o barco termine de cruzar a tela, no canto superior 

esquerdo. Um diálogo acontece, em que Wakiya tenta compreender o que Yumeji fazia 

na água. Ela diz que ele está sujo de sangue de boi e lhe oferece ir para sua casa para se 

limpar. 

 Plano geral de uma paisagem com árvores verde escuras ao fundo, e uma árvore 

menos vistosa a frente. Panorâmica para a direita. Os dois caminham para a direita do 

quadro, bem pequenos, e a câmera acompanha. 

 Plano aberto de um muro de pedra no estilo antigo de Edo. Panorâmica para a 

direita até centralizar Tomoyo Wakiya no plano. O plano tem as linhas de ponto de fuga 

fora do quadro. Atrás de Tomoyo, uma casa japonesa, uma pequena ponte de madeira e 

um riacho, aos moldes de uma casa tradicional de alta classe. A câmera faz um movimento 

de travelling para a direita e enquadra a casa com mais frontalidade, retirando Tomoyo 

Wakiya do plano. A câmera mais uma vez se movimenta para a direita em travelling, e 

faz um movimento ascendente, colocando em evidência a vegetação de cor verde escura. 

 Um pouco como em Kagerō-za, a apresentação da personagem que movimentará 

a narrativa, envolvendo a triangulação de vinganças (Yumeji tenta escapar de Wakiya, 

que tenta escapar de seu assassino), nos é mostrada com grande mistério e graça, sem 

antes nos dar qualquer panorama.  

A sequência inteira, uma coreografia sobre o lago, com detalhes característicos ao 

mono-no-aware, a empatia e sentimento melancólico do passar do tempo do remo 

boiando sobre a água, em contraste a velocidade irreal de um barco de tração humana.  

Cores como o verde profundo e o quimono roxo de Wakiya, em contraponto ao 

amarelo conferem a cena a conexão com o universo imagético do período Taishō, que 

deteriora os costumes da era Edo, ao passo que adota novos costumes do Ocidente. Seijun 

Suzuki utiliza todo o repertório da história cultural do Japão, um ensaio sobre o estilo. 

 

5.11 Veludo Azul (1987) 
 

 Em Veludo Azul (1987) de David Lynch, há semelhanças com a maneira de 

coordenar a narrativa que pode ajudar a elucidar o maneirismo de Suzuki. Lynch utiliza 

os diálogos de seu filme para propulsionar a narrativa de forma comedida, assim como 

em Yumeji. Os diálogos pouco explicam o que acontece no filme. Alguns movimentos 
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indicam para onde a narrativa seguirá, mas são escassos. A grande força dos diálogos está 

na aproximação sentimental dos personagens. Jeffrey Beaumont, movido somente por 

uma curiosidade mórbida e aleatória, se envolve em um crime sinistro. É voyeur de 

situações violentas, fetiches que não são explicados de maneira alguma, mas que 

conferem ao filme a atmosfera surrealista e noir típica de boa parte dos filmes de Lynch. 

Certamente, um autor maneirista, que joga com a estética, ao passo que se alimenta dos 

artifícios aprendidos nos cinemas dos anos 20 a 40. 

 Esta sequência de Yumeji é um pouco como o fetiche em Blue Velvet. Uma série 

de situações curtas, pequenos espetáculos, truques, citações, em suma, o zuihitsu precisa 

ocorrer para que a narrativa se movimente. São artifícios da imagem, que se tornam mais 

importantes que a necessidade de avançar a trama do filme pelo texto. Por esta sequência, 

eventualmente ficamos sabendo que a função da cena é apresentar Tomoyo Wakiya, 

contudo, não é importante apresentá-la como um personagem, mas sim, mostrar, criar um 

espetáculo acerca da situação.  

Em Blue Velvet, as situações não são apresentadas até cerca de uma hora de filme, 

quando compreendemos que Jeffrey Beaumont está se envolvendo com uma mulher, 

Dorothy Valiens, que sofre nas mãos do pervertido e violento Frank Booth. No entanto, 

quase nada sabemos destes personagens. A sequência que age como ponto de virada no 

filme é longa. Primeiro Jeffrey é pego por Dorothy, obrigado a ficar nu enquanto é 

ameaçado com uma faca a realizar os desejos de Dorothy.  

Depois, Jeffrey assiste, escondido em um armário, Frank forçar Dorothy a agir 

conforme seus fetiches violentos demandam. Frank se vai, e observamos Dorothy e 

Jeffrey se relacionarem, desta vez com carinho, mas também violentamente. 

 Apesar das sequências de Blue Velvet terem um tempo maior em Yumeji, que 

certamente tem maiores cortes e deslocamentos espaciais, observar os dois filmes sob a 

questão de como os autores utilizaram a estética maneirista à frente da narrativa, nos faz 

entender a lição principal a compreender seu espírito. Sua manifestação nos filmes, na 

ânsia de alcançar os tesouros do clássico, pode também subvertê-lo ou diminuir a 

narrativa para inovar os modos de contar uma história. 

 Antes da sequência final, trago uma citação de Luiz Carlos Gonçalves de Oliveira 

Júnior, retirado de sua dissertação, O cinema de fluxo e a mise en scène, um trecho do 

capítulo dedicado a explicar o maneirismo, a partir do texto de Alain Bergala que também 

uso: 
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O texto se encerra com reticências. O destino do cinema dali para frente 
é indeterminável, está absolutamente em aberto. A pauta dos Cahiers 
du Cinéma dedicada ao maneirismo pertence, na visão de Jacques 
Aumont, a um momento de incerteza. De um lado, decreta-se o fim do 
moderno; do outro lamenta-se a distância irremediável do classicismo. 
Época de melancolia e profecias, de luto (fala-se da morte do cinema), 
de vitória da publicidade como estrutura de produção e estética 
dominantes. Época também da reciclagem, do pastiche, das reprises de 
todo tipo. “O maneirista sofre de uma memória que ele não consegue 
enterrar” (Jean-Baptiste Thoret). Dez anos depois da edição dos 
Cahiers sobre o maneirismo (...) consagra um número à mesma noção, 
constatando que “ela muda de sentido segundo os textos e só acha sua 
coerência ao ser sistematizada de modo brutal na tríade 
classicismo/modernismo/maneirismo. Ou seja, por mais que se tenham 
realizado estudos aprofundados e rigorosos acerca do maneirismo, o 
conceito, uma vez aplicado ao cinema, deixa sempre uma ponta de 
imprecisão. (OLIVEIRA, 2010 p. 81) 

  

 Trago este trecho como forma de amparar os exemplos citados acima sobre como 

detectar o maneirismo. O termo, brutalmente sistematizado na tríade, não teria como 

existir se não fosse a história da arte, e por sua vez, a história do cinema. Termos como 

clássico e moderno são impalpáveis à medida que são observados sob pressão, se 

mostrando voláteis, logo, também imprecisos. 

Mesmo o que se pode observado no cinema que é profundamente clássico, será 

atravessado pelo moderno, sendo que nenhum filme de ficção é completamente clássico 

ou moderno.  

Esta constatação talvez valha para o cinema maneirista, que em muitos instantes 

poderá superar seu próprio dilema e alcançar novos espíritos, ou como em uma epifania 

durante a meditação, encontrar-se com fagulhas do clássico que tanto quer ser. 

 

5.12 Sequência: O final do filme 
 

 O encontro de Yumeji com as outras mulheres culminará em um ápice emocional, 

onde o personagem encontra-se consigo próprio, suas várias personas e seus medos. O 

clímax do filme soluciona o impasse do triângulo amoroso. O assassino de Wakiya se 

mata, Yumeji e Tomoyo fogem juntos, Hikono procura por Yumeji, mas não o encontra. 

Tomoyo, ao se preparar para a fuga em casa, se perde de Yumeji. Ao presenciar a morte 

do assassino, Yumeji entra em um estado reflexivo, paralisado em um fundo preto. 

“Onde você está, Yumeji?”, pergunta Hikono em voz off. O lago em plano geral 

e o pequeno barco, desta vez com o quimono pintado por Yumeji preso ao barco como 

uma vela. 
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Um plano geral do artista no meio de vegetação de grama dos pampas a ventejar. 

Ele pergunta: “Por quem eu estava esperando?” Em plano médio, olha para a câmera e 

pergunta novamente: “Pelo que eu estava esperando?” e olha para o infinito. Plano geral 

da grama dos pampas, que se mistura consigo própria em uma fusão, provocando um 

efeito de vertigem. Panorâmica. Corte para a copa de árvores, folhas avermelhadas e 

outonais, o carvalho silvestre japonês, momiji. Uma mulher flutua até o centro do plano. 

Ela está de costas, de quimono branco com obi vermelho intenso. Um leque branco está 

em sua mão direita. O cabelo amarrado com um laço simples. Fusão com a folhagem 

avermelhada, que é retirada da frente da câmera. O travelling in revela o quadro do artista 

Yumeji Takehisa, a Tatsuta-hime, deusa do outono. 

 Estes planos finais que trazem o outono à imagem são o conjunto de kigō que 

Suzuki nos deixa como pista. 

A última fala do filme é existencial, pois Yumeji não busca Tomoyo ou Hikono, 

mas talvez a mulher dos seus sonhos, a mesma do começo do filme, que nos é 

supostamente apresentada como Tomoyo Wakiya, já que toda a trama de duelos a envolve. 

O filme fecha com a imagem de Tatsuta-Hime, uma entidade espiritual que representa o 

outono.  

Ilustrados em diversos poemas, em obras importantes da literatura através dos 

tempos, sendo algumas delas Genji Monogatari, de Murasaki Shikibu, Kokoro, de 

Natsume Sōseki e Norwegian Wood, de Haruki Murakami, a imagem do outono se 

expande pela multiplicidade de significados sentimentais que um kigō (termos sazonais) 

pode trazer: mono-no-aware, – o melancólico apreciar do degradar das coisas pelo 

implacável tempo – erotismo, existencialismo, aprofundamento espiritual, contemplação, 

solidão, impermanência, elegância, a estação do sono, do calor, da umidade e do amor. 

 Um final que certamente junta Yumeji e Kagerō-za, e nos mostra que talvez a 

união principal na trilogia pode ser a espiritualidade contida na filosofia japonesa, que é 

manifestada pelo espírito do cinema maneirista.  

O desenlace dos três filmes não está no mundo dos vivos, mas no próximo, além 

dos mortos, nos vapores das ideias que só pode existir no íntimo de cada consciência. 

 O maneirismo de Seijun Suzuki é a consciência do artista na sua missão de 

alcançar as utopias. O personagem Yumeji, ao pintar seu sonho da deusa do outono, nos 

apresenta a eterna busca, o peso do passar do tempo e da existência.  
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Qualidades que vemos nos diretores de cinema que fazem suas obras maneiristas, 

certamente apaixonados e tentados a capturar o cinema que admiram em seus filmes, 

filme após filme, numa incessante meditação. 

 

6.0 Conclusão 
 

 Esta dissertação teve a árdua tarefa de tentar compreender algumas perspectivas 

dos filmes da trilogia Taishō. Para alcançar os objetivos propostos, foi necessário 

compreender um pouco da cultura japonesa, em especial da literatura e do teatro. Na 

impossibilidade de absorver toda a riqueza da história cultural de um país em tão pouco 

tempo, foi importante conciliar-me com a consciência do impossível e do inacabado. No 

entanto, os autores e os filmes por quem me propus a pesquisar apresentaram amostras 

que me foram um mapa de termos e sugestões a percorrer sobre as obras de Suzuki. Foi 

possível entender alguns dos termos e de parte da cultura japonesa com poucos exemplos, 

e a partir daí, tecer comentários e indagações. 

A literatura que tanto é importante para o kabuki e o cinema japonês são bases 

para entender as obras de Suzuki. Na impossibilidade de abraçar toda uma cultura, a única 

saída é jogar com o que é mais valioso, os cânones. Além disso, captar o que não se pode 

obter diretamente pelas palavras, mas pela experiência. 

Não exatamente pelo processo científico do empirismo, mas por compreender que 

no intervalo, no ma, o espaço potencial, na sensualidade do mostrar sem revelar, no 

potencial expansivo de significados que o contato com os kanji proporcionam, no poder 

da imagem do cinema de jogar os sonhos dos espectadores, reside algo de valioso. 

A solução para a dissertação foi compreender a força espiritual e sutil da cultura 

japonesa para tecer comentários sobre as obras de Seijun Suzuki, portanto, compreender 

as possibilidades de interpretação, e não fincar certezas em terra. 

No primeiro capítulo, sobre o filme Zigeunerweisen, apresento dois recursos 

essenciais para compreender a vasta literatura japonesa, o kigō (termos sazonais) e o 

zuihitsu (um termo que se aproxima do ensaio). A partir da breve introdução, com base 

nos estudos de Shuichi Kato em seu livro Tempo e espaço na cultura japonesa, e a crítica 

de Hasumi Shigehiko sobre a forma como Suzuki utiliza os kigō em seus filmes, foi 

possível compreender mais a forma labiríntica de Zigeunerweisen.  

A partir da comparação da narrativa do filme com a obra de Hyakken Uchida, 

além do filme de Yasujiro Ozu, Pai e Filha, foi possível compreender a estrutura zuihitsu, 
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miscelânea de narrativas e ideias, que consiste de unir diferentes histórias, momentos, 

com as mais variadas situações e forma, sem a necessidaade de uni-las, para criar um 

efeito semelhante observado na tradição da literatura zuihitsu, que é a escrita na ponta da 

pena, do tempo presente, sem a necessidade de amarrar uma narrativa como na tradição 

da literatura ocidental burguesa. 

No segundo capítulo, referente ao filme Kagerō-za, foi apresentado algumas das 

qualidades do kabuki, em especial a sua relação com o espírito barroco. A partir da análise 

de algumas sequências do filme, foi possível notar a influência destas formas de teatro no 

jeito como Suzuki comanda a mise-en-scène. Além disso, a partir da análise do kabuki, 

supor como a narrativa aos poucos intercala os níveis do filme (sonho, realidade, vida 

morte, teatro, realismo) até que todos estes momentos se misturam completamente. 

No terceiro capítulo, reservado para o filme Yumeji, observo o que chamo de 

espírito maneirista neste filme, pensando na possibilidade de expandir o conceito para os 

três filmes, com auxílio de textos e outros filmes considerados maneiristas. 

Depois de uma etapa que visou conceituar o cinema maneirista pelo texto de Alain 

Bergala, além de David Bordwell e dos escritos de Raúl Ruiz, fiz o movimento de trazer 

mais planos e sequências do que nos outros capítulos.  

A proposta de utilizar mais amostras de trechos trouxe a possibilidade de estipular 

mais facetas do que é o espírito maneirista em Yumeji, e como detectá-lo, a partir de 

comparações com outros filmes e diferentes situações. 

Minha conclusão final é que para estes três filmes (e aqui ouso pensar para além 

do autor, para outros diretores e outros cinemas) existem uma série de rótulos, termos, 

estruturas, formas de agrupar ou isolar características dos filmes. Todas ineficientes, e 

que por uma qualidade do pensamento científico, são ferramentas pensadas para analisar 

filmes sobre determinados aspectos. Como estas obras de Suzuki são muito ricas e 

repletas de caminhos, um recurso que é evidente na forma e narrativa dos três filmes, me 

foi determinante compreender que talvez termos mais etéreos fossem adequados para 

entender a obra com maior amplitude. 

Os espíritos do tempo, do barroco e do maneirismo, que assombram as obras de 

Suzuki, além da literatura e do kabuki, são termos que dependerão muito do filme que 

tomam o corpo. Há fórmulas, mas para cada filme existirão interpretações diferentes. Em 

suma, compreender a trilogia Taishō foi sentir-me confortável em não compreender.  

O poder da imagem do cinema em nos colocar diante do sentimento da incerteza, 

que é tão grande em comparação as concretudes. 
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