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RESUMO

A pesquisa tem o intuito de compreender alguns aspectos propostos nos trés filmes da
Trilogia Taisho de Seijun Suzuki. S3o os filmes Zigeunerweisen (1980), Kagero-za
(1981) e Yumeji (1991). No primeiro filme ¢ observado a relacdo da narrativa com os
trabalhos do escritor Uchida Hyakken e seus contos, que se aproximam do género literario
zuthitsu. A partir da comparagdo, foi possivel compreender influéncias e apropriacdes do
género para o filme de Suzuki, que chamo de narrativa zuihitsu. O capitulo reservado ao
segundo filme busca relagdes entre as técnicas empregadas no teatro kabuki e as
apropriagdes destes efeitos em Kagero-za, para refletir sobre a narrativa do filme e suas
escolhas estéticas. O terceiro filme da trilogia ¢ analisado sob a dtica do texto de Alain
Bergala, De certa maneira (1985), que observa o maneirismo no cinema. Neste capitulo,
investigo o que ha de maneirista neste filme, e porque os filmes da trilogia Taisho sao
maneiristas. Além dos trés aspectos, foi necessario compreender as questdes que
envolvem traducdo e tradugdo cultural, especificidades da cultura japonesa, biografia e
filmografia do autor.

Palavras-Chave: Seijun Suzuki. Trilogia Taisho. Maneirismo. Zuihitsu. Kabuki.



ABSTRACT

The research was developed to understand some aspects proposed in the three films of
Seijun Suzuki's Taisho Trilogy. These are the movies Zigeunerweisen (1980), Kagero-za
(1981) and Yumeji (1991). In the first film, the relationship between the narrative and the
works of the writer Uchida Hyakken and his short stories, which approach the literary
genre zuihitsu, is observed. From the comparison, it was possible to understand the
influences and appropriations of the genre for Suzuki's film, which I called zuihitsu
narrative. The chapter selected for the second film seeks to find relationships between
the techniques used in kabuki theater and the appropriations of these effects in Kagero-
za, to reflect on the film's narrative and its aesthetic choices. The third film in the trilogy
is analyzed from the perspective of Alain Bergala's text, In a certain way (1985), which
observes mannerism in cinema. In this chapter, I investigate what is Mannerist about this
film, and why the films in the 7aisho trilogy are Mannerist. In addition to the three aspects,
it was necessary to understand the issues involving translation and cultural translation,
specifics of Japanese culture, the author's biography and filmography.

Keywords: Seijun Suzuki. Taisho Trilogy. Mannerism. Zuihitsu. Kabuki.
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1.0 Introducao

1.1 Apresentacio da dissertagio

Esta dissertacdo busca analisar trés filmes realizados pelo cineasta japonés Seijun
Suzuki, conhecidos como a Trilogia Taisho: Zigeunerweisen (1980), Kagero-za (1981) e
Yumeji (1991). Os filmes foram ambientados no periodo Taisho, época compreendida nos
anos 1912 a 1926, entre as eras Meiji (1868-1912) e Showa (1926-1989). E um periodo
bastante conhecido pelo florescimento cultural resultante da abertura dos portos para
paises estrangeiros. Antes da era Meiji hd o periodo Edo (1603-1868) conhecido pelo
isolamento politico e distanciamento de outras nagdes, mantendo o pais em um governo
essencialmente feudal, tendo apenas o contato mercantil com a Holanda em Dejima, uma
ilha artificial construida na baia de Nagasaki. O periodo Taisho € entdo, uma época de
aceleragdo do contato do Japao com outras nagdes, artes, novas filosofias e de liberalismo
econdmico.

Nao ¢ somente o periodo que serve como tema para as trés obras, mas também a
relacdo com trés artistas importantes para a cultura japonesa. Em Zigeunerweisen, a
narrativa € produzida com auxilio trechos de contos do escritor Uchida Hyakken. Kagero-
za € livremente inspirado nas obras do dramaturgo Kyodka Izumi e Yumeji propde uma
histéria envolvendo o famoso pintor Yumeji Takehisa, conhecido por suas gravuras como
o Toulouse-Lautrec japonés.

Pela ampla gama de possibilidades observaveis a se estudar um filme, ¢ necessario
buscar um enfoque. A cultura japonesa ¢ especialmente impar e sua linguagem
amplamente visual e significativa, como ¢ apontado por Roland Barthes em O Império
dos Signos (2016). A Trilogia Taisho de Seijun Suzuki nos sugere um caminho para a
pesquisa: o recorte cultural deste periodo, que poderia ser compreendido como o comego
da era moderna no Japio, um paralelo a Belle Epoque (que acontece entre 1871 e 1914).

Como este recorte ¢ ainda muito amplo, a op¢do tomada durante a realizagdo da
pesquisa, foi a selecdo de alguns aspectos que se relacionam com a cultura japonesa e
com a filmografia de Seijun Suzuki. O primeiro destes aspectos esta relacionado a
literatura japonesa e alguns de seus recursos estilisticos tradicionais, em especial, os da
poesia haiku e principalmente do zuihitsu. O filme a ser analisado ¢ Zigeunerweisen, em
comparagdo as solugdes estéticas de outros autores do cinema japonés. Embasado por

autores especializados em cultura e literatura japonesa, criticos e pesquisadores do cinema,
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a proposta deste capitulo ¢ compreender quais destes recursos provenientes da literatura
japonesa agora fazem parte de estratégias dos filmes da trilogia Taisho, e possivelmente
de outros autores e filmes do cinema japonés.

O capitulo reservado para o segundo filme, Kagero-za, tratard de reunir
informagdes sobre algumas das possiveis relagdes entre recursos estilisticos do teatro
kabuki e shin kabuki, com as escolhas tomadas por Suzuki em utilizar estas tradi¢des em
seu filme para moldar a percepcao de realismo na narrativa. Portanto, o segundo aspecto
a ser estudado ¢ o kabuki.

O terceiro aspecto a ser estudado ¢ o cinema maneirista. Apesar de trazer
informagdes sobre algumas tradi¢des da perspectiva na pintura e gravura japonesa, além
da biografia do artista Yumeji Takehisa e a importancia de suas bijinga (gravuras de
mulheres bonitas) para a estética do periodo Taisho, a proposta deste capitulo ¢
principalmente analisar o filme Yumeji sob o olhar critico de Alain Bergala e seu texto
De certa maneira, que observa como alguns cineastas conceberam seus filmes em
consonancia com o espirito maneirista. Veremos neste capitulo alguns dos elementos
definidores do maneirismo, algumas das mais variadas escolhas de diretores maneiristas,
como Seijun Suzuki se aproxima do espirito maneirista ao realizar Yumeji e de que forma
seu estilo se relaciona com as tradigdes da pintura japonesa.

Apesar de o cinema produzir relagdes com outras artes e os filmes de Seijun
Suzuki serem muito ricos em referéncias a cultura de seu pais, de maneira alguma este
diretor ¢ o unico a trabalhar usando tais recursos. Naturalmente, outros grandes diretores
japoneses também se apropriam de qualidades de sua cultura. Antecessores, como
Yasujiro Ozu e Kenji Mizoguchi, ou contemporaneos a Suzuki, Masahiro Shinoda,
Shohei Imamura, Yoshishige Yoshida. Diretores atuais, como Hirokazu Koreeda e Naomi
Kawase, utilizardo as tradi¢des de todas as artes de seu pais captados por suas trajetorias
pessoais, seus contatos e preferéncias. O que muda ¢ a forma pela qual cada um desses
cineastas utiliza e enaltece as tradi¢des artisticas e isso € especialmente forte no cinema
japonés, que por muitas décadas foi um dos polos de cinema mais prolificos, sendo
Téquio a cidade com mais salas de cinema no mundo (RICHIE, 1960).

Cada um dos trés filmes soa praticamente como uma homenagem aos artistas que
referenciam ou protagonizam os filmes, portanto, uma espécie de ode a cada uma das trés
artes (literatura, teatro e pintura). Por isso, os capitulos reservados aos filmes sdo
centralizados em trés aspectos diferentes, tendo o cinema como a linha vertical que

cruzara os estudos que envolvem a cultura japonesa.
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Embora o enfoque principal seja a inspiragdo de Suzuki pelo periodo Taisho, ¢
valido pensar na década de 1980, periodo marcado pela estética maneirista, do famoso
texto de Alain Bergala (1985) que observa um sentimento de atraso temporal de certos
autores. £ também interessante pensar em pastiche (JAMESON, 1997) e no livro
Simulacros e Simulagio (BAUDRILLARD, 1991) e tantos fildsofos e criticos que
observavam os movimentos culturais, a globalizagdo e o avanco do liberalismo. Apesar
de alguns pontos de discordancia, estes autores estudam como a Cultura do capitalismo
tardio se apropria superficialmente da estética e da histéria da humanidade, gerando
formas que sdo como simulacros distanciados da realidade, mas paradoxalmente
reveladores, segundo Baudrillard, ou como o pastiche de Jameson, uma imitagdo da
realidade, também resultado do contato nostalgico com o passado. Este argumento sera
desenvolvido com maior aprofundamento ao longo do trabalho, levantando exemplos que
permeiam a logica narrativa dos trés filmes.

Antes do aprofundamento nos filmes, havera a reflexao sobre questdes prévias ao
estudo dos filmes e da cultura japonesa, a traducdo da lingua japonesa para uma lingua
ocidental (no caso, portugués ou inglés) e a traducdo cultural. Estes dois pontos serdo
discutidos com a finalidade de evitar conclusdes erraticas, interpretagdes superficiais e
refletir sobre a perda de informagdo causada pela traducdo, pelo fato de existirem
expressoes inexistentes no portugués, textos de duplo sentido — como os chistes da lingua
portuguesa — que sdo construidos de outra forma, dada a discrepancia entre a lingua
fonética japonesa a escrita ideogramatica, que ndo replica os fonemas, mas evoca ideias.

Esta pesquisa prévia aos capitulos reservados aos filmes foi idealizada como parte
do método de pesquisa, que envolveu abrangente estudo da cultura japonesa, ndo com a
finalidade de compreender todo o contexto do pais e sua arte, mas de encontrar os
pormenores destes trés aspectos selecionados. Por serem temas de grande amplitude (a
pintura, o kabuki e a literatura), além da distancia cultural, a principal formula para a
concepgdo da dissertacdo foi motivada pela curiosidade cultivada ao longo dos anos e
pelo interesse em caminhar por conceitos, filosofias e aspectos sociais, pois terminado o
passeio foi viavel refazer as rotas percorridas com algum amadurecimento e, assim,
produzir reflexdes sobre estes temas amplos e complexos.

Uma das conclusdes da pesquisa prévia foi que tradugdo e tradugao cultural sao
temas que se misturam e podem ser observados nos filmes de formas diferentes: na mise-
en-scene dos filmes da trilogia, por exemplo, existem movimentacdes dos atores que sdo

caracteristicas da cultura japonesa, objetos especificos e seus usos, cores, tons de roupas,
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termos, entonacdes de voz, onomatopeias, omissdes da fala, questdes relativas a religido
e mitologia do pais. Até mesmo o enquadramento e o uso da perspectiva no filme podem
carregar outras significacdes. Um exemplo cldssico de posicionamento de camera
caracteristico da cultura japonesa sdo os planos gravados quase na altura do fatami das
casas japonesas, amplamente usado nos filmes de Yasujiro Ozu. No caso da trilogia
Taisho sdao inlimeras as situagdes observaveis, relativas a barreira cultural. Compreender
um pouco sobre a traducdo cultural ¢ essencial para produzir esta dissertacdo de maneira
coerente e respeitosa.

No entanto, ¢ valido trazer a maxima de Jacques Rivette em Mizoguchi Visto

Dagqui, texto da revista Cahiers du Cinema:

Estes filmes que, numa lingua desconhecida, contam historias
totalmente estranhas a nossos costumes ou habitos — estes filmes, na
verdade, falam uma lingua familiar. Qual? A Unica que almeja qualquer
cineasta: a da encenacdo. Os artistas modernos ndo descobriram o0s
fetiches africanos convertendo-se a religido dos idolos, mas deixando-
se comover por estes objetos insolitos enquanto escultura. Se a musica
¢ um idioma universal, a encenacdo também o ¢: esta lingua, € ndo o
japonés, ¢ que devemos aprender para compreender “o Mizoguchi”.
Lingua comum, mas levada aqui a um grau de pureza que nosso cinema
ocidental s6 excepcionalmente conheceu. (DANEY, 1958).

A pesquisa cultural e a reflexdo sobre a traducdo ndo devem ser o pivo da pesquisa
dos filmes, mas um acompanhamento para o cinema, pois a tarefa de compreender algo
tdo grande como o kabuki ou o zuihitsu ndo caberiam no tempo habil desta dissertacao,
nem servem aos filmes. A solug¢@o proposta para esta pesquisa foi a escrita ensaistica, o
passeio pelos aspectos artisticos e pela cultura com a finalidade de produzir uma relacao,
adotando um carater pessoal a escrita. Logo, as reflexdes que produzi sdo fruto do meu
contato com certos textos e livros, que ndo bastam para compreender o todo da cultura
japonesa, nem sao o fodo, mas sim também aspectos, vislumbres, como os que propus
para esta dissertagdo, que sdo potenciais ferramentas para propor e organizar o
pensamento.

Minha tentativa com a pesquisa cultural foi também uma forma de me libertar das
eventuais questdes que envolvem o conteudismo. Uma grande volta ao mundo para
compreender o que Susan Sontag bem soluciona em Contra a interpretagdo: “Nossa
tarefa ndo ¢ descobrir o maior contetido possivel numa obra de arte, muito menos extrair

de uma obra de arte um conteudo maior do que ja possui. Nossa tarefa ¢ reduzir o
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contetido para que possamos ver a coisa em si.” (SONTAG, 2019, p. 23). Um caminho

pela cultura japonesa para alcangar enfim o cinema de Suzuki.

1.2 Um pouco sobre a carreira do diretor

Em algumas entrevistas com Seijun Suzuki — nos capitulos extras do DVD de
Zigeunerweisen € no site Midnight Eye — ¢ possivel observar um dado importante: que
sua forma de dirigir era responsavel por grande ruptura e subversdo dos roteiros que
recebia quando trabalhava na produtora Nikkatsu, onde realizou a maior parte de sua obra.
Na entrevista do DVD do filme Portal da Carne (1964), consta que Suzuki inventava
novos personagens e modificava os finais dos filmes em parceria com os diretores de arte
e fotografia, e que este recurso de rebeldia com a estrutura do roteiro era parte do seu
processo criativo.

A utilizagdo de elipses em algumas cenas e sequéncias traz aos filmes de Suzuki
a constante sensagdo de impossibilidade de total compreensao de suas narrativas. O filme
nos guia para a indiscernibilidade — como ndo conseguir se localizar em um bosque ou
perder o centro da narrativa —em ritmo semelhante as charadas budistas, conhecidas como
koan, perguntas que o mestre Zen faria ao discipulo para que este remoesse sem objetivo
de solucionar, mas "até que o dente caia" (BARTHES, 1970, p. 98).

Desde 1956, quando realizou seu primeiro filme, Victory is ours, suas narrativas
eram simples e as solugdes estéticas ainda adotavam muitas das alternativas do cinema
classico ou do que estava na moda no cinema popular da época, como cenas com musica,
festinhas em bares e cenas externas com bastante movimentagao. Seria a fase de teste de
um jovem trabalhador que havia acabado de se tornar um diretor de filmes B para a
gigante Nikkatsu e ainda realizava seus truques a servigo da narrativa e do entretenimento.

E ¢ fato que Suzuki aprendeu muito com o cinema popular. Criando filmes em
ritmo acelerado para a Nikkatsu, suas produgdes eram repletas de cantores famosos, como
Hachiro Kasuga, cantor de Enka’, em Pure emotions of the sea (1956) e Satan’s Town
(1956), onde a narrativa era muitas vezes interrompida para que um coadjuvante
inesperado, jovem e bonito tocasse acordedo, o que ocorre nestes dois filmes, em

situacdes semelhantes. Outro exemplo acontece usando o protagonista em The-wind-of-

! Enka (#7K) significa literalmente miisica performatica. E uma palavra composta dos ideogramas cangio
e interpretacdo respectivamente. E um género musical originario da era Meiji, inicialmente utilizado como
forma de protesto, mas que perdeu esta conotagdo e se tornou bastante popular nas eras Taisho e Showa,
com cangdes romanticas, de ritmo ocidentalizado, mas com poética e temas comuns a literatura japonesa.
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youth group crosses the mountain pass (1961), com o jovem gala, Koji Wada — que
protagonizou oito longas metragens de Suzuki até o fim de 1962 — muitas vezes atuando
em cenas cantando, dan¢ando e arrumando brigas, mesmo que estas ndo fossem as suas
principais virtudes como ator.

Até 1962, portanto, ha evidéncias de uma estratégia dos estudios de produzir este
tipo de roteiro pop para garantir boas bilheterias. Estes atores proto galds estariam
realizando filmes B, e caso fizessem sucesso, poderiam protagonizar filmes de maior
orcamento. Nao apenas novos talentos e musicas garantiam o faturamento, mas
propagandas que as vezes eram inseridas nos filmes (como o emplastro Salonpas e a
cerveja Asahi no filme The Man with a Shotgun, de 1961), as vezes como product
placement, outras como parte da historia.

A partir de 1962, quando Suzuki j4 tinha dirigido mais de vinte trabalhos ¢ que se
torna cada vez menos timido no manejo da imagem e os filmes se equipam com
estratégias mirabolantes e antinaturalistas, até ser demitido em 1967 ao ser acusado pelo
produtor executivo da Nikkatsu por supostamente fazer filmes incompreensiveis, sendo o
filme deste ano o inventivo Branded to Kill.

Segundo o artigo de Tony Rayns para o site Criterion, Hori Kyusaku, o produtor
executivo que demitiu Suzuki em 1967 planejava usar a punicao ao diretor como simbolo,
com o objetivo de manter a disciplina dos diretores que faziam outros filmes da Nikkatsu.
O sistema de producdo de filmes em grandes estudios ja dava sinais de queda, e Suzuki
seria 0 bode expiatorio para a Nikkatsu.

Mas ¢ um fato observavel nos filmes de Suzuki: a presenca de momentos
espetaculares, ou truques visuais com cores, fumaga, neve e pétalas de flores levantam
insights inconclusivos durante a experiéncia filmica. Apesar de divertidas, as entrevistas
com Suzuki ndo revelam totalmente suas escolhas e suas estratégias, e da mesma forma
que apreciamos seus filmes enigmadticos, a fala trivial de Suzuki aos entrevistadores
aparenta uma boa dose de anedotas koan, sempre proferindo as respostas mais cotidianas
— como forma de despistar — as perguntas dificeis, como € visto no catdlogo de criticas e
entrevistas de Tony Rayns e Simons Field (1994), na entrevista para o site Midnight Eye
(MES, 2001) ou no livro de Lucia Nagib (1993) sobre a nuberu bagu’.

Tony Rayns (1994) escreve uma pequena biografia de Seijun Suzuki levantando

alguns dos pontos principais de sua carreira.

2 Também chamada como New Wave japonesa, ou Nouvelle Vague japonesa.
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O cineasta Suzuki Seijun (ou Suzuki Seitaro, seu nome original), nasceu
em 24 de maio de 1923 em Nihonbashi, um distrito central de Toquio.
Seu pai foi vendedor de tecidos. Suzuki completou o curso da escola de
comércio de Toquio em 1941, mas falhou no exame de entrada para o
colégio preparatério do Ministério da Agricultura por conta de suas
notas ruins em quimica e fisica. Passou um ano a procrastinar,
assistindo filmes, até que conseguiu um lugar no Colégio de Hirosaki
(Prefeitura de Aomori). Mas seus estudos foram interrompidos
rapidamente por conta da convocag@o militar em 1943. Como soldado
de segunda classe, sofreu dois naufragios (nas Filipinas ¢ em Taiwan)
antes de ser promovido a patente de segundo sargento nos quartéis
meteorologicos. Ele retornou ao Japao em 1946 e finalmente completou
seus estudos em Hirosaki. Ele entdo falhou em conseguir uma vaga na
prestigiosa Universidade de Toquio e ao invés disso (gragas a sugestio
de um amigo) se inscreveu no departamento de filmes da academia
Kamakura. Em outubro de 1948, ele passou no exame de entrada da
companhia de cinema Shochiku, e foi contratado como um empregado
assalariado no estudio Ofuna. (...) Em 1954 ele se muda para o entdo
reaberto estudio da Nikkatsu e trabalha como assistente para Takizawa
Hidesuki, Saeki Kiyoshi, Yamamura So e Noguchi Hiroshi. O primeiro
dos seus roteiros a ser filmado foi Rakujitsu no Ketto (Duelo no
entardecer, 1955) dirigido por Nogushi Hiroshi. Suzuki comegou a
dirigir para a Nikkatsu em 1956, primeiro sob seu nome real; seu
primeiro trabalho foi um filme de musica pop escrito por Urayama Kirio.
(...) Em 1967/68, enquanto a Nikkatsu se aproximava de uma crise
financeira, o atual presidente da empresa, Hori Kyusaku tentou fazer de
Suzuki um bode expiatdrio para as desgracas da empresa ¢ o demitiu
por fazer filmes “incompreensiveis”. (...) Com o apoio da Guilda de
diretores do Japao e um protesto coordenado pelo cineclube, Suzuki
processou a Nikkatsu por uma demissdo indevida. Trés anos e meio
depois, ele ganhou a causa, mas um cartel das maiores produtoras
continuou impedindo-o de filmar até 1977. Ele sobreviveu aos anos de
processos dirigindo comerciais e publicando livros de artigos.

Em 1980 ele entrou em uma parceria continuada com o produtor
independente Arato Gengiro e fez o primeiro filme da sua Trilogia
Taisho, Zigeunerweisen. Quando os grandes circuitos cinematograficos
recusaram exibir o filme, Suzuki e Arato distribuiram-no eles mesmos,
exibindo com grande sucesso em uma unidade de cinema moével. Em
1984, o festival de cinema de Pesaro exibiu uma primeira retrospectiva
parcial dos trabalhos de Suzuki fora do Japdo. Em 1985, Suzuki foi
votado como “O homem mais bem vestido” pela Sociedade Japonesa
de Moda. Em 1986, o critico Ueno Koshi publicou o primeiro grande
volume de documentos e criticas sobre os trabalhos de Suzuki: Suzuki
Seijun Zen Eiga (Os filmes avant-garde de Seijun Suzuki). Em 1988, o
festival de filmes de Edimburgo exibiu a primeira retrospectiva de
trabalhos de Suzuki na Inglaterra, € em 1991, tributos a Suzuki foram
organizados nos festivais de Rotterdam e Vancouver. (RAYNS, 1994,
p. 46, traducdo nossa).

Este resumo da vida de Seijun Suzuki nos mostra muitos baques, como
reprovagdes, a segunda guerra mundial, sobrevivendo a dois naufragios, demissdo,

questdes judiciais, desemprego. Como a carreira da maioria dos artistas, repleta de altos
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e baixos, se torna campo fértil para o desenvolvimento de seus multiplos talentos como
diretor de publicidades, programas de televisdo, como ator, escritor € romancista.

Penso que sua radicalizagdo como autor de filmes seja, além de seus interesses
pessoais, fruto de sua inadaptagdo a uma carreira estavel, o que também aconteceu com
outros diretores talentosos, como Akira Kurosawa. E embora a carreira de Suzuki antes
de 1967 seja muito distinta da sua fase como cineasta independente, existe um conjunto
de temas preferidos, efeitos, truques narrativos, uso de cores, técnicas de montagem e
tipos de personagens utilizados em seus filmes que de certa forma sdo um aprendizado
para o diretor, que trabalharia todo esse imaginario nos trés filmes da trilogia Taisho.

Pensando em Seijun, um diretor de cinema com um estilo muito préprio, de dificil
descricdo, uma combinagdo de elementos da cultura pop: gangsters yakuza, espadas,
armas, intrigas por drogas, casas noturnas, festas, tramas violentas, kabuki, haiku, em uma
variagdo crescente entre a consonancia e a dissonancia da combinagdo destes elementos
com a disrup¢do narrativa, elementos irracionais na trama, poesia e piadas bobas,
mudangas de cenarios, jump cuts, toda uma combinagdo especifica que torna uma
proposta popular em uma experiéncia profunda e reflexiva, mas sem abrir mdo do que

Suzuki julga como essencial, que ¢ a sua maneira de produzir entretenimento.

1.3 Barreira cultural - Japao

Existem muitos pormenores da cultura japonesa que se perdem na traducio.
Apesar das interpretacdes que adicionam linhas extras de texto sobre a imagem, como
notas de rodapé, para explicar elementos especificos, isto ndo ocorre nas legendas
encontradas dos filmes de Seijun Suzuki. Portanto, para um espectador que ndo tem
contato com produtos culturais do Japdo, sem a explicacdo de certos detalhes, muitas
vezes estes passardo despercebidos, encolhendo a superficie de contato do espectador
com o filme. A narrativa sera compreendida, e serd possivel assistir sem problemas, mas
quanto mais se busca a respeito de qualquer assunto, novas formas de interpretar as
imagens surgirdo.

Esta dissertag@o ndo trabalhara com recepg¢ao de espectadores e para evitar utilizar
o espectador ideal de maneira utilitdria. Em cada um dos capitulos serdo trazidos
exemplos destas particularidades da cultura japonesa como forma de fundamentar a

hipotese de que existem aspectos culturais que se perdem na traducao.
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Além das perdas pela traducdo, questdes que transcendem o problema da
linguagem, paralelas ao entendimento e andlise de um filme, e que ndo serdo deixadas de
lado, a fim de aproximar os paralelos e extrair novas reflexdes e boas duvidas.

A traducdo cultural constantemente precisa se repensada. Deve acompanhar a
Cultura, deixando-se florescer por influéncias internas e externas a uma nagdo. Terry
Eagleton (2003), em seu livro 4 Ideia de Cultura, aborda as modificagdes do termo e os
tantos paradoxos que encontramos ao se pensar em cultura. A passagem abaixo, serve

como ponto de crise para esta questao:

As verdades culturais — seja na arte superior ou nas tradigdoes de um
povo — sdo por vezes sagradas, devendo ser protegidas e veneradas. A
cultura herda, assim, o imponente manto da autoridade religiosa,
mantendo, porém, incdmodas afinidades com a ocupagao e a invasao; e
¢ entre estes dois polos, positivo € negativo, que o conceito se ergue
atualmente. Trata-se de uma das raras ideias que t€m sido tdo
integrantes para a esquerda politica quanto vitais para a direita politica,
e a sua historia social €, consequentemente, excepcionalmente
intrincada e ambivalente (EAGLETON, 2003, p. 12).

O primeiro dilema ao assistir um filme de Suzuki é: como lidar com o que se
desconhece? Neste momento ¢ 1til expandir esta pergunta para além do cinema japonés,
ou seja, qualquer cinema de uma cultura alheia e distante de um espectador que nao esteja
inserido na cultura da nacdo. Uma das alternativas para interpretar o que se desconhece ¢é
lidar com o dilema tratando o que se viu como um recurso cinematografico inventivo,
talvez supor que tal recurso ¢ fruto da mente do autor, como forma de suprir uma lacuna,
o que ¢ importante deixar claro que ndo invalida qualquer interpretacgao, pois a fruigdo de
um filme ndo depende de solugdes cartesianas.

Outras possibilidades sdo ndo compreender, gerar confusdo pelo contato, se
impressionar, pelo sentimento compartilhado com parte da obra ou pela intui¢do. Todas
estas alternativas derivam do exercicio do ignorar algo por parte do espectador, e isto
dificilmente pode ser evitado, mesmo quando se entende um filme, num constante balango
entre enxergar a imagem e contemplar o todo e suas possibilidades, ou se ater a detalhes
e a partir dai imaginar discursos, reflexdes, estruturas racionais.

Tal afirmag¢do, no entanto, de que o espectador ignora particularidades culturais
de diversas formas, gera uma abertura para exotizar a cultura, tratando o organismo
cultural como algo verdadeiro, sagrado, como um exemplo de expressdo do real, perdido

na civilizacdo pos-moderna, mas de visdo estereotipada, distante da ideia de Terry
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Eagleton, e mais proxima do trabalho de Jean Baudrillard (1991) em Simulacros e
Simulacdo.

Este tipo de pensamento ndo ¢ apenas caracteristico do periodo pés-moderno. O
japonismo que influenciou o periodo da art nouveau nas décadas de 1890 a 1920 se
constrdi desta tentativa de moldar, reduzir e apropriar-se de elementos de outra cultura ao
passo em que a coloca em um patamar de destaque.

Outra possibilidade seria ignorar a maior parte da cultura do pais, buscando
estudar apenas por referenciais tradicionais e formulas — como por exemplo, uma analise
com o puro enfoque no cinema ou buscando encaixar tedricos do surrealismo europeu ao
pensamento japonés, o que pode funcionar em certos aspectos, mas também pode soar
inadequado.

E talvez a possibilidade mais acertada seja, no final das contas, aproximada do
“espectador ideal a beira da tela, monstro de inocéncia e rigor” (MOURLET, 1959). Este
espectador que tudo vé€ e tem o poder do discernimento e pensamento critico. Se esta
dissertacdo fosse um jogo, este seria o seu objetivo, que pelos tantos motivos ja citados,

se trata de uma utopia. Mas tal citacdo serve a escrita como bussola.

1.4 Nuberu Bagu

Os filmes de Suzuki foram definidos por parte da critica e historiadores como
realizados por um diretor da Nuberu Bagu, uma denominagdo supostamente paralela a
Nouvelle Vague, um termo que suscita uma comparacdo, como se o disparo da
transformagdo do cinema viesse primariamente dos Jovens Turcos®. Realizar estes
paralelos e cruzamentos historiograficos com outros movimentos em sintonia ¢ uma
ferramenta 1til, porém passivel de simplificagdes que podem gerar alguns equivocos.

Para o caso da Nuberu Bagu, uma medida importante € refletir sobre as inovagdes
do cinema, que sdo fruto da cultura cinematografica, mas também de seu contato com o
publico local e desenvolvimento industrial, especialmente ap6s a Segunda Guerra
Mundial e a aproximagdo com os Estados Unidos. Décadas que marcaram a

industrializacdo das cidades japonesas e o rapido desenvolvimento proveniente de uma

3 Jean-luc Godard, Frangois Truffaut, Jacques Rivette, Claude Chabrol e Eric Rohmer, criticos da Cahiers
du Cinéma e cineastas se denominavam como Jovens Turcos em alusdo a revolugdo turca de 1889, um
paralelo com o cinema francés de estiidio que desejavam derrubar.
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politica mercantil voltada para o amplo investimento em exportacdes, periodo muitas
vezes chamado como milagre economico (que ocorreu nas décadas de 1960 e 1970).
Todas essas variantes comprovam que ¢ uma tarefa complexa unir ou separar
particularidades do cinema de uma nacdo do desenvolvimento mundial. Além disso, ndo
¢ unanimidade a categorizag¢ao dos filmes de Suzuki do periodo da era Nikkatsu (1958-
1967) como Nuberu Bagu, mas, mesmo assim, estes dados historicos sdo importantes

para fins comparativos.

1.5 Uma Solucao?

Em suma, ndo ¢ possivel afirmar inteiramente qual aspecto do filme provém de
uma determinada cultura, se tratando de uma crenga limitante para a dissertacdo. Para
evitar o desequilibrio da pesquisa, talvez a melhor forma de lidar seja focar nos temas
culturais até um determinado limite, buscando comparacdes com outros filmes, trazendo
exemplos, produzindo cruzamentos, atravessamentos. O limite do aprofundamento sera
o encontro com contradi¢des ou paradoxos irremediaveis.

Por fim, a acdo a tomar ¢ assumir estes problemas de pesquisa como irresolutos a
fim de misturar japoneses e ocidentais — afinal, isto ja ¢ uma realidade ha alguns séculos
— e eventualmente selecionar estes conflitos e contradi¢des culturais e linguisticas para
testa-las sobre a narrativa e a linguagem cinematografica.

Esta dissertacdo, portanto, visa realizar o estudo da Trilogia Taisho dentro dos
cuidados citados, gerando um trabalho de interpretagdo e tradugdo, se limitando a um
recorte especifico de estudos cinematograficos, culturais e historicos, selecionados com
base no tema de cada filme, de acordo com a necessidade de cada capitulo.

A fundamentacdo teodrica da dissertacao se concentra no trabalho especifico de
importantes estudiosos da cultura japonesa, em especial Donald Richie, que teve contato
direto com os principais personagens da Nuberu Bagu e grupos performaticos como o
Zero Jigen®. Além de critico de cinema, realizador e ensaista, dedicou mais de cinquenta
anos de sua vida ao estudo do Japdo, tendo escrito uma série de livros sobre aspectos
culturais e cinema.

Apesar de ndo haver um livro especifico de Richie sobre Seijun Suzuki, a

relevancia de seu trabalho ¢ identificada na visdo privilegiada do autor em relagao a outros

4 Grupo performatico atuante entre 1963-1972, que realizou importantes manifestagdes, em especial
durante as Olimpiadas de Toquio em 1964.
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pesquisadores de cinema. Esta perspectiva pode facilitar a compreensdo de nuances da
cultura japonesa relativas a historia, literatura e cultura durante a reflexao sobre os filmes,
além de servir como elemento importante de consulta para a etapa da analise filmica, que

sera o corpo principal de cada capitulo.

1.6 Os filmes da Trilogia Taisho

O primeiro dos trés filmes, Zigeunerweisen, tem o roteiro escrito com base em
trechos de contos do escritor, tradutor e professor Hyakken Uchida (1889-1971). Suzuki
tenta também, de certa forma, reproduzir a figura do autor em seu filme, como veremos
na analise.

Um dos principais livros de contos do autor e o unico disponivel em inglés, Realm
of the Dead, foi traduzido por Rachel Dinitto, que também escreveu um artigo (DINITTO,
2004) sobre a relagdo entre o livro e o filme, que servira de base para o capitulo. Como a
proposta para a analise do Zigeunerweisen sera a relagdo com a literatura, abordarei de
maneira introdutdria algumas das qualidades da tradi¢do da poética niponica, forma e
especificidades dos contos de terror, que serdo identificadas nas cenas do filme.

Nao sera explorado apenas o conto de horror, mas também alguns géneros
literarios importantes; a poesia haiku, a poesia tanka e o atipico zuihitsu, diferentes
tradi¢des da literatura japonesa, tdo antigas e tradicionais quanto modernas em sua forma.
Portanto, a tonica ¢ a relagdo da literatura japonesa do periodo 7aisho ou antecessores,
pensando especificamente no género literario do terror (ou fantastico) com Suzuki e o que
pode ser transportado para uma interpretagdo cinematografica que poderia amplificar a
compreensao sobre a obra.

Kagero-za tem como protagonista um dramaturgo e se baseia nos trabalhos de
Kyoka Izumi, que escrevia contos, romances e pecas de Kabuki, um dos teatros
tradicionais do Japao. A relagdo aproximada do teatro japonés com o cinema ¢ latente nos
filmes de muitos diretores nipdnicos, sendo para muitos deles uma influéncia essencial,
dando forma caracteristica ao trabalho de cena dos atores e a logica de decupagem. E
possivel pensar em todos os séculos de teatro transubstanciados pelo cinema de Kenji
Mizoguchi, que incorpora cédigos do teatro a interpretacdo cinematografica. Os planos
normalmente se sustentam para aproveitar a cena, o que ¢ também valido como uma
tradi¢do do cinema. Portanto, Mizoguchi filma cinema, mas também carrega em seu

repertorio interno o teatro.
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Até mesmo na televisdo japonesa ¢ bastante comum encontrar fortes tragos do
Kabuki absorvidos pelas novelas ou programas de auditério. Logo, Kagero-za, por ser um
filme que tem um dramaturgo como protagonista, fala a todo momento de teatro, e tem
em seu climax uma longa sequéncia que ocorre em um palco de teatro, repleto de efeitos
especiais tradicionais do Kabuki.

Cinema e Teatro, apesar de serem artes distintas, t€m colaboracdes. O cinema
utiliza as artes em seu meio — o filmico — e atribui a ele novos usos, absorvendo alguns
recursos do teatro. Este também foi influenciado pelo cinema ao longo das décadas. No
capitulo reservado ao segundo filme da trilogia, analisaremos algumas sequéncias, uma
delas no ambito do espectro naturalista do filme e outra que se aproxima da representacao
do teatro dentro do filme.

A comparacdo entre as duas cenas, suas diferengas e semelhangas, além da
identificacdo de elementos do Kabuki usados no cinema de Suzuki serdo o método
utilizado para comprovar a hipdtese da relacao de Kagero-za com as tradi¢des desta forma
de teatro, pensando em modo de interpretacdo, linguagem falada, visual e corporal,
figurinos, cores, referéncias ao palco de Kabuki, desenho de som e efeitos especiais. Além
do kabuki, este capitulo aproveita a reflexdo do livro de Darci Kusano (1993), que
compara o teatro kabuki ao teatro barroco. Tais informagdes serdo uteis para observar o
que ha de barroco no filme de Suzuki, sendo este termo ndao um espaco na histdria da arte,
mas um espirito do tempo, semelhante ao classico e 0 moderno no cinema.

Yumeji tem o roteiro baseado em parte na biografia do artista Yumeji Takehisa,
conhecido principalmente pelo uso da xilogravura e também gravura em diversos tipos
de telas como papel de seda (utilizado como embrulho de presentes, rolos de imagens ou
quadros) e pequenos cartdes postais vendidos em bancas de livros e jornais, tecidos,
roupas, sendo um artista essencialmente popular, um exemplo claro do artista que pensa
no design e no marketing, mas também muito sensivel e intimista, tinico e absolutamente
relevante para o Japao, especialmente em relagdo a modernidade do pais.

Este capitulo, portanto, trata da relacdo do terceiro filme da trilogia com os
trabalhos de Yumeji, visando a relagdo da modernidade com suas producdes, além de sua
biografia. Também sera abordada a pintura das bijinga de Yumeji, um termo que define
a mulher bela ideal japonesa, um termo que se transforma ao longo dos anos e que ¢ forte
influéncia para Suzuki e o cinema dos anos 1980, de Yumeji e de outros artistas pléasticos
do Japao. Além da pintura, a segunda for¢a do capitulo ¢ a reflexdo acerca do cinema

maneirista. Compreender os recursos utilizados em Yumeji sera uma forma de alinhavar
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as questdes relativas ao maneirismo dos anos 1980, que pode ser observado nos trés filmes
da trilogia.

Na gravacdo em audio existente na biblioteca do Museu da Imagem e Som em
Sdo Paulo, quando Suzuki veio ao Brasil em 1999 para a 23* Mostra Internacional de
Cinema de Sdo Paulo, foi perguntado por Carlos Reichenbach, apds a exibi¢do de
Zigeunerweisen, se a principal influéncia para a realiza¢ao de seus filmes era a pintura.
Suzuki respondeu que era o Kabuki. Uma resposta curta, mas que contém muita
informagdo sobre a filmografia de Suzuki. Assim como o cinema pode conter e ser
constituido de outras artes (literatura, pintura, escultura, teatro, etc.), o teatro contém
relagdes com outras artes. No caso do Kabuki, ha uma gama de influéncias da literatura
japonesa, da danca, da musica e da pintura nos espetaculos, que poderia sugerir uma
preferéncia na pesquisa do kabuki ao se fazer um filme.

Por outro lado, esta curta informagao ndo serve de prova, visto que tal informagao
¢ uma obviedade, ja que as artes costumam caminhar juntas sob o espirito de seu tempo,
influenciando umas as outras, mas servem como pista para formular novas perguntas a
serem respondidas ao final da dissertacdo: quais influéncias se sobressaem dentro do
cinema de Suzuki, e como isto torna seus filmes unicos? Reichenbach sugeriu no evento
que fosse a pintura e como exemplo trouxe a relagdo das cores com cada uma das quatro
mulheres, que formavam uma gangue de prostitutas no filme Portal da Carne (1964).
Suzuki responde que ¢ kabuki. Pensando por mais um espectro, o filme de 1964 teve seu
roteiro adaptado de um romance famoso escrito por Taijiro Tamura. Na entrevista com
Lucia Nagib (1993), Suzuki responde uma pergunta sobre a influéncia dos quadrinhos
japoneses em suas obras com: “O cinema ¢ muito diferente disso tudo. Vou botando toda
uma variedade de ideias que vém na minha cabeca.” (NAGIB, 1993 p. 132).

Outro dado importante ¢ sua parceria com diretores de arte na composi¢ao dos
quadros de seus filmes, fato que ¢ evidenciado na entrevista gravada com Takeo Kimura,
o diretor de arte do filme Portal da Carne, na sessido de contetidos extras do DVD do
filme. Além disso, podemos encontrar este dado no catdlogo organizado por Hasumi
Shigehiko, na entrevista que Suzuki dé ao autor. Takeo Kimura realizou muitos dos filmes
dirigidos por Seijun Suzuki; The Incorrigible (1963), Kanto Wanderer (1963), Portal da
Carne (1964), Carmen from Kawachi (1966), Elegia da Briga (1966), Zigeunerweisen
(1980) e Capone Cries a lot (1985). A entrevista com Takeo Kimura revela a relagdo
muito proxima que os dois constroem para criar imagens e sequéncias novas sobre os

roteiros recebidos. Sobre a escolha das roupas das quatro mulheres no Portal da Carne,

24



a resposta de Suzuki e Takeo foi que as cores fortes ndo tém significado, mas que o
contraste de cores era interessante para o filme. Tal constatagdo ndo eleva a imagem pela
significa¢do psicoldgica ou narrativa, mas pela composi¢cdo imagética, pelo estudo da
plasticidade.

Os outros dois filmes, Kagero-za e Yumeji, tém a direcao de arte por Noriyoshi Ikeya,
experiente como Kimura, entretanto ¢ possivel observar o estilo de cores e a
caracterizac¢ao inspirada no periodo 7aisho com cuidado semelhante, unidade criativa que
¢ mantida pela dire¢do. A maneira como Suzuki se expressa visualmente nos filmes se
mantém com cores vibrantes e contrastes cromaticos, especialmente nos filmes depois de
1964.

Suzuki era afetivamente aficionado pela época, segundo a entrevista encontrada na
coletanea da Trilogia Taisho, da Arrow Video. A era Taisho, vista de maneira romantica
e otimista como um ultimo suspiro de inocéncia perante a modernizagao e ocidentalizagao,
um momento de liberalismo que precede o militarismo da era Showa (1926-1989) que
protagonizou a segunda guerra mundial.

Este trabalho busca ampliar os horizontes da pesquisa do cinema de Suzuki, assim
como o cinema japonés. Para isso, ¢ um interesse, contudo, um desafio na dissertagdo,
manter-se atento a tradugdo cultural e a traducdo das legendas, um territério de vastas
possibilidades, mas experimental, dado meu conhecimento limitado da lingua japonesa.
Portanto, a tradu¢do da lingua e a tradugdo cultural serdo propostas reflexivas, que
adicionardo conteudo ao trabalho, mas sem ser a principal forma de produzir evidéncias,

e sim a analise filmica e o que pode ser visto nos filmes.

1.7 Traduc¢ao Cultural

Uma das minhas muitas inquietacdes acerca da traducdo cultural envolve a
interpretacdo de um filme em lingua estrangeira, de raiz muito distinta do portugués e das
linguas latinas ou germanicas. As reflexdes a seguir fazem parte do trajeto pelas duvidas
que surgem ao interpretar um filme, na rota paralela que envolve o estudo da cultura
japonesa. Portanto, antes de me aprofundar na pesquisa dos filmes, julguei essencial para
a dissertacdo iluminar tais rotas, para melhor percorré-las.

Existe grande diferenca entre as linguas latinas e a japonesa. No uso dos fonemas,
diferenciagdo da construcdo das frases e uso de verbos, tempos verbais, localizagdo do

sujeito, adjetivos e advérbios.
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No caso do japonés e do mandarim, que usam ideogramas, existe grande
discrepancia no entendimento da lingua para um ocidental — que fale portugués, por
exemplo — que se perde nas multiplas interpretacdes, ja que estas linguas suscitam
combinagdes entre objetos, ideias e sentimentos. Nao se trata apenas de uma questdo
logica, mas também filosofica e cultural, que envolve atengao.

Este cuidado ndo se da pelo viés da cautela, mas pelo caminho do afeto, a busca
por conhecer e aceitar diferengas, pela consciéncia das relacdes entre as linguas e as
culturas. A citacdo inicial do artigo Hibridismo e traducdo cultural em Bhabha da conta

de apresentar os desafios da tradu¢do cultural:

A hibridizagdo ndo ¢ algo que apenas existe por ai, ndo ¢ algo a ser
encontrado num objeto ou em alguma identidade mitica hibrida — trata-
se de um modo de conhecimento, um processo para entender ou
perceber o movimento de transito ou de transicdo ambiguo e tenso que
necessariamente acompanha qualquer tipo de transformacéo social sem
a promessa de clausura celebratoria, sem a transcendéncia das
condi¢des complexas e conflitantes que acompanham o ato de tradugao
cultural (BHABHA apud SOUZA, 2004, p. 113).

A traducdo cultural requer a identificacdo de signos e simbolos, entretanto, nao
deve ser tratada de maneira estatica, como se um significado para uma palavra ou um
habito fossem uma mesma coisa desde os primordios. A tradugdo cultural transcende o
campo da linguistica.

A tradugdo cultural envolve pensamento critico, ideoldgico, no¢do de tempo
historico, de afetividades e abertura a pensamentos antagdnicos e agonisticos. Para abrir
a discussao deste assunto, trarei alguns exemplos que tratam de uma das diferencas entre
as linguas japonesa e portuguesa: os alfabetos.

No japonés ha quatro alfabetos, hiragana, katakana, kanji e romaji (EELIS, 1952)

O hiragana ¢é proveniente de radicais dos hieroglifos da lingua chinesa, tendo
partes desses ideogramas retirados e replicados em diferentes caracteres fonéticos. A
criagdo do hiragana envolve longa historia de intercambio cultural com a China; o
katakana, que embora tenha essencialmente a mesma func¢ao sonora em seus silabarios,
tem a escrita diferente, repleta de angulos ao invés dos ideogramas curvilineos do
hiragana. O hiragana ¢ utilizado principalmente na constru¢do de frases como um
elemento aglutinador dos ideogramas (conhecido como particulas), flexao verbal — como

passado e presente — construcao de algumas palavras especificas e alguns verbos.
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O katakana serviria principalmente para reproduzir palavras estrangeiras, como
por exemplo biidoro (£'— R 1), que significa vidro, o que é um dado curioso, um
alfabeto para termos estrangeiros, fato que espelha a politica cultural do Japao fechado e
aberto para os paises estrangeiros ao longo dos séculos. Além das palavras estrangeiras,
também ¢ bastante utilizado para facilitar o aprendizado de criangas ou para escrever
nomes estrangeiros, mesmo estes sendo de descendentes de japoneses.

O kanji muitas vezes ¢ substituido pelo hiragana, por ser um silabario sonoro.
Esta permuta facilita o aprendizado da lingua, ja que os kanji sdo muitos. Sdo ideogramas
que representam ideias completas. Um leitor médio, no Japao, precisa aprender cerca de
3000 kanji diferentes para conseguir construir palavras e expressoes e ler, por exemplo,
o texto de um jornal. Logo, o hiragana pode ser utilizado em livros e artigos para facilitar
a leitura e mostrar como tal ideograma ¢ falado.

Romaji é o quarto alfabeto, utilizado nas linguas latinas, e foi incorporado no
cotidiano japonés, sendo também amplamente utilizado em livros e revistas. O uso do
romaji foi incorporado a cultura japonesa em 1548 por padres portugueses, uma forma de
facilitar o intercambio cultural. Seus usos se transformaram ao longo dos séculos, e apds
a segunda guerra mundial, ¢ bastante comum encontrarmos placas com os textos em
hiragana e katakana, no caso do kanji ser muito complicado, e a tradugdo em romaji, para
estrangeiros.

Na apresentacdo dos alfabetos ja ¢ possivel compreender questdes culturais
bastante enraizadas, que transcendem a linguistica e entram no campo da tradugao cultural.

Nao s6 a cultura, pensada como um termo amplo que abarca todas as diversas
culturas existentes em uma nacdo, como a linguagem, representam um amontoado
indissociavel, desafiador para o trabalho de um tradutor.

O estudo da cultura e a lingua ao longo da historia sdo proveitosos para teoricos,
poetas, missiondrios, artistas, que passaram pelo Japao em tempos diferentes, impactados
com o jeito diferente de se interpretar uma frase e conceber ideias, provenientes da escrita
ideogramatica. Na traducdo de um ideograma para o ocidente existe muito mais que a
interpretacdo direta, mas a historia do intercambio cultural com outras nagoes,
transformagoes e adaptacdes que tornam esta tarefa enigmatica. Qual a melhor forma de
compreender o outro? Uma citagdo do texto de Roland Barthes define a /lingua

desconhecida como um sonho, um desejo:
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O sonho: conhecer uma lingua estrangeira (estranha) e, contudo, ndo a
compreender: perceber nela a diferenga, sem que essa diferenca seja
jamais recuperada pela sociabilidade superficial da linguagem,
comunicacao ou vulgaridade; conhecer, refratadas positivamente numa
nova lingua, as impossibilidades da nossa; aprender a sistematica do
inconcebivel; desfazer nosso “real” sob o efeito de outros recortes, de
outras sintaxes; descobrir posi¢des inéditas do sujeito na enunciagao,
deslocar sua topologia; numa palavra, descer ao intraduzivel, sentir sua
sacudida sem jamais a amortecer, até que, em nos, todo o Ocidente se
abale e vacilem os direitos da lingua paterna, aquela que nos vem de
Nossos pais e que nos torna, por nossa vez, pais e proprietarios de uma
cultura que, precisamente, a historia transforma em “natureza”.
(BARTHES, 2016, p. 11-12)

Esta citagdo ¢ essencialmente o choque cultural em vislumbrar a linguagem de
outra nagdo e perceber que sua biografia ndo € natural, mas localizada no Ocidente.

E possivel pensar que o japonés se trata de uma lingua mais aberta a interpretacdes,
de "entrangamentos dos codigos, das referéncias, das constata¢des desligadas, dos gestos
antologicos" (BARTHES, 1972, p. 71), espacos vazios entre objetos e verbos, onde a
traducdo tem dificuldade em alcangar e palavras intraduziveis. Isto também pode ser uma
interpretacdo primaria resultante de uma organizagdo diferente dos fonemas latinos, e
como as palavras se formam.

Serguei Eisenstein, a seu modo, associou a teoria da montagem cinematografica
aos kanji ao dizer que a jun¢do de uma palavra de dois ideogramas gera duas imagens,
portanto, um conflito de ideias, que seria o cerne da montagem dialética no cinema. E
possivel pensar em conflitos, no positivo e no negativo. Ao se referir aos planos de uma

montagem, Eisenstein diz que:

Pode ser lido apenas em justaposigdo, exatamente como um ideograma
adquire significacdo, significado e até pronlincia especificos
(ocasionalmente em posi¢do diametral um ao outro) somente quando
combinado com um indicador, em separado, de leitura ou de minimo
significado - um indicador para a leitura exata — colocado ao lado do
hieroglifo basico (EISENSTEIN, 1990, p. 72).

Apesar de existirem diferencgas no uso dos ideogramas chineses para os japoneses,
como a auséncia de particulas entre as palavras e diferentes flexdes verbais, fun¢do
normalmente desempenhada pelos hiragana, muitas das palavras funcionam como a
citacdo exemplifica. No entanto, ndo ¢ sempre que se pode aplicar o uso da antitese a
construcdo de palavras entre outras figuras de linguagem. O conceito emprestado por
Eisenstein se delimita a uma abstracdo provocada pelo conflito de duas ideias, mas nao

de ideogramas que representam costumes, sentidos ¢ modos de falar. Sao muitos os

28



exemplos na lingua japonesa. Apesar disso, o entendimento da linguagem japonesa e do
cinema por FEisenstein sdo contribui¢des relevantes para o estudo da linguagem
cinematografica, pois constituem uma maneira de produzir gramatica as imagens pelos
mais diferentes tipos de estimulos e associagcdes. Mesmo citando estas questdes, ¢
possivel compreender muitos filmes e cenas pela teoria da montagem.

A linguagem dos ideogramas ¢ repleta de intervalos e caminhos que poucas vezes
temos como respostas concretas aceitdveis em andlises que buscam respostas Unicas,
muitas vezes sintetizadas em aplanamentos, problema que muitas vezes gera uma
justificativa para o distanciamento e exotizacdo de culturas.

A incerteza ou o ndo uso do pensamento logico, equacional, ndo é sempre visto
como uma virtude na comunicagdo escrita — especialmente em legendas de filmes, que
precisam passar a informagao com agilidade — sendo estas incertezas mais bem-vindas no
campo da arte e da filosofia. Para o estudo da tradu¢d@o e da linguistica, a complexidade
da lingua ¢ essencial a relagdo humana. Lynn Mario T. Menezes de Souza comenta Eni
Puccinelli Orlandi sobre a questdo da lingua e dos significados, e como traduzir ndo ¢é
decifrar, ou seja, ndo ¢ como uma equacgao a ser solucionada. Traduzir é essencialmente

interpretar:

Por sua vez, em sua discussdo sobre a analise do discurso, Orlandi
(1999) explica como tal andlise procura desfazer a ilusdo da
transparéncia da linguagem para expor a materialidade do processo de
significacdo e da constituicdo do sujeito. Orlandi enfatiza o fato de que
ndo ha sentido sem interpretagdo, e que tanto a linguagem quanto seus
usuarios estdo sempre inseridos em sujeitos a influéncias socioculturais,
historicas e ideologicas. (SOUZA, 2004, p. 128)

No curto espaco da legenda de um filme, que busca reproduzir em palavras
escritas o campo sonoro de um filme e com raras excegoes a tradugdo de textos na imagem,
como placas ou ideogramas julgados essenciais a narrativa, o texto traduzido de um filme
ndo tem como comportar toda a complexidade da linguagem falada. No caso da lingua
japonesa, a escrita ideogramatica se torna uma segunda camada, ja4 muitas das falas se
perdem pela omissdo de trocadilhos, como um personagem que fala uma palavra em
referéncia a ideogramas completamente distintos, mas que tem o mesmo som ou a
omissao do sujeito ou do objeto direto, algo também muito comum na linguagem falada
em japonés, que se baseia muito no contexto. As nuances nao estdo somente em palavras
com mesmo som, como em sonoridades distintas, mas que tem significados sutis, ou que

compartilham um mesmo ideograma que pode revelar diferentes contextos em filmes.
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Um dos muitos exemplos da profundidade interpretativa no uso dos ideogramas
sdo as palavras mondai (M) e shitsumon (& [']). Ambas significam problema ou
questdo. A primeira, no entanto, funciona para perguntas que precisam ser resolvidas,
como a questao de uma prova ou um problema social. A segunda ¢ utilizada normalmente
para perguntas que necessitam de uma resposta, como uma duvida para um estranho ou
um professor. O professor, portanto, ao langar uma pergunta, precisaria utilizar o primeiro
termo, enquanto o aluno usaria o segundo. Uma possivel associagdo com a lingua
portuguesa seria o uso de diferentes palavras para uma pergunta ou uma resposta: por
qué, por que, porqué; porque, mas as semelhangas param por ai. No caso da lingua
inglesa, ha primariamente a palavra why para as perguntas e because para as respostas.

Nessas situacdes, as tradugdes se perdem sem muita esperanga para conciliagao
de ideias para captar estas nuances. Portanto, Souza constata que ¢ “contra tudo isso que
escrevem Bhabha e outros tedricos pos-coloniais, procurando justamente desnaturalizar
a ilusdo de transparéncia e de homogeneidade, deixando de negar a interpretacdo para
revelar a ideologia”. Nao existem relagdes simples e diretas na linguagem na cultura e
nas relagdes humanas e as comparagdes servem para revelar as diferencas, produzindo
uma resposta dialética profunda, na busca pela aproximagao e ndo da exotizacao.

Assim como Terry Eagleton (2003, p, 118) critica a simplificagdo da lingua
inglesa pelos americanos pela reducdo dos termos e expressdes; muito mais do que
significados se perdem na traducao.

No caso de um espectador que assiste a um filme de Suzuki, por mais que este
seja dedicado a linguagem cinematografica, entre expressdes faladas, gestos,
onomatopeias, sons, referéncias culturais, espirituais e politicas, aquilo que ¢ deixado no
campo da imaginagdo pode se perder completamente na impossibilidade de uma tradugao.
Estas lacunas poderiam entdo ser preenchidas por outras experiéncias de vida do
espectador que soem semelhantes ao que € visto, por outras percep¢des humanas ndo
relacionadas a linguagem, interpretacdes artisticas, livres das mais variadas formas (e isto
ndo impede a coesdo destas interpretagdes) ou poderiam ser ignoradas. Este modo de
soterrar incognitas com significados ¢ a problematica levantada por Homi Bhabha em “O
local da cultura” e comentada por Souza.

A linguagem de um filme, por mais que completamente codificada e repleta de
sentimentos universais, ¢ também composta pelas especificidades de uma cultura, que
também gera sensacdes, insights e sentimentos Unicos e impossiveis de serem traduzidos
na sua totalidade sem um certo tempo de adaptacao a cultura.
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Sobretudo, a grande massa que consiste em uma obra de arte ¢ o mistério, sendo
entdo, o estudo cultural uma pequena parcela da interpretacdo de um filme.

Assim como a morte antinaturalista do personagem Corisco — gritando de bragos
abertos “mais fortes sdo os poderes do povo!” em Deus e o Diabo na Terra do Sol
(Glauber Rocha, 1964) — pode ser considerada incomum por ndo seguir as arestas do
realismo e ao mesmo tempo fazer sentido a cultura brasileira, a literatura de cordel, ao
teatro brasileiro e a l6gica do filme; ja que o filme compde além de aspectos culturais,
uma linguagem (a cinematografica) e uma série de subjetividades, muitas delas como os
enigmas koan, sem respostas, apenas indagacgdes, que extrapolam as particularidades
culturais.

Temos no cinema japonés diversas expressdes da imagem que passam
despercebidas aos olhos de um espectador (nativo ou ndo) que pouco conhece as nuances
desta cultura. Logo, se debrugar nos estudos culturais pode levar a equivocos.

Um exemplo um tanto genérico para o cinema japonés ¢ das dramaticas mortes
vistas em filmes de samurais, de diferentes diretores, que costumam seguir uma série de
cddigos, como em Harakiri (Kihachi Okamoto, 1962). Apds a facada, a expressao facial
do personagem flagelado ¢ intensa, os olhos se abrem completamente, e sua
movimentagdo serd lenta e dramatica. Quase como uma forma de danca, o personagem ¢
atingido, se escora na parede, aperta sua espada, segura uma tltima lufada dos pulmdes,
até por fim cair de joelhos e desabar no chdo. Muitas destas expressdes faciais e
movimentos sdo gestos de uma tradicdo de técnicas do ator do teatro japonés (que tem
inumeras vertentes, mas que se comunicam e se antagonizam em diferentes modos).
Compreender isto pode expandir os significados de um filme, mas talvez seja mais
essencial ao filme compreender a facada e a morte.

A traducdo e interpretacdo cultural podem gerar questdes. Estas mortes citadas,
por exemplo, sdo naturalistas ou ndo? Dada a associagdo de um gesto de um ator a logica
de uma arte secular que ultrapassa a narrativa filmica. Esta e diversas outras expressoes
do kabuki sao utilizadas por Suzuki em cada um dos trés filmes da trilogia Taisho e se
aprofundar na cultura japonesa ndo fara mal a pesquisa, contanto que ndo seja a unica via,
um caminho facil.

Voltando a pergunta de Carlos Reichenbach respondida por Suzuki sobre a
principal influéncia em seus filmes: kabuki, um termo que se refere a uma forma de teatro
especifica bastante tradicional, mas pela forma como foi proferida pelo autor soa como

uma expressao para justificar uma resposta de forma generalizada. A palavra kabuki esta
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diretamente relacionada ao teatro japonés e suas muitas formas: teatro classico, moderno,
a danga noh, bunraku (teatro de bonecos), shin kabuki (uma mistura do kabuki com o
teatro ocidental), entre tantos outros. Esta resposta também poderia ser interpretada como
mais uma das nuances da lingua japonesa, que omite muitas palavras e expressdes por se
embasar fortemente no contexto. Uma conversa com um assunto ja claramente definido
ndo precisa de uma série de explicacdes e detalhamentos, sendo a omissao de dados ou
modos de tratamento algo intrinseco ao japonés, do convivio didrio em todas as instancias
e classes sociais.

A omissdo, a busca da humildade pela conjugagdo impessoal, ou tratar questdes
complexas com respostas triviais, cotidianas, também sdo tipicas, como furtivas, sabias e
bem-humoradas respostas de Suzuki em entrevistas, ou melhor, uma tipica resposta de
um artista quando buscam colocar sua obra em uma defini¢do especifica. Por outro lado,
tais valores também sdo costumeiros na cultura japonesa.

A tradugdo e a interpretacao cultural dos filmes de Suzuki podem levar a caminhos
sinuosos, desvios que levam a uma visao deturpada e preconceituosa da obra, como por
exemplo, passar a impressdo de um filme excessivamente hermético ou até mesmo o
contrario, um filme puramente superficial, de entretenimento. As possibilidades de ruidos
sdao multiplas, pois a comunicagdo e a traducdo cultural requerem dedicagdo afetiva, em
outras palavras, aproximagdo do intérprete com o signo, significante, para alcangar o
significado. Para Bhabha, este caminho envolve muitos obstaculos, como a rela¢do entre
as culturas, a historia pessoal do intérprete, sua ideologia, locus de enunciacdo. Todas
estas camadas interferem na tarefa da traducao cultural.

Walter Benjamin em seu texto A tarefa do tradutor, discorre sobre a
impossibilidade da tradugdo na literatura, uma busca praticamente sem fim, alcangando

patamares utdpicos:

Reconhecemos com isto que toda a traducdo nao é mais do que uma
maneira provisoria de nos ocuparmos a fundo com a disparidade das
linguas. O ser humano tem inevitavelmente de se contentar com uma
solucdo provisoria e temporaria, negando-se-lhe a possibilidade de uma
vez para sempre a disparidade, e ndo lhe sendo também dado aspirar a
supera-la diretamente, pois s6 o desenvolvimento das religides — ¢
mesmo este apenas indiretamente — da a semente oculta nas linguas um
amadurecimento superior. Se, ao contrario do que sucede com a Arte, a
traducdo ndo reivindica a caracteristica da durabilidade para as suas
criagdes, ela nem por isso renuncia a progredir em direcao a uma ultima,
final e decisiva fase, para que alias tende todo o destino linguistico
(BENJAMIN, 2008, p. 33).
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Diferentemente de um texto, uma obra cinematografica amplia as margens
interpretativas pela constru¢do da imagem em movimento, do uso da audicao e da visao.
A montagem ¢ criada pela unido subsequente de no minimo dois planos, que sdo trechos
de fotogramas, que pode constituir uma narrativa ou nao. O som, uma tira que acompanha
a pelicula sensivel (no caso do filme analdgico), normalmente em sincronia com a fala
dos personagens, gera os ruidos e didlogos do filme (pelicula filmica). O espectador que
escuta os ruidos pode ou ndo interpretar estes sons e associa-los a imagem. No caso de
uma fala, dependerd de o espectador compreender a linguagem falada ou a voz se
resumird a sensagdes € uma interpretacdo bastante associada ao sentimento da cena e a
interpretagdo dos atores, carecendo de outros significados proporcionados pelo texto
falado. A fala se comportard um pouco como ruido.

Caso haja legendas, o espectador que ndo entende a lingua pode acompanhar as
legendas e estar sujeito a interpretacdo de um tradutor, que Benjamin cita acima como
uma tarefa muito ardua, no patamar de uma tarefa religiosa.

Mesmo um espectador ocidental que compreende o japonés ou até mesmo um
nativo do Japdo ao assistir um filme de Suzuki, ou qualquer outro, precisa, além de
compreender a lingua, interpretar o que ¢ dito.

No caso da lingua japonesa, em que um conjunto de fonemas pode significar
varias palavras e aquilo que ¢ implicito se mistura ao contexto construindo novas formas
de entendimento de uma frase, a reflexdo sobre um texto se torna uma tarefa de profunda
reflexdo. Portanto, a interpretacio de um filme ou de um texto contém em sua
interpretagdo um significado que Benjamin diz que s6 se pode ser compreendido naquilo

que ele chama de Lingua pura:

No entanto, mesmo se for possivel encontrar para o significado de uma
imagem linguistica uma formulagdo ou composi¢do idéntica a sua
comunicacdo — muito perto ¢ mesmo assim infinitamente distante,
escondido ou tornado mais claro, enfraquecido ou reforcado por esse
significado — permanecera algo de derradeiro e decisivo acima e para
além de toda a comunicac¢do. Em todas as linguas e em todas as suas
obras e imagens, para além daquilo que se pode comunicar existira algo
ndo comunicavel, algo, que de acordo com a contextura em que se
encontra, sera ou um Simbolizante ou um Simbolizado: Simbolizante
no caso das imagens ja acabadas nas linguas; simbolizado no advir das
proprias linguas. E aquilo que se representa ou procura representar no
advir das linguas sera a propria esséncia da Lingua pura. (BENJAMIN,
2008, p. 39).
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A Lingua pura reside em um significado comum entre todas as linguas. A tarefa
de um tradutor ¢ a de encontrar este mistico denominador comum, um trabalho de
aproximacao da linguagem do divino, apresentada no mito biblico da Torre de Babel e da
formag¢do dos povos e das culturas. O caminho da traducdo se encontra entre o
Simbolizante e o Simbolizado (BENJAMIN, 2008), entre o que ainda ndo foi constituido
por valores légicos até o superar do racional, alcancando o além, posicionado em uma
espécie de espacgo imaterial das palavras, entre o que se pode dizer € o que ndo se consegue
traduzir em palavras.

Na lingua japonesa hd um ideograma que pode ser uma tentativa de se aproximar
deste ideal, sem nunca de fato ser o significado. Se chama ma (f#]), e sua tradugio contém
muitos caminhos. Intervalo, espago, tempo, distdncia entre duas partes estruturais, espago
vazio potencial. E uma expressdo adotada nas artes e se aproxima da imaterialidade, do
estado meditativo, do ndo pensar. Na acdo de ndo pensar ha o vazio que possibilita o
recebimento de pensamentos, logo, ndo se trata de um espago inutilizado ou
completamente irracional, mas um espaco de impermanéncia de significados,
absolutamente necessario na traducdo, que tanto carece de precisdo; embora esta seja uma
inefavel virtude, de fitar um ideal inalcangavel.

A tradugdo, logo, em sua esséncia, associa 0 comunicar ao processo artistico ou
até¢ mesmo do pensamento estético. O espaco potencial do ma representa a possibilidade
das tradug¢des, das interpretagdes, da recep¢ao de deuses na terra humana, que se mostra
na cultura japonesa fisicamente pelos cercados de shimenawa (3 1 ##), cordas
decoradas com dobraduras de papel usadas nos templos xintoistas, que representam a
demarcacdo do espaco potencial divino, prontas a receber estes deuses que podem surgir
ou ndo. A tarefa do tradutor reside neste espago mistico dos significados diversos
possiveis entre oragdes de duas linguas diferentes.

E talvez na imagem do cinema exista também uma aproximagdo a Lingua Pura,
se pensarmos na citagdo de Serge Daney usada na introducdo. A partir do cinema,
compreender além do japonés. Mas esta ¢ uma reflexdo a ser compreendida melhor nos
capitulos seguintes.

Voltando a tradu¢@o. Segundo o artigo de Lynn Souza, que comenta Homi Bhabha,
pensar o hibridismo pode ter uma solu¢do menos abstrata. Apesar de nao refutar Benjamin,

este comenta que:
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Pensar o hibridismo ¢ inseparavel de pensar o deslocamento existente
entre o enunciado e a enunciagdo. Enquanto a enunciagdo se refere ao
contexto socio histdrico e ideoldgico dentro do qual um determinado
locutor ou usuario da linguagem estd sempre localizado, o enunciado
se refere a fala ou ao texto produzidos por esse locutor nesse contexto.
Nesse sentido, Bhabha compartilha uma visdo sociodiscursiva da
linguagem, em que, em vez de sistemas e falantes abstratos e
idealizados, existem usuarios e interlocutores sempre socio
historicamente situados e contextualizados (SOUZA, 2004, p. 118).

Este trecho trata de responsabilizar o intérprete da fala (ou do filme), trazendo a
tona seu local de cultura como a principal variante para a tradugao cultural. Para Bhabha,
na impossibilidade de alcangar a Lingua Pura, é necessario conviver com as imperfeigcdes
da linguagem e com a impermanéncia dos signos.

A andlise de um filme e a construcdo de um texto, por mais que haja a tentativa
em se apoiar em autores anteriores que ja estudaram o filme, o periodo e as ciéncias da
humanidade, estdo sujeitos aos ruidos da comunicacdo e de questionamentos teoricos,
logicos e filosoficos, naturais a produgdo cientifica, passiveis de contestagao.

Por ser inalcangével, a Lingua Pura se mantém no campo dos ideais e para os
humanos restam as incertezas, tal como fala o mito da Torre de Babel e a busca em
conciliar as nacdes e pessoas. Haroldo de Campos discorre sobre o mito da Torre de

Babel:

A cidade da torre que afrontaria os céus, produto da Aybris humana,
como resultado dessa reversdo “desconstrutora” (...) passa entdo a
denominar-se Babel (Bevel), de significacdo que procede do mesmo
verbo bilbbél (...), que significa “misturar”, “confundir”, e que assinala
nos versiculos citados, o processo de ‘“babelizagdo” (“mistura”,
“confusdo”) das linguas, agora multiplas, “imperfeitas”, porque ja ndo
mais reunidas na “lingua-labio” (safd, etimologicamente “labio”, em
hebraico, significa, em acepgdo translata, “lingua”) una, ou seja, na
langue supréme, com seu mot total (Mallarmé); na eine Sprache
(Benjamin), portadora da “verdade” na unicidade. Babel é o contraro
do onomastico ou patronimico celebratério ambicionado pela prole
adamica em sua arrogancia que buscava igualar os humanos aos deuses.
(CAMPOS, 1993, p. 163-164)

A partir da interpretagdo e tradu¢do dos termos, ¢ possivel compreender que o
mito da Torre de Babel ¢ essencialmente a busca utopica da Lingua Pura. Quando vamos
para a linguagem audiovisual, talvez neste sentido do termo criado por Benjamin, haja
similaridades, pois imagem também ¢ linguagem.

Por exemplo, a analise de um plano ou uma sequéncia evidentemente depende de

quem a interpreta. Se ¢ um filme em lingua estrangeira e ha um tradutor, ¢ preciso até
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mesmo confronta-lo em caso de inquietagdes que podem ser observadas em diferentes
patamares na imagem e no som, ndo com o objetivo de qualificar o trabalho executado,
mas como uma ferramenta adicional para a analise. Neste caso especifico, talvez o fato
de ser estrangeiro ao Japao seja til, pois uma perspectiva distante do local de cultura do
filme proporciona a observagao do filme por diferentes lentes, possibilitando o vislumbre
de significados por outra distancia, oposta a quem esta inserido na cultura. Recursos
antagdnicos, que ajudam os tradutores a enxergar a linguagem de outros vetores.

A observacdo do que ¢ traduzido se torna um meio de realizar um segundo ponto
de vista para a construcdo de uma dialética, triangulagdo, ou melhor, o alcance de uma
Dialética Negativa, prezando o maximo possivel pela busca da logica, mas sem descartar
incongruéncias como defeitos de tradugdo, o desconhecido e paradoxos possiveis, sem
preferéncia por solugdes astutas ou simplificadas na realizagdo de uma analise.

Estes, sdo bem-vindos e fazem parte do pensar, como Theodor Adorno comenta
no livro Dialética Negativa: "O pensar ndo precisa deixar de se ater a sua propria
legalidade; ele consegue pensar contra si mesmo, sem abdicar de si (...). A armadura do
pensamento ndo deve necessariamente permanecer aderida a ele" (ADORNO, 2009, p.
123). O breve trecho ¢ seguido de uma longa discussdo sobre dialética e l6gica, razao,
materialismo e idealismo. E possivel pensar que o conceito de Lingua pura entra em
consonancia com a dialética negativa, na busca de um certo espago dificilmente
observavel em 4guas rasas, da impossibilidade de o pensamento humano alcangar certos
patamares. Tais ideias podem ser ferramentas importantes ao pensar nos constantes
mistérios que nos apresentam uma visao refratada dos filmes de Suzuki, onde ndo se
consegue exatamente dividir o que ¢ representacdo surrealista, o ildgico, o estético e a
critica a sociedade ou a historia. Todas as possibilidades se cruzam e se contradizem.

Para tratar melhor da questdo da traducdo cultural, a sequéncia abaixo ¢ um
exercicio de andlise filmica buscando evidenciar parte da complexidade do tema.

A segunda cena de Yumeji, terceiro filme da trilogia, consiste em trés planos.
Yumeji, o protagonista, toma um susto em uma rua vazia ao acordar de um pesadelo em
que ¢ alvejado (que ¢ mostrado na primeira cena do filme) e tomba sua cadeira até
encostd-la em uma janela de correr feita de madeira e papel de seda (conhecida como
shoji). Suas pernas estdo abertas de forma desajeitada, seu brago direito levantado e
escorado na parede ajuda a manter o equilibrio. A expressao facial ¢ bastante dramatica
e acentuada, de puro espanto, com a boca aberta e torta. Yumeji utiliza a mesma

vestimenta da cena anterior, bastante colorida, em diferentes padrdes: circulos vermelhos,
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amarelos, azuis e pretos no haori, uma espécie de robe leve. O quimono, a pega central,
¢ acinzentado e o hakama, a parte inferior, consiste em um padrao floral de fundo
vermelho intenso e pétalas brancas. Existe uma espécie de faux raccord da primeira cena
para a segunda, quando na primeira cena Yumeji recebe um tiro de uma figura misteriosa;
O plano do final da primeira cena, que posteriormente Yumeji dird que ¢ um sonho ¢
contra plano da segunda cena.

Uma voz feminina diz: Doko ura tsui teta no? (£ ZEEVT/=D) A legenda
traduz como: "Onde vocé estava?". O verbo utilizado pela voz feminina também poderia
ser traduzido como "De onde vocé voltou?" ou “por onde vocé estava perambulando?".
Pensando no faux raccord do sonho para a cena seguinte, ¢ possivel pensar que a pergunta
da voz feminina se trata de uma reiteracdo da quebra de uma logica narrativa mais
cartesiana que separa o sonho da realidade. Neste caso ¢ tanto factivel se dizer que ha um
flashback, assim como ndo ha, pois se trata de um sonho. A pergunta da voz feminina, se
traduzida de outra maneira, dd a entender de forma mais incisiva que o personagem até
mesmo foi transportado do sonho diretamente para a cena seguinte, para além de uma
simples sugestdo. Uma terceira ideia poderia ser que a voz feminina compreende o
contexto da situacao — que Yumeji estaria sonhando — e que por isto estava perambulando
no sonho.

Ainda pensando em linguagem e filosofia, vemos na literatura japonesa, segundo
os exemplos levantados por Shuichi Kato em Tempo e Espaco na Cultura Japonesa, uma
alternancia entre tempos verbais, passado como uma lembranca trazida ao presente e o
presente, ou seja, "o uso continuo de frases curtas e os muitos revezamentos entre formas
do presente e do passado produz um tipo de ritmo" (KATO, 2012, p. 81).

A discussdo aqui ¢ longa e devera ser tratada com mais precisdo no capitulo
reservado ao filme Zigeunerweisen, mas ¢ necessaria para o momento na finalidade de
exemplificar a complexidade da andlise. No caso deste Gltimo exemplo, a proposta ¢ de
expandir a questdo linguistica para o cinema, e que Suzuki tem consciéncia de que quando
mistura sonho, passado e presente, estd produzindo um efeito intertextual, que pode
passar despercebido por causa de simplificagdes da traducdo de legendas, da lingua e
barreira cultural.

Todas as possibilidades aqui coexistem em um ecossistema, embora bastante
conflituoso, mas ndo ha como definir o que pode ser imperativo, ja que a mistura dessas
ideias pode ser interpretada como uma intencdo (da confusdo e mistura de realidade e
sonho) a se passar ao assistir o filme.
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Este breve momento de alguns poucos segundos ja implica que ha tanto na
linguagem do filme — montagem e decupagem — como na fala dos personagens uma
possibilidade grande de interpretacdes e caminhos. O aprofundamento na linguagem
japonesa, assim como em sua cultura e historia abrem novas possibilidades de
entendimento do filme. J4 a mudanga na traducdo simplifica o conteudo e isto ¢ uma
pratica comum, dado o consenso da dificuldade em aglomerar informagdes no limite de
caracteres das duas linhas, referentes as legendas do filme, que ndo comportam toda a
bagagem cultural de uma nagdo, assim como simplificar também facilita a venda de um
produto de massa (mesmo que um filme de arte).

A tese de doutorado de Giana Maria Gandini de Mello, O tradutor de legendas
como produtor de significados, trata do trabalho de traducdo do filme O Auto da
Compadecida (Guel Arraes, 2000), traduzido para o inglés como 4 Dog's Will, que recebe
uma série de simplificagdes nas girias, regionalismos e sotaque, nuances da cultura
brasileira que se perdem na tradugdo com a finalidade de tornar a narrativa mais pratica
a um estrangeiro. Em uma situa¢do oposta, poderiamos pensar nos filmes Filme
Socialismo (2010), Adeus a Linguagem (2014) e Imagem e Palavra, (2018), de Jean-Luc
Godard que optou por ndo traduzir diversas sequéncias dos filmes, inclusive criando
marcagdes para que as legendas nao fossem feitas, em todos os paises que foi exibido.
Seria uma segunda opcao a impossibilidade do alcance da Lingua Pura, ou do "arquétipo
ideal de toda a traducdo (...). Pois todos os textos sagrados contém em si nas suas
entrelinhas em grau variado a sua traducdo virtual" (BENJAMIN, 2008, p. 42). Logo no
arcabouco de referéncias contidas no filme, uma tradugdo se tornaria inferior ao que ¢é
dito nas entrelinhas da obra.

Retornando ao didlogo do primeiro plano, Yumeji responde a pergunta: Shitai ni
ana... Sui tenai kai (PUIRIZIX, o o ZEWVT7Z2W D) A legenda traduz como: "Eu
levei um tiro na cabega". Esta traducdo simplifica muito as questdes citadas acima, que
diferem muito do jeito de escrever na lingua portuguesa, que ¢ a omissdo perante o
contexto. Uma outra possivel, e talvez até mais correta para a tradugdo: "Nao abriu um
buraco no corpo?"

E curiosa a sentenca ndo s pela sua forma indireta de se expressar, mas também

por se tratar de um arcaismo. O substantivo mais atual para falar corpo é karada (&), e o
que Yumeji usa é shitai (lU{4), e embora ambos signifiquem corpo, o segundo estd muito

mais associado a ideia de cadaver.
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Uma outra tradug¢@o mais literal para shitai ¢ "as quatro partes do corpo". Um
possivel pensamento sob sua substituicdo por karada foi pela sonoridade do ideograma
shi (M), ou yon como ¢ chamado na maioria das vezes, ja que a primeira sonoridade é
evitada no Japdo por ser a mesma do kanji que significa morte (ski, £). O som do nimero
quatro ¢ apenas mais usado como ski do que yon nas praticas de artes marciais. Em outras
situacdes, ¢ considerado uma sonoridade que traz azar, portanto, deve ser evitada. O uso
desta sentenca por Yumeji levanta algumas possibilidades.

Uma delas poderia ser algum cuidado em utilizar uma expressdo associada ao
periodo Taisho que se tornou obsoleta com o passar dos anos, muito provavelmente pela
supersticdo envolvendo a morte. Uma alternativa poderia ser reforcar a ideia de que ja se
sentia morto pela sensagdo de realismo no sonho, portanto, fala de si proprio como se
fosse um cadaver, vindo direto do faux raccord onde € alvejado. Estas duas possibilidades
convivem e a sensacdo de pavor do protagonista se confirma ao dizer alguns segundos
depois, quase sussurrando, kowa! (72!) ou "que assustador!".

A voz feminina entdo responde: Bakane! Ana ga sui tetara iki teru wake naidesho!
( NATRVANBZENTELAZTTLDIFRWTL X !) A tradugdo para as
legendas foi "Entdo vocé ndo estaria aqui vivo." A tradu¢do omitiu uma expressao:
Bakane! Que significa, "Que bobo!". Embora pareca pouco, o modo como ¢ dito traz a
sensa¢do de informalidade entre os personagens, sem preocupagdo em demonstrar
respeito ou hierarquia, omitindo diversas questdes da linguagem japonesa relacionadas a
polidez. De forma mais literal, a fala dela seria "Que bobo! Se tivesse aberto um buraco,
ndo estaria vivo". Por fim, a voz feminina diz hai (IZ\>), ou "sim", mas no contexto
significa "aqui estd". De uma fresta da porta de correr sai uma mao que estd segurando
um cachimbo fino, tipico para o consumo de tabaco, 6pio ou maconha. Yumeji fuma o
cachimbo, e suspira, ainda assustado, um pouco boquiaberto. Ela diz: Hen'nahito ne (%
72 N#3), que poderia significar "Que pessoa estranha". A tradugdo preferiu utilizar
"Vocé ¢ engracado", que tem valor semelhante neste contexto. O ultimo fonema, ne,
também ¢ uma forma de dar énfase ao que foi dito, de maneira semelhante ao “né”, da
linguagem informal do portugués.

No segundo plano ha um jump cut e um travelling lateral por uma rua repleta de
portas de correr de madeira e papel de seda. Nao ha ruido na rua, nem mesmo som
ambiente. Os dois personagens, Yumeji e Hikono, a dona da voz do primeiro plano, que

veste um quimono igualmente colorido, com tons de verde, vermelho, amarelo e formas

39



abstratas. Sua pele estd maquiada, branca, ¢ o cabelo, embora tenha um penteado
especifico da cultura japonesa, ja se trata de uma versdo modernizada do tradicional
penteado das mulheres japonesas (do periodo Edo), e isto ¢ algo relevante para
caracterizar o periodo que passava por transformagdes estéticas relacionadas a
modernidade, praticidade de preparacdo do penteado e moda. O cabelo de Hikono esta
especialmente mal arrumado, com fios soltos. Os dois personagens estdo parados no meio
da rua e aparentam estar entorpecidos. A camera termina de posiciond-los em um plano

médio frontal. O seguinte didlogo acontece:

Yumeji: Posso sentir o cheiro. () 9 77)

Hikono: Cheiro do qué? (fi)

Yumeji: Vocé ndo sente o cheiro? (F5HE 9 7272017

Hikono: Cheiro de qué? (727> A 7)%)

Yumeji: De uma vida tdo deplordvel e adoravel. (/> Z £ X THZ
ED—5H o THIPES)

Hikono: Ndo entendo! (127> 572\ X))

Hikono responde de forma alegre, como se desdenhasse do devaneio de Yumeji,
e sai do plano, deixando-o sozinho. Por fim, diz, segundo a tradugdo: "O cheiro dos
homens" (IZAAF A @ 4] 9 \). Uma outra possibilidade de traducio seria "O cheiro
da existéncia do homem", ou “O cheiro da humanidade” em uma conotagdo
existencialista.

Por fim, a cdmera termina o plano prosseguindo com o fravelling lateral para o
lado esquerdo e encontramos um riquixa, que ¢ um veiculo de tragdo humana, bastante
utilizado no Japao no periodo. O homem que puxa o riquixa coloca um pequeno cobertor
vermelho sobre as pernas do cavalheiro que esta sentado, um homem branco, ndo asiatico,
em vestes ocidentais. Este cobertor vermelho também ¢ uma pratica tradicional do riquixa
e foi usado em outros filmes do diretor, como Akutaro (1963). O homem japonés que
puxa o carro utiliza as vestes de alguém desta profissdo. O plano corta.

Nao ¢ possivel compreender com exatidao a funcdo destes dois homens. Embora
Yumeji mencione o cheiro de homem, sua fala ndo aparenta se referir ao cavalheiro.
Aparenta ser um movimento de cdmera, zoom out, com fung¢ao correlata ao do pillow shot.
Este tipo de plano citado e tdo usado nos filmes de Yasujiro Ozu, ¢ essencialmente um
plano Unico de vazio, ndo um vazio ocidental, mas o vazio do ja citado ma ([#]), do
instante meditativo do ndo pensar, e do olhar meditativo de possibilidades multiplas, mas

impermanentes, das paisagens japonesas. Objetos que aos olhos despercebidos parecem

40



apenas contexto historico, também se trata da poesia do Japao, especialmente do haiku,
feita de frases simples, compostas de exatamente 17 silabas que expressam sensagoes,
sentimentos cotidianos, substantivos e adjetivos e criam uma atmosfera de efemeridade,
mas ao mesmo tempo conhecida, da nostalgia, de compreender a tristeza da percepgdo da
passagem do tempo ciclico.

Os pillow shots de Ozu s3ao uma tentativa do que poderia preencher o espaco das
entrelinhas ou do que ndo pode ser pensado diretamente, mas na conclusdo de multiplas
visoes, ou até mesmo sentido no instante de antes da conclusdo de um raciocinio. Esta
associagdo da ultima fala do personagem ao homem ocidental de riquixa poderia ser um
pensamento em relagdo a trama ou a respeito do sentimento de impermanéncia na
modernidade Taisho, de transformagdes que alterardo completamente o Japdo. Como
veremos no capitulo reservado ao filme, este tema ¢ bastante sensivel a Suzuki e ao artista
Yumeji.

Este tipo de elemento (o riquixd) langado a narrativa ndo ¢ um caso Uunico na
filmografia de Suzuki. No caso especifico do meio de transporte, houve outros filmes,
também situados no periodo Taishé em que ha o veiculo como representacdo de uma
época. Em Akutaro (Seijun Suzuki, 1963), o riquixa ¢ usado como meio de transporte,
assim como um modo do protagonista se diferenciar dos outros estudantes, que usam
uniformes ocidentalizados, diferentes do protagonista, e sdo tementes as regras da escola
e da sociedade. Em um plano aberto, Akutaro entra de riquixa na instituicdo em protesto
a sua inscri¢ao for¢cada em um colégio que ndo desejava cursar. Em Hana to doto (Seijun
Suzuki, 1964), o riquixa é usado como elemento de tensdo em uma cena de fuga do filme.

A questdo a ser discutida utilizando estes trés filmes ¢ que em Yumeji ndo ha uso
narrativo do riquixd, mas hé contextualizagao e, sobretudo, ha a composi¢ao de um plano
¢ de uma cena com o cuidado de manter um determinado estilo, sendo este bastante
aproximado de fundamentos do pensamento poético e intuitivo japonés. Nao se trata de
uma cena realista. Os objetos de cena, objetos sonoros e interpretagdo dos atores foram
posicionados de maneira a exaltar a fala de Yumeji, que dé suas linhas de texto como se
pensasse profundamente, mas também como se recitasse um poema curto, um haiku.

O plano seguinte da cena tem uma elipse. O plano ¢ geral, em plongée, fixo. No
lado direito do quadro esta a rua, onde estdo os dois personagens. Ao lado esquerdo do
quadro ¢ possivel ver uma parte pequena dos telhados das casas e a fachada de uma casa.
O posicionamento dos personagens estd a dois tercos do centro quadro. Os dois

personagens caminham colados, Yumeji a frente, com os bragos dentro de seu quimono,
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sem usar as mangas da peca. Hikono esté atras de Yumeji, empurrando-o. Hikono também
segura a maleta de Yumeji e o caminhar nos passa a impressao de que estéd tentando ajuda-
lo a caminhar. Os passos de Yumeji sdo desajeitados e sua expressao aparenta um estado
de torpor, mas nao ha como saber se Yumeji consumiu um entorpecente, ja que a cena
ndo afirma pela narrativa, apenas sugere. Hikono, que estava escondida atras do corpo de

Yumeji enquanto o empurra, revela seu rosto se posicionando atras do ombro direito dele.

Hikono: Indo para casa? (£ Z F Tli 5 D)

Yumeji: Néo. Indo para Kanazawa. (J7 & 72\, 4R E TI7<)
Hikono: Tdo longe? (Z D% L T)

Yumeji: Estou fugindo. Um encontro em um balnedario perto de
Kanazawa.

PFEBL OT IFT BRTETET. »edhb © B 0 B
AEA T TE Be) 28I £5oT 10D)

Ela sai de tras de Yumeji, estapeia seu ombro direito e exclama:
Hikono: Mentira! (W T L X)

Yumeji apoia o queixo na propria mao esquerda, que se encontra ainda dentro do
quimono, mantendo os bracos cobertos e as mangas vazias. Ele ri baixinho. Coloca a
palma de sua mado esquerda em frente ao rosto, como se estivesse com vergonha. A
movimentac¢do da mio e o som emitido sdo tipicos da onomatopeia japonesa ufufu (9 5
%) — e é importante notar que as onomatopeias no Japao sdo muito utilizadas, inclusive
em discussdes técnicas, entre engenheiros, por exemplo, como um meio formal de se
expressar, para denominar sons especificos de maquinas. A onomatopeia usada ¢ um tipo
de risada debochada normalmente adequada a criangas ou mulheres. O quadro, que
poderia ser considerado um plano geral, se abre em zoom out ficando ainda mais aberto,
onde se pode ver o topo do telhado das casas desta rua. Ao abrir o plano, os dois

personagens ficam no canto da imagem. O ponto de fuga da imagem ¢ o canto superior

direito do quadro, uma linha reta formada pelas paredes das casas da rua.
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Figura 1: Na figura, o personagem Yumeji ri baixinho, ap6s revelar seu plano de encontrar a
amante em Kanazawa.

Fonte: Frame retirado do filme Yumeji (1991), de Seijun Suzuki

Figura 2: Momentos ap6s o frame anterior, a cdmera faz zoom out, revelando o seu
posicionamento. No frame € possivel enxergar o ponto de fuga para o canto superior direito do
quadro, os dois personagens no canto inferior esquerdo, os futon sobre os telhados das casas,
que sensivelmente apontam na direcdo dos personagens.

N

Fonte: Frame retirado do filme Yumeji (1991), de Seijun Suzuki

Os dois personagens sdo pequenos em relagdo ao plano. Sobre os telhados estao
estendidos diversos futon, um tipo de colchdo para se dormir sobre o fatami que € o
tradicional piso de palha das casas japonesas. Os futon sdo de diferentes tecidos de cores
rosa e vermelho, em padrdes geométricos e florais bastante intensos e estdo estendidos
aleatoriamente pelos telhados. H4 um curioso jogo de linhas e cores que evoca diversas

significagdes.
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Antes de pensar mais na imagem, ¢ importante voltar a tradu¢do. Quando Yumeji
diz, segundo a tradu¢do, que estd fugindo, usa a expressio kakeochi (5E1T 7% 5), que
significa fuga de forma simplificada, mas um possivel significado cultural seria algo mais
aproximado de figa de amantes. E um substantivo muito especifico para explicar a
situacdo da sequéncia seguinte do filme. Na tradu¢@o ¢ mencionado um balnedrio, mas
Yumeji usa a palavra onsen, (ifiJ%) que significa casa de banho.

Balneario pode significar um local para se banhar, especialmente para o portugués
de Portugal. No Brasil, a palavra ¢ melhor associada a um local de descanso, banhos
medicinais, spa. Portanto, o contexto da fala de Yumeji ¢ a fuga com uma amante tendo
uma casa de banho, um local comum ao cotidiano como ponto de encontro.

A fuga de amantes ¢ um tema comum na literatura e no cinema japoneses, assim
como as historias de amantes suicidas, conhecidas pelo termo Shinji (/0> ). A
importancia destes termos reverbera na logica das narrativas da trilogia, e tem na sua
esséncia o teatro japonés e as tradi¢des dos géneros literarios do Japao. Pensar na frase
de Yumeji desta forma revela a carga cultural que carrega costumes, linguagens e outras
artes, explicando um pouco melhor a mao ao rosto e o motivo de sua timidez. A vergonha,
no entanto, ndo aparenta inocéncia do amor, mas da asticia pela volupia. Todas estas
questdes implicam as dificuldades da tradu¢do textual e tradugdo cultural, e se encontram
exemplos em muitos planos dos filmes da trilogia.

Quanto as imagens dos futon sobre os telhados, ¢ possivel pensar que se trata de
uma pratica cotidiana para evitar que fiquem mofados. A quantidade de camas em cena
poderia indicar que as construcdes sdo alguma espécie de hospedaria ou que a rua é uma
zona de meretricio, justificando o siléncio durante o dia.

Uma plausivel interpretagdo do posicionamento dos futon, além da coloragdo em
padronagens de cores vermelho, branco e rosa, ¢ a externalizagdo do pensamento de
Yumeji, no seu desejo de se deitar com a pretendente. Uma curiosidade alheia as
informagdes que o filme fornece, ¢ que a personagem com quem Yumeji — do filme — vai
se encontrar, chamada Oyo, foi uma das esposas do artista Yumeji, de acordo com o
trabalho de Nozomi Naoi, Yumeji Modern (2020).

Todas estas possibilidades citadas acima, assim como a questdo do riquixa e da
poesia sdo algumas especulagdes acerca do que o filme pode querer nos mostrar e todas
essas alternativas t€ém diferentes graus de dependéncia do conhecimento da cultura e da

linguagem japonesas.

44



E cabivel a citagdo de Roland Barthes em seu texto 4 Morte do Autor, que fala
especialmente do texto escrito, mas pode ser transposto ao cinema, pois cinema também
¢ escrita, quando diz que "o texto ¢ um tecido de citagdes, saldas dos mil focos da cultura"
(BARTHES, 2004, p. 3). Nao ¢ possivel encontrar uma Unica resposta acerca de uma
tradugdo cultural, assim como a interpretagio de um texto. E possivel se aproximar de um
consenso, mas se tratando de um filme, aberto a interpretagcdes, deste texto se pode
concluir muitas coisas, € a questdo da tradugdo e da traducdo cultural sdo variantes que
contribuem para a riqueza do filme. Barthes também diz que “uma vez o autor afastado,
a pretensdo de — decifrar — um texto torna-se totalmente inatil. Dar um Autor a um texto
¢ impor a esse texto um mecanismo de seguranca, ¢ dotd-lo de um significado ultimo, é
fechar a escrita" (BARTHES, 2004, p. 4). Esse trecho implica a necessidade de evitar
pensar na interpretagdo de um filme como um uUnico resultado, estando aberto aos
multiplos significados de uma obra de arte.

E possivel pensar que a tradugdo, embora possa haver boas aproximagdes, também
estd sujeita a interpretagdo, esta impossivel de ser completamente transplantada para outra
lingua. Compreender o autor ndo faria uma tradu¢do de melhor qualidade, mas sim
absorver o que ¢ intraduzivel e escrevé-lo na lingua a ser traduzida. Entretanto,
discordando por uns momentos de Barthes, observar o autor e sua obra também pode ser
util para compreender certas nuances € veremos como isto pode ser aplicado a Seijun
Suzuki no capitulo sobre Zigeunerweisen, mas nao mais do que como qualquer outro

espectador interessado no filme.

1.8 Estruturalismo e Cultura Japonesa

A discussdo do pensamento cientifico e da dialética no pds-guerra nos mostraram
que o pensamento positivista poderia ser danoso a ciéncia e ao mundo. Segundo Claude
Lévi-Strauss (2012), este mundo de novas reflexdes se trata do Ocidental em contato com
o Oriente. O racionalismo positivista foi uma caracteristica que acompanhou muitas
discussdes no ocidente, uma possivel origem deturpada do Iluminismo antropocéntrico,
gerando posteriormente novas correntes, como o estruturalismo dos anos 1960. Este tipo
de pensamento foi criticado pela planificagdo em praticamente todas as ciéncias humanas,
j& que serve como um meio para revelar propriedades comuns.

Claude Lévi-Strauss, uma das principais vozes do estruturalismo, que inicialmente

foi associado mais a logica da biologia do que da matematica, retirando das bioldgicas a
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fluidez necessaria para compreender conexdes em culturas. Em A4 outra face da lua (2012),
Lévi-Strauss cita como os povos dos tigres caminhavam por toda a Asia, e pelo Japdo,
que ja foi uma peninsula. Estas teorias, pensando em como o deslocamento de povos
humanos se aproximaria do modo de observar os parentescos de espécies de animais (ndo
humanos) pelos bidlogos. Foi um importante pensador da Antropologia.

Embora a cultura japonesa tenha uma série de complexidades e incertezas aos
ocidentais, pouco acostumados com a religido budista e xintoista, com a linguagem de
ideogramas e com os costumes e tantas outras camadas, o pensamento estruturalista de
alguma forma se comunicou muito com o Japao e o governo pos-guerra acaba por se
interessar no método de organizagdo do estruturalismo, que foi implementado como
método nos estudos culturais do pais (ORTIZ, 2000), com auxilio especial da obra O
Crisantemo e a Espada, de Ruth Benedict, um trabalho bastante questiondvel, por conta
de seu carater estruturalista e reducionista, mas certamente uma influéncia para a pesquisa
cultural japonesa.

Lévi-Strauss foi desde crianca um interessado na cultura japonesa, segundo a
entrevista registrada em A outra face da lua (2012). J4 idoso, fez algumas viagens ao
Japdo, e realizou uma série de artigos com o tom muito mais préximo de ensaios e
reflexdes sobre costumes contemporaneos, religido e o trabalho tradicional dos diversos
artesdos que sdo considerados patrimonio cultural vivo. Lévi-Strauss escreve em Lugar

da cultura japonesa no mundo:

Os filosofos ocidentais veem duas diferengas maiores entre o
pensamento oriental e o deles. A seu ver, o pensamento oriental se
caracteriza por uma dupla recusa. Recusa do sujeito, primeiro; pois, sob
modalidades diversas, o hinduismo, o taoismo, o budismo, negam o que
para o Ocidente constitui uma evidéncia primeira: o eu, cujo carater
ilusorio essas doutrinas tentam demonstrar. [...] A segunda recusa ¢ a
do discurso. Desde os gregos, o Ocidente cré que o homem tem a
faculdade de apreender o mundo utilizando a linguagem a servico da
razdo: um discurso bem construido coincide com o real, atinge e reflete
a ordem das coisas. Ao contrario, segundo a concepgao oriental, todo
discurso ¢ irremediavelmente inadequado ao real. [...] Diante dessas
duas recusas o Japao reage de maneira totalmente original. Decerto, ndo
empresta ao sujeito uma importancia comparavel aquela que lhe atribui
o Ocidente; nao faz dele o ponto de partida obrigatorio de toda reflexdo
filosofica, de toda empreitada de reconstrug¢do do mundo pelo
pensamento. Pode-se mesmo dizer que o "Penso, logo existo" de
Descartes é rigorosamente intraduzivel em japonés. (LEVY-STRAUSS,
2012, p. 35).
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Apesar da longa discussdo empregada no livro sobre as tantas influéncias entre
ocidente e oriente — que sdo pensadas ndo somente por Lévi-Strauss, mas relevantes para
a antropologia e para os estudiosos da pds-modernidade — ¢ interessante refletir sobre o
isolamento cultural do Japao. Ao longo dos séculos, o pais buscou absorver novidades de
outras culturas e incorpora-las de maneira muito caracteristica. Talvez este seja o
principal motivo do estranhamento do Ocidente com o Japao, motivo de curiosidade e,
muitas vezes, de exotizagao.

Lévi-Strauss ndo parece, no entanto, ter a intengdo de afirmar com certeza o que
¢ e como pensa o japonés, tendo escrito muitas vezes ao longo de seus artigos a sua
curiosidade um tanto amadora, apesar disso, suas afirmagdes sdo validas, ouso dizer que

talvez até mais do que como um cientista. O texto prossegue:

Mesmo tampouco parece que o pensamento japonés aniquile esse
sujeito: em vez de uma causa, transforma-o num resultado. A filosofia
ocidental do sujeito ¢ centrifuga: tudo parte dele. O modo como o
pensamento japonés concebe o sujeito mais parece centripeto. Assim
como a sintaxe japonesa constroi as frases por determinagdes sucessivas
indo do geral ao especial, o pensamento japonés pde o sujeito no fim do
caminho: ele resulta da maneira como os grupos sociais e profissionais
cada vez mais restritos se encaixam uns nos outros. O sujeito encontra
assim uma realidade, é como o lugar ultimo em que se refletem seus
pertencimentos. (LEVI-STRAUSS, 2012, p. 35).

Segundo o autor, a estrutura gramatical, a doutrina e a filosofia oriental retiram o
sujeito do centro do pensamento. Diferente das religides cristds, onde Deus fez o0 homem
a sua imagem e semelhanca, no budismo nado ha a figura de um Deus. A criagdo, para o
Budismo, evoca a ideia do vazio. Quando Deus sai do centro do raciocinio humano para
colocar o homem em seu lugar, ainda ha uma logica de criagao que provém de si, portanto
Deus ¢ o homem, neste caso.

Para o budismo, assim como o taoismo e xintoismo, o raciocinio atrapalha o
caminho da iluminacdo, que ¢ o estado budico do nio pensar, do encontro com o vazio,
que de forma alguma ¢ proéximo do vazio do ateu. Este jeito de pensar pode inclusive
questionar o modo como se deve assistir a uma obra japonesa: a partir do personagem, na
logica da narrativa naturalista, ou a partir do seu ambiente, do entorno, dos conjuntos
sociais, nos detalhes, na natureza até enfim chegar ao homem?

Esta pergunta nos coloca de volta a tradu¢do cultural. O modo como enxergamos
um filme de outra cultura também depende do nosso ponto de vista, convicgdes e crengas.

Roland Barthes, sobre os textos e os significados:
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(...) por isso mesmo, a literatura (mais valia dizer, a partir de agora, a
escrita), ao recusar consignar ao texto (e ao mundo como texto) um —
segredo—, quer dizer, um sentido ultimo, liberta uma atividade a que
poderiamos chamar contra ideologica, propriamente revoluciondria,
pois recusar parar o sentido afinal € recusar Deus e as suas hipostases,
arazdo, a ciéncia, a lei. (BARTHES, 1970, p. 4).

Nao por acaso, Roland Barthes escreveu dois livros apds viagens ao oriente. O
Impeério dos Signos (2016) e Viagem a China (2012). O choque cultural que estes dois
autores (Roland Barthes e Claude Lévi-Strauss) tém ao pensar no Oriente, transforma a
maneira de estruturar e interpretar as culturas do ocidente e da Asia, ndo somente através
do autor, mas também do todo e do nada (do ato de rejeitar a razdo).

Os constantes duplos sentidos de Suzuki em seus filmes provocam a quem busca
um unico caminho, de uma linguagem simplificada ao pensamento planificado. Tal
liberdade em adotar duas, trés ou mais respostas, ou at¢ mesmo nenhuma das
possibilidades de interpretagdo de um texto ou de uma imagem sdo também os
treinamentos meditativos do monge zen, que em sua doutrina hd uma recusa em encontrar
o caminho somente no texto, mas buscar a quebra das ilusdes pelo vazio. Lévi-Strauss
associa este pensamento e une ao budismo zen com o trabalho Os Ensaios de Michel de

Montaigne.

Esse encontro atesta o alcance universal de ensinamentos nascidos em
épocas diferentes, nas duas extremidades do Velho Continente. Eles
incitam da mesma forma a procurar na rejeicdo das aparéncias o
ceticismo em relagdo a todas as crengas, a renuncia em alcangar uma
verdade ultima, o estado que melhor convém ao sabio para viver
serenamente entre seus semelhantes, partilhar suas pequenas alegrias,
condoer-se de suas tristezas, ¢ para se acomodar no mundo. (LEVI—
STRAUSS, 1994, p. 82).

A conclusdo desta reflexdo sobre a cena analisada nos faz pensar que pode ser
muito mais complexo traduzir uma cultura e interpretar uma obra se for pensado de forma
determinante. A riqueza da pesquisa na trilogia Taisho vird da busca em alcangar a
comunicagdo entre todos os eixos que forem levantados, buscando evidentemente
descartar o que for ilusdo, mas sem a necessidade de plantar uma certeza Uinica, estruturas
rigidas ou até mesmo levantar como resposta uma incerteza, se for o caso da interpretagdo
mais adequada. Sera adotado, de certa forma, uma andlise que busque a acomodag¢do no

mundo ao modo zen.
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1.9 Como interpretar uma imagem do cinema japonés?

Quando Donald Richie escreveu seu livro sobre Akira Kurosawa, em determinada
passagem coloca em crise a questdo do pensamento coletivo do japonés, que pode ser
taxativo, quando fala da forma do filme A mais bela, em relacdo aos documentérios

japoneses do periodo:

Essa foi uma mudanga que poucos criticos japoneses puderam perdoar,
pois uma descrenca direta e categorica na agdo comunitaria ¢ algo real
e verdadeiramente ndo-japonés. Poder-se-ia observar que, para o anglo-
saxdo, 0s japoneses parecem ter menos espirito comunitario que
qualquer povo, menos o grego. Entretanto, persiste a crenca de que, de
alguma forma, o estar em comunidade resolverd todos os problemas.
Assim, quando os criticos acusam Kurosawa de ser "ocidental demais",
o estdo acusando de ser individualista demais, autossuficiente demais.
(...) Em 4 mais bela, Kurosawa ainda acreditava que os seres humanos
eram capazes de resolver seus problemas juntos. Contudo, o tratamento
que da a lider das mocas mostra que ele também acreditava no individuo.
O equilibrio ¢ o fator interessante do filme. (RICHIE, 1979, p. 28)

Levanto aqui a relevancia do critico para esta dissertagdo, por seu olhar atento as
mudangas da sociedade nipdnica, e 0 quanto podera servir como um marcador, um ponto
de vista entre o distante e o muito aproximado. Apesar de valioso, certamente tem também
seus pontos de sombra.

O Japao pos-moderno dos anos 1980 até nos dias de hoje demonstra que conseguiu
inserir em sua sociedade o pensamento comunitario e individualista em um estranho
convivio: que normalmente pesa para um determinado lado de acordo com a necessidade;
seja essa uma tradi¢do cultural —como evitar se destacar, demonstrando humildade— ou o
desejo da ascensdo social dos salaryman em jornadas de trabalho interminaveis. Tal
caracteristica de se manter nos conformes da comunidade pode ser associada com o
conservadorismo burgués, mas muito antes da modernidade, estd o neo-confucionismo e
o conceito de mura. No periodo Edo, na impossibilidade (por ser proibido aos camponeses,
a grande maioria da populag@o) de realizarem viagens para outras vilas, um camponés,
que sempre seria 0 mesmo até o fim de sua vida, deveria sempre trabalhar para o mura,
ou a sua vila. Existia comunicag@o com outras mura, mas qualquer contato com algo mais
estrangeiro que o vizinho era desaconselhado pela vila. O pensamento mura ¢
especialmente voltado a comunidade, suprimindo os desejos individualistas (KATO,
2012). A reflexdo aqui a ser feita ¢ sobrevivéncia e améalgama do mura ao neoliberalismo

conservador.
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Quando Suzuki foi demitido da Nikkatsu por um filme "incompreensivel", o
diretor exercitava um pouco o individualismo ao provocar os estidios para se aproximar
de novos truques audiovisuais.

Existem mais questdes em torno da demissdo do diretor, como a queda do
faturamento das salas de cinema e a transformacao do sistema de estudios, mas o motivo
destacado pelo produtor executivo foi a ndo adequacdo da linguagem dos filmes de Seijun
ao publico. No texto 4 Industria Cultural de Adorno e Horkheimer, (1995) os autores
discorrem que para se manter na indistria de massa ¢ preciso ser original até certo ponto
para um produto aceito pelo publico pagante. A sociedade japonesa inseriu em seus
estudios com certo sucesso 0 pensamento comunitirio, a0 mesmo tempo em que
valorizava o enriquecimento pessoal e individualismo.

Donald Richie (1992) também menciona em seu livro 4 Lateral View a quantidade
de uniformes existentes no Japao, e como ¢ possivel identificar uma quantidade de
profissdes e funcdes a partir do modo como tal trabalhador, ou estudante se vestem. Esta
¢ uma tradi¢do muito antiga, sendo vista em gravuras de ukiyo-e (como por exemplo, as
roupas tipicas de pescadores, agricultores e samurais) Tal pensamento evoca a ideia de
uma cultura muito baseada no convivio comunitario, na forte identificagdo pelos signos
e da supressao do individuo.

Desde a escritura dos ideogramas aos uniformes, simbolos, personagens, no
politeismo Xintoista até as mandalas de sutras budistas, ensinamentos, pinturas classicas
do periodo Heian as gravuras modernas da era Showa, todos estes elementos incorporam
o desenho ao texto, e este ¢ composto de ideogramas: também desenhos, que unidos
concebem oragoes.

Portanto, um uniforme de trabalhador de obras, ou de salaryman ou as roupas de
um puxador de riquixa sdo signos como os ideogramas. Muitas vezes, para um cidaddo
japones, fugir do império dos signos — titulo da obra de Roland Barthes (2016) sobre o
Japdo — representa uma ruptura de comunicacdo com a sociedade japonesa. E um
estrangeiro pode ter dificuldade de compreender toda a subjetividade das palavras e dos
gestos.

No caso dos filmes que serdo interpretados aqui, temos ja o multiplo dispositivo
de signos que ¢ o cinema. Seijun Suzuki soube ao longo de sua carreira aproveitar
elementos visuais do cinema americano cléassico, dos filmes policiais B, do despojamento
da Nouvelle Vague e incorpora-los a linguagem japonesa até o ponto da apropriagdo e

reinvencdo. E importante dizer que o cinema ocidental ¢ uma forte base para Suzuki. Mas
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isto ndo o faz menos um cineasta japonés, alids, ele ndo ¢ o unico a se apropriar destes
recursos, pelo contrario.

Um caso fora da trilogia, mas que serve como um 6timo exemplo para demonstrar
o conhecimento que o diretor tem da cultura de seu pais, assim como a subversao de seus
signos esta no filme Kanto Mushuku (1963), onde executa uma sequéncia absolutamente
moderna se considerarmos a desconstru¢do da literatura japonesa, como cita o

pesquisador e critico Hasumi Shigehiko:

Os japoneses tém uma forte ligacdo emocional com as estagdes, que €
expressa na tradi¢do literaria do haiku. Suzuki se afasta do modo
japonés de experimentar a natureza: cria distancia, mostrando imagens
exageradas da natureza. Em seus filmes, as flores de cerejeira ndo caem
porque ¢ primavera, mas porque ele da importancia aos detalhes. De
acordo com seu impacto dramatico, ele usa a neve como um simbolo de
coisas permanentes, a chuva como um simbolo das coisas que fluem e
as flores de cerejeira como um simbolo das coisas que sdo sopradas pelo
vento (SHIGEHIKO, 1990, p. 11).

O autor defende que o uso das estagdes de uma forma mais natural teria uma
associacdo com o uso simbolico da poesia de Haiku, e que, portanto, para Suzuki, seriam
elementos importados da literatura nacional, ndo cinematografica.

A cena do filme de 1963 que Shigehiko usa como exemplo mostra o protagonista
matando alguns capangas de uma gangue em um clube de apostas. Na cena seguinte,
atravessa um patio escuro, com roupas leves e tradicionais contra o cair de uma nevasca.
Nas cenas seguintes ha elipses, mas que ndo demonstram mudangas tempo bruscas (meses
ou anos). Temos a prisdo deste personagem, e depois uma cena com uma garota que era
apaixonada por ele em frente a uma varanda se lamentando. H4 um plano fechado de um
pequeno sino de vento, seguido de um plano aberto que mostra novamente o pequeno
sino e uma fogueira acesa de folhas secas que levanta aos céus um pequeno fio de fumaca.
Segundo Shigehiko (1991, p. 20), a neve, significa na maioria dos filmes japoneses uma
representacdo da estacdo do inverno estd muito proxima de um plano em que ha duas
representacdes de estagdes diferentes. O sino, um simbolo comum a cultura japonesa que
faz relacdo com o verdo, e a pilha de folhas, uma representacgao tipica do outono japonés.
Nao ha uma liga¢do temporal, classica destes elementos, ja que as elipses do filme ndo
propdem a mudanga de estacdes, e alguns desses simbolos estio em um mesmo plano.

No caso acima, Suzuki demonstra a capacidade da subversdo dos elementos
associados as estagdes, ou o kigo, que € um dos trés pilares da poesia haiku. Ao mesmo

tempo que ha essa ruptura, também poderia ser interpretado como mais um recurso

51



literario dentro de seu cinema. Embora o riquixa do filme Yumeji ndo esteja associado a
uma estagdo do ano, ele se relaciona com uma época, e poderia ser considerado um signo
do periodo Taisho.

Além de haiku, zuihitsu é outra forma da literatura japonesa, aproximado de um
ensaio (mas absolutamente ndo se trata de uma tradu¢do que contempla o termo), um
diario ou uma miscelanea de textos, que tem na sua escrita um modo de contar diferente
das narrativas romanticas ou da literatura classica. O zuihitsu tem como caracteristica a
grande discrepancia entre os textos, ndo havendo exata ligacdo narrativa. O sentimento
de leitura ¢ sempre da construcdo de um estado presente, onde ndo importa o anterior, e
sim a apreciagdo do momento, ideia que existe também no haiku. E curioso pensar que o
zuihitsu seria considerado literatura moderna no ocidente, que teve seu inicio no final do
século XIX. O zuihitsu ja existia no ano de 1002, com a obra de Sei Shonagon, O Livro
do Travesseiro, ou em Gengi Monogatari em 1021 (LEVI-STRAUS, 1979 p. 48) Portanto,
esta forma de escrita com ritmo, estilo variados, maneira de contar vista pelos ocidentais
como moderna, poderia ser assimilada com mais facilidade no cinema japonés, por se
tratar ndo de uma invengao, subversao de um movimento recente, mas de tradicao.

No entanto, se trata de uma pergunta sem resposta definir qual influéncia seria
mais latente, visto que a desconstrucao da narrativa ¢ vista em diretores da nouvelle vague
e do cinema americano dos anos 60, que tanto influenciaram a nuberu bagu. E impossivel
dissociar o pensamento de cinema moderno de literatura japonesa classica nos filmes da
Trilogia Taisho e do cinema japonés.

Todos os exemplos citados culminam na pergunta do titulo. Penso que a resposta
estd em assumir parte do cardter emsaistico da cultura japonesa, que ¢ repleta de
impossibilidades de tradu¢do e miriades de significados, sutilezas que devem ser
analisadas dentro da possibilidade e do limite do choque de linguas. Logo, o mesmo
valera para a interpretacdo dos filmes, conviver com as pontas soltas, conviver com as
questdes que surgem a medida que se pesquisa a cultura e o cinema.

Hisayasu Nakagawa, em seu livro Introdugdo a cultura Japonesa, mostra uma
gravura erdtica de Utamaro Kitagawa. Nao enxergamos o ato sexual, mas apenas nuances;
os rostos estdo cobertos e ndo enxergamos o beijo. O quimono do casal estd solto. No
leque segurado pelo homem da figura hd um poema burlesco. No periodo, misturar

imagem e textos ¢ usual:

52



Figura 3: Abaixo da imagem ha a tradu¢do do poema escrito no leque, encontrado no centro da
imagem.

Utamaro Kitagawa, Utamakura Nikaizashiki, (Poema do Travesseiro), (1788)

Uma galinha-d'angola teve o bico mordido
Com forga por uma améijoa

E sente dificuldade para algar vdo.

Numa noite de outono.

O autor comenta que: "Tudo passa, portanto, pela sugestdio metonimica do
desenho e, acessoriamente, pela sugestao metaforica do poema. Até a posicao do leque,
cuja ponta estd sutilmente oculta, designa um procedimento metonimico o centro de
convergéncia de tensdo erotica da cena." (NAKAGAWA, 2005, p. 123)

No trecho analisado de Yumeji, assim como na pintura, ou possivelmente a grande
maioria dos filmes japoneses, havera tal quantidade de ruidos (ou charadas budistas)
linguisticos e culturais que impossibilitam a precisdo de uma andlise. E a questao nao ¢
apenas da lingua, mas do que o cinema japonés, e de Seijun Suzuki sdo: o reflexo do
costume em revelar pelo ocultamento e mostrar pela ambiguidade. No livro da Lucia
Nagib, Suzuki Menciona que ndo gosta de filmar beijos ou cenas de sexo. Ele diz que:
“O ato sexual (...) ndo ¢ interessante. Interessantes sdo as fases anterior e posterior ao ato.
E por isso que prefiro tomar a mulher antes ou depois da relagio sexual, ndo durante.”
(NAGIB, 1993, p. 133). Suzuki também diz que: “No Japao, antigamente, as mulheres
andavam atras dos homens e viam as suas costas, nunca ambos se olhavam face a face,
nem ficavam lado a lado como no Ocidente. Essa era a forma de se namorar no Japao.”

(NAGIB, 1993, p. 133).
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Estas duas sentengas, somadas a pintura que trago acima me obrigam a questionar:
Suzuki esta aqui falando de cinema, ou de cultura japonesa? Ou estd falando somente de
suas opinides como individuo, artista? A resposta claramente ¢ uma amalgama, ndo ha
como saber onde comega o cinema ¢ acaba a cultura.

Roland Barthes, ao descrever o haiku diz que "¢ uma rede de joias, na qual cada
joia reflete todas as outras e assim por diante, até o infinito, sem que haja jamais um
centro a ser captado." (BARTHES, 1970, p. 103) Os trés planos da segunda cena de
Yumeji e todas as sugestdes, enquadramentos que ndo mostram tudo, didlogos
inconclusivos, todos sdo, de certa forma, filhos concebidos da literatura japonesa com a
modernidade.

Hisayasu termina o seu livro com a seguinte frase:

Na Europa, a verdade reside naquilo que ¢ desnudado, e a aleteia, ao
passo que no Japao o mais importante ¢ o que esta oculto. De modo que
o nu s6 chegard a seu proprio valor sob a roupagem. Qudo
incomensuravel ¢ a distancia que existe entre essas duas civilizagdes!
(HISAYASU, 2005, p. 126)

Este interessante autor, nativo do Japao, trabalhou como pesquisador por alguns
anos na Franca, e o distanciamento do pais natal lhe trouxe a possibilidade de enxergar
melhor a sua cultura, assim como também ser mais um vetor das discussoes culturais
sobre o Japdo. Decerto estamos em uma posi¢ao vantajosa em relagdo a Europa dada a
multiplicidade cultural do Brasil e pela maior colonia de descendentes de japoneses do
mundo. Nao apenas ha muitos grupos de pesquisadores da cultura japonesa, da escrita,
como também poetas interessados na produgdo e tradugcdo de poemas e romances
japoneses, como Paulo Leminski, Valéncio Xavier e Haroldo de Campos. Haroldo de
Campos teve sua propria forma de interpretar e traduzir poemas ao desenvolver o que

chama de transcriacao:

Significava acima de tudo uma postura de fidelidade, ou de
hiperfidelidade, como ele dizia: uma traducdo atenta ao modo de
construgdo do poema(...) a sua configuragdo signica (...) Segundo ele, é
esse o territorio por exceléncia da transcriacdo: o plano linguistico, a
"estrutura intratextual", o intracodigo. (NOBREGA, 2006, p. 251)

O trecho acima foi retirado de um artigo que fala sobre tradu¢do, mas é preciso
pensar que a interpretacdo dos filmes de Suzuki, mesmo relacionada a autores a quem ele
referencia, fatos historicos, culturais e biograficos, mesmo utilizando a andlise filmica e

embasamentos de autores como David Bordwell, que sera utilizado ao longo da
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dissertacdo, estdo submetidos a uma determinada dose de transcriagdo da andlise, assim
como a delimitacdo e demarcacao de objetivos a cada capitulo. Por ndo conseguir alcangar
um determinado centro da verdade da linguagem, ou da verdade de um filme, a
transcriagdo busca o que so € possivel compreender em nivel de sentimento interno de

uma palavra, de uma estrutura poética. “Yiigen (44 3£) é o termo que orbita no espago da
p p g q p

abstracdo. Seus significados, profundidade misteriosa, beleza silenciosa, sutil e profundo”
(PARKES, 2000).

Um termo muito usado na pintura e teatro noh para traduzir um estado de consciéncia do
indizivel dentro de uma pintura, em um espetaculo, na leitura de um haiku, ou na
apreciacdo do cair das folhas de outono, por exemplo.

Talvez pela caracteristica da linguagem e cultura, majoritariamente focadas no
sentimento presente, tanto pelas flexdes verbais como tradi¢cdes da literatura, talvez
muitas das suposi¢des a serem feitas sobre os filmes do Suzuki, e como se tentou
apresentar na breve andlise da cena, demonstrem uma verdade muito sutil para se captar
no texto, e isto seria muito caracteristico das artes japonesas. Meu papel, neste caso, como
ocidental distante da cultura ¢ possivelmente apontar o que se enxerga, sem a vontade de
produzir violéncia na andlise, sem romper completamente com o ocidente e a ciéncia ja
produzida, ou com as inimeras diferencas inconcilidveis da filosofia e do tempo e espaco,
de mitos fundadores discrepantes, (KATO, 2012) assim como as questdes politicas que
viriam a dividir o mundo em ocidente e oriente, em Japao e o resto do mundo.

Em suma, Claude-Lévi Strauss faz uma comparagao interessante:

Ocorre com a antropologia 0 mesmo que com a astronomia em seu
inicio. Nossos ancestrais contemplavam o céu noturno sem a ajuda de
telescopios e sem nenhum conhecimento da cosmologia. Sob o nome
de constelagdes, eles ali distinguiam grupos destituidos de qualquer
realidade fisica: cada um formado por estrelas que o olho vé no mesmo
plano embora estejam situadas a distancias fantasticamente desiguais
da Terra. O erro se explica pelo afastamento em que se encontra o
observador de seus objetos de observacdo. Foi gragas a astronomia,
porém, que muito cedo foram detectadas regularidades no movimento
aparente dos corpos celestes. Durante milénios, os homens se serviram
dela e continuaram a se servir — para prever o retorno das estagdes do
ano, medir o escoamento do tempo noturno, se guiar nos oceanos.
Evitemos pedir mais a antropologia; mas, na falta de algum dia
conhecer uma cultura por dentro, privilégio reservado aos nativos, ela
pode ao menos propor a estes uma visdo de conjunto, reduzida a alguns
contornos esquematicos, mas que eles, por estarem situados demasiado
perto, ndo estariam em condigdes de obter. (LEVI-STRAUSS, 1990, p.
14-15)
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A visdo estrangeira da andlise dos filmes da Trilogia Taisho pode ser vista como
um posto vantajoso, capaz de gerar andlises e interpretagdes Unicas, uma possivel
conjunc¢do de andlise e transcriagdo. Ao mesmo tempo, aproveitando o empréstimo de
Lévi-Strauss do pensamento astrondmico, penso no método principal desta dissertagao
uma conclusdo de Luiz Fernando de Prince Fukushiro, em sua tese "Escritos sobre a
estética além da arte: Transmissdo e experiéncia nas culturas japonesas" sobre a escrita

ensaistica:

Ao descrever o método constelatorio, Walter Benjamin e Theodor
Adorno, em suas respectivas obras, partem do principio de que os
conceitos nao sdo suficientes para apreender o objeto como um todo,
embora nos ajudem a observa-lo por aproximagao ou relagdo. Por isso
a analogia com a constelagao: "As ideias relacionam-se com as coisas
como as constelagcdes com as estrelas. Isto significa desde logo que elas
ndo sdo nem os conceitos nem as leis das coisas" (BENJAMIN, 2004,
p. 20) Ou ainda, "as constelagdes so representam de fora aquilo que o
conceito amputou no interior, o mais que ele quer ser tanto quanto ele
ndo o pode ser. Na medida em que os conceitos se retinem em torno da
coisa a ser conhecida, eles determinam potencialmente seu interior,
alcancam por meio do pensamento aquilo que o pensamento
necessariamente extirpa de si" (ADORNO, 2009a, p.141) A
caracteristica entdo do método constelatorio € ndo encaixar o objeto em
determinado conceito, mas realizar a sua aproximacdo a um
determinado conceito e ver o que dessa relagdo descobrimos sobre esse
objeto. Reunir o resultado dessas diversas aproximagoes revelaria mais
sobre ele. O procedimento constelatorio ¢ explicado de forma indireta
por Adorno em "O ensaio como forma" a partir de uma imagem: a de
uma pessoa que precisa falar outro idioma porque esta em outra terra, ¢
ndo porque esta aprendendo na escola. Sem o dicionario em maos, essa
pessoa apreende o significado dos termos a partir do seu uso nas frases.
"Quando tiver visto trinta vezes a mesma palavra, em contextos sempre
diferentes, estara mais segura de seu sentido do que se tivesse
consultado o verbete com a lista de significados, geralmente estreita
demais para dar conta das alteracdes de sentido em cada contexto e vaga
demais em relagdo as nuances inalteraveis que o contexto funda em
cada caso. (FUKUSHIRO, 2020, p. 55-56)

Segundo Fukushiro, Benjamin ainda utiliza nas Passagens, o verbo francés
télescoper, que remete tanto ao telescopio que coloca as estrelas, distantes anos-luz, umas
das outras, em um Unico plano, quanto ao movimento interno das lentes, que da o sentido
figurado do verbo simultaneamente de contrapor e de justapor. (FUKUSHIRO, 2020).
Cada um desses autores, Barthes, Lévi-Strauss, Adorno e Benjamin, nos exemplos aqui
citados, tratam de maneiras semelhantes sobre 0 modo de pensar o inexplicavel e o dilema
de preferir utilizar um método de aproximar o telescopio, ou até do microscopio ou se

distanciar dele. Entretanto, penso que entre justaposicdo e contraposicdo também ha
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espagos para o inexplicavel, e ndo que seja exatamente ai o local em que reside a verdade
do riquixa ou do zoom out para os telhados cobertos de fiton. E neste espagco em que
reside a possibilidade.

A professora Michiko Okano, autora do livro MA: Entre Espaco da Arte e
Comunicagio no Japdo, que define um dos significados do ideograma Ma (f#]) com algo
proximo a incognoscibilidade, mas que também estd entre outros dois ideogramas de
mesma sonoridade, Ma (F), que significa deménio, e Ma (E.), ou verdade. O cuidado da

observagao estd na possibilidade de no verdadeiro Ma conter o demoénio e a verdade em
diferentes situagdes. A caracteristica unica do Ma ¢ a solu¢do mais adequada aos muitos
dilemas do riquixa que serdo encontrados ao longo dos trés filmes. Talvez seja importante
aqui, deixar um pouco mais claro o conceito do ideograma e da espacialidade Ma, pelas

palavras da professora doutora Michiko Okano:

E importante ressaltar que, a principio, Ma era um espaco vazio onde
haveria a apari¢cdo do divino em algum instante do eixo temporal. A
espera de tal instante de transi¢do espacial do vazio icOnico para a
manifestacdo indicial divina, da possibilidade ou poténcia para a
concretizagdo ou ato, conecta-se a percepcao do Ma. Esse intervalo
espaco-temporal €, portanto, composto por fluxo e refluxo entre o icone
e o indice.

Acrescenta-se que o icone, que prescinde da existéncia do objeto real,
€ um signo que tem como caracteristica a possibilidade, a liberdade, a
atemporalidade e a polissemia. Uma unica possibilidade tem o
privilégio de ser interpretada de variadas maneiras: o uno interior
mostra-se, assim, multifacetado na sua exterioridade. Ibri (1992: 43)
estabelece a conexdo: "afirmar que a variedade e multiplicidade do
mundo tém sua realidade metafisica na primeira categoria ¢ afirmar que
este mundo dispde de um modo de tornar a multiplicidade e a variedade
atos de alguma poténcia". Assim, da mesma maneira que um unicornio
¢ delineado de variadas maneiras, dependendo da interpretagdo
realizada, o Ma ainda metafisico ¢ uno se mostra multiplo quando
ocorre a transformacdo do icone para o indice. (OKANO, Michiko,
2007 p. 13)

As profusas esfinges, ou kami, yokai — deuses e demonios, respectivamente —
facetas dos deuses Xinto que serdo encontrados nos filmes devem coexistir e inexistir,
sendo a andlise pela 6tica do Ma um entre espago, constantemente vago, aberto a
possibilidades, unicamente cerceado pelos objetivos de cada capitulo e a permissibilidade
a transcriar, dentro do espectro da pesquisa e da interpretacdo devem ocupar no Ma todos
o0s autores propostos, a cultura japonesa e a cultura cinematografica, no presente da escrita,
sendo o termo japonés uma forma de permeabilidade filoséfica, tdo presente nestes trés

filmes dirigidos por Seijun. A disserta¢do se torna uma tentativa da lingua portuguesa de
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se apropriar da linguagem japonesa e dos filmes da trilogia Taisho da maneira mais serena

possivel.

2.0 Trilogia ou Biisaku? — Um pouco sobre o conjunto

2.1 Sistemas

O agrupamento de obras narrativas ¢ bastante comum na literatura, assim como
no cinema e televisdo. Coletaneas, produtos seriados ou em temporadas, continuagdes,
trilogias ou agrupamentos maiores sdo formas com os mais diferentes objetivos, como
vender melhor algum produto, dando ao conjunto um novo atrativo, uma légica artistica
ou ideologica, além da necessidade de se produzir uma continuagao.

Este capitulo busca aprofundar no significado do conjunto dos filmes de Suzuki
como uma trilogia, levantando suas principais semelhangas.

Constituida pelos filmes Zigeunerweisen, Kagero-za e Yumeji, obras conectadas
por um tema designado pelo autor; o periodo histérico entre 1912 a 1926 no Japao,
durante o governo do imperador 7Taisho, um momento marcado por liberalismo
econdmico, movimentos anarquistas € comunistas em ebuli¢ao, transformagdes culturais,
primeira onda feminista e forte entrada de costumes ocidentais na sociedade japonesa.
Apesar da riqueza do periodo, ¢ uma possibilidade refletir sobre a era Taishé como elo
entre os filmes, dadas as diferengas entre cada um dos trés.

Ha também uma diferenca de tempo de producao entre Kagero-za e Yumeji (cerca
de dez anos), além de outros trabalhos audiovisuais realizados entre os filmes, que
poderiam acentuar essas diferencas. Diferente de muitas trilogias que sdo nomeadas por
criticos, estudiosos ou pelos produtores, a trilogia de Suzuki ¢ um projeto autoral. A
questao principal do uso desta trilogia como objeto vem da pergunta: O que mais além de
Taisho poderia conectar estes trés filmes?

Existem muitas outras trilogias mais simples em categorizagdo, como os trés
filmes de Francis Ford Coppola, a trilogia do Poderoso Chefdao, que apesar de terem
diferengas de tempo entre o segundo e o terceiro filme, se conectam pela narrativa da
familia Corleone. Outro trio famoso, com maior grau de subjetividade ¢ a Trilogia das
Cores de Krzysztof Kieslowski, relacionando as cores da bandeira da Franca a seus
principais ideais (fraternidade, igualdade e liberdade) com histdrias que nao tem ligacdo

de continuidade, portanto, a trilogia se constituiria como um conjunto que se
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complementa, visto que os temas se baseiam nos ideais da revolucdo francesa. A trilogia
das cores, assim como a Trilogia Taisho, tem um tipo de relagdo complexa de se
categorizar. No caso da Trilogia das Cores, ndo ha relacdo direta da trama com a
revolucdo francesa, embora suas narrativas sejam de certa forma, e pensando de maneira
genérica, tipicas do espirito francés.

A escolha da Trilogia Taisho é uma proposta para levar o termo ao seu limite,
buscando compreender o que os une de fato.

Apesar de supostamente se passar no periodo Taisho, pouco se usa, nos filmes, o
momento histdrico como tema, além da caracterizagao geral dos filmes e cartelas iniciais
evidenciando a época, ou mengdes a época que nao afetam a narrativa diretamente. Para
realizar o estudo, serdo evidenciados elementos em comum nas obras de Suzuki, assim
como levantamento de hipoteses sobre quais fatores tém maior relevancia neste
agrupamento de obras. Encontrar estas nuances nos trés filmes pode ser uma forma de se
compreender melhor o que os une, assim como os limites do termo trilogia, tdo usado na
histéria das artes no mundo.

Como proposta secundaria, brevemente faremos relagdo destes trés filmes com
obras anteriores, ou que foram realizadas no mesmo periodo pelo diretor. Pensando que
Seijun Suzuki ¢ um autor que esteve ao longo de sua carreira tratando de temas
semelhantes, embora em constante renovagao de suas técnicas do estudo da forma com a
equipe de fotografos, roteiristas e diretor de arte. Estas obras poderiam ser incluidas no
agrupamento 7aisho, ou poderiam ser incluidas em um novo agrupamento mais coerente.
Pensando no termo sistema, amplamente usado em estudos cientificos, também levando
em conta as reflexdes ja realizadas, utilizando a andlise filmica e a coleta de elementos
semelhantes na mesma obra, serd possivel estimar se ¢ possivel pensar em uma trilogia

na forma de categorizar estas obras.

2.1 Trilogia e Sistemas

Pouco se conhece sobre o uso e a origem da expressao trilogia. O que se sabe ¢
que ocorre no século IV a.C, na Grécia antiga. Seu significado vem da expressao Tpiloyia,
que une o prefixo Tri (trés) ao sufixo logia, do grego /ogos, que significa tratado, estudo,
ou teoria, evidenciando a importancia e um possivel carater cientifico da expressao
(claramente com as devidas proporcionalidades historicas) além da intengdo de se

produzir algum tipo de conhecimento utilizando a trilogia como meio de organizagdo. A
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palavra sanbiisaku (= {F), correspondente ao significado de trilogia, ¢ composta de

trés kanji, (ideogramas), que significam trés (san, —), parte, (bi, 35) e produto de arte,

técnica, colheita (saku 1F). Logo, literalmente, produto de arte ou técnica de trés partes.
Significados sensivelmente parecidos, mas que contém algum ruido de tradu¢do, sendo
que trilogia evoca a ideia de estudos, saber, um processo mental, e sanbiisaku fala de
partes de algo palpavel como uma colheita ou um trabalho de arte.

Portanto, a primeira grande diferenga nesses termos estaria na jung¢ao de trés
pensamentos, estudos, ou seja, um termo mais abstrato, relativo ao pensamento humano,
e no segundo caso, trés criagdes, producdes, um termo supostamente mais concreto, mas
relativo a natureza, a uma criagdo do mundo.

As primeiras trilogias de pegas de teatro foram em eventos competitivos
chamados Festas Dionisiacas, uma grande reunido em homenagem ao deus Dionisio, os
participantes dramaturgos realizavam trés espetaculos de teatro de género trdgico, e uma
quarta, a satira dionisiaca. O conteudo dessas pecas de teatro normalmente tinha relagdo
com acontecimentos da época e eventos da sociedade, e estas questdes eram representadas
por personagens arquetipicos, com texto e interpretacao dotado de simbologias. O mesmo
para a satira, que agiria como uma espécie de alivio comico apoés trés obras tragicas. A
fungdo do teatro era principalmente social e a forma narrativa ndo era pautada no
personagem, tendo como um de seus elementos principais o coro, bastante incomum para
as pecas dramaticas modernas (PIQUE, 1998, p. 214).

Poucas trilogias sobreviveram até os dias de hoje, mas o termo perdura e sua
funcdo pode ser observada em livros, filmes e jogos eletronicos. Curiosamente, o teatro
de méscaras japonés, noh (HE, sendo a tradugio literal talento), muito posterior ao grego,
no século XIV d.C, também realizava seus espetaculos em agrupamentos de trés ou cinco
pecas, com temas relacionados, sempre intercalados entre noh e kyogen (J£=, como
traducdo literal, fala selvagem, ou textos parddicos). Os espetaculos de noh com cinco
partes poderiam durar um dia inteiro, representando um evento social muito importante.
As pecas atualmente sdo trilogias, adotando dois espetaculos de noh e um de kyogen.

E interessante notar que assim como as artes ocidentais carregam uma heranga do
teatro grego, o mesmo pode se dizer do cinema japonés e as seus muitos tipos principais
de teatro (kabuki, noh, kyogen, shin kabuki, shinpa, buya, etc.), constituindo na sua forma,
mise-en-sceéne € principalmente nos recursos intertextuais, no entanto, ndo como um

adorno, ou forma de se diferenciar, mas como Donald Kirihara menciona em seu texto
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Reconstructing Japanese film, em uma passagem que menciona um comentario de Kristin

Thompson:

Descrever os rastros remanescentes de uma cultura ancestral como se
elas aparecem nos filmes parece uma tarefa desejosa para os criticos,
mas como Kristin Thompson mostrou em critica a interpretagdo do
conservadorismo cultural, em Pai e filha, de Yasujiro Ozu, € apropriado
inscrever essa cultura na estrutura do momento, atendendo as
influéncias mais diretas que podem ter afetado a construcdo do filme.
(KIRIHARA, 1996, p. 512)

As pecas de teatro tradicional japonés também tinham um papel social importante.
Em espetaculos de kabuki é possivel encontrar historias baseadas em contos budistas ou
xintoistas e historias associadas aos valores morais da época. No teatro noh temos o uso
de mascaras, assim como no teatro grego, que representam algum tipo de arquétipo
especifico. Mas diferente do teatro grego, que tinha no teatro uma fungao ritualistica, de
contato com os deuses e semideuses, como um processo de cura social pela critica,
escarnio ou catarse, no teatro noh a tonica ¢ o vazio do zen, onde o0 homem nao esta no
centro, mas sim a busca pelo esvaziamento da mente. Além do zen, também ha o
entretenimento e a apreciag¢ao da técnica.

O contato do Japao com nagdes ocidentais transforma o teatro, adotando tematicas
e narrativas burguesas, focadas no personagem e questdes modernas (o kabuki ao entrar
em contato com o teatro ocidental burgués tem duas ramificagdes importantes, shinpa, as
pecas ocidentalizadas, e o shin kabuki, o teatro kabuki com temas ocidentais e algumas
caracteristicas modernas, mas preservando boa parte do estilo kabuki). Com a chegada do
cinema o fendmeno social rapidamente se transforma, mas suas origens dramatargicas
ndo sdo descartadas completamente. O cinema mudo floresce no Japao junto da figura do
benshi, uma espécie de intérprete que adicionava uma camada narrativa extra filmica,
com representagdes e incursdes na narrativa. Segundo Kirihara esta profissao poderia ser
"um modo de retirar o peso da narrativa dos ombros das imagens", trazendo ao cinema a
estrutura narrativa ja conhecida do teatro kabuki. Os primeiros filmes mudos japoneses
tém na sua pantomima e decupagem forte relagdo com a movimentagao dos atores em
cena, se aproximando do palco teatral ou da perspectiva das pinturas ukiyo-e, além de
utilizarem adaptagdes de classicos da literatura, técnicas de danca tradicionais,
maquiagem especifica, expressoes faciais. Mesmo os filmes gendaigeki, que tratam o
cotidiano burgués usam como referéncia elementos do shin kabuki (novo kabuki), forma

modernizada do teatro original.
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O ponto principal que deve ser observado ¢ que o uso da trilogia se transforma
junto as mudangas sociais tanto no ocidente como no Japao. De evento social com
demonstragdes de poder, motivos educativos e religiosos para adotar as novidades da
literatura ocidental. Com a chegada da literatura romantica burguesa, mercantilizagdo da
arte, a trilogia adota como significado ndo o desejo de entreter, criticar e educar, mas de
atrair publico, dando a trilogia um novo significado e modo de consumo.

Seria possivel pensar em trilogia, em logos (tratado, estudo ou teoria) como teoria,
trazendo 2 tona o pensamento cientifico? Ou pensar em sanbisaku (—E1E) como um

sistema? Ou o 16gos dos ocidentais cabe de alguma forma a cultura japonesa? Com o
objetivo de atenuar a dificuldade em compreender o uso de sistemas e o uso de trilogias
como sistemas proposto, o trecho a seguir de Deleuze em Diferenca e Repeti¢do, explica

a critica pos-estruturalista ao método cientifico:

A identidade e a semelhanga sdao aqui condi¢des ou, ao contrario, efeitos
de funcionamento do sombrio precursor que projetaria necessariamente
sobre si mesmo a ilusdo de uma identidade ficticia e projetaria sobre as
séries que reune a ilusdo de uma semelhanga retrospectiva? Entdo,
identidade ¢ semelhanga seriam tdo-somente ilusdes inevitaveis, isto &,
conceitos da reflexdo que dariam conta de nosso inveterado habito de
pensar a diferenca a partir de categorias da representagdo. (DELEUZE,
2018, p. 120)

A questdo principal a se mencionar neste trecho, sem nos aprofundarmos nas
grandes discussdes sobre o pensamento cientifico na década de 60, ¢ a dificuldade em se
produzir um sistema fechado, livre de imperfei¢des, o que normalmente ndo ¢ possivel de
se reproduzir em trilogias, ou at¢ mesmo em andlises de obras de arte ou ciéncia. Uma
das possiveis respostas para esta questdo estd no artigo de David Bordwell. Em Film
Studies and Grand Theory, o autor define a Middle-Level Research (pesquisa de nivel
médio) em resposta a busca por grandes teorias, interpretacdes ou pela vontade de

derruba-las:

Para ser especifico: programas de pesquisa de nivel médio mostraram
que um argumento pode ser a0 mesmo tempo conceitualmente poderoso
e baseado em evidéncias sem apelo a bricolagem tedrica ou associagdo
de ideias. Além disso, esses programas demonstraram que vocé pode
fazer muito com filmes além de interpretar eles. Em particular, ndo
precisamos entender um filme projetando em campos semanticos
"privilegiados" por esta ou aquela teoria. Mais importante, os
programas de pesquisa de nivel médio mostraram que vocé ndo precisa
de uma Grande Teoria de Tudo para fazer um trabalho esclarecedor em
um campo de estudo. (BORDWELL, 1996, p. 29)

62



Apesar de abordarmos questdes historicas e sociais, com o objetivo de entender a
raiz semantica do termo trilogia, utilizar a analise filmica com o foco em refletir sobre o
termo, e no caso especifico da trilogia 7aisho seria um caminho solido para compreender

seu uso, assim como especular a utilidade em outros casos de grupos de filmes.

2.2 Trilogia Taishéo: Expandindo as possibilidades

Com a finalidade de paradoxalmente reforgar/relativizar a conexao da trilogia,
assim como levantar novas questdes, serdo anunciadas algumas semelhangas que podem
ser detectadas nos trabalhos que chegam a extrapolar a trilogia/sistema Taisho.

Pensando no artigo escrito por Rachel Dinitto, que menciona a importancia de
levar em consideracdo que o periodo 7aisho de Suzuki ndo seria o histérico, mas sim o
do universo criativo do proprio autor, ¢ possivel pensar na permeabilidade desta possivel
trilogia/sistema.

Além da semelhanca mais 0bvia, que seria o periodo histérico da narrativa entre
1912 e 1926, temos trés protagonistas artistas, um escritor em Zigeunerweisen, um
dramaturgo em Kagero-za, e um artista plastico em Yumeji.

Um outro recurso narrativo importante em comum aos filmes ¢ a fragmentagado da
narrativa cinematografica, que usa constantemente elipses, quebras de eixo, a ndo
construcao estrutural da decupagem do cinema classico, além da inversdo de situagoes,
que seria mostrar uma sequéncia confusa e depois contextualiza-la: como um flashback,
sonho ou continuagdo da narrativa.

Existem nos trés filmes uma série de efeitos especiais e recursos que tornam a
narrativa repleta de artificios espetaculares. S3o fusdes com imagens, pinturas em
segundo plano, interpretagdes que remetem ao teatro, didlogos fora de sincronia e efeitos
sonoros extra diegéticos. Estes efeitos normalmente ndo sdo associados diretamente a
narrativa, sendo uma camada extra para interpretacio do espectador. Pode ter
comunica¢do parodica com a cena ou ndo. Os efeitos utilizam cores solidas, fumaca,
baldes coloridos de papel e todo tipo de objeto que dé contraste e chame atencdo, como
uma de suas fungdes uma forma de embelezar o plano construido.

Por fim, os trés filmes sdo cobertos de uma camada de saudosismo, pensando na
caracterizacdo historica que delimita todos esses elementos descritos para torna-los
relevantes ao filme. A divisdo ocidente e oriente talvez seja o que mais salta aos olhos

quando se pensa em nostalgia. Uma espécie de Japao em processo de modernizagdo existe
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nos filmes da trilogia, muito diferente da nagdo da década de 80-90, uma das maiores
poténcias do mundo, resultante do milagre de crescimento econdmico e tecnoldgico da
década de 70.

Como um exercicio reflexivo, se levassemos de forma literal apenas o nome
Taisho no sistema proposto, seria possivel implementar outros filmes, como Akutato
(1960) e Akutaro-den: Warui hoshi no shita demo (1965). Pensando nas caracteristicas
descritas anteriormente, ambos os filmes se passam no periodo Taisho, com protagonistas
artistas (ou com dotes artisticos), efeitos ndo-realistas, uso de artes tradicionais e
dicotomia ocidente/oriente.

Um terceiro caso ainda mais curioso € o filme Capone cries a lot (1985), realizado
entre Kagero-za e Yumeji. O filme se passa principalmente na década de 20 até o comeco
dos anos 30. O filme conta a historia de um cantor de naniwa-bushi ((R{EHi), sendo sua
traducao literal, canc¢ao chorosa, género musical originario do periodo Edo, normalmente
constituido por uma voz e um instrumentista de shamisen, uma espécie de instrumento de
trés cordas tocado com uma grande palheta.

O protagonista da histdria deixa o Japao do periodo 7aisho para tentar a sorte nos
Estados Unidos da América dominado pela mafia de Al Capone. Apesar de atravessar o
periodo Taisho, todas as caracteristicas semelhantes citadas acima estdo neste filme.
Embora o diretor tenha mencionado em uma entrevista que nao faria um filme com um
cantor como protagonista por julgar muito complicado, sendo esta declaracdo dada apds
a realiza¢do de Yumeji, o longa Capone cries a lot se encaixaria muito bem como um
quarto filme desta possivel tetralogia, uma espécie de satira dionisiaca, que retrata um
protagonista vivendo em uma colonia japonesa nos Estados Unidos, em plena adaptacdo

ao pais das oportunidades e todos os conflitos de nacionalidades e etnias resultantes.

2.3 Intertextualidade na Trilogia Taisho

Como ja dito anteriormente, o teatro, assim como o cinema japonés utilizam
constantemente a intertextualidade como recurso estético nas suas historias. O zoom em
plano fechado tdo popular na década de 70 ¢ uma espécie de transposi¢do da técnica mie
(R.45), que significa pose, para o cinema, ja que tem a mesma finalidade narrativa de
intensificar a expressdo facial. Os filmes de Ozu, naturalmente modernos, por ndo

utilizarem as conveng¢des de decupagem da narrativa cldssica, seriam absolutamente
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classicos se pensarmos na cultura do teatro japonés ou nas pinturas tradicionais de ukiyo-
e, e este conceito ¢ importante para compreender o cinema japoneés.

Apesar de Suzuki ter realizado boa parte de suas obras no periodo da Nouvelle
Vague francesa e ter absorvido muito de suas convengdes estéticas, ¢ possivel pensar que
a intertextualidade do cinema japonés trabalhe em sintonia com muitos dos filmes
franceses, dotados de referéncias a outras peliculas, artes ou periodos historicos, gerando
a comunicacdo do cinema com outras artes. A defini¢do de intertextualidade, segundo

Fiorin Barros:

Intertextualidade ou dialogismo ¢ uma referéncia ou uma incorporagao
de um elemento discursivo a outro, podendo-se reconhecé-lo quando
um autor constrdi a sua obra com referéncias a textos, imagens ou a
sons de outras obras e autores e até por si mesmo, como uma forma de
reveréncia, de complemento e de elaboragdo do nexo e sentido deste
texto/imagem. (ZANI apud BARROS; FIORIN, 2003, p. 121)

A trilogia Taisho ¢é realizada em um periodo em que muitos cineastas adotam a
estética maneirista, que ¢ descrita no texto De uma certa maneira, de Alain Bergala. O
autor cita Patrick Mauri¢s: “se situaria, desde a origem, a beira, no limite de uma
‘maturidade’ que teria concretizado todas as suas poténcias, queimado seus estoques
secretos”. A intertextualidade no cinema de Suzuki ndo viria somente de uma espécie de
influéncia cultural, mas da possivel vontade de superar os mestres. Portanto, o cinema da
trilogia Taisho de Suzuki talvez intensifique e leve a hipérbole muitas das suas
caracteristicas de estilo, além da vontade de dialogar com artistas antecessores (Hyakken
Uchida, Kyoka Izumi e Yumeji Takehisa) seria a caracteristica mais latente em suas

narrativas. Julio Plaza traz uma reflexdo sobre os artistas antecessores:

Nenhum artista ¢ independente de predecessores e modelos. Na
realidade, a historia, mais de que simples sucessdo de estados reais, ¢
parte integrante da realidade humana. A ocupagdo com o passado ¢
também um ocupar-se com o presente. O passado ndo ¢ apenas
lembranga, mas sobrevivéncia como a realidade inscrita no presente. As
realizagdes artisticas dos antepassados tragcam caminhos da arte de hoje
e seus descaminhos. (PLAZA, 1987, p. 2)

A construcdo deste capitulo utilizard como recurso a analise filmica e a complexa
tarefa de levantar um exemplo de cada um dos trés filmes para defender a hipdtese de que
a caracteristica mais marcante da trilogia Taisho ¢ a intertextualidade, trazendo unidade

ao grupo de filmes.
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2.4 Zigeunerweisen

No artigo escrito por Rachel Dinitto sobre a primeira pelicula da trilogia e seu
minucioso trabalho sobre o autor Hyakken Uchida, a principal inspiracdo do roteiro de
Zigeunerweisen, a autora detecta momentos de adaptag¢do do texto de muitos contos do
livro Realm of the Dead para Zigeunerweisen. Uma passagem especifica do conto The
Bowler Hat ¢ adaptada com fidelidade de didlogos.

Aochi, o protagonista conta uma histéria a Nakasago, seu amigo. Os dois
personagens estdo em um plano aberto sentados em frente a uma mesa. Aochi junta as
maos a uma taca de vinho e menciona ter ouvido uma estranha voz. A cena a seguir
funciona como um flashback com a voz em off de Aochi, que menciona ter visitado a
irma de sua esposa, chamada Shiiko. O casal desce alguns degraus de uma escadaria que
dé para a porta do hospital. Em uma elipse, estdo fazendo uma refei¢ao e a cena se torna
um dialogo, sem o off. A todo momento comem e conversam como se estivessem tentando
criar uma conversa trivial. Shiiko aparenta uma certa alegria ao comer, e Aochi responde
enquanto olha para a comida. Sua postura no filme ¢ sempre rigida, privilegiada pelo seu
grande casaco escuro. Aochi esta de perfil para a cdmera e sua esposa de frente. Shiko
diz que ouviu sua irma falar com ela pensando que falava com Aochi. A irma diz que ia
dar a ele as ovas de bacalhau que estariam no armario da cozinha. Aochi fica surpreso,
mas continua a comer. Ela diz que a irma logo depois adormeceu. Shiikko pergunta se ha
ovas de bacalhau na casa, e Aochi diz que devem ter, olha para Shiuko e busca
confirmagdo. Shiuko responde que ndo. O plano muda e Aochi esté de frente para a cAmera
e Shuko de perfil, ao lado direito. Shiiko diz que Aochi estd cansado. Ela ainda mantém
a postura alegre e Aochi se debruca sobre a mesa enquanto come. Aochi pergunta a Shiiko
se a irmd vai morrer, ¢ Shiikko responde que notou que toda a vida da irma se esvaiu de
seus olhos. Aochi pergunta se ela vai ficar cega e Shuko diz que ainda pode ver, mas
adiciona que o formato do nariz da irma mudou. Aochi diz que ela ¢ muito nova para
morrer ¢ Shiiko diz sorrindo que acredita que ela viverd. Aochi acende um cigarro e
pergunta o porqué de ter dito algo assim. Shiiko pergunta de forma provocativa se deveria
ter dito. Eis que uma voz, parecida com a voz de Aochi, mas com equalizacdo apagada,
como se fosse uma gravacao de vinil, ou se estivesse em outra localidade dizendo "Esta
errada! Ela vai morrer". Shiiko e Aochi ficam espantados com o som. Aochi olha para o
lado esquerdo da tela e Shitkko emite um grito assustado, vira-se de costas para a cimera,

abre sua bolsa e retira um pequeno espelho, que fica olhando, como um reflexo nervoso.
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Rachel Dinitto comenta o trecho descrito:

As cenas em Zigeunerweisen quando Aochi e Shiiko escutam a estranha
voz enquanto almog¢am e a subsequente discussdo de Aochi com
Nakasago sdo retiradas quase que literalmente do conto de Hyakken.
Por ter Nakasago falando as falas do personagem de Hyakken, Noguchi
(Akutagawa). (DINITTO, 2004, p. 44)

O nome em paréntese ¢ a mencao da autora a um autor do periodo Taisho que se
suicidou. "Suzuki prevé a morte de Nakasago e traz ao filme uma visdo romantizada, e
também tragica, dos intelectuais do periodo 7aishé simbolizada por Akutagawa."

(DINITTO, 2004, p. 57) Dinitto prossegue defendendo sua hipdtese:

E importante dizer que, no entanto, Suzuki ndo faz uma alusio direta a
Akutagawa, ou os Buraiha. As referéncias sdo feitas através de
intertextualidade e interpretacdo. Hyakken nunca foi mencionado nos
créditos do filme nem Akutagawa (...) Resenhas filmicas dao crédito ao
roteiro para Hyakken e eles mencionaram que o hospital em que a nora
de Aochi estava morrendo € o mesmo lugar que Dazai se recuperou apos
uma tentativa falha de suicidio de amantes. (DINITTO, 2004, p. 58)

O uso da intertextualidade no filme ocorre, portanto, nas diversas transcrigdes de
dialogos e rubricas dos personagens de contos de Hyakken Uchida para cenas do filme,

apesar de nao haver fidelidade exata com nenhum dos contos.

2.5 Kagero-za

Ky®oka Izumi foi o autor do romance que deu nome ao filme de Suzuki. Conhecido
por escrever pegas shinpa, teatro moderno japonés, que implementa temas da
modernidade, romantismo, melodrama e cotidiano de uma classe média emergente as
tradi¢des do teatro tradicional de kabuki e ao teatro de mascaras noh. Também ¢
conhecido pelo uso de temas fantasticos, fantasmas, cenas inexplicaveis e desconexas.

Charles Shiro Inouye menciona a complexidade em compreender as obras de [zumi:

Nos podemos apreciar Kyoka pelo ritmo subito e imaginario vivido,
mas nao conseguimos compreender exatamente por que uma cena se
sucede a outra. Rico e envolvente, um conto de Kydka frequentemente
se 1é como uma série de momentos impetuosos ao invés de um trabalho
coerente de arte. (INOUYE, 1991, p. 43)

O mesmo poderia ser dito do filme de Suzuki e a quantidade de efeitos ou cenas
que ndo se explicam completamente. Novamente, a intertextualidade serve como um

meio de unido da estética dos filmes.
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A forma do filme Kagero-za tem momentos naturalistas e oniricos durante a maior
parte do filme. Os momentos naturalistas servem para explicar como 0s personagens se
conectam. O dramaturgo Matsuzaki conhece Shinako e se apaixona. Shinako ¢ casada
com Tamawaki, seu patrono. O fantasma da ex esposa de Tamawaki assombra Shinako.
Seu nome ¢ Irene, uma mulher alema atormentada por ser obrigada a deixar seus costumes
ocidentais para se tornar uma mulher japonesa. Sob pressdo, se apaixona por um jovem
rapaz e os dois cometem suicidio por obrigagdo de Tamawaki.

A trama ndo se explica com facilidade até¢ o momento em que entramos em contato
com a intertextualidade. Os personagens sdo supostamente enviados a uma espécie de
purgatério onde sdo obrigados a assistirem a uma peca de teatro arquitetada por uma voz,
que representa a autora da pega, vista anteriormente como uma vendedora de physalis. A
peca se divide em trés atos, e Shinako anseia por saber o que aconteceu com Irene. O
momento em que Shinako pede a autora por respostas coincide com sua entrada no palco.

Como se estivesse possuida, Shinako danga com a movimentagao tipica de buyo,
caracteristica por sua pantomima no gestual, imitando agdes e objetos. De maneira geral,
a quantidade de espetaculos e estilos diferentes dentro da peca poderia caracterizar a

sequéncia como uma pega intermediaria de kabuki e shinpa (teatro ocidentalizado).

2.6 Yumeji

Livremente inspirado na vida e obra de Yumeji Takehisa, o terceiro longa
metragem conta com uma série de momentos intertextuais com obras de outros artistas
que de alguma forma teriam inspirado Yumeji em seu estilo.

A mistura de obras produzidas por artistas do inicio do século XX dialoga com o
filme, sendo um recurso narrativo, representando tanto o universo criativo de Yumeji
como o universo surrealista, ou até mesmo a possibilidade da cena se tratar de uma
continuagdo do sonho. A estrutura do filme dialoga com a confusdo mental de Yumeji,
que se intensifica ao longo do filme, assim como também dialoga com as questdes

neurasténicas dos artistas do periodo Taisho mencionados por Rachel Dinitto.

2.7 Sistema permeavel

Seijun Suzuki mencionou a intengdo em produzir uma trilogia homenageando o

periodo Taisho, abordando alguns de seus artistas, com o desejo de reproduzir algumas
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sensacgdes e pensamentos sobre o periodo. A fidelidade com o periodo historico ndo ¢ a
inten¢do, muito menos a fidelidade com as obras seminais (como Kagero-za de Izumi)
mas com sua propria trajetdria ao longo de dezenas de longas metragens. Quando realizou
Akutaro e Akutaro-den: Warui hoshi no shita demo na década de 60, ¢ possivel se
especular uma vontade de pesquisar mais sobre o periodo histdrico, que ndo seria possivel
na época em que trabalhava nos estidios da Nikkatsu, dada as diversas restrigdes
tematicas.

Akutaro s6 foi possivel de existir com o papel de Ken Yamauchi como
protagonista, um ator mirim famoso da época. A grande maioria dos filmes realizados por
Suzuki foram filmes sobre a méfia japonesa Yakuza, um tema de filme muito popular,
voltado ao publico juvenil. Apesar de nomeado como uma trilogia, ¢ essencial assistir a
estes filmes pensando ndo apenas em um sistema fechado, mas como a continuidade de
um trabalho de toda uma vida.

Voltando a semiologia, também ¢ valido pensar que o termo sanbiisaku confere a
jun¢do de formas, criagdes, mas que o logos ndo ¢ necessariamente uma necessidade
principal de uma unido de obras. Veremos no capitulo seguinte como estes agrupamentos
de obras tem outras conexdes, como nos livros de zuihitsu. Veremos também que Suzuki,
um cineasta que ¢ um estudioso, praticante da literatura, adequa seu estilo a certas
tradi¢des culturais japonesas e narrativas que ndao seguem a logica do texto romantico.

O sistema/trilogia Taishd existe principalmente se pensarmos no periodo da sua
realizacdo, entretanto, hd uma permeabilidade, possivelmente pensando em Capone Cries
a Lot como um possivel quarto filme, por ter sido realizado entre Yumeji e Kagero-za, e
ter diversos elementos em comum, citados ao longo deste capitulo.

Outras possibilidades de trilogias possiveis dentro deste conjunto de filmes, do
adultério, talvez a principal forca narrativa dos filmes, que também ¢ um tema bastante
comum na literatura japonesa.

A forca da conexdo dos filmes estaria muito mais proxima da forma e da riqueza
de didlogos intertextuais do que meramente uma convencdo de um periodo historico. A
intertextualidade seria a ponte para a da trilogia. Uma trilogia depende muito de seu
contexto para ter unidade, e esta unidade mistura a biografia de Suzuki ao seu tempo e as
obras dos artistas abordados, o que veremos a seguir, que ¢ algo tipico da literatura
japonesa.

Portanto, por se tratar de um sistema poroso e repleto de possibilidades

interpretativas, a unidade e forca da trilogia, e possivelmente de qualquer trilogia, se da
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na interpretagdo poética de todas as possibilidades de diferencas e semelhangas entre os
filmes. E essencial afirmar a intertextualidade como uma caracteristica tipica das artes

japonesas.

3.0 Zigeunerweisen: narrativa zuihitsu, kigo e conto de horror no cinema
maneirista.

3.1 Introduc¢ao

Este capitulo visa a tentativa de um recorte, a partir de uma comparagao entre o
filme Zigeunerweisen com alguns dos principais modos e géneros literarios que permeiam
a historia da literatura japonesa e como estas tradigdes influenciaram o filme. O
aprofundamento na literatura sera, no entanto, comedido, e funcional a anélise filmica.

Em primeiro lugar, os géneros literarios, zuihitsu, tanka e haiku serdo
apresentados. Como ja foi citado nos capitulos anteriores, a intertextualidade ¢ uma
caracteristica dos filmes de Suzuki e de muitos dos filmes japoneses, que as utilizam como
se lidassem com tradigdes profundas, um modo da cultura japonesa usual de se comunicar.

De certa forma, o cinema ¢ a arte da intertextualidade, mas no cinema japonés esta
caracteristica provém de outras artes anteriores, sendo um pilar narrativo.

A breve apresentagdo desses modos, os principais dos tantos estilos de escrita
desenvolvidos no Japao — dezenas de gé€neros literarios diferentes, um pais que parece
bastante familiarizado em criar géneros para as formas das artes — servird de base para
uma reflexdo que usard o filme de Suzuki, assim como outros exemplos de outros
diretores, como Yasujiro Ozu e Akira Kurosawa, que usam de formas diferentes os
mesmos empréstimos e tradugdes de estilos da literatura. O filme de Ozu que serd
utilizado € o Pai e Filha (1949), bastante anterior ao Zigeunerweisen (1980) e o de
Kurosawa, Madadayo (1993), treze anos depois.

A escolha do filme mais antigo ¢ uma tentativa de apresentar como certas
estratégias da literatura sdo transpostas ao cinema, provavelmente em uma camada
anterior as influéncias do cinema americano e europeu sob o japonés (se houvesse uma
ordem do que vem antes na cria¢do), que também fazem uma traducdo dos recursos
literarios para os cinematograficos. A escolha do filme Madadayo é também estratégica
para a dissertacdo. E um filme que reproduz momentos da biografia do autor e professor

de alemao e literatura, Hyakken Uchida, um importante escritor de contos curtos, Zuihitsu
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e romances no Japao, especialmente nas eras 7aisho e Showa (Uchida viveu entre 1889 e
1971).

Zigeunerweisen ja teve um interessante estudo realizado por Rachel Dinitto,
envolvendo a traducdo de dois dos principais livros de Uchida, Realm of the Dead e
Triumphant March into Port Arthur, inéditos para o Ocidente — o que ¢ um verdadeiro
tesouro, sendo que outros autores importantes do periodo foram amplamente estudados
por tedricos da literatura, tendo deixado Uchida um pouco de lado, por ser considerado
um autor menor, e especialmente pela falta de tradugdes.

A autora faz algumas conexdes do filme com o autor, assim como outras possiveis
referéncias a contos e outros autores do periodo Taisho. Apesar disso, a analise de Dinitto
se da principalmente de forma historiografica. A proposta deste capitulo sera observar ora
de maneira detalhada, ora de uma perspectiva mais ampla, o que ha de comum entre estes
trés filmes e a obra de Uchida e outros autores da época, para elucidar as estratégias da
realizacdo do filme de Suzuki, sem ¢ claro a intencdo de eliminar as tantas possiveis
influéncias de outros cinemas, literatura ocidental e décadas de transformagdes na carreira
do diretor.

Para estas comparagdes, além de Dinitto, utilizarei a dissertacdo da autora, que
realizou um trabalho sobre o género zuihitsu; além de outros autores que trabalham o
cinema japonés da perspectiva do Japao como Noel Burch, Susan Napier, Shuichi Kato,
Hasumi Shigehiko e Donald Richie. A observacdo de um trecho da sequéncia inicial do
filme de forma a compreender o que hé no espago da imagem e do som sera um ponto de
partida para a conexdo com as informagdes sobre caracteristicas da literatura japonesa,
em especial, do haiku e seus elementos sazonais (kigo) e o zuihitsu do periodo do Japao
moderno.

No DVD de Zigeunerweisen ha nos conteudos extras uma entrevista com Seijun
Suzuki. Nao hé plano e contra plano, mas sim um enquadramento diagonal, um pouco no
contra plongeé que as vezes corta o entrevistador e volta e meia se aproxima do rosto de
Suzuki em close up, ou se distancia. Estdo sentados lado a lado em um sofa, dando a ideia
de um papo amigavel mais do que uma entrevista. Suzuki beberica algum liquido, cha,
agua ou café, enquanto responde a algumas perguntas. A entrevista provavelmente foi
cedida em algum periodo apés a realizagdo do filme Yumeji, portanto hé ja uma nocao
ampla do trabalho de Suzuki por parte do entrevistador.

Ele pergunta a Suzuki se gosta do autor Kyoka Izumi. Suzuki diz que ndo muito,

mas que o autor era bastante popular em sua juventude. Depois pergunta sobre Hyakken
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Uchida, e Suzuki responde que gosta dos trabalhos do autor. Estas perguntas, a meu ver,
tem um subtexto bastante importante sobre as obras de Suzuki, que nao gosta de explicar
muito de seus trabalhos.

Além disso, trago aqui o artigo de Noel Burch (1979) a andlise e a critica no Japao,
como se desenvolvem de maneiras diferentes do Ocidente, sem uma tradi¢ao analitica
exata, sem formulas e estruturas como conhecemos, mas de maneira muito mais
aproximada da relagcdo mestre-aprendiz, do shokunin (artesdo) ou da conversa casual entre
algumas pessoas, da analise com base no presente da sociedade, talvez um tipo escrita
que se aproxima do ensaio.

Evidentemente, o pensamento cientifico ¢ amplamente utilizado em todo o Japao,
mas Noel Burch levanta algumas especificidades culturais que tém relagcdo com temas
que ja foram discutidos nesta dissertagao.

Nao pretendo aqui tratar esta entrevista como se houvesse codigos, mas sim
refletir sobre a natureza dessas perguntas, e como este video foi o ponto de partida para a
hipotese e a reunido de dados sobre a literatura japonesa.

Algo importante a se notar ¢ que a referéncia a estes autores provavelmente ¢
bastante 6bvia ao entrevistador e ao publico que conhece estes autores — que também deve
ser amplo, visto que muitos desses autores sdo estudados no periodo escolar por serem
importantes para a historia do Japao moderno — E outro ponto importante ¢ que desde o
final da era Meiji até o comeco da era Showa o Japao foi palco de transformacdes
galopantes na sociedade, uma espécie de modernizagdo for¢ada pelo governo que
buscava rejeitar os valores feudais do Xogunato, em busca de se proteger de invasdes
Ocidentais, como aconteceu com os paises da Asia Continental, em especial no periodo
de 1860, quando a China ¢ derrotada pelos Ingleses na guerra do 6pio.

Além disso, existe neste periodo também o medo do avango dos Estados Unidos
sobre o Japdo, que estd j4 nesta época interessado nas riquezas da China. Estas
transformagdes fazem o governo japonés enviar diversos diplomatas e estudantes (Missao
Iwakura) a paises europeus para compreender as novas ciéncias, tecnologias, costumes,
filosofia, literatura e artes desses paises num movimento dicotdomico entre receber cultura
do exterior ocidental, ao mesmo tempo que os rejeita, j& construindo uma logica
nacionalista e xenofobica.

Este movimento de abertura de portos, de se interessar por outras culturas,
assimilar novos costumes e se fecharem ¢ pratica de séculos da cultura japonesa. Em

épocas anteriores, como o periodo Heian, por exemplo, o Japao buscava este intercambio
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com a China. (KATO, 2012). Na era Meiji, o Japao ja tinha olhares de repulsa a China e
outros paises asiaticos, reforcando o distanciamento das raizes culturais e se aproximando
(a0 mesmo tempo que se protegendo) do Ocidente.

Este ponto ¢ importantissimo para compreender que este periodo ¢ um ponto
chave na transformagdo nos costumes e nas artes no Japao. E neste momento que ha uma
grande valoriza¢do dos romances produzidos a moda ocidental e amalgama com os
géneros literarios tradicionalmente japoneses, que também se modernizam, adotando
temas burgueses e do homem comum, além de e outras preocupagdes de um Japao que se
industrializa e entra em conflitos ideoldgicos, como o Japao tradicional dos samurais,
ideologias liberais, marxismo, socialismo e anarquismo, filosofia grega e alema,

economia, valores judaico-cristdos, entre muitos outros.

3.2 Poema haiku, tanka, e outras formas poéticas

Uma curiosidade interessante, segundo Shuichi Kato (2012, p. 96), ¢ que "ndo ha
uma cultura que tenha uma historia de tdo longo apreco por uma forma poética tao curta".
De fato, diferente dos sonetos, da poesia parnasiana, baladas, sextina, rondo entre tantas
outras formas, o haiku, certamente o mais famoso deles, composto de trés linhas, feitos
de 17 on, o que seria algo proximo da silaba poética, mas que se comporta de forma
bastante variada, dada a escrita em kanji, que sdo simbolos, e ndo representagdes de
fonemas. Segundo Shuichi Kato (2012), o haiku ¢ um derivado da poesia tanka, que usa
31 on, uma forma poética originaria no periodo Heian (794-1185), que por sua vez, seria
uma derivacdo de formas poéticas produzidas na China, como o wuyan jueju, de vinte
silabas/palavras, tradicionais da cultura chinesa. Existem muitas formas parecidas com o
haiku, como renka, o poema colaborativo, choka, o poema longo, entre outros. Apesar de
haver tantas variagdes, tomemos o foco no haiku, o mais popular.

Além dos 17 on, existem mais duas regras importantes. Ha o uso de kireji, um tipo
de pausa, normalmente uma palavra que corta o poema em duas partes, podendo gerar
inversdes ou paralelos, ironia, e normalmente se torna perceptivel principalmente ao
recitar, por ser uma pausa no fluxo das palavras. E bastante comparado com a volta nos
sonetos. O terceiro, e talvez o mais relevante ao cinema japonés, se chama kigo, uma
palavra ou frase sazonal. Por conta da pequena quantidade de silabas no haiku,

desenvolveu-se uma técnica para sintetizar sentimentos e gerar metaforas, metonimias e
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aliteragdes por palavras que representem estacdes do ano. As estagdes do ano no Japao
sdo bastante marcadas, e isso impactou toda a cultura japonesa, nas artes € nos costumes.

Para ajudar a compreender melhor o kigo, trarei inicialmente um poema do tipo
tanka e sua interpretacdo realizada por Shuichi Kato no livro O tempo e o espago na

cultura japonesa:

O colorido da flor mudou enquanto olhava em vao a minha vida passar
molhando-me na chuva.

Hana no iro wa utsurinikeri na itazura ni wagami yo ni furu
nagameseshima ni

{EDEITBED TV NS BB F S IS DR DE L
F12)

Esse é um poema famoso sobre a habilidade com os trocadilhos das
palavras furu de "chover" com "transcorrer", e nagame de "chuva
longa" com "paisagem", mas, além disso, ¢ admiravel o resumo em 31
silabas sobre a consciéncia da idade = tempo da mulher. (KATO, 2012,

p. 98)

Neste breve poema temos a chuva presente ao passo que ha o desbotar de uma
flor, o que indica a passagem de tempo da época de hanami, o desabrochar das flores em
abril ao periodo de chuva, que comega entre maio e junho. Ao mesmo tempo o poema da
a ideia de um pensamento em primeira pessoa e insinua que o interlocutor seria uma
mulher. O autor, dentre muitos exemplos, também nos apresenta um haiku de Bashd

(1644-1694), um dos mais importantes poetas japoneses:

Que calmaria. O canto da cigarra penetra na rocha.
Nodokasa ya iwa ni shimi iru semi no koe

PSRBT LAALWOR)
(KATO apud BASHO, 2012, p. 104)

Aqui o poema fala especificamente da sensagao de se sentir no presente momento
durante o fim da estacdo de verdo. Aqui, o kigo ¢ representado pelo canto da cigarra, que
normalmente toma as ambiéncias sonoras das paisagens japonesas. Uma interessante
caracteristica deste tipo de poema ¢ a sua capacidade de nos transportar a um sentimento
temporal. Também ¢ interessante notar o quanto o canto das cigarras ¢ utilizado
ostensivamente em filmes e animagdes japonesas para representar o calor do verao.

Uma imagem de um filme pode combinar diversos elementos de verdo, sendo
muito comum uma casa japonesa com um prato de melancias e jovens se abanando com
leques no fim de uma tarde escutando o forte som de cigarras. Tal imagem remete a
diversos filmes, animagdes japonesas atuais e filmes classicos. Entre eles, O Conto dos

Crisantemos Tardios (1939).
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Segundo um famoso dicionario de kigo, o Nihon Dai Saijiki, existem cerca de 16
mil palavras sazonais, com subdivisdes que representam nio apenas as estacdes, como
meses, luas, o céu, a terra, plantas, animais, estados de espirito, etc. O kigo, certamente ¢
diluido em todas as outras artes, como pintura, teatro, cinema, e ignorar esta influéncia
da literatura japonesa sobre o seu cinema ¢ fechar os olhos para muitas possibilidades
interpretativas, reflexdes dobre arte e poesia.

No caso de Suzuki, que compreende estes signos, este trabalha dentro e fora das
regras, como pode ser visto em seus filmes, caminhando do erudito ao pastiche de acordo
com a necessidade de seu cinema, como ja foi mencionado no primeiro capitulo com o
argumento de Shigehiko. Até hoje sdo produzidos e publicados diariamente nos jornais
japoneses e em livros novos haiku, assim como sdo imitados, adaptados e transcriados

em outras linguas ao redor do mundo.

3.3 Prosa, Zuihitsu classico e Zuihitsu moderno.

O zuihitsu ¢ uma das mais proliferas formas de literatura no Japdo, e por mais
abundantes que sejam, sdo complexas de se explicar. Definido por Linda Chance,
encontrado na dissertacdo de Dinitto como "a quintesséncia do ndo-género, um termo
chave que compreende o termo zuihitsu, que tem o poder de superar os limites do amorfo"
(DINITTO, apud CHANCE, p. 253).

Foi no periodo Heian, de 794 a 1185 que tal forma de escrita ¢ criada e se
aproxima do estilo ensaistico dos séculos XIX e XX, época de subversao das tantas regras
da literatura, de novas formas de escrever a dramaturgia, uso do narrador, volume de texto,
finais abertos, entre tantas outras caracteristicas. Muito disso esta no zuihitsu. Shuichi

Kato comenta:

A peculiaridade notavel do renga, ou seja, a sua tendéncia em ter uma
constituicdo confiada ao rumo dos acontecimentos, sem uma estrutura
precisa, e a engenhosidade e a graga independentes das estrofes
compostas de improviso para serem acrescidas, ¢ a mesma da do
zuihitsu. Tanto Makura no Soshi, como Tsurezuregusa e Tamakatsuma
sdo uma reunido de fragmentos que ndo tém temas comuns entre eles;
ndo ha um enredo que dé conta do todo, nem o desenvolvimento de um
pensamento especifico, 0 que mostra que ndo ha nenhuma estrutura
arquitetada. Também, na disposi¢do dos fragmentos, ndo ha nenhuma
ordem, por exemplo, uma sequéncia cronologica. Sua extensao também
ndo ¢ fixa, se uns tém algumas linhas, outros chegam a ter algumas
paginas. O unico fato comum, talvez, ¢ a escrita de apenas um autor. O
que ¢ interessante nele? Logicamente, ndo ¢ o todo, mas as partes. Cada
parte = fragmento ndo tem relagdo com o antes e o depois, € interessante
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por si mesmo, sozinho, a seu modo. A engenhosidade do autor, sua
sensibilidade, seu modo de pensar, a observacdo perspicaz dos
costumes, a apresentacdo dos fatos historicos e documentais, a critica
de escritos e de personalidades, os boatos, os detalhes mitologicos, as
opinides sobre a politica, o sabor das bebidas e dos alimentos, o
vocabulario e a semantica... A lista ndo tem fim. [...] Se pensarmos num
eixo temporal, o fragmento que se acabou de ler ndo tem relacdo com o
que deve vir na sequéncia, € o que importa no momento ¢ se 0
fragmento diante de nossa vista ¢ interessante. O desejo de
concentracao no presente que existe na forma da poesia lirica pode ser
verificado também na prosa, ¢ de modo muito tipico no zuihitsu.
(KATO, 2012, p. 105-106)

Existe um certo choque ao se deparar com tamanha variagdo dentro dos textos
para um leitor acostumado ao naturalismo, dentro de uma constru¢do com comego, meio
e fim. isto certamente ndo ¢ encontrado no zuihitsu. Para exemplificar com mais qualidade,
agora serdo apresentados dois trechos do livro Makura no Soshi (Livro de cabeceira, ou
Livro de travesseiro) de Sei Shonagon. E interessante ressaltar que cada agrupamento de
textos tem um titulo, que pode ser compreendido como o titulo de um conto, ou talvez
um capitulo (este livro entdo teria cerca de 300 capitulos fora anexos). E notdrio
compreender o livio como uma organizagdo e desordem ao mesmo tempo, tendo em
mente a constante sensacdo de apreciar o presente, sem se importar tanto com o que foi

escrito e o que vira pela frente.

Coisas que realmente nos aborrecem
Imiji umi kokoro zuki naki mono

(WAHRL D BHLDERE D D)

Coisas que realmente nos aborrecem. Assistir, sozinha na carruagem, a
festivais como os de Kamo ou a cerimdnias de ablugdes, apesar da
macica presenga masculina. Nao consigo entender! Nem ¢ preciso que
seja alguém importante, bastaria levar junto um jovem ajudante que
quisesse assistir ao evento. Que dizer de uma solitaria sombra em
movimento, que a tudo contempla calada, por tras do cortinado? Parece-
me insensato e 0dioso.

Chuva em dia de festival ou de visita a templos. Acabar ouvindo a
conversa de servigais que comentam ao nosso respeito: "Nem se da
conta de mim. Aquela pessoa, sim, deve ser a preferida". Alguém que
pensamos ser digno de certa admiragdo, quando diz coisas infundadas
ou volta-se injustamente contra noés e acha que estda correto.
(SHONAGON, 2013, p. 247)

A passagem acima demonstra algumas caracteristicas da personagem, narradora
no trecho e na maior parte do livro. Neste trecho, enumera coisas que para ela a aborrecem
de forma bastante variada. A sensacdo do trecho e do livro ¢ a de uma jovem entediada

da corte que estd a maior parte do tempo a debochar e criticar a tudo que vé€ a sua volta,
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enquanto apaixona-se ou fica irritada por tras dos cortinados. Boa parte do livro ¢ feito
de enumeragdes, repletas de palpites e ironias a respeito do assunto, ou comentarios a
respeito da etiqueta alheia, como tal pessoa deve se comportar ou agir de forma polida a
condizer com a sua classe social, ou como parecer humilde, nos dando a sensacdo de
parecer um diario bastante pessoal, de energia futil, mas ao mesmo tempo muito presente,
rico, que soa real. Um outro lado desta escritora também estd em apreciar a beleza do
momento e das coisas, caminhando também pelos temas da espiritualidade,
existencialistas, temas sentimentais ¢ romanticos.

Mas apesar dos tantos comentarios proferidos pela autora, ¢ praticamente
impossivel compreender o todo da questdo, se a protagonista resolve determinadas
questdes ou ndo. A apreciacdo deste tipo de texto se da pela beleza do momento, a
constru¢ao do texto, sua forma sempre variada e evidentemente, seu contetido. O livro

também contém trechos muito mais curtos, como este:

Quanto a rituais esotéricos de cura ou protecao

Shuho wa

(3PS

Quanto a rituais esotéricos de cura ou prote¢do, os do Templo Kofuku
de Nara. As solenes rezas para protecdo do corpo sdo requintadas e
preciosas. (SHONAGON, 2013, p. 252)

Este segundo trecho ja se aproxima muito mais da estrutura de um poema, pela
caracteristica sensorial. Ainda sim, hd um pequeno comentério pessoal, e embora nao haja
na traducdo a conjugacao de algum verbo em primeira pessoa, compreende-se que se trata
da emissdo da opinido da personagem. Definitivamente impressiona a variedade de
comentarios ¢ formas dentro do livro. A apresentagao destes dois trechos visa elucidar
um ponto importante na filmografia de Suzuki, de outros diretores japoneses, de
Zigeunerweisen.

Apesar de existirem outras tantas influéncias de outros filmes que se utilizam da
ruptura da narrativa, como filmes episodicos, colaborativos, como por exemplo, os filmes
do diretor Roy Anderson, e que além disso a narrativa classica do cinema nem sempre foi
a regra, tendo anteriormente outras estruturas, como os filmes burlescos de Buster
Keaton; existe no cinema japonés uma espécie de conveng¢ao na estrutura, o sentimento
de dia-a-dia associado ao poema sazonal (fora o teatro e a pintura, que serdo tratados nos
proximos capitulos).

Suzuki compreende isso, ¢ em seus filmes, ndo s6 pode ser observado a sua

capacidade de criar novos truques tipicamente provenientes de um cinema de efeitos,
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como também de uma estrutura, que poderiamos chamar de narrativa zuihitsu. E isto é
latente na cultura japonesa, porque o zuihitsu, assim como haiku nunca deixaram as
prateleiras de lojas de livros e bancas.

O artigo de Rachel Dinitto sobre o zuihitsu do periodo de modernizac¢ao do Japao,
compreendido entre 1868 a meados dos anos 30, mostra o quanto esse tipo de leitura era
apreciada no pais, concomitantemente aos romances longos, monogatari (historias muito
antigas, falando de um tempo passado distante, como Genji monogatari) de estruturas
mais concretas, ja que segundo Dinitto, as massas, novos leitores da classe média ainda
ndo compreendiam quais titulos de obras longas do mundo ocidental deveriam ler. As
editoras japonesas, compreendendo o seu mercado, produziam revistas de variedades,

especialmente produzidas para estas classes trabalhadoras emergentes.

Kikuchi oferecia a Bungei shunju, uma revista relativamente pequena e
barata, uma espécie de sobremesa ou bebida agradavel, em comparagao
ao alto valor das revistas maiores. Estas revistas eram uma espécie de
forma de aliviar a exaustdo do dia a dia. A leitura do tipo zuihitsu era
leve e facil de ler nas selecoes de Bungei shunju, perfeitas para o estilo
apressado das classes emergentes. Kikuchi vendia seus produtos para
estas pessoas; € a Bungei shunju poderia ser lida no trem, ao perambular
pela cidade, ao caminhar ou viajar por prazer. Como as propagandas
para a Bungei shunju indicam, Kikuchi estava propagandeando ndo
apenas uma revista, mas um estilo de vida moderno e ocidental. As
propagandas da bungei shunju diziam que a revista ndo era como o cha
e doces tradicionais japoneses, mas como um kohi (café), koucha (cha
preto) e dezato (sobremesa). A leitura era indicada para o flaneur
urbano. Era uma revista para os intelectuais caminhando pela cidade.
[...] O foco da revista era para os que tinham meios para adquirir a
Bungei shubku e o desejo de parecerem "apropriadamente cultos".
(DINITTO, apud RADWAY, p. 267)

O trecho prossegue mencionando que as revistas poderiam ser lidas por meia hora
antes de dormir, ou enquanto se caminha para o trabalho, ou em momentos de prazer do
dia a dia. Além disso, as propagandas mencionavam estas leituras "como cura para uma
variedade de sintomas como a ansiedade da modernidade, ou a exaustdo sofrivel da vida
real." (DINITTO, 2004 p. 268).

A passagem acima, bastante esclarecedora sobre a popularidade do zuihitsu no
periodo moderno nos mostra que além de ser um género que ¢ rapido e altamente
moldavel, fazia parte do cotidiano tanto quanto as noticias de um jornal. Uma tentativa
de dar valores ocidentais a um estilo de leitura ja conhecido. Uma aproximag¢do poderia
ser uma mistura de Reader's Digest com Pulp Fiction nos Estados Unidos. Além disso,

Dinitto menciona o stress da cidade grande, a ansiedade e a neurastenia dos cidadaos
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permanentemente tentando de adaptar a vida corrida da cidade, e que em sua dissertacdo
apresenta a relevancia deste tema para os autores da época, incluindo Hyakken Uchida,
como veremos em breve. Ao mesmo tempo em que existiam historias para confortar o
proletariado, havia ainda outros tipos de zuihitsu, com historias assustadoras, fantasticas,
envolvendo doengas, monstros, fantasmas e temas como overdose e suicidio. Observamos
até aqui, que a forma do zuihitsu do periodo Heian se adapta aos costumes e do esforco
do Japao em modernizar uma cultura, promover estudo e alfabetizacao de seu povo, em
uma galopante corrida de desenvolvimento econdmico e armamentista estimulada por um
resultado vitorioso na primeira guerra mundial.

Hyakken Uchida, diferente de Ryunosuke Akutagawa, Natsume Soseki, Kyoka
Izumi, Mori Igai, Ichiyo Higuchi, Jun'ichiro Tanizaki ndo teve tanto prestigio quanto os
citados, sendo mais lido como um autor popular "para as mulheres de 20 anos" tendo sido
redescoberto como um autor importante pela critica e por Seijun Suzuki na década de 80.
Seus trabalhos, em especial The Realm of the Dead, sao repletos dos temas citados acima
em uma mistura de surrealismo europeu, lendas alemas aos fantasmas e yokai japoneses.

Este contato com as vanguardas artisticas e ideoldgicas reverberam em todos os
autores da época, numa constante contradicdo entre a admira¢do pelo Ocidente e a
competicdo, a vontade de manter as tradicdes. Além disso, ressalto que estes autores
também escreveram poemas e romances de maior folego que o zuihitsu, mas que este era
bastante praticado inclusive pela rapida remuneracdo das revistas. Portanto, mais um
possivel ponto de contato com Suzuki € a energia pop destas revistas descendentes do
zuihitsu.

Segundo a breve biografia de Seijun Suzuki escrita por Tony Rayns, Seijun
sobreviveu os anos 67 a 77 trabalhando como ator, diretor de comerciais, programas de
televisdo, telefilmes, e principalmente escrevendo issues, que podem ser interpretados
como textos descendentes do zuihitsu.

Apesar da dificuldade em conseguir estes livros, uma pesquisa rapida no site da
amazon.co.jp (01/09/2020) revela ao menos trinta titulos, entre revistas, coletaneas, e até
livros proprios completos escritos por Suzuki. O catdlogo The desert under the cherry
blossoms contém alguns destes textos escritos por Suzuki, que sdo uma mistura de
histérias pessoais, frases poéticas, comentarios e criticas. O texto The desert under the
cherry tree, (SHIGEHIKO, 2012, p. 56) se trata de uma entrevista de Suzuki com ele

proprio, enquanto supostamente grelha alguns alimentos e toma cerveja. Este longo

79



trabalho de Suzuki certamente proporcionou bagagem literdria para compreender Uchida

Hyakken e aprimorar seu estilo.

3.4 Uchida Hyakken, Suzuki e watakushi

Em paralelo ao zuihitsu moderno, uma outra corrente de shosetsu (romances) esta
na moda nos anos 10 a 30: watakushi shosetsu, ou I-novel. Estas obras se tornariam
populares pela presente incorpora¢do da autobiografia de quem escreve nos livros. As
obras devem ser naturalistas, buscando o realismo, sem cair no campo do fantéstico, de
escrita simples, mas com ampla referéncia a outros autores importantes, objetivando
alcangar um nivel de intimidade profundo, o mais proximo possivel de quem escreveu.
Isto implica descrigdes cruas, confissdes de sentimentos, sejam eles positivos ou
negativos. O autor buscaria a transferéncia dos pensamentos e dos sentimentos na sua
forma mais "pura" para o texto. Evidentemente, temos defini¢des bastante problematicas
no género, assim como o zuihitsu, € ndo ha como utiliza-los de forma precisa, sendo
aproveitando a sua localizacao histdrica, ou tentando apalpar o seu espirito, o clima destas
obras. Pensando em historiografia, pode-se manter a consciéncia de que este agrupamento
de caracteristicas se da no processo acelerado de modernizagao do Japdo, em meio ao
contato com novos autores e a necessidade de novas leituras pelas populagdes das grandes
cidades.

Apesar de tudo, ainda ha muitos vestigios das qualidades do /-novel em autores
contemporaneos, como Haruki Murakami em um de seus livros, Norwegian Wood (1987),
por exemplo.

O campo da literatura fantéstica esta predominantemente no conto curto, no diario,
ou no termo polémico do zuihitsu. Dinitto comenta em sua dissertagdo a dificuldade na
definicdo, assim como a aderéncia as obras de Uchida, que ao ser perguntado, afirmou
ndo considerar seus contos como zuihitsu, mas bunshd, que pode ser interpretado como
"escritos diversos", o que pouco auxilia na definicdo de sua obra (DINITTO, 2000, p.
192).

Uma caracteristica importante do zuihitsu pré-moderno seria a presenca do autor
na obra, a sensacao do interlocutor por meio da construgdo de diarios, listas, pequenos
contos. Isso se diferencia bastante nos contos de Uchida dos anos 30, que sdo
predominantemente fantésticos, e apesar de muitos serem escritos na primeira pessoa e

evocar elementos que podem ser associados a sua biografia, como no conto O chapéu-
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coco, que insinua o suicidio do autor e amigo de Uchida, Ryunosuke Akutagawa, que
morre em 1927, no primeiro ano da era Showa.

Apesar disso, Uchida também nega a associacdo desta histéria a Akutagawa,
dizendo que "seu nome nao foi escrito nem ao menos uma vez". (DINITTO, 2000, p. 194).
Apesar de ser valido pensar no autor de uma historia, também ¢ arriscado limitar suas
interpretagdes a biografia, como ja observado no texto de Barthes.

Ao mesmo tempo em que hd a sensacdo de uma escrita em primeira pessoa, de
forma biografica, ndo se pode ter certeza, tendo assim, um conflito com o zuihitsu e I-
novel. A solu¢do que Dinitto encontra para o termo se d4 na definicdo do critico Sakai
Hideyuki, que fez um denso trabalho de coletar os incidentes pessoais que Hyakken
Uchida cita em seu livro Hyakken nikki cho: "zuihitsu ¢ mimético, ndo tem estrutura de
ficcao e € escrito na forma de reminiscéncias ou memorias". (DINITTO, 2004 p. 191).
Logo, ¢ valido pensar que o zuihitsu ¢ um outro tipo de rota para alcangar a profundidade
pessoal do I-novel, sem precisar usar a primeira pessoa ou a escrita realista, em formato
de romance ocidental.

Repleto de um forte sentimento autobiografico, Uchida constantemente evoca
pensamentos e preocupacdes do narrador enquanto conta a histéria como autor-
personagem ou como personagem; seu ponto de vista e como se sentia no momento. O
conto também mistura apari¢cdes, como vozes que sdo proferidas sem um corpo presente,
sem explicar se sdo fantasmas ou alucinagdes, encontros com pessoas idénticas,
mulheres-raposa, policiais que se derretem em uma gosma preta, mortos vivos, insetos
falantes, e yokai.

Segundo Dinitto, que pesquisou o trabalho de criticos da época, Uchida nega
qualquer tipo de associagdo autobiografica a seus contos, assim como simbologias,
metaforas, quando trabalha com o fantastico.

A seguir trataremos desta relacdo com o Zigeunerweisen, mas ¢ essencial
comentar que talvez esta seja a principal forma de fidelidade artistica que Suzuki tem com
Uchida, que curiosamente nao esta citado nos créditos como inspira¢ao principal.

O mistério de ndo compreender estas historias muito bem construidas no filme de
Suzuki, repleta de pontas inconclusivas sdo reminiscéncias do tipo de escrita da época de
Uchida. Dinitto traz o comentario de Kume Masao, dramaturgo e um escritor de /-novel,
que diz que "a base de toda a arte estd no watakushi", ou em si. Dinitto escreve que a

esséncia deste modo de escrita pessoal, associada ao estilo proprio de cada autor e na
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associagdo direta do texto a biografia resultaria em eventos narrados, cronicas da vida
diaria, sem uma trama" (DINITTO, 2004 p. 183).

Esta estrutura de conto ao leitor que ndo conhece o contexto tem um efeito
bastante moderno, de narrativas em final aberto, como boatos, ou como escrita de um
sonho sem fim. Os textos de Uchida se aproveitam desta técnica ao misturar situagoes e
sentimentos muito pessoais e elementos fantdsticos, em um refinamento de seu amigo e
mestre Natsume Soseki, e também de muitos colegas escritores contemporaneos e
anteriores.

Além dos japoneses, ha também os escritores alemaes do periodo, como Franz
Kafka, que também trabalha o fantéstico, o absurdo e finais abertos, mas diferente de
Uchida, ha maior facilidade em associar os temas a um fundo de critica da organizag¢ao
social e burocratica da sociedade, que ndo ¢ visto nos contos de Uchida com facilidade,
pois sdo primariamente fatos intrigantes, estranhos e maravilhosos, alguns bem
humorados, outros mais melancoélicos, mas majoritariamente sem critica social ou politica
evidentes, possivelmente inexistentes.

Tal maneira de escrever, com textos curtos € o caminho de muitos autores (e como
veremos a seguir, de muitos cineastas japoneses) para alcangar a constru¢do de uma
narrativa, seja ela de uma estrutura mais préxima do classico (com as convengdes de um
filme de ficgdo com comeco, meio e fim) ou mais moderna (abstrata, de finais abertos,

mas nao apenas nos limitando a trama). Dinitto cita Donald Keene:

Um artigo em um livro de zuihitsu pode ser nao mais do que uma ou
duas intrigantes sentengas, ou pode se estender por muitas paginas. No
final, depois de lermos uma série de anedotas ou impressdes nao
relacionadas, temos a sensacdo de grande intimidade com o autor, tanto
como se nos tivéssemos lido o seu didrio ou talvez uma I-novel, em que
ele escreveu as mais puras alegrias e tristezas de sua vida. (DINITTO
apud KEENE, p. 184)

Este trecho define a sensacdo de se ler um livro de Uchida. Esta sensagdo de
proximidade a personalidade do autor pode ser confirmada também nas duas adaptagdes
de seus livros e vida, nos filmes de Kurosawa e de Suzuki.

Nao s6 a sensagdo biografica, mas também seu formato, em contos curtos,
anedotas, elementos fantésticos, pequenas historias que dao conta de um contexto em uma
estrutura definida (como um romance) ou sem conclusdo direita, estdo pulverizados em
diversas obras cinematograficas, documentarios televisivos, ficcdes seriadas, programas

de auditorio, quadrinhos e revistas, como descendentes da escrita em forma de zuihitsu
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(que poderia ser chamado de slice-of-life, um género de parentesco proximo muito usado
nos dias de hoje, com historias leves e divertidas, voltadas tanto para adolescentes quanto
adultos), I-novel e as formas de escrita poéticas do Japao, uma das culturas que mais
consegue reproduzir suas tradi¢des, técnicas, modelos e mitos fundadores.

Veremos a seguir trés exemplos de filmes que trazem algumas das caracteristicas
da literatura japonesa. Dada a imprecisdo dos termos, além da adaptacdo do termo da
literatura para o cinema, a reflexdo sobre o zuihitsu servird de forma semelhante a
definicdo da trilogia: como um modelo permedvel. Serdo observados semelhangas,
padrdes, rastros, sem o objetivo de transpor completamente o zuihitsu, I-novel ou outras
formas poéticas, mas grifar nos filmes a sua possivel relevancia além do classico, do
cinema moderno e das vanguardas do século XX, entre tantos outros movimentos
artisticos importantes para o cinema japonés, possivelmente transubstanciando o género

literario de miscelanea para o cinema, como narrativa zuihitsu.

3.5 Pai e Filha - Yasujiro Ozu

Este filme é considerado moderno, assim como a maioria dos filmes de Ozu. Seu
modo de enquadrar em planos baixos e abertos, evitando closes e didlogos sem contra
plano sdo caracteristicas do seu modo de filmar. Além disso, no caso de Pai e Filha,
temos uma narrativa que tem um grande arco, de comeco e meio e fim, mas construido
por sequéncias que tendem a serem apreciadas de forma autdnoma. Sdo momentos do
filme que podem ser anedotas, cenas reflexivas ou dramaticas. Segundo Donald Richie
(1964, p. 15), ha uma sintaxe bastante comum, quase invaridvel da constru¢cdo da

sequéncia que passa a impressao de ser autonoma. Ele define em cinco partes:

1° Um plano de reconhecimento do espago, normalmente sem ninguém,
ou ja com os personagens posicionados, sendo no caso um plano maior.
2° pessoas, ou, preliminar, moderato assai, agao.

3° didlogo, a anedota, o allegro,

4° a conclusdo, "aft-allegreto-er" e

5° o retorno, a o final, ou o proximo plano espacial.

(RICHIE, 1964, p. 15)

Apesar das variacdes na quantidade de tempo de cada plano e cena, no contetido
e no modo como as anedotas sdo feitas, ¢ possivel seguir este padrdo para o filme Pai e
Filha como um todo. Donald Richie também menciona no artigo que este ¢ um padrao da

sequéncia e nao da histdria completa em si, e que o modo de construgdo destas sequéncias
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se da na ndo preocupacdo de Ozu com cenas passadas, somente o presente. Shuichi Kato
(2012, p. 53), ao descrever os tempos da cultura japonesa, conclui em seu livro que ha
tr€s modos, o tempo ciclico da literatura, o tempo histdérico, sem comecgo ou fim, este
baseado nos mitos e no xinto-budismo, e o tempo cotidiano, o tempo universal da vida,
que ha comeco e fim. Os trés tempos se voltam na &énfase do viver no "agora", isolando
estes tempos de relagdes com o passado.

Este modo de filmar causa na trama a sensacao de sequéncia destacada do filme.
Nao se trata de um filme de grandes conflitos, e os didlogos muitas vezes aparentam
trivialidade.

Este conjunto de caracteristicas gera sensa¢do de continuidade € a0 mesmo tempo
ruptura da narrativa, estratégia pensada por Ozu, que ndo gostava muito das convengoes
e ilusdes do cinema cléssico.

O livro O Anticinema de Yasujiro Ozu, de Kiju Yoshida trata deste modo tnico
de filmar que se tornou uma escola para o cinema japonés e a constru¢ao de narrativas.
No capitulo em que analisa este mesmo filme, o autor menciona caracteristicas dos
didlogos, como questdes em dessincronia, desentendimentos, defasagem, desencontros,
evidenciando o que o autor sugere que seja a critica de Ozu ao cinema-engodo, dos
significados e da arquitetura narrativa classica. O trecho a seguir sintetiza a montagem e

a constru¢do dos didlogos das cenas do filme:

Nesse momento, enquanto compartilhamos da plena neutralidade de
Ozu — que supde que as pessoas sO podem aceitar a vida como
dessincronia e irrealizagdo —, ndo podemos deixar de acompanhar com
interesse a narrativa projetada por meio de um filme, na verdade a
combinacao de infinitos fragmentos de caos. Mas, contemplando de um
ponto de vista oposto, diriamos que as obras de Ozu absolutamente nio
tentam narrar coisa alguma. Seria suficiente se, como narrativas
romanescas, apresentassem aos espectadores tramas por todos
conhecidas de antemao. Também aqui, claramente, mais que narrativa,
trata-se de um olhar que se entranha em noés; nada mais nos resta que
tolerar, na companhia de Ozu, esse olhar objetal, oculto em historinhas
de ecos imemoriais. (YOSHIDA, 2012, p. 136-137)

O método de Ozu para contar a histdria se propde a unir um compilado de cenas
cotidianas, pequenas situacdes do dia a dia, anedotas, descompassos no didlogo e a
composi¢ao deste todo gera uma nog¢ao de narrativa. O filme Pai e Filha ¢ composto destas
sequéncias isoladas, e algumas de fato movimentam a histéria de modo dramatico em
certas etapas do filme, como o c/imax, onde Noriko e seu pai dormem juntos em um hotel

em Quioto e percebem agora que ela se casara, suas vidas se transformardo
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completamente. Existem outras sequéncias que sao um acimulo de valores para chegar a
esta sequéncia, como situagdes em que Noriko discute com sua amiga o casamento
arranjado. Mas ao mesmo tempo a estrutura destas sequéncias ¢ tao trivial e cotidiana,
que nos parece nao mover a trama.

Uma das cenas mais divertidas do filme, em que Noriko, depois de uma longa
conversa sem muita pretensdo, chama seu tio de nojento por ter se casado novamente, e
este momento também serve de for¢a motriz para o desfecho.

O argumento de Yoshida para o filme estd no modo de apresentar o conflito de
cada sequéncia, utilizando desencontros, conversas triviais, € o tempo da cena, bastante
expandido, se comparado a estrutura narrativa cldssica, que normalmente cortaria os
tempos mortos de um filme. Estas caracteristicas colocam a tona o desprendimento de
uma sequéncia com outra, e talvez essa seja a marca primordial do cinema moderno de
Ozu.

Ao mesmo tempo, pensando no aprego pelas sequéncias isoladas, historias triviais,
unicas e anedotas como reminiscéncias da tradicdo zuihitsu de se contar historias, que
apesar de muito variado, também "tem seu interesse narrativo focado nas partes, e ndo no
todo" (KATO, 2012, p. 106).

A forca da construcdo das cenas cotidianas remete também ao slice of life
neorrealista a0 mesmo tempo que aproxima seu cinema das tradi¢gdes de historias
cotidianas e reflexdes de sensacao vivida. No caso dos filmes de Ozu ndo ha elementos
fantésticos, aproximando também da estética produzida pelo I-novel, que ¢ o realismo.
Embora a escrita em primeira pessoa seja recorrente, nao € uma caracteristica totalmente
essencial para o zuihitsu, apesar de bastante utilizada.

Observamos o filme de Ozu das perspectivas do Pai e Filha, dependendo da
situag¢do de cada sequéncia. Em alguns momentos, o filme também chega apresentar ao
espectador cenas em que ndo estdo nenhum destes dois personagens, quando mostra o
assistente do pai, que prestes a se casar, oferece a Noriko um convite para um espetaculo,
e ela o recusa por achar inapropriado.

A cena mostra o rapaz assistindo ao espetaculo ao lado de um assento vazio. Aqui
o ponto de vista ¢ possivelmente de um narrador, € o objetivo é evidenciar uma
consequéncia, demonstrando continuidade. Apesar disso, a continuidade ¢ construida por
uma sucessdo de agdes cotidianas e didlogos triviais, trazendo ao filme a camada

unificadora do cinema classico, ao passo que também se apropria da narrativa zuihitsu
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para dar a impressdo de descontinuidade, descompasso, de uma vida real, sem formas,
estruturas ou coincidéncias ou consequéncias.

Sdo sequéncias que demonstram pouco motivo para um comeco, piadas sutis
como situagdes do dia a dia e conclusdes bem-humoradas, mas pouco pretensiosas.
Pensando no livro de cabeceira, este modo de contar, um pouco opinativo, de estrutura
humilde esta nos valores culturais do japonés, do mura, onde até mesmo um roteirista nao
deve se destacar, e no zuihitsu do livro de cabeceira, onde comentarios opinativos e acidos
demonstram como se deve comportar na sociedade nipdnica.

Vale também ressaltar que o filme se apropria de diversos kigo visuais para
denominar estagdes do ano e estados de espirito, trazendo como Shuichi Kato (2012) diz
sobre o termo, a sensa¢do de tempo ciclico, diferente do tempo da escatologia judaico-
cristd, em que o tempo percorre um segmento de reta, onde hd comego e um fim biblico.

Podemos pensar novamente no koan: didlogos e narragdes realistas como um dos
descendentes da filosofia zen-budista, as tais narrativas que contém significados
inconclusivos para acessar o estado de ndo-razdo, o estado meditativo essencial para o
alcance da iluminagdo. Tal modo de pensar, na busca do desprendimento de significado
como um estado nobre seria a esséncia de muitas narrativas, textos, assim como 0S
diadlogos de Pai e Filha; a busca por dissipar o significado das conversas e da montagem

que produz a impressao de descontinuidade.

Contudo, Ozu ndo conseguia evitar a acdo enfeiticante e o olhar
hipnético das narrativas grandiosas, e por isso sempre as detestou. A
crenca na autenticidade das grandes narrativas provoca a ilusdo da
possibilidade de manipulacdo do tempo, que, no entanto, € inconfiavel
e estd sempre em transi¢do, segundo a segundo. Ao mesmo tempo, o
filme aparenta narrar de modo cronologico, dando ao espectador a
sensacao do "estar presente", e persuadindo-o de que pode julgar os
sentimentos ali envolvidos. Mas para Ozu essa narrativa era, mais uma
vez, cinema-engodo, e, segundo ele, ndo havia pessoa capaz de
convencer desse modo, pois os homens nio passam de seres desatentos,
ndo lhe restando mais que apresentar narrativas dessisncronicas e
historias comuns, de acesso universal. (YOSHIDA, 2012, p. 137-138)

O pensamento do homem comum ser um desatento pode ir de encontro aos ideais
de mercado das historias de zuihitsu e seus avidos leitores trabalhadores de uma poténcia
emergente, de pensamentos simples cotidianos, mas curiosos, de pouca significacdo, mas
leves e divertidos, ou estranhos e assombrosos, porém curtos, toleraveis, como nos contos
de Uchida. Tais historias do dia a dia, de anedotas do erro e das dessincronias estdo nos

filmes do Ozu, e em almanaques de manga, como uma das qualidades narrativas do Japao.
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3.6 Akira Kurosawa - Madadayo - Uchida e Zuihitsu

Taxado por muitos como um diretor ocidentalizado, Kurosawa filmou obras da
literatura russa, trabalhou com produtores internacionais e provavelmente se tornou o
diretor japonés mais conhecido internacionalmente. Se o compararmos a Ozu, suas
narrativas sdo muito mais centradas no modo de contar classico, apesar de filmes repletos
de recursos modernos.

Seus filmes estdo mais proximos do respeito a ordem subsequente das cenas, com
comeco, meio e fim, pontos de virada, truques e estratégias que podem ser associadas ao
cinema classico, ou talvez aos diretores de cinema de fic¢do norte americanos. Isto ¢
verdade para a maioria de seus filmes. No caso especifico de Madadayo (1993), seu modo
de contar ja foge de tal estrutura, e por sua vez, parece um tanto mais japonés, mais
aproximado do modo narrativa zuihitsu de contar historias. Mitsuhiro Yoshimoto

apresenta o filme de maneira exemplar:

Diferente da maioria dos filmes de Kurosawa, Madadayo apresenta nem
uma narrativa tricotada, ou uma cole¢ao de episodios independentes.
Ao invés disso, ¢ organizada mais como um ensaio, um artigo,
retratando a vida de Hyakken com sua esposa, que ndo ¢ nomeada, ¢
um gato de rua chamado Nora, e a relagdo de Hyakken com seus
estudantes anteriores, que respeitam muito seu professor. Durante o
filme, Hyakken fala de forma continua, e sua esposa e estudantes
escutam seus contos engracados e anedotas narradas pelo contador de
historias. (YOSHIMOTO, 2000, p. 860-861)

Yoshimoto define a construcdo de cenas de Madadayo como artigos, histdrias que
estdo presas a um arco (a vida de Hyakken), mas sdo independentes e ndo tem moral
especifica, comeco ou fim.

As cenas ora sdo agdes, como a sequéncia em que os estudantes percorrem a casa
de Hyakken durante a noite para testar o sistema anti-ladrdo de Hyakken, ou sdo
momentos em que o professor conta historias, e pode haver flashbacks, transposi¢des para
outros momentos, ou didlogos com os alunos, tendo neste filme uma variacdo um pouco
maior de tempos, o passado e o presente. A relagdo com o zuihitsu se da nessas
sequéncias-artigo e no modo trivial de apresentar a narrativa, sem também a continuidade
classica, de uma a¢ao levando a outra.

Apesar de haver o passado, este ndo serve para avancar no filme com novas
informagdes importantes para a histdria, mas sim contar mais uma anedota, como se fosse

uma coletanea de bons momentos na vida do professor Uchida. No caso deste filme, ndo
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¢ uma obra que tem um narrador em primeira pessoa, mas a quantidade de pequenas
historias do dia a dia serve para dar a no¢do do personagem, assim como zuihitsu € as I-
novel dao a no¢ao de quem ¢ o autor do livro.

O ponto de vista salta do professor para os alunos, do tempo passado para o
presente, dependendo do tipo de histéria que ¢ contada. Mas apesar do passado, em
flashback o espirito presente das historias se mantém, pois o contato com o personagem
presente ndo € cortado, portanto vemos o passado com os olhos do presente, como Shuichi
Kato cita ao comentar sobre os tempos nas narrativas, especialmente quando sua
construcdo de textos ¢ tida com oracdes curtas. (KATO, 2012, p. 81). Também ¢ valido
pensar na analise de Kato sobre um conto de Nastume Soseki, considerado um mentor

para Uchida, com relag@o ao uso do passado e presente como técnica.

Se supusermos que a caracteristica da cultura japonesa ¢ a de ndo tentar
distinguir apuradamente os tempos passado, presente e futuro, nossa
tarefa do momento é confirmar que essas caracteristicas aparecem no
tempo verbal da lingua japonesa, e que as caracteristicas do tempo
verbal da lingua japonesa se refletem no estilo literario japonés que vai
de Genji Monogatari até¢ Ogai e Soseki. Naturalmente, a relagdo entre a
concepgdo de tempo e a literatura japonesa aparece em quase todas as
faces da literatura. O estilo liga-se diretamente a lingua japonesa em si,
e ¢ apenas uma face mais acentuada dessa manifestacao. Outra face que
reflete de modo notavel a concepgdo de tempo a poesia, especialmente
a forma do poema lirico. (KATO, 2012, p. 83)

A observagdo de Kato sobre Soseki demonstra que o autor se especializou na
manipulagdo dos tempos verbais, fazendo adaptagdes que remetem ao pretérito imperfeito
ou passado simples, a0 mesmo tempo que avanga ao presente. Diferente do portugués, a
flexdo verbal japonesa ndo tem tantas formas, e seu modo de escrita desta forma criaria
uma confusao temporal, trabalhando a ideia de sonho em seus contos.

Uchida trabalha estas técnicas em seus livros, e se aprofunda ainda mais na
confusdo dos sonhos, conforme Dinitto descreve o comentario de Ito (critico literario)
sobre Hyakken. (DINITTO, 2000, p.80). Segundo a autora, It6 e Takahachi (também
critico literario) descrevem a escrita de Uchida como "introvertida" e mais aproximada
do inconsciente.

Além do espirito presente, estes flashbacks e cenas que estdo em um local
imaginado, ndo t€m a necessidade de serem apreciados com a no¢do do que houve em
uma sequéncia anterior. De certa forma, Kurosawa faz esta passagem de tempos, sonhos
e reflexdes de maneira menos inconsciente, € mais aproximada do naturalismo. Seria um

intermédio entre representacdo da vida de Uchida e da adaptacdo de seu universo. Ha
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também, de alguma forma, uma intencdo de momento despretensioso semelhante aos
filmes de Ozu.

Segundo Yoshimoto, este filme também se diferencia dos outros filmes de
Kurosawa pelo uso do kigo, que tem maior protagonismo que em seus outros filmes, mais
precisamente ao observarmos o tempo continuo, € assistirmos ao filme compreendendo a
passagem das estagdes conforme a narrativa avanca. Nao a toa, estas caracteristicas
fizeram de Madadayo um filme menos aceito no Ocidente e mais visto como uma obra
japonesa.

De forma semelhante a Zigeunerweisen, Kurosawa cria uma narrativa formada
por um compilado de pequenas historias, situagdes biograficas e inventadas em torno da
figura de Hyakken, e talvez a diferenca principal entre os dois filmes ¢ a aproximagao de
Madadayo ao naturalismo e distanciamento do fantéstico, e por sua vez aos livros e contos
de Hyakken que sdo mais realistas e pessoais, além de se debrugar mais em descrever
como este escritor se comportava em sua vida pessoal, e Suzuki opta pelo antinaturalismo

e pela faceta mais sombria e fantastica das obras de Hyakken.

3.7 Zigeunerweisen e Hyakken Uchida

Um policial que derrete e se transforma em uma gosma preta borbulhante diante
de um investigado. Um homem chinés alto e ameagador, imprevisivel, ora amigével, ora
violento, pedindo dinheiro, persegue o protagonista em uma vila misteriosa. Os
momentos finais de um amigo que se suicida. As visitas a uma mulher doente terminal
em um hospital e seus ultimos desejos até o triste fim de sua vida. A apreciacdo de um
documentario sobre a guerra entre o Japao e a Russia em 1904 e 1905 e a recepgao de um
espectador, que se sensibiliza terrivelmente com o filme. O encontro cada vez mais
tenebroso do narrador com o seu doppelganger a cada noite antes de dormir. Um aprendiz
que confunde um humano com uma formiga que rouba os remédios de seu mestre. Um
museu da guerra repleto de mortos vivos. Um homem recebe uma visita em um hotel, que
¢ sua copia em formato miniatura. Diversos encontros com mulheres que podem ou nao
serem raposas. O encontro com o demoénio do sarampo. O nascimento e a esperada
profecia que ndo ¢ emitida por kudan, um novilho com cabeg¢a humana. Fantasmas de
mulheres sofridas, traidas ou assassinadas. O misterioso som de patinhas e grasnados de
corvos durante a noite. A conversa com o fantasma de um irmao natimorto que busca

conhecer seu pai. Uma velha que se transforma em uma linda mulher, mas ndo ha como
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saber quem ¢ a velha e quem ¢ a jovem. O som de um taiko ecoando por um vilarejo, sem
identificacdo de origem. Um homem que ¢ perseguido por um leopardo sanguinario e
violento, que termina em gargalhadas do animal em um quarto de tatami. Estes sdo
detalhes pitorescos das muitas historias traduzidas por Dinitto no livro Realm of the Dead,
que contém também o livro Triumpahnt March into port Arthur. Nao ha um padrdo de
duragdo das historias, que vao de uma pagina a trinta, mas grande parte delas tem cerca
de trés a quatro paginas. As histdrias sdo escritas na primeira pessoa e contém elementos
sobrenaturais. Os poucos textos destes livros mais realistas sdo melancélicos e tratam da
morte, sentimentos pesados, angustia.

Ha algumas expressdes comuns nos contos, como o aperto no peito, uma sombra
que se expande, o corpo pesado, mal-estar, preocupagdo com 0 que 0 outro pensa € cComo
se deve portar em tal situagdo que se torna ameagadora, sentimentos fisicos que evocam
o medo, a impressdo de algo incomum ird acontecer, relativo a medos infantis como a
escuriddo e ficar sozinho. Falta de sons, siléncio se misturam a gritos, urros, sons que
ecoam distantes.

Imagens pouco iluminadas por lanternas, tremedeiras, neblina, florestas escuras e
misteriosas, vontade de chorar que ¢ engolida. Frases como "eu ndo sabia o que fazer",
sensacdo de perdi¢do. Alteracdo nas percepcdes de vozes, da vista, objetos que se
aproximam, ficam maiores ou menores. A especialidade destas historias de Uchida ¢
certamente nos passar uma quantidade muito variada de sintomas que um corpo humano
pode sentir, e especialmente um corpo neurdtico, amedrontado, patologicamente ansioso
e paranoico, afligido por doencas inexplicaveis e talvez inexistentes.

As mulheres das historias normalmente sdo belas ou muito feias, velhas. Sempre
ha desconfianca de que sejam tanuki (raposa japonesa) ou kitsune (outro tipo de raposa)
que tem a capacidade de se transformar em seres humanos para engana-los por motivos
variados, normalmente perversos. Ha cenas de sexo e os personagens masculinos ao se
relacionarem com mulheres podem eventualmente agirem de modo violento. Os
exemplos citados acima podem soar genéricos, mas esta ¢ a qualidade principal do
zuihitsu de Uchida, que ¢ a leitura de todos estas pequenas histdrias e ndo sentir
propriamente o medo, mas a atmosfera de mal-estar e pessimismo constante, uma tensao
em baixo nivel, e um estado de alerta, bastante tipico dos temas de ansiosos e
neurasténicos dos anos 20 no Japao.

Suas historias ndo tém comeco ou fim, sdo passagens. Nao se apresenta

personagens, ndo se definem suas caracteristicas ao decorrer da histéria, € ndo ha a

920



preocupacdo de definir um caminho a trilhar a narrativa, como em um romance naturalista.
Ao invés disso, Uchida escreve mais sobre a atmosfera. A movimentagao dos personagens
as vezes ¢ eliptica, e em momentos de terror o tempo se expande.

Nao hd um padrao nas histdrias, que podem ser engragadas ou aterradoras, além
disso, uma mistura dos dois ndo ¢ incomum nos livros. Certas historias podem terminar
de supetdo com "Como se tudo isso tivesse acontecido, ou se fosse uma ilusdo improvavel
que invadiu as minhas ja nebulosas lembrancas, eu ndo conheco mais a mim mesmo", no
final do conto O chapéu de palha, ou "Ele rastejou para cima como uma besta. Eu fiquei
parado, em choque, sem conseguir me mover para frente ou para trés.", a frase final de 4
montanha.

As historias ndo tém moral, visdo politica, ou psicologica. H4 o acompanhar dos
relatos, pelo apego aos personagens, comego ou fim, nos apresentando apenas visdes
misteriosas, ¢ acabando constantemente no momento mais aterrador.

Outras vezes o final ¢ genérico, terminando em uma pergunta, ou o resumo de
uma a¢ao muito profunda como "correr chorando nas ruas em uma cidade na escuridao".
Pensando no tempo presente do japonés apresentado por Shuichi Kato, as historias de
Uchida sdo a cristalizagdo de um instante e dos sentimentos, percepg¢des sobre um
acontecimento, e isto ¢ mais importante do que o desenrolar da historia.

Tal modo de escrita tem parentesco com o haiku e outras métricas da poesia
japonesa, especializadas em passar sensagdes e sentimentos de forma sucinta, mas
profunda e sem teor de racionalidade.

A significancia de um poema assim como um conto tem infinitas possibilidades
interpretativas de forma racional, e a0 mesmo tempo absolutamente nenhuma, espago
fértil para a intuicdo e os sentimentos, sentidos do corpo, deixando um espago potencial
vago dentro do raciocinio proveniente de uma leitura.

Ao assistir Zigeunerweisen € nao chegar a nenhuma conclusdo exata, mas uma
infinidade delas em diferentes profundidades, percebe-se que o diretor ¢ um especialista
na poética de sua cultura e que também ¢ bastante fiel ao modo Hyakken de contar
historias.

De forma resumida, Zigeunerweisen conta a historia de Taeko Aochi, um
professor de alemao em uma escola militar, em vestes ocidentais, de postura séria, quase
sempre de sobretudo, como um morcego, que viaja para o litoral japonés no encontro de

seu amigo Nakasago, também professor, em vestes japonesas e energia cadtica, violenta.
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Ele o encontra sendo acusado por policiais e pescadores de ter assassinado uma
mulher na praia. Nakasago nega o ocorrido e ¢ salvo por Aochi, que intervém na confusao.
A imagem da mulher morta na praia surge, e um caranguejo vermelho sai de seu corpo
em uma montagem rudimentar, aumentando de tamanho até cobrir a tela.

Os dois vao a uma pousada para beber, comer e conversar. Nakasago pede uma
geisha, mas ndo ha nenhuma disponivel, a ndo ser O-Ine, que ndo estava trabalhando, pois
sofria o luto pela morte de seu irmdo. Nakasago insiste e O-Ine aceita. Os trés interagem
com entusiasmo, e tanto Aochi como Nakasago estdo encantados com O-Ine. Nakasago
conta sobre a morte da mulher na praia e diz que cinco caranguejos entraram dentro do
cadaver e comeram a carne por dentro. O-Ine conta que ao ver os ossos de seu irmao,
estes eram rosados. Nakasago fica muito impressionado com a ideia dos ossos rosados.
Nakasago sugere ter matado a mulher na praia para assustar O-Ine.

Algum tempo depois, Nakasago se despede de Aochi e persegue um trio de goze,
musicos errantes de shamisen cegos, representados de forma muito caricata, burlesca,
enquanto cantam musicas eroticas. Os goze eram ativos historicamente na era Meiji, mas
jé decadentes no periodo 7aisho. O trio consiste em um homem velho, um homem adulto
e uma bela mulher jovem. Meses depois, Nakasago se casa, € Aochi vai visita-lo.

Sono, a esposa de Nakasago ¢ idéntica a O-Ine. No escritorio de Nakasago, os
dois escutam ao disco de Sarasate a cancdo Zigeunerweisen, que significa rudemente
maneiras ciganas de agir. Discutem sobre a voz que ndo pode ser compreendida, mas
que existe no disco.

Aochi conta a Nakasago sobre o que aconteceu apds a visita de sua nora, muito
doente, acamada em um hospital, enquanto almoga com sua esposa, Shitkko. O casal
discute sobre a possivel morte de Taeko, e uma voz masculina misteriosa surge e
repreende o falso otimismo de Shiuko, aterrorizando-a. Nakasago também fica
impressionado com o ocorrido e pergunta se a voz ndo vem dele, e se Aochi ndo estd com
problemas psicologicos. Aochi nega veementemente.

Mais algum tempo se passa e Aochi segue novamente o trio de goze, deixando sua
esposa sozinha. Aochi vai visita-la e ela esta solitaria, assustada, mas ao mesmo tempo
ha uma borbulhante tensdo sexual entre os dois. Uma sequéncia de imagens confusas e
de conotacdo sobrenatural, uma mao que tenta alcancar Aochi, que parece perturbado,
nas sombras da casa, Aochi caminha nas sombras da casa com a postura fisica do vampiro

Nosferatu de Murnau. Indaga se Sono ndo ¢ uma raposa, ja que esta tdo estranha,
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melancolica e sedutora. Uma imagem do corpo parcialmente nu de Sono sugere o ato
sexual, mas ndo se pode concluir com exatidao.

Aochi visita Taeko, que diz que Shiiko se encontrou no quarto de hospital com
Nakasago, e que Shitko lambeu o olho de Nakasago, que estava irritado pela poeira. O
ato tem conotacao sexual. A sequéncia seguinte mostra Shiiko fugindo de Nakasago pela
casa de Aochi, de forma bastante divertida. Shiiko esta aterrorizada, mas a cena tem ritmo
burlesco, até que ele a captura. O corpo de Shiiko esta nu, e ha a sugestdo de uma relagao
sexual. O corpo cheio de marcas de alergia de Shiuko ¢ apreciado por Nakasago. Apods
isso, Aochi e Shiiko estdo juntos na sala de estar. Aochi 1€ e Shitkko come uma fruta. Aochi
pergunta se Shiiko foi ao hospital com Nakasago, e ela nega. Shiikko diz que esta
misteriosamente curada das alergias que tem a poélen de flores. Ela come um péssego
podre com muito prazer e diz que a mistura do sabor doce com o pungente da fruta ¢
muito saborosa, um subtexto que serve de comparacdo ao seu corpo alérgico sendo
adorado por Nakasago.

Aochi encontra Nakasago novamente. Nakasago sugere uma troca de esposas e
Aochi nega, irritado. Ao caminharem por uma caverna, Nakasago propde a Aochi que
quem morrer primeiro devera desossar o cadaver antes da cremagao para verificar se os
o0ssos sao rosados. Aochi aceita a proposta. Algum tempo depois, Sono tem uma filha.
Nakasago da o nome de Aochi a filha.

Sono morre de gripe espanhola e Nakasago chama O-Ine para cuidar da crianga.
Os trés tem um reencontro na casa de Nakasago. Conversam sobre o trio de goze, ¢
Nakasago diz que os dois homens se mataram brigando pelo amor da terceira integrante
do grupo. O-Ine diz que isso ndo aconteceu e que os trés na verdade estdo vivos e que sdo
pai e filhos. Aochi indaga qual das versdes ¢ a verdadeira, mas ndo ha conclusdo.
Nakasago ndo aceita O-Ine como esposa e a trata muito mal, e ela, que estd apaixonada
por ele, € vista apenas como uma geisha. Nakasago ordena que O-Ine toque shamisen, e
ela se recusa, por ndo ter mais o instrumento e nao querer acordar a crianga. Aochi defende
O-Ine por causa da agressividade de seu amigo. Nakasago se irrita e vai embora de sua
casa. Algum tempo depois, Nakasago desaparece novamente. Aochi recebe a noticia de
que morreu, intoxicado por entorpecentes. Aochi parece muito abalado e Shitko chora
copiosamente.

Aochi vai a um médico tentar desossar o corpo de seu amigo, e o médico recusa
com desgosto. O cadaver de Nakasago ¢ cremado, e O-Ine diz que seus ossos eram

normais, esbranquicados.
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O tempo passa ¢ Aochi encontra O-Ine e a filha de Nakasago, que agora ¢ uma
crianga com cerca de cinco anos de idade. O-Ine parece triste e diz que assumiu os
cuidados da crianga por ser o que restou de Nakasago. Algum tempo depois, Aochi recebe
a visita de O-Ine, que diz que Nakasago deixou com Aochi seu diciondrio de alemao.
Aochi entrega o livro. Algum tempo depois, O-Ine volta novamente e diz que Nakasago,
que fala por sua filha, quer o disco de Sarasate, mas Aochi ndo encontra o disco e diz que
ndo se lembra de ter pedido emprestado. Aochi pergunta para Shiikko, que diz que ndo
sabe de nada. Depois que O-Ine se vai, Shiiko lhe entrega o disco, escondido atras de um
quadro, e Aochi, com raiva, a esbofeteia na cara.

Aochi vai até a casa de Nakasago e devolve o disco para O-Ine, que diz que o
espirito de Nakasago estd na casa. O disco de Sarasate toca sozinho, ecoando por toda a
casa. O-Ine momentaneamente se desespera e procura sua filha adotiva, mas se lembra
que a crianga esta na escola.

No caminho de casa, Aochi encontra a crianga em frente a uma ponte, que diz que
¢ Nakasago, e que esta vivo, portanto, Aochi deve entregar seus 0ssos a ele.

A histéria do filme €, essencialmente, sobre a sugestao da traicdo envolvendo dois

casais, assim como a amizade intima de duas figuras. E importante sintetizar esta ideia
pois assim como em Pai e Filha e Madadayo, esta estrutura serve como uma forma de
aglutinar a variedade de historias e anedotas. Caso ndo houvesse uma trama, os filmes
provavelmente se encaixariam como antologias, como em Sonhos de Kurosawa.
E valido ressaltar que, o caso de Sonhos, apesar da quantidade de elementos fantésticos e
nas histérias variadas, os pontos de virada sdo delimitados por episoddios do filme, e o
diferenciam da estrutura mais despojada do zuihitsu, ja que estes contos em maioria tém
finais mais assertivos. Entretanto, ndo hd como eliminar completamente a possivel
influéncia, dada a grande variedade de estilos no filme, e tipos diferentes de zuihitsu.
Mesmo em Sonhos, também ¢ possivel pensar na forte influéncia dos contos de Uchida
no roteiro, como o quarto sonho, O Tunel, em que um homem vivo encontra seus amigos
soldados que morreram em uma guerra, que poderia lembrar o conto de Uchida do homem
que visita um museu cheio de mortos vivos de uma guerra. Talvez por ser uma produgao
internacional, Sonhos se dividiu em pequenos episodios para ser mais bem aceito no
Ocidente.

Para os trés longas descritos de forma mais detalhada, o papel que estou definindo
como plot; o essencial da historia teria uma fun¢do semelhante ao que Dinitto diz sobre a

biografia do autor, com relagdo ao zuihitsu (DINITTO, 2000, p. 194).
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Apesar de ndo ser essencial para a compreensao dos textos, a historia de quem os
escreveu ¢ uma das formas de tracar uma linha racional entre os contos. Para
Zigeunerweisen, a relagcdo entre os casais ¢ o que traz a consciéncia, se € que este termo
pode ser usado para o filme. Também ¢é o que define os pontos de vista do filme, em
grande parte na visdo de Aochi.

Na primeira parte de Zigeunerweisen temos o que vamos considerar propostas de
narrativa zuihitsu. Tanto ha a citagdo por meio da fala com sua representagdo visual,
quanto pela narrativa nos exemplos a seguir. A primeira delas, a mulher morta na praia
com 0s caranguejos que comem sua carne por dentro. H4 um plano de uma mulher deitada
de barriga para cima em uma praia de areia de aparéncia um pouco imida, fria, em vestes
japonesas de cor escuras, listradas. Seu cabelo ndo esta preso como de costume da época.
Um caranguejo estd no centro da imagem, que aumenta de tamanho. Algumas cenas
depois, Nakasago conta sobre a morte da mulher.

Na estalagem, como ja foi citado anteriormente, O-Ine conta sobre os 0ssos
rosados de seu irmao morto, e neste momento Nakasago fica obcecado, imaginando como
devem ser os 0ssos.

Um outro exemplo ¢ contado enquanto os trés, O-Ine, Aochi e Nakasago
caminham por uma longa e alta ponte de madeira. A histéria da dona do hotel em que
ficaram Nakasago e Aochi ao se encontrarem com O-Ine pela primeira vez. Um plano
geral de uma mulher em um barco que boia em um rio sob uma ponte. Ela usa ferramentas
para capturar enguias. A voz off de O-Ine conta que apesar de ser a especialidade da regido,
a dona do hotel serve as enguias sem o figado, pois coleta todos os 6rgdos para dar de
alimento a seu marido tuberculoso, que os come cru. O-Ine diz que a dona do Hotel
alimenta seu marido com o figado boca-a-boca. Um plano mais fechado faz um tilt-up da
imagem da dona do hotel, que estd em agdo de pesca. Aochi diz que ela deve amar muito
seu marido.

Novamente no hotel, O-Ine revela que ¢ de Toquio e que foi vendida por seu pai
para ser uma geisha. O-Ine diz que fugiu de Téquio porque causou problemas e Nakasago
a interroga, perguntando se fugiu por ter matado um homem, e por isso ¢ uma fugitiva.
O-Ine nega, e Nakasago diz que matou uma mulher. A discussao se agita, Aochi sai do
comodo. Nakasago puxa O-Ine pelo guimono. No plano seguinte, Aochi esta proximo a
um penhasco com as ondas do mar espumantes abaixo. A voz de Nakasago ¢ dita com
eco "Eu a empurrei do penhasco". Um plano fechado de Nakasago e O-Ine. Nakasago

beija O-Ine e suga um pedago de carne avermelhada, com sangue, da boca de O-Ine,
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sugerindo relacdo com a historia da dona do hotel. A voz off de Aochi diz: "Enquanto ele
me olhava, pareceu-me que estava chupando para fora o figado dela". Embaixo do som
de Aochi ha a imagem da dona do hotel, que pesca uma enguia no rio em plano aberto.

A histéria do trio de goze ¢ também uma das historias que costura o filme,
aparecendo algumas vezes, possivelmente representando a relacdo dos dois professores
com a geisha. Mais ao fim do filme, os dois cegos se afundam na areia da praia se
agredindo com pancadas na cabega, usando suas bengalas de madeira como armas. Cada
pancada faz a cabega sangrar e o corpo afundar um pouco mais na areia em uma
interpretacdo bastante comica. A mulher cega do trio se diverte navegando em um barril
no mar.

Esta ¢ a primeira parte do filme, contendo tais pequenos contos que foram
polvilhados na narrativa, a medida que acompanhamos o encontro de Nakasago e Aochi.
E dura os primeiros trinta minutos do filme, de duas horas e vinte. Pensando na estrutura
de roteiro cléassico, este primeiro momento serve para estabelecer o tom do universo do
filme. Suzuki construiu esta primeira parte com historias estranhas envolvendo amor e
morte para gerar uma atmosfera obscura, mas divertida. As pequenas historias contadas
ndo tém comeco ou fim, nem moral. A sugestio de metaforas e relacdo com os
protagonistas ¢ sempre vaga.

A continuacao do filme apresenta a esposa de Nakasago, Sono e a de Aochi,
Shuko.

A historia da voz que ¢ proferida sem um interlocutor, j4 citada, acontece na casa
de Nakasago neste momento. Este ¢ um momento curioso do filme, pois se trata de uma
adaptacdo bastante fiel de um trecho do conto O chapéu coco de Uchida, e este ¢é
provavelmente o momento de uma sutil homenagem ao autor. Dinitto, em seu artigo sobre
o Zigeunerweisen também sugere que a figura de Aochi possa ser relacionada ao proprio
Hyakken, e que Nakasago seja uma representacao do mais importante escritor do periodo
Taisho, Akutagawa, ja citado anteriormente, que se suicida com entorpecentes. Suzuki
opta por reproduzir uma cena semelhante para Nakasago no terceiro ato do filme.

Nesta mesma cena, também comentam sobre a voz misteriosa do disco de Sarasate.
O trecho ¢ adaptagdo do conto O Disco de Sarasate, de Uchida, como foi observado por
Dinitto.

O primeiro encontro entre Aochi e a possivel Sono-raposa acontece em um
caminho de terra sob uma formagao rochosa, um arco de pedra. Este ¢ 0 momento em que

Sono seduz Aochi, correndo a sua volta alegremente. Ela diz: "Vai comecar a chover,
9
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vamos nos apressar”. Aochi pergunta: "mas por onde vamos?" Sono pega o guarda-chuva
de Aochi e o abre. Ela diz: "Vejamos, esta escurecendo, devemos nos apressar". Ela
caminha sozinha pela estradinha de terra, e Aochi a observa descer a rota, sem se mover.

Um plano de Aochi sozinho na paisagem que escurece. Ele diz: "E verdade, esta
escurecendo". E possivel ouvir Sono, que canta uma cangéo infantil. No plano seguinte,
os dois caminham lado a lado em volta de um templo.

Assim como em Akutaro (1963) ha o caminhar de um casal em volta de um templo,
sendo esta uma representacdo bastante comum de um encontro romantico em filmes
japoneses; o caminhar lado a lado, ou em fila, com a mulher atras do homem. Aochi avista
alguma coisa. Ele pergunta a Sono, que segue caminhando: "Quem sdo aquelas pessoas?",
ela reponde "Quem? Onde?" e Aochi diz: "Ali, sobre aquela ponte". Um plano fechado
de Sono, que se vira para a camera e diz "Eles estdo assistindo ao hanabi".

Esta data comemorativa, hanabi — o assistir a fogos de artificio — é um £kigo, e
representa o fim do verdo. Assim como Shigehiko diz em sua critica do filme Kanto
Wanderer (1963), que Suzuki rompe com a tradi¢do do kigo, proveniente da literatura e
transposta ao cinema, ao misturar expressdes sazonais diferentes, neste plano, pode-se
dizer que aqui ocorre a mesma coisa, ja que Aochi caminha usando um casco do tipo
sobretudo, preto, € Sono usa um quimono de inverno. Caso fosse uma cena realista, os
dois personagens estariam com muito calor, mas esta ndo ¢ a expressao corporal de Aochi.
Pelo contrario, aparenta sentir frio. O balangar das arvores no caminho e a chuva poderia
representar também um kigé de outono, adicionando mais uma estag@o a cena. Diferente
de Kanto Wanderer, onde a mistura de kigo ¢ muito mais estética, aqui a fungdo € o
estranhamento, ¢ a conclusdo da cena ¢ um plano de camera solta no tripé,
majoritariamente em panorama, em plano médio, onde vemos todos os personagens do
filme olhando para o céu, enquanto podemos ouvir o som de fogos de artificio, como se
observasse um fendmeno sobrenatural, uma alucinacgdo, outra dimensdo, uma visdo do
futuro.

Penso que além do desrespeito ao kigo, a negacao destas regras do naturalismo no
cinema japonés também nos mostra o quanto Suzuki sabe lidar com a literatura e poesia
japonesa, ousando a ruptura e a subversdo para adicionar novas formas de criar uma
atmosfera antinaturalista e desconcertante no filme.

A cena termina com um fravelling lateral com pouca profundidade de campo.
Sono caminha com o guarda-chuva, e Aochi a acompanha andando de costas, como se

houvesse um faux raccord com a imagem anterior, e estivesse observando a ponte
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enquanto caminha. Nesta cena ndo ha propriamente um comego ou um fim. E dotada de
elementos sobrenaturais, confusos, sombras e sons ndo diegéticos. Neste momento do
filme, a plot precede o suposto encontro sexual entre Aochi e Sono.

Sono j4 esta dentro de sua casa, sentada e ¢ possivel vé-la pela porta de correr de
bambu e papel de arroz, que da para a entrada da casa. Ela acena para que Aochi entre.
As luzes se apagam dentro da casa. De dentro, no plano seguinte, as luzes estdo
novamente acesas. E o contra plano. Aochi entra na pequena porta, que se fecha sozinha,
como se fosse uma casa assombrada, e novamente as luzes se apagam.

Um som de tambor ecoa baixinho ao fundo. O plano seguinte ¢ aberto, mostrando
um corredor vazio e escuro, que acende uma vez, iluminando a cena com uma pequena
lanterna vermelha que nao chega a tingir o plano de tons avermelhados. A luz se apaga,
e Aochi caminha pelo corredor no escuro. Sua silhueta de sombras ¢ um tanto
expressionista, marcada. Aochi caminha com as mados a sua frente, como se nao
conseguisse ver. Travelling lateral de Aochi caminhando com pouca profundidade de
campo. Ouvimos o disco de Sarasate tocar. Aochi passa pelo gramofone, depois por um
pedestal com um livro aberto, depois por um objeto coberto por um tecido, que cai,
revelando um espelho que reflete a imagem do rosto de Sono, que olha fixamente para
frente.

A lanterna vermelha acende novamente, iluminando uma porta de correr, de
madeira, com uma gar¢a desenhada. Aochi caminha pelas sombras, até que escuta um
som incidental. Ele se vira, e com ajuda de um isqueiro ilumina a cena, que mostra o rosto
dos trés goze. O plano seguinte mostra Aochi em plano aberto, iluminando Sono com o
mesmo isqueiro, praticamente na mesma posi¢ao, mas invertido, como se houvesse uma
quebra de eixo. Aochi conta a Sono que uma vez foi enganado por uma raposa em uma
estrada a noite. Sono pergunta se ele desconfia que ela seja uma raposa. Aochi responde
que ndo, que apenas se lembrou da situacdo, e pede perdao. Sono diz que pode muito bem
ser uma raposa, € que Aochi pode muito estar no ninho da raposa, um local onde nao ha
escapatdria. O plano seguinte mostra um caldeirdo de oden borbulhante, possivelmente
insinuando a pulsdo sexual.

E valido notar a postura de Aochi, que é sempre rigida, de semblante preocupado,
sempre sério, como se estivesse constantemente com problemas psicologicos, na
defensiva. Seu sobretudo faz com que seu corpo seja um grande bloco escuro, e seu andar
levemente curvado lhe impde feicdo expressionista. Seu olhar ¢ a traducdo do constante

mal-estar dos protagonistas das historias de Uchida.
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O ponto principal a se levantar em todas estas cenas ¢ justamente a
desfragmentacdo do filme em pequenos contos: Muitos dos trechos sdo de historias de
Uchida, e Suzuki consegue se aproximar da atmosfera dos livros do autor com tal
fidelidade que consegue criar junto a seu roteirista neste filme, que era seu vizinho, em
meio a partidas de go’ e conversas, um roteiro que tenha alguns contos no mesmo estilo
que os de Uchida, como a historia dos ossos avermelhados, que foi criada para o filme.
Suzuki incorpora ao seu filme o recurso da misceldnea do zuihitsu, que se torna uma
marca do cinema japoneés.

Existe um fino fio condutor, pouco importante, como nos filmes de Ozu e
Kurosawa citados, varias historias que buscam a atmosfera, situagdes cotidianas —como
cenas de refei¢des, caminhar em uma estrada e ver fogos de artificio— e histdrias bizarras,
sobrenaturais, sem explica¢do, comec¢o, fim ou moral, se assemelhando a estética dos
sonhos e dos pesadelos, caracteristica de algumas das histérias de Uchida. Nao somente
a historia é contada verbalmente, como os clementos visuais variados, envolvendo
sombras, sons, mudangas de planos, repeticdes e artificios diversos do cinema moderno,
experimental tentam recriar os adjetivos especificos vistos nos contos de Uchida e no
mal-estar sentido pelos narradores das historias. Mas penso que o mais importante destas
historias ¢ o esvaziamento da razdo, do contar pelo entretenimento, sem um sentido

profundamente filos6fico, mas forte em intuicdo, intertextualidade, de conexdes amplas.

3.8 Um cinema maneirista?

Apesar de Seijun Suzuki ser um diretor atuante na nuberu bagu e ter
efetivamente construido sua carreira na Nikkatsu sob a sombra de um cinema americano
— altamente popular em seu pais — a estratégia dos executivos japoneses em
compreender os artificios deste cinema ocidental se mostra mais uma forma de combate
a entrada de produtos estrangeiros, embora esta guerra ja estivesse perdida nos anos 60.

Um cineasta B, de orcamentos menores realiza filmes de estudio ao invés dos
filmes de rua da Nouvelle Vague francesa, e talvez este seja um dos motivos de seu cinema,
e possivelmente de outros contemporaneos tenha buscado o esticar a corda do

maneirismo:

5Jogo de tabuleiro de origem chinesa, que consiste em posicionar pegas pretas e brancas em um tabuleiro
de forma que impossibilite o jogador oponente em colocar novas pegas, de acordo com regras de
posicionamento, sendo que as pegas de cores diferentes ndo podem se encostar.
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O “limite” de onde esses cineastas tenta partir hoje ndo ¢ o mesmo para
cada um, entdo eles ndo poderiam constituir uma verdadeira “escola”.
A tnica coisa que eles tém verdadeiramente em comum ¢ a consciéncia
de aparecer depois de um esgotamento e que € preciso partir dai, mas
cada um por si, para tentar atravessar esse momento “oco”’, um pouco
hesitante, da historia do cinema. (BERGALA, 1985, pp. 3-22))

O esgotamento no caso de Suzuki se deve ndo somente aos mestres (Ozu,
Mizoguchi, Mishima, Kinoshita e o cinema americano) mas também a grande quantidade
de filmes a serem realizados em curto periodo, pouco tempo para ajustes em roteiro e
montagem em dois ou trés dias. Era preciso economizar, filmar com poucas opcdes e se
especializar.

O aperfeicoamento de sua propria técnica a cada filme e o radicalismo crescente
a medida em que Suzuki inventa novas formas de recriar o cinema japonés, copiando
filmes B americanos, rompendo com o kigé e sacrificando a inteligibilidade do roteiro

(ao menos para os produtores) em prol da invengdo. A tensdo entre Suzuki e seus patrdes

r

termina na ruptura de seu contrato. Neste periodo, de 63 a 67, € possivel pensar que ja ¢

maneirista pela impossibilidade de reinventar o cinema cldssico e 0 moderno:

Patrick Mauriés nota, a proposito de Roberto Longhi, que se pode
“assinalar um lugar, um momento preciso, uma verdadeira cena
primitiva, no surgimento do maneirismo, na Florenga da época: trata-se
do momento em que os dois mestres absolutos — Leonardo da Vinci e
Michelangelo — revelam diante de “um punhado de florentinos”, ainda
jovens, o resultado de sua competi¢ao para a decoragdo dos muros do
Palazzo Vecchio e em que esses ultimos, maravilhados, comecam
fervorosamente a copiar e retomar os motivos, absolutamente novos,
dessas cartelas (...) Ele se caracteriza pelo sentimento que tiveram
pintores como Pontormo ou Parmigianino de chegarem “tarde demais”,
depois que um ciclo da historia de sua arte tenha sido completado e uma
certa perfei¢do atingida pelos mestres que lhes tinham precedido de
perto como Michelangelo ou Rafael, a “Maneira” se constituindo como
uma das respostas possiveis (com o Academicismo e o Barroco) a esse
esmagador passado proximo. “O maneirismo”, escreve Patrick Mauries,
“se situaria, desde a origem, a beira, no limite de uma ‘maturidade’ que
teria concretizado todas as suas poténcias, queimado seus estoques
secretos.

(BERGALA, 1985, pp. 3-22)

Este se torna o caminho do diretor, da repetigdo e do esgotamento. O chegar tarde
¢ bastante claro para o diretor, ndo tendo os melhores or¢amentos por estar no time B, é
deixado um pouco de lado enquanto assistente de dire¢do na Shochiku. Suzuki, assim
como Imamura, Teshigahara, Masamura entre tantos outros estdo a procura de fugir do

passado esmagador destes dois pintores, Ozu e Mizoguchi.
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Ficando dez anos sem fazer cinema, retorna em um periodo de queda do sistema
de estudios, mas agora com o tempo necessario ¢ a liberdade para inventar novas formas
de se repetir. Uma das trés principais, além da interpretacdo e da constru¢ao do quadro, é
a construcdo do estilo pela literatura e poesia, habilidade adquirida pelos anos de pratica
em televisdo, cinema, publicidade, e na produgdo de essays, textos analogos ao zuihitsu.

"Uma das caracteristicas essenciais do maneirismo, na Italia, e depois na Europa
do Século XVI, como em qualquer outra civilizagdo, ¢ substituir a estilizacdo pelo
estilo[3]” (BERGALA, 1985). No caso de Suzuki, a melhor forma de escapar dos pesos
dos mestres da literatura e da poesia ¢ profana-la, utilizando os termos sazonais, gerando
um novo jogo narrativo, criando um novo tempo no cinema japongés, ou talvez o ndo-
tempo, na busca de misturar kigo para construir beleza, confusdo, complexidade, novas

formas de antinaturalismo ou apenas por capricho.

Privados do sistema de estudios e de estrelas ao qual eles nao tinham
acesso, eles se encontraram, por necessidade, novos motivos (os
cenarios naturais, a rua, novos atores), ¢ por gosto, novos temas. Eles
se encontraram um pouco na situacdo dos pintores que saiam pela
primeira vez de seu atelier e descobriam novos motivos ao invés de
procura-los no Museu, nos quadros admirados de seus ilustres
predecessores.

(BERGALA, 1985, pp. 3-22)

Embora Suzuki experimente o seu proprio estilo na Nikkatsu e posteriormente na
Toei em 77, o diretor s6 alcanga o platd na Trilogia Taisho, ao trabalhar
independentemente com ajuda do produtor Genjiro Arato e sua nova produtora, Cinema
Placet, usando locagdes e externas — que foi benéfico — embora ndo estivesse acostumado.

E talvez por ter esgotado suas possibilidades como diretor de telefilmes e seu
trabalho em pequenos estidios, com no filme Storm of Falling Petals: Banner of a
Fireman in the flames (1983), repleto de movimentos de cAmera em gruas por cenarios
diferentes, Zigeunerweisen abre um novo campo para a reinvengdo, uma nova
possibilidade de esgotamento.

"No limite, cada um pode escolher para si o momento do cinema e eventualmente
os mestres que cada um pretende prolongar de sua forma, aos quais ele pretende se apoiar
ou medir sua empresa criativa." (BERGALA, 1985, pp. 3-22)

Observando os exemplos aqui citados e o foco proposto do zuihitsu, ¢ viavel
pensar que uma das formas que Suzuki faz como tentativa de se desprender do que poderia
chamar de cinema classico japonés, do cinema moderno de Ozu ¢ radicalizar a narrativa

pelo estilo do zuihitsu de Uchida, esticando mais ainda a corda do classico que Ozu ja
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ousou puxar ao combater o cinema-engodo, visto que a base ainda ¢ o modo de contar
com histérias cotidianas e comuns; a invencdo em cima da narrativa zuihitsu proposta
por Ozu para romper com o classico que dita o foco do espectador.

Suzuki, ao invés de manter algum cerceamento da narrativa classica, prefere
estressar os limites da narrativa e corromper o uso do kigé cinematografico cimentado
por Ozu, importado da literatura e da pintura japonesa. Fazendo isso, Suzuki ¢ maneirista
no cinema, mas de certa forma, também se aproxima mais do zuihitsu de Uchida, muito
mais que Kurosawa, por conta do seu estreitamento com a narrativa classica (novamente,
classico, pensando no espectro Ozu, Kurosawa e Suzuki), se comparado ao modo de
Suzuki narrar suas historias; que ao romper bruscamente com as convengdes, mergulha
seu filme na fonte do inconsciente. Diferente de Uchida, no entanto, sua adaptacdo
aparenta certo dominio de técnicas, € 0 modo de filmar se torna planejado, como uma
homenagem.

E pensando em Madadayo, este mantém o kigo e se coloca mais ao lado do cinema
classico japonés de Ozu, especialmente por manter uma forma filmica mais homogénea,
se comparado ao radicalismo de Zigeunerweisen. Madadayo, neste caso estd mais
proximo de Ozu, da representacdo da vida de Uchida do que de sua adaptagdo, portanto,
mais distante do universo introvertido e inconsciente de Uchida, também sendo um tipo
de filme maneirista, mas esticando outras cordas, diferente dos objetivos de Suzuki.
Certamente todos os trés homenageiam de alguma forma o /ifestyle, a prosa e a poesia

japonesa.

3.9 Conclusao

Neste capitulo foi apresentado uma introdugdo a alguns conceitos da filosofia
japonesa relacionados ao tempo, propostos por Shuichi Kato, e como estes modos de
pensar; o tempo ciclico e cartesiano estdo relacionados ao modo de narrar no tempo
presente e ao kigo da poesia haiku e tanka.

A filosofia zen budista ¢ também sensivelmente abordada como uma forma de
demonstrar a énfase escrita do autor niponico no tempo presente, sem a preocupacao com
a conexao ao passado.

No capitulo também foi tratado algumas das caracteristicas do zuihitsu classico e
do zuihitsu moderno, focado em Hyakken Uchida, segundo os trabalhos de Rachel Dinitto

e de Shuichi Kato. Estas formas poéticas foram apresentadas, pois seus usos sdao
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relevantes para as formas narrativas do cinema japonés. Como objeto de estudo utilizamos
tr€s filmes, Pai e Filha de Yasujiro Ozu, Madadayo de Akira Kurosawa, e
Zigeunerweisen de Seijun Suzuki. Os dois primeiros foram trabalhados de forma sucinta,
focados principalmente nas suas caracteristicas que podem ser comparadas a poesia
japonesa, ao kigo, o zen e principalmente o zuihitsu. Foram apresentados resumos
bastante simples de algumas das historias de Uchida, que serviram como forma de
comparagdo as cenas da primeira metade de Zigeunerweisen, a fim de identificar quais
seriam as caracteristicas do zuihitsu de Uchida aplicados a estrutura narrativa do filme.

Por fim, estas caracteristicas coletadas foram associadas ao pensamento do
cinema maneirista abordado no texto De certa maneira, de Alain Bergala. A conclusdo
retirada da andlise ¢ que apesar do termo zuihitsu ser repleto de variagdes e cheio de folgas,
¢ possivel identificar algumas caracteristicas transpostas ao cinema japonés, que sao
diferentes de antologias, como os filmes episodicos. Uma das caracteristicas principais ¢
a auséncia de uma conclusdo, ou falta de poténcia no final da cena que sirva de impulso
para a cena seguinte, como seria em uma estrutura de filme cléssico.

Também ha pouco inicio de cena, pouca ou nenhuma justificativa, sensag¢ao de
didlogo e modo de contar cotidiano, leviano, como uma maneira de manter a sensac¢ao do
tempo presente no filme, para que cada cena seja apreciada independentemente, sem a
necessidade da cena anterior ou da proxima, e para manter uma espécie de etiqueta de
pertencimento ao mura.

Produzindo cenas cotidianas desta forma, nos aproximamos da normalidade.
Também foram observadas caracteristicas em comum entre os personagens de Suzuki e
as situagdes vividas no filme e as historias de Uchida. Algumas destas caracteristicas sao
adaptacdes do texto, e outras sdo invengdes do diretor sobre a obra de Hyakken Uchida.
Apesar da énfase do estudo se basear nos temas e caracteristicas dos textos e dos roteiros,
também foram observadas particularidades em Zigeunerweisen que poderiam ser
comparadas as recorrentes especificidades do fantastico de Hyakken Uchida.

Talvez a maior discrepancia entre o zuihitsu € o modo destes diretores esta no uso
da primeira pessoa na escrita, que seria um recurso muito limitante para adaptacdes
cinematograficas. Em Zigeunerweisen, hé até alguns momentos de voz em off'de Aochi,
descrevendo passagens de tempo, alguns pensamentos, mas sdo apenas citagcdes curtas,
ndo suficientemente relevantes para conectar a interlocucdo a estética I-novel, ou do

zuihitsu, que usa muito a primeira pessoa na escrita. Portanto, ¢ uma diferenca plausivel,
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e a direcdo e didlogos destes filmes mantém a estética watakushi, pela cultura e didlogos
prosaicos.

Com base nas caracteristicas citadas, trago como conceito o que chamo de
narrativa zuihitsu, que € a aplicacdo do zuihitsu literario para o cinema.

Portanto, apesar do género se encontrar na mesma qualidade da membrana
permeavel, o zuihitsu ndo s6 ¢ altamente relevante para o cinema japonés, como o género
literario foi experimentado por diferentes cineastas em épocas diferentes, sendo ainda
amplamente tratados em géneros que tém parentesco, ou que sdo praticamente a mesma
técnica, mas com outra roupagem mercadoldgica, como o slice-of-life bastante utilizado
para animagdes japonesas € manga — € talvez por isso seja até mesmo passivel de ser
reproduzida na terceira pessoa, € ndo apenas na primeira— ¢ sendo também observado em

Zigeunerweisen, assim como nos outros filmes da trilogia Taisho.

4.0 Kagero-za e a heranca cultural do kabuki:

O segundo filme da trilogia Taisho compartilha caracteristicas semelhantes a
forma do primeiro filme, que podem ser exemplos de apropriagdes do género literario
zuihitsu para o cinema. Continuando as observagdes sobre o tema em Kagero-za, este
capitulo também discutira o compartilhamento de caracteristicas do teatro kabuki com o
filme de Suzuki, discorrendo se estas caracteristicas sdo comuns no cinema japonés.

Além da base tedrica ja usada, este capitulo ¢ escrito utilizando o trabalho de Darci
Kusano, Teatros Bunraku e Kabuki: Uma visada barroca, compreendendo que o carater
especifico do teatro kabuki sobre as artes se da ndo somente na tradi¢do e na cultura
localizada, mas assim como a estética barroca, que abrange todas as artes de seu periodo
historico e movimentos posteriores. O barroco existe no kabuki e no cinema japonés como
“um espirito do tempo” (KUSANO, p. 400).

Serdo analisadas quatro sequéncias. Trés delas serdo do Kagero-za, e serdo
observadas sob a otica da apropriagdo zuihitsu e do kabuki no cinema. A Gltima cena sera
de outra obra, 4 tragédia de "W" (1984), dirigido por Shinichird Sawai. Este filme foi
escolhido por ter sido feito trés anos depois de Kagero-za, compartilhar das caracteristicas
do cinema maneirista dos anos 80, e por também tratar de teatro. A pega que ocorre no

filme se aproxima mais do shinpa, o teatro ocidentalizado, de narrativa burguesa.
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Este segundo filme, diferente do de Suzuki, tem uma estrutura logica mais
evidente de se compreender. A comparagdo entre os dois filmes serd uma forma de

elucidar a forma do filme de Suzuki, e sua relagdo com o zuihitsu e kabuki.

4.1 Os gestos do kabuki

Ha algumas semelhangas na pantomima do kabuki em paralelo ao primeiro
cinema, ou as primeiras décadas do cinema mudo. Tomemos como exemplo os arquétipos
de figuras muito masculinas, ou brutas. Em um filme de Buster Keaton, como Seven
Chances (1925), temos um policial prestes a abrir um bat no meio da rua em que um
fugitivo havia se escondido para despistar uma série de outros oficiais. Ele faz um breve
gesto de arregagar as mangas da camisa, mantendo a expressao ranzinza, indicando que
esta se preparando para aplicar um golpe no personagem interpretado por Keaton.

E uma agio bastante usual em cenas burlescas, comum a rufides (ou magricelos
tentando imitar rufides) para efeito comico. Estes movimentos expansivos e caricatos
auxiliam a visibilidade e compreensdao de uma cena em um palco de teatro ou em um
filme mudo. No kabuki ha algo parecido, podendo ser utilizado em cenas comicas ou nao.
Kusano exprime no trecho um comentario sobre o aspecto do kabuki, que além de teatro

¢ danga:

Uma caracteristica peculiar das dangas tradicionais japonesas € que ndo
existe danca sem letra nas melodias, € que todo movimento exprime
alguma coisa, algum padrido da vida nipdnica; todo movimento ¢ um
gesto, havendo poucos movimentos dos pés, porém, muitos
movimentos das maos e bracos. (...) Fundamentalmente, a danca kabuki
traduz em gestos e movimentos o significado das palavras das cangdes,

portanto, a sua esséncia esta nos gestos. (KUSANO, 1993, p. 301)
Um gesto do estilo aragoto (rude) de interpretagdo no kabuki, um guerreiro
samurai, ou um ladrdo encrenqueiro, precisando demonstrar que ¢ um homem bruto e
corajoso, abaixa o lado direito de seu traje, deixando o brago e parte do peitoral a mostra,
ou acaba por revelar uma outra pec¢a de roupa de cor diferente da camada superior de suas
vestes. O aragoto € o estilo de interpretagdo “masculino e viril, relacionado as artes
marciais e de bravura embriagante; um modo antinaturalista de atuagdo, baseado no

exagero teatral” (KUSANO, 1993). Existe um ponto de encontro entre a pantomima do

cinema burlesco com a danca e a interpretagdo do kabuki.
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Este gesto, somado a pernas abertas e flexionadas, bragos tensionados ¢ chamado
de hada o nugu, o processo de mudanca parcial do traje, e evoca a masculinidade de um
homem de espirito agressivo (ou alguém que tenta passar esta impressao, no caso de uma
comédia) que deseja trabalhar ou lutar.

E bastante encontrado também nas cenas jitsu wa (na realidade), onde
determinado personagem deseja mostrar com intensidade a sua personalidade, mas neste
caso, pode retirar ndo s6 uma manga, mas despir a parte de cima por completo, revelando
outro traje de cor diferente, ou o corpo nu, que revele uma nova faceta de seu carater. O
hada o nugu € visto nos filmes de yakuza realizados por Suzuki, como em Kanto
Wanderer (1963).

Esta técnica, somada a outras mais dramaticas, como o bukkaeri (mudanga stbita),
sdo parte das diferentes técnicas de henshin (transformar) dos personagens, e assim como
no teatro burlesco, também foram transpostas, e agora fazem parte dos recursos do cinema
e audiovisual. No caso destas transformagdes, existem variagdes para cada género de peca
(ou de filme).

O puxar da manga pode ser utilizado tanto em uma cena sensual, no caso de uma
cortesa de alta classe, ou em uma cena de luta, se tratando de um guerreiro rude. Depende
do tipo de personagem, arquétipo, do tipo de peca.

Tais gestos, portanto, também estdo em filmes de samurai, fokusatsu (filmes de
super-her6i, como Kakurenger, uma série japonesa similar aos Power Rangers
americanos), ou em melodramas histéricos. Para o caso de Kagero-za, buscaremos
observar algumas qualidades do kabuki em duas diferentes sequéncias. A ldgica da
escolha destas sequéncias se da pelo (suposto) nivel de intertextualidade e uso da
metalinguagem pelo autor, demonstrando que estas caracteristicas do kabuki sdo
utilizadas tanto nas cenas ludicas e antinaturalistas, quanto nas partes mais naturalistas e
narrativas do filme.

A primeira das duas sequéncias, uma cena de sexo, representada de forma
antinaturalista existe na sugestao do erdtico. A segunda sequéncia também ¢ um encontro
sexual, mas com o protagonista e a personagem fantasmagorica do filme.

A terceira sequéncia, a reproducdo de uma peca de teatro dentro do filme, que nos
apresenta as técnicas do kabuki mescladas a narrativa do filme de maneira enigmatica.

A quarta sequéncia, de 4 tragédia de "W" se passa também em uma pega de teatro,
e a partir da relacdo entre as trés sequéncias, serdo apresentadas as caracteristicas nos dois

filmes que os aproximam e que também os diferenciam.
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4.2 O enredo de Kagero-za

Kagero-za conta a historia de Matsuzaki, um dramaturgo, que no primeiro minuto
de filme perde uma carta de uma pretendente. Enquanto atravessa uma ponte, encontra
uma jovem e atraente mulher carregando um buqué de flores. Iniciam uma conversa. Ela
deseja levar o presente para uma amiga doente em um hospital, mas tem medo, pois
encontrara no caminho uma velha senhora vendedora de fisalis® que a assustou.
Matsuzaki se recusa a acompanhd-la inicialmente. A bela mulher desiste de enviar as
flores a amiga. Esta situacdo se revela um flashback, que ¢ contado por Matsuzaki a
Tamawaki, um homem de baixa estatura, rico e cinico, seu patrono.

Matsuzaki conta de mais dois encontros com esta mulher misteriosa, sendo o
ultimo um encontro sexual em uma casa luxuosa proxima a um lago. Esta mulher se diz
casada, mas que ndo se importa de se relacionar com Matsuzaki. Este terceiro flashback
faz o dramaturgo suspeitar que a misteriosa mulher ¢ na verdade Shinako, a esposa de
Tamawaki.

Enquanto caminha préoximo ao local do hospital, encontra uma segunda bela
mulher. Entre flertes, a segunda mulher misteriosa conversa com Matsuzaki sobre fisalis.
Um contato seguinte com Tamawaki traz uma estranha conclusdo: Matsuzaki havia
conversado com o espirito da primeira esposa de Tamawaki, que acabara de morrer.

Os dois visitam o quarto de hospital da mulher de Tamawaki e constatam a sua
morte. Matsuzaki também repara em uma série de vidros de tinta e acessorios para tingir
cabelo em uma pia no comodo.

Tamawaki convida Matsuzaki para passarem o luto juntos, e o patrdo o leva a um
cabaré¢ para festejar. Matsuzaki conhece entdo Mio, uma subalterna de Tamawaki,
encarregada de cuidar de Matsuzaki e dos seus passaros que vende. Ela conta a historia
de Tamawaki e sua primeira esposa, € como se conheceram na Alemanha. A primeira
mulher de Tamawaki era uma dama de ascendéncia alema, loira e de olhos azuis. Mio
conta que Tamawaki obrigava sua esposa a vestir-se como uma mulher japonesa. Apos a
morte da primeira esposa, Tamawaki se casa com uma segunda mulher, desta vez uma

japonesa, mas ele a despreza, tratando-a somente como uma concubina. Uma cena do

® Physalis, ou Camapu, fruta conhecida no Japao por se parecer com uma pequena lanterna de papel, por
causa de suas folhas que envolvem o fruto, de cor laranja e formato arredondado, de tamanho semelhante
a uma cereja.
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veldrio de Irene, a primeira esposa, revela que Shinako deve ser a segunda mulher de
Tamawaki e a mulher com quem Matsuzaki se relacionou nas primeiras sequéncias do
filme. Shinako, portanto, desejava entregar o buqué para Irene, que ja havia morrido.

Matsuzaki recebe uma carta de Shinako. Ela pede para que ele se encontre com
ela mais uma vez nos arredores de um lago. O dramaturgo pega por acidente 0 mesmo
trem que Tamawaki, que também ird para o mesmo local para assistir a um suicidio de
amantes. Matsuzaki revela a Tamawaki que ird se encontrar com sua mulher.

Matsuzaki, no caminho para o ponto de encontro, uma pousada proxima ao lago,
avista duas mulheres em um barco. Um plano mais fechado mostra duas mulheres,
supostamente Shinako e Irene, que tem os cabelos dourados e brilhantes, embora se vista
em roupas tradicionais japonesas.

Matsuzaki ndo encontra Shinako na pousada, mas sim Tamawaki, que esta
disfarcado como uma mulher e prepara a Matsuzaki uma danga com outras mogas da
pousada. Matsuzaki acusa Tamawaki de lhe pregar uma peca com toda a situagdo. Os dois
vao ao lago averiguar a presenca de Shinako e de Irene.

O encontro dos trés ocorre, e Tamawaki deseja que Matsuzaki e Shinako se matem
juntos (shinju, o suicidio de amantes), mas o dramaturgo ndo deseja se matar,
principalmente pelo motivo de Shinako apenas desejar cometer o suicidio por orgulho e
raiva do marido, ndo por amor. Matsuzaki diz que quer viver.

Matsuzaki, desolado de amor, se embriaga em um bar e conhece Wada, um
anarquista que o apresenta a um ritual muito meticuloso de apreciagao de figuras erdticas
(shunga) escondidas no interior de estdtuas de cerdmica, que representam personagens
famosos de pegas de kabuki e noh.

Matsuzaki observa o interior de algumas das figuras, mas se impressiona pela
estatueta em que seu interior representa o arquétipo da mulher jovem e bela, a famosa
personagem shite (em especial semelhanga com a mascara Ko-Omote, a bela donzela) do
teatro-danga noh.

Um homem idoso no comodo lhe conta que seu filho se matou pela mulher alema,
Irene, que pintava seus cabelos de preto em suposta obrigacdo de Tamawaki, que desejava
que ela se portasse como uma mulher japonesa.

Esta ndo aguentou a pressdo de tentar ser o que ndo ¢, e trai Tamawaki com o
jovem, que se mata. Ela ndo morre de uma vez, mas adoece e logo depois falece na cama

do hospital.
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Matsuzaki volta ao bar. O anarquista quebra a figura da mulher. Atordoado, o
dramaturgo diz que sente sua alma se esvair de seu corpo. Ele se encontra com Irene em
um comodo diferente e 14 ocorre a sugestdo de uma cena de sexo. Seus cabelos se tornam
loiros na cena e seus olhos ficam azuis.

Matsuzaki acorda em uma estagdo de trem onde hd um vilarejo desolado. H4 uma
propriedade com faixas de propaganda tipicas de um teatro, além de uma pequena barraca
com docinhos tipicos de eventos teatrais.

Matsuzaki entra no local, um palco improvisado em um galpao bastante rustico,
de chao de terra e paredes de madeira. Um teatro de kabuki interpretado por criangas ¢é
apresentado a uma plateia também de criangas. A peca ¢ a historia da Yukionna, a mulher
das neves, que se chamava O-Ine, e havia desaparecido, fazendo alusdo a historia de Irene.
Tamawaki e Shinako surgem no teatro improvisado e acompanham a pega. Durante o
intervalo, Shinako deseja saber o que aconteceu com Irene de verdade. A crianca que
interpreta Irene diz para Shinako aguardar até o final da pe¢a. Tamawaki decide ir embora
da peca de teatro, por achar uma bobagem. Ele acusa Matsuzaki de ter escrito a pega, € 0
dramaturgo responde que a peca ¢ realista demais para ele. Tamawaki responde para a
camera: “Quem aqui fala de realismo?” e dd uma longa gargalhada.

Uma danga da crianca Yukionna interpreta a narracdo, contada pela vendedora de
fisalis em voz off. Shinako entra no palco e performa a danga final, contando o drama da
morte de Irene e o que acontece com Shinako. Matsuzaki tenta ir atras de Shinako, mas ¢é
impedido por homens, vestidos como rufides que estavam no recinto.

Shinako termina a danga e o fantasma de Irene faz uma saida espetacular para fora
do palco, voando. Shinako entra para dentro da cortina interna do palco, que faz desabar
todo o cenario revelando um caminho.

Matsuzaki vai na direcdo de Shinako com dificuldade, como se fosse empurrado
por forcas misticas. Ele encontra Shinako dentro de uma tina de madeira. Uma grande
quantidade de fisalis boiam e cobrem toda a tina, ocultando o corpo submerso de Shinako.
Matsuzaki mergulha na tina.

Matsuzaki estd num trem, com o olhar apaixonado. Cenas violentas de suicidio de
amantes estdo na paisagem do trem. Ele e Mio estdo em um quarto e ele recita uma carta
de amor recebida por Shinako. Mio achou que ele e Shinako estivessem mortos.
Matsuzaki entra em uma casa repleta de mulheres mortas. Shinako esta 1a. Eles se sentam
juntos e ela escreve um poema do monge Sengai Gibon em suas costas, com a ponta do

dedo.
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4.3 Intertexualidade em Kageroza

Antes de iniciar a analise das sequéncias pelo olhar do kabuki, é valido mencionar
que este filme, por mais que trate principalmente de teatro, também tem em suas cenas,
frases e sequéncias que sdo alusdo a poetas e artistas, dramaturgos ou ndo, expandindo a
janela da literatura, que por sua vez ¢ bastante representada no kabuki. Um dos casos € o
poema do monge Sengai Gibon (1750-1837), que se torna um elemento naturalista para
o filme, pois aparece trés vezes no filme. O poema ¢ uma imagem, contendo trés figuras
geométricas:

Figura 1 - Sengai Gibon - O Universo

Fonte: Museu de Artes Idemitsu

O poema, intitulado “O Universo”, escrito no periodo Edo, seria uma
representacdo da perfei¢do pelas formas, sendo o infinito, simbolo do budismo zen,
representado pelo circulo, uma busca do homem pelo inalcancavel, ¢ o homem ¢
representado pelo quadrado, o dobro do triangulo, que representariam as formas tangiveis
e a transformagao do homem.

Uma possivel relagdo do poema escrito por Shinako nas costas de Matsuzaki, e
anteriormente escrito em um caderno de poemas, poderia significar a esséncia das pegas
de shinju, a morte de amantes, que buscam a felicidade no mundo imaterial impossivel
de ser alcangada na condi¢do de seres vivos.

Shinako ndo s6 traca este poema como também faz alusdo a poetisa Ono no
Komachi (825-900), que escreveu versos tanka (poemas curtos) durante o periodo Heian,
tendo como caracteristica o uso de temas como o amor profundo, sonhos, desejos

inalcangaveis, um patamar representagao de pureza sentimental, de qualidade platonica.
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Suzuki usa estes dois poemas de periodos diferentes, que como efeito narrativo,
geram o sentimento profundo contido no shinju, que também ¢ a grande obsessdo de
Shinako.

Também ¢ valido o comentario sobre a recusa de Matsuzaki a praticar o shinju.
Muito visto em histdrias antigas e pecas de kabuki, o shinju ¢ um tipo de final tragico
onde os personagens se propdem ao sacrificio maior em nome do amor, € a agdo de morrer
¢ tdo prestigiosa como em pegas de teatro ocidentais modernas, ou como no teatro grego
e Elisabetano. Suzuki, no entanto, monta uma trama em que as regras deste suicidio de
amantes sdo coibidas por um marido vingativo e maquiavélico, e por uma dama que nao
se mata por amor, mas como forma de ndo se humilhar perante 0 marido, um homem
poderoso e violento. Existem, portanto, men¢des e flertes com o kabuki, assim como
inversdes, rupturas de tradi¢cdes, como no caso do shinju.

A recusa do shinju também pode ser vista como elemento de comédia. Foi tratada
desta forma também no filme 4 lenda do Sol dos ultimos dias do Xogunato, (1957) de
Yuzo Kawashima. Neste filme, uma gueixa tenta aplicar um golpe em um comerciante,
fingindo se apaixonar e deseja realizar o suicidio conjunto para ficar com as posses do
mercante. O plano d4 errado e a sequéncia se desenvolve de forma bastante comica.

Penso que a principal diferenga entre a trama shinju apresentada por Seijun ¢ a
descrenga com o termo, que pela situagdo, se torna ironico, especialmente pela profissao
do protagonista. Matsuzaki menciona para Shinako, mais ao fim do filme, que “deseja
viver” com ela. O dramaturgo conhece a premissa do suicidio de amantes, mas ndo vé
sentido, € mesmo que apresente também o sentimento do medo em seu semblante ao
confrontar a morte, seu argumento principal ¢ que nao ha sentido no suicidio de amantes,
portanto, uma descrenca nos motivos terrenos que nao levariam os dois ao estado de amor
transcendental.

No caso do filme de Y1zo, o shinju é tratado como deboche e o humor se déd na
comédia de erros, no materialismo da personagem feminina e na covardia do comerciante,
que deseja se portar como um homem honrado, mas acaba desistindo na ultima hora, pois
tem medo de morrer. A cena ocorre de forma bastante atrapalhada, num lago onde o
comerciante se debate para nao se afogar.

Um outro filme relevante que trata do shinju aos moldes mais tradicionais ¢
Patriotismo (1965), de Yukio Mishima. Enraizado em uma coreografia de noh, um estilo

de dramaturgia praticado pelas classes nobres no Japao feudal, Mishima reproduz um
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incidente de 1936, em que um tenente pertencente a um motim revoluciondrio nao esta
de acordo com o regime do governo japonés.

Recém-casado, ele e sua esposa fazem amor uma ultima vez, e depois ambos
cometem o suicidio de maneira ritualistica e tradicional. S3o imagens bastante viscerais
e realistas ao passo que seguem o tom da coreografia lenta performada no noh, que ¢
utilizada e incorporada a linguagem cinematografica, adicionando decupagem de planos
e cortes, além de trilha musical.

Ap0s alguns exemplos da intertextualidade no filme de Suzuki, entraremos com a
analise filmica de trés sequéncias do filme Kagero-za. Cada uma delas se propoe a
apresentar uma camada diferente do filme, a primeira, antinaturalista, a segunda, o
encontro sexual entre Matsuzaki ¢ Irene. A terceira, trata da intertextualidade e da
metalinguagem, representada pela peca de kabuki infantil, e a quarta sequéncia, do filme

de Shinichird Sawai.

4.4 Sequéncia 1 - O terceiro encontro em flashback de Matsuzaki e Shinako

Matsuzaki esta parado em frente a um lago. E noite e o plano que vemos tem vento,
névoa, grama alta e ¢ pouco iluminado. Ele masca um ramo da vegetacdo em plano médio-
aberto. Zoom out. Um pequeno barco, iluminado apenas por uma lanterna japonesa passa
na frente de Matsuzaki, que o observa passar, e uma voz diz que estava esperando-o. O
barco passa pelo plano e Matsuzaki d& dois passos para acompanha-lo.

No plano seguinte, um plano geral, o barqueiro passa com a lanterna iluminada
pelo lago sozinho. Escuro como no plano anterior, enxergamos algumas coisas em
contraste ao reflexo da luz da dgua do lago. Vemos a direita a sombra de uma construgao
a beira da 4gua, como um alpendre, e a esquerda do quadro uma arvore. O barqueiro esta
no plano seguinte segurando a lampada japonesa enquanto caminha do lado de fora de
uma casa de estilo tradicional. No proximo plano, de abertura média, o barqueiro apaga
o fogo da lanterna e entra em um comodo, deixando todo o quadro preto. O mesmo plano
entdo faz uma panoramica para a esquerda, revelando um quarto por uma porta
entreaberta. Este movimento panoramico ¢ feito ao som de trés batidas de um tambor
pequeno, pouco ressoante.

Shinako est4 de costas para a cadmera, em posi¢ao transversal para a esquerda do
quadro, sendo possivel ver seu corpo inteiro. Ela esta sentada e veste um quimono de cor

preta com folhas amareladas. Na parte inferior da roupa os tons sdo mais claros, mas ¢
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possivel enxergar um pedago do tecido interno, que ¢ vermelho. Apenas as magas de seu
rosto podem ser vistas, cobertas pelos longos cabelos que estdo soltos, diferente de um
penteado tradicional japonés.

Shinako chama Matsuzaki de anata (£ 7) sem vé-lo, pois, esta de costas para a

ele. Esta ¢ uma forma de se referir a outra pessoa, como o "vocé€" da lingua portuguesa.
Entretanto, ndo ¢ comum na comunicacao habitual da lingua japonesa usar esta expressao,
que pode soar rude. Na relag@o entre marido e mulher, o uso de anata pode soar afetuoso.

Existem algumas formas de se escrever anata, sendo cada maneira adequada a
uma situagdo, embora tenham os mesmos fonemas. Uma névoa sutilmente atravessa o
interior do comodo e Shinako vira seu rosto, ainda de costas, mas desta vez, olhando para
a camera. Shinako abre a boca, ensaiando dizer algo, e fala novamente anata, mas desta
vez ndo de forma afetuosa, e sim surpresa com a presenca de Matsuzaki e ndo seu marido.

Shinako pergunta como ele surgiu no recinto. Contra plano de Matsuzaki, de pé,
com um quimono simples de cor cinza. O plano ilumina levemente seu rosto, que também
parece ter uma expressao de surpresa. Ele responde que um senhorzinho o trouxe, e
Shinako emite uma sentenca aproximada a "mas que descuido da parte dele".

Plano frontal americano, Matsuzaki pergunta se deve voltar para casa e diz que
ela provavelmente estd esperando outra pessoa e que nio deseja ser um incomodo.
Shinako se mantém em siléncio. Ele diz em voz alta que ira para casa, e d4 dois passos
cambaleantes para tras. Shinako prontamente diz que ele ndo deve ir, e pede perdao pela
possibilidade de té-lo ofendido.

O plano seguinte mostra Shinako da cintura para cima, sentada, como se olhasse
para Matsuzaki. Seu corpo esta de lado em relagdo a camera e vemos seu rosto quase
frontalmente. Shinako segura com a sua mao direita um palito de fogos de artificio,
parecido com as velas de prata usadas em bolos de aniversario, chamado senko hanabi.
O hanabi, ou apreciagao de fogos de artificio, se trata de um termo sazonal que representa
o verdo, nos meses de julho e agosto, sendo uma estacao de muito calor. Shinako diz que
se sente solitaria de noite e pede para que fique com ele por algum tempo.

No contra plano, no mesmo enquadramento, Matsuzaki diz que atravessou o rio e
que estd com as roupas € 0 corpo sujos € que vai manchar o piso de tatame do comodo.
Apesar da fala trivial, seu rosto e a forma como se gesticula remete a um estado de torpor
e excitacdo. Matsuzaki pergunta se ela ndo se importa com a sujeira. Apesar dos cuidados,

a pergunta soa irdnica, especialmente pelo seu rosto boquiaberto e olhar arregalado.
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Matsuzaki aguarda a resposta, e escorado no batente da porta, fica na ponta dos pés. Ele
pergunta novamente se ha algum problema.

Um plano detalhe mostra a mao de Shinako segurando o palitinho aceso, que
termina de emitir as Gltimas fagulhas.

No plano seguinte, Shinako estd com a mao direita estendida com o palitinho ja
apagado. Matsuzaki estd sentado no lado direito do plano, de costas para a camera.
Shinako esta virada para o lado esquerdo do quadro com a mao estendida. Seu olhar ¢
difuso, como se estivesse mergulhada em pensamentos.

Matsuzaki pergunta quem Shinako estava esperando. Ele pergunta se o marido
dela esta fora de casa novamente. Shinako responde "¢ bonito, ndo ¢?", em referéncia ao
hanabi, ritual de forte sentimento de aprecia¢do do tempo presente a da impermanéncia
das coisas. Matsuzaki diz que a pessoa que ela aguarda pode chegar a qualquer momento.
Shinako diz que ndo se importa e que Matsuzaki veio em seu lugar.

No préximo plano, que mostra Matsuzaki de frente e Shinako de costas, revela a
expressdo de desagrado do dramaturgo. Ele estd sentado com as pernas cruzadas, e
podemos ver suas pernas. Shinako percebe o semblante de Matsuzaki e pergunta se a
situacdo de estar no lugar de outra pessoa o incomoda. Matsuzaki encara Shinako com o
olhar bastante sério. Shinako o convida para beber.

Um plano seguinte mostra um corredor da casa em plano aberto. Um homem
carrega um suporte que leva as garrafinhas de saqué. Na parede do corredor, que foi
enquadrado de forma que o ponto de fuga ndo esta no plano, ha uma pintura de mulheres
que interagem como se conversassem, de estilo antigo, a moda da nobreza do periodo
Heian. A pintura tem os tons dourado e vermelho, na mesma paleta do comodo em que
estdo os dois.

Contra plano frontal de Matsuzaki com Shinako de costas para a camera.
Matsuzaki toma saqué e comenta que acha bizarro o fato dos dois terem se encontrado
por acaso trés vezes. Shinako pergunta se ele esta assustado, e Matsuzaki responde que
sim, como quando se encontraram pela primeira vez e ela estava assustada por causa da
senhora vendedora de fisalis. Matsuzaki entdo diz que Shinako esta escondendo a sua
verdadeira face, e que ha algo no interior dela a ser revelado.

O dramaturgo diz em tom de provocagdo, e esta fala ¢ importante ao filme pois
pauta toda a narrativa, repleta de dualismos, um pouco como o primeiro filme da trilogia.

Ao mesmo tempo, esta suposta Shinako que estd escondida no interior também ¢ um
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recurso do kabuki, ukiyo-€ e de muitas obras literarias japonesas, relativo ao efeito jitsu

wa (na verdade) citado no comego do capitulo.

(...) jitsu wa (na realidade), para expressar mudanca de personalidade,
quando a personagem se identifica dizendo: “Na realidade, sou...”
Apenas uma manga ¢ abaixada par acentuar um estado emotivo ou de
excitacdo, ao passo que, ambas as mangas sdo abaixadas para indicar
uma personagem gravemente ferida. (KUSANO, 1993, p. 237)

O trecho acima descreve o jitsu wa em uma cena de luta, mas serve para outras
situacdes, como situacdes romanticas ou de comédia, contanto que estas cenas revelem
uma faceta escondida do personagem.

Um suposto momento de revelagdo se da na relacdo sexual, e embora a narrativa
ndo tenha desenlaces neste momento, Suzuki utiliza os recursos de transformagao pelas
cores das vestes da personagem para revelar que hd um mistério a ser resolvido. Ao
mesmo tempo, revela sem mostrar, como nas pinturas e na mise-en-scéne do kabuki.

Shinako entdo pergunta a Matsuzaki se ele se refere ao corpo dela. Ela diz que ele
eventualmente conhecera. O plano ¢ frontal para Shinako, que estd sentada no chao, com
as duas maos sobre as coxas. O corpo de Shinako ¢ frontal para a camera, e seu rosto esta
virado para o lado direito do quadro, em dire¢do a Matsuzaki, que parece estar com o
corpo arqueado. Matsuzaki pergunta, "como? Quanto mais me aproximo, mais vocé se
distancia, se eu tentar te segurar, o que acontecera conosco?". Shinako responde algo
como "quem podera saber?", e vira seu rosto e corpo para o lado esquerdo do quadro,
ficando de lado para a camera e para Matsuzaki. Ela diz que s6 poderad saber o que
acontecera quando provar de Matsuzaki.

Shinako mexe no cabelo, jogando-o sobre seu ombro direito com tom provocativo.
Matsuzaki diz que a acha estranha e Shinako ndo parece surpresa com a constatagio. E
valido ressaltar a trilha musical que ganha corpo, uma flauta de madeira assovia de
maneira fantasmagorica e estridente em paralelo ao toque de tambores de madeira, em
baixo volume, mas constantes.

Matsuzaki menciona os outros encontros ¢ as a¢des estranhas dela (colher flores
em um cemitério e lavar os cabelos em um templo por ter sentido nojo de uma senhora
que havia esbarrado nela). Shinako concorda e diz que ¢ estranha. Muda a posicao de seu
corpo, revelando agora os pés, com meias do tipo fabi (meia com fenda) brancas. D4 uma

leve risada. Sua postura é provocativa e sensual. Matsuzaki diz que Shinako ¢ uma
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mentirosa e que ndo ¢ casada e nem estava visitando uma amiga no hospital. Enquanto
Shinako ri, ela desnuda um dos pés.

Plano frontal médio aberto de Matsuzaki. Ele pergunta a ela se esta correto e bebe
um gole do saqué. Embora ndo seja possivel ver o rosto de Shinako neste plano, seu pé
tem certo destaque, no quadrante inferior do quadro, mas centralizado, levemente
direcionado para Matsuzaki. Ele arremessa o copinho de bebida sobe o tapete vermelho.
Matsuzaki entdo diz: "senhorita..."

Troca de plano, também médio aberto, Shinako estd sentada de costas para
Matsuzaki, com o pé a mostra. Matsuzaki faz um gesto rapido, antes estava sentado no
chdo, e num impeto fica agachado, e num movimento bastante enfatico, puxa o tecido de
suas vestes para tras, revelando a sua perna esquerda.

Assim como no ato de retirar a manga esquerda para demonstrar masculinidade
ou revelar uma faceta de sua personalidade, o gesto de Matsuzaki ¢ uma resposta ao pé e
postura corporal de Shinako, um jeito de responder a insinuag¢do provocada pelo sutil,
mas erdtico gesto de mostrar o pé. Darci Kusano escreve sobre uma situacao semelhante

em uma peca de kabuki:

O principio de estilizacdo do kabuki, que apresenta as coisas ndo em si
mesmas, mas apenas as sugere, dando a impressdo das coisas, como que
evita o conflito, o confronto real, resultando numa quase completa
auséncia de contato fisico entre os atores. (...) Uma troca de olhares
entre um homem de pé e uma mulher ajoelhada ao seu lado; um simples
rogar de maos, como na cena de amor entre [zayou e Seishin, o leve
apalpar dos pés da amada em Sonezaki Shinju (o duplo suicidio em
Sonezaki); o pousar da mao sobre um joelho ou ombro. (...) Portanto, o
mesmo nos encontros furtivos dos herdis com as cortesds, nas cenas
mais ardentemente amorosas, toda a paixdo incontida ¢ transmutada em
sentimentos de ternura e devogdo. (KUSANO, 1993, p. 337)

O revelar da perna de Matsuzaki ¢ a ag@o de virilidade. Em um movimento lento,
mas preciso, Matsuzaki toca o pé de Shinako. Ele diz: "agora eu irei te revelar". Um gongo
soa junto a trilha musical. Matsuzaki se aproxima rapidamente de Shinako, e ela o encara.

E interessante ressaltar que este som do gongo pontua uma agio. Tal truque é
bastante utilizado no grupo de musicos que acompanham uma pega de kabuki. E comum
termos acdes marcadas, como passos, golpes, batidas, situacdes emocionantes ou
qualquer tipo de evento relevante a pega serem acompanhados de batidas de tambores,
gongos, shamisen, um instrumento de cordas, sinos ou hyoshigi, que consistem em dois

pedagos de madeiras, que batidos um no outro produzem um som caracteristico, usado
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em muitas situacdes dentro de uma peca de kabuki, assim como em ritos religiosos, ou
até mesmo para anunciar a preven¢do de incéndios. No caso desta cena inteira, a flauta
gera o clima de mistério e sensualidade, e o gongo reforca a intengdo da cena. Estas
técnicas de desenho de som também sdo usadas no cinema, sendo esta forma de
acentuacdo de a¢des uma via de mao dupla entre o cinema e o kabuki. Plano seguinte da
virada de rosto de Shinako ¢ fechado. Shinako encara Matsuzaki.

O plano aberto novamente, ¢ Matsuzaki, com a perna a mostra, e Shinako, que
também mostra o pé, ¢ puxada para trds com alguma forca. Matsuzaki puxa a mao de
Shinako para seu quimono e hé a sugestdo de que ele a forca a tocar suas partes intimas.
Shinako, que estd de costas para Matsuzaki, lentamente usa a manga da mao direita de
seu quimono para cobrir a sua boca, demonstrando vergonha.

O posicionamento do quadro que busca "revelar pelo ocultamento" ¢ tradicional
a estética japonesa como um todo, podendo ser visto em pinturas, como no exemplo do
capitulo introdutério. O gesto de cobrir a boca com a manga ¢ a busca da elegancia pelo
ocultamento, usado na personagem shite, a donzela jovem e bonita do noh, e
posteriormente nos teatros kabuki e bunraku (teatro de bonecos). Também ¢ possivel
pensar que Shinako traz para o filme o arquétipo da cortesd de luxo do kabuki (keisei).

Kusano comenta sobre esta importante personagem:

Aparentemente timida, mas, na realidade, espirituosa, possuia rija fibra
interna e grande for¢a de decisao, capaz, as vezes, de uma grande paixao,
pronta antes a morrer do que atrair o seu amante. Fonte de numerosas
estorias de duplo suicidio, intrigas amorosas, vingancas, conflito entre
honra e paixdo. Nas pecas de kabuki verificamos uma idealizagdo das
prostitutas e uma descricdo romantica dos bordeis. As princesas ¢ as
cortesas criam uma atmosfera de romance no palco. (KUSANO, 1993,
p- 157-158)

Este gesto usado para demonstrar timidez ¢ visto como uma movimentacao de
polidez, esperada de uma mulher. Este ocultamento do rosto também poderia ser feito
com um leque ou cortinas, persianas. No caso deste plano, o ocultamento do rosto chega
a ser ironico, especialmente pensando na frontalidade expositiva da imagem, e embora as
roupas € a posi¢ao dos atores esteja escondendo o ato, o gestual extrapola a sugestao.

Em relagdo a uma gravura de ukiyo-é, que embora tenha no seu tracejado a
sensacdo de movimentagdo, a imobilidade faz com que a sugestdo seja legitima, o que

ndo ocorre na imagem de Suzuki, portanto, uma distor¢cdo do ocultamento.
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Outro ponto a se levantar ¢ com relagdo ao estilo de filmagem e iluminacao das
cenas, o tipo de fotografia bastante marcada, onde os atores nao se movimentam em cena,
ou se ha movimento, sdo bastante controladas. Este tipo de direcdo, visto em outros
cineastas, como exemplo, Manoel de Oliveira, geram impacto visual pelo desenho da luz,
pelo texto, e quando hé a ruptura da imobilidade. No caso de Suzuki, este modo de filmar,
uma maneira também de contornar os orcamentos baixos dos filmes dos anos 80, com
relacdo ao periodo de estidios, se soma a experiéncia da interpretagdo do kabuki, da
literatura e da pintura japonesa, reforcando a atuacdo por meio de poses fixas e
impactantes. A luz do filme adiciona e complementa a técnica de ocultar para mostrar
absorvida do teatro kabuki.

Os proximos planos sdo sucessdes de gestos que implicam a ideia do sexo, mas
sem demonstrar o ato, buscando a estética das pinturas eroticas de ukiyo-é.

No fim do ultimo plano da sequéncia, Matsuzaki deita Shinako sobre o chao. O
proximo seguinte, fechado em seu rosto, mostra o deitar sobre o tatame. Ela vira o rosto
para a cdmera, com o semblante timido. Ao virar o rosto, seus cabelos cobrem sua boca.

O plano seguinte, aberto, mostra o corpo inteiro de Shinako, que esta vestida, de
costas para o chdo. Ela est4 deitada com o rosto na mesma posicdo do plano interior, e
ndo vemos Matsuzaki. Ao fundo, a louca que continha as garrafinhas de saqué, além de
trés prateleiras de comida posicionadas na parte superior do plano. O chdo ndo tem mais
o tom vermelho dos planos anteriores, mas sim um chao preto, além de uma esteira de
palha dourada no canto superior esquerdo do quadro, que estd levemente em plongeé.

Shinako est4 parada, até que a parte inferior de seu quimono se move sozinha (com
ajuda de fios), revelando suas pernas até¢ um pouco acima dos joelhos. A parte interna do
tecido ¢ um forte vermelho.

Estas duas cores segundo Kusano, dourado e vermelho sdo utilizadas no kabuki —
e também em boa parte do mundo — como representagdes de riqueza e paixao, € por mais
que Suzuki evite pensar em cores e significados, como chegou a mencionar na entrevista
para seu filme, Portal da Carne e sobre o Zigeunerweisen, quando veio ao Brasil, ¢
bastante evidente que existe um uso racional, diferente do método estrutural da Psicologia
das Cores, e também sem somente buscar exaltar algum tipo de elemento cultural das
cores, mas compreendendo a consonancia estética que estas cores trazem para a narrativa.

No plano seguinte, Matsuzaki tenta se aproximar de Shinako. Ele faz um
movimento confuso, como se buscasse se arrastar para ela. Matsuzaki estd também

sozinho no plano, sentado de joelhos, e estd na sala com o tapete vermelho, em tom
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semelhante ao tecido interno das vestes de Shinako. O fundo também mantém o dourado
e preto, que também ¢ a combinagdo de cores do tecido do quimono dela. Matsuzaki
coloca uma das maos no chdo com alguma dificuldade. Ao colocar a mao no chao,
Shinako abre um pouco as pernas. Matsuzaki a observa com assombro no olhar, bastante
arregalado e expressivo. Shinako abre mais as pernas e retira uma das maos de seu ventre.
Matsuzaki faz novamente o movimento de puxar o tecido das suas roupas e mostrar as
pernas em sinal de virilidade. Shinako, com os cabelos cobrindo o rosto e olhar difuso,
estende a sua mao esquerda para cima, como se estivesse impedindo Matsuzaki de agarra-
la. Nestes planos todos cada personagem estd em um espago diferente, portanto, ndo se
tocam em momento algum.

No plano seguinte, Matsuzaki estd sozinho e se pde com as duas maos no chao,
de joelhos, insinuando o ato sexual. O plano seguinte mostra o obi (um tipo de cinta) de
Shinako sendo jogado sobre um tecido vermelho. O fundo do plano ¢ preto, e vemos
também um dos copinhos de bebida entornado no chdo. O plano faz uma panoramica
mostrando todo o tecido.

Matsuzaki, em um plano frontal aberto, esfrega estes tecidos em suas partes
intimas. Esta sentado de joelhos abertos, com as pernas a mostra e utiliza apenas o lado
direito do quimono, deixando o lado direito de seu peitoral a mostra. O plano tem mais
contraste que os anteriores, € as sombras ocultam o ato.

O plano seguinte mostra Shinako de corpo inteiro e perfil para a cdmera. Ela esta
sentada e utiliza outro guimono. A parte superior ¢ vermelha com pequenas flores brancas,
e a inferior preta. Ela esta sentada sobre as vestes anteriores. Suas pernas estdo
descobertas até o joelho, e seu peitoral também estd a mostra, revelando o seio esquerdo.
Ela estd com a cabega tombada para tras, olhando para cima com o mesmo olhar difuso
dos planos anteriores. Com a boca, morde um leque.

Ha entdo uma repeti¢do destes dois planos de Matsuzaki e Shinako, o corte se
repete a ponto de haver a ilusdo de uma fusdo entre as duas imagens pela troca rapida de
frames, como no cléssico efeito provocado pelo taumatropio, o experimento com a
imagem do pombo e da gaiola; duas faces de um cartdo, e ao gira-lo, temos a fusdo das
duas imagens, colocando o pombo dentro da gaiola.

No caso das imagens dos dois, ndo se encaixam como a gaiola e o pombo. Embora
sejam duas situagdes que insinuam o sexo, Shinako e Matsuzaki estdo em poses diferentes.

A situacdo anterior, em quem Shinako estd deitada e Matsuzaki de joelhos com as

maos no chdo poderia se aproximar mais do "realismo" do ato, como no pombo e da
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gaiola, mas o explicito do efeito da montagem ja basta para o filme. As imagens
justapostas optam por posicionamentos que buscam a sugestdo, em contraste a
possibilidade do truque da fusdo de dois corpos como no pombo e na gaiola.

O plano seguinte tem os dois juntos finalmente. Shinako est4 sentada, nua, com a
cabeca para tras. Suas costas estdo pousadas sobre o torax de Matsuzaki. O longo tecido
preto com flores brancas e amarelas de Shinako cobre os dois de maneira artificial. Vemos
que hé uma linha que mantém o quimono levantado no ar, como o fio de um titere. Os
dois estdo numa sala quase completamente preta. Matsuzaki entdo faz um gesto pitoresco:
Retira sua perna direita, que envolvia o corpo de Shinako e passa por cima do corpo dela,
terminando em um abraco acrobatico, um de costas para o outro, ¢ a perna direita de
Matsuzaki a frente do tecido. Os pés e canelas de Shinako também estdo a mostra, mas
sob a energia da timidez, unidos e levemente arqueados.

Esta sequéncia da sugestdo de uma relagdo sexual ¢ uma das grandes forgas do
filme, assim como uma grande heranga, uma série de fagulhas das coreografias do kabuki,
onde o realismo ndo € o que amarra o espetaculo, mas sim a beleza dos atos e o esdruxulo,
incomum.

Para reforcarem suas caracteristicas como personagens, ao invés dos atores darem
falas e criarem agoes realistas, as cenas utilizam a logica do mie, que ¢ a pose enfatica, os
melhores momentos do espetdculo do teatro japonés, onde o ator demonstra toda a
intensidade e espirito de sua expressdo, levando a plateia a se emocionar, sdo a tonica do
filme. Portanto ¢ importante para Suzuki que mesmo ao quebrar regras, demonstrando a
qualidade da sua mao como diretor, o filme se mantém em uma linha que comunica e se
apropria do teatro japonés, dentro de codigos de cores, posturas, expressoes faciais e falas,
em graduacdes diferentes de afiliagdo ao kabuki, reforcando arquétipos para depois
quebra-los onde achar necessario.

O necessario, no entanto, também ¢ fiel ao espirito do kabuki, essencialmente
barroco. O espetaculo ¢ mais importante que a narrativa e todas as cartas e truques devem
ser postas como meio de contar a historia. Kusano comenta sobre o kabuki uma ideia que

serve ao filme:

Enquanto o teatro classico ocidental ¢ um drama de palavras, com
énfase nos didlogos e um enredo verossimil, portanto, m teatro
centrado na logica, os teatros bunraku e kabuki, ao contrario,
apresentam um grande dinamismo no palco, com a generalizagao
de didlogos, atuacdo e musica, um enredo frequentemente ilogico,

120



ou com uma logica apenas dramadtica, e caracterizando-se
sobretudo como teatros centrados na imaginacao fantasiosa e nas
emocoes”. (KUSANO, 1993, p. 345)

Embora haja algum entendimento sobre os didlogos e a situa¢do, o que mais
chama aten¢do na sequéncia, assim como no resto do filme, sdo as situacdes pitorescas e
o modo curioso e dramdtico de se trabalhar as situa¢des do filme. Na légica da citagdo
acima, ¢ possivel pensar que Kagero-za ¢ um encontro sutil da estética barroca, que ¢ a
estética kabuki com o cinema maneirista, por compartilhar das caracteristicas que Kusano
apresenta em sua analise sobre o kabuki e a conexdo com a estética maneirista, que
distorce e estica as formas lineares do cinema cléssico.

A sequéncia termina com Matsuzaki sozinho na sala com o tapete vermelho sobre
o tatame de junco. O plano ¢ um plongeé¢, e ele esta de cocoras, descalgo e sem a parte
superior de sua roupa. Sua mao esquerda segura seu joelho esquerdo, e o brago direito
estd apoiado sobre o joelho direito, enquanto segura um senko hanabi, que lanca fagulhas
sobre um prato de porcelana chinesa, branco com desenhos em azul. No prato ha uma
poca escura pela combustdo da polvora. Na dgua ha a imagem do rosto de Shinako, de
ponta cabeca em relagdo ao quadro, mas de acordo com a posicao de Matsuzaki no quadro.

Neste plano, uma metéafora bastante sugestiva ao sexo e o orgasmo, também une
outros elementos curiosos. O senko hanabi é uma atividade de verdo, de noites quentes,
de passeios a festivais em trajes leves, especialmente para jovens e criangas. Matsuzaki
estd de cocoras, e seu modo de abragar os joelhos lhe da uma caracteristica infantilizada.
A mao abragando o joelho e o olhar lhe confere a sensacdo de um olhar atento aos fogos
de artificio, e seu olhar ndo ¢ mais arregalado ou insinuante como no comeco do flerte,
mas apenas atento. O olhar de Shinako, no entanto, se mantém parecido, focado no
infinito.

Também ¢ interessante notar que Suzuki segue a sua logica de trabalhar elementos
sazonais (kigo) da cultura japonesa sem atreld-los puramente a literatura, j4 que nao
estipula no filme alguma estacdo do ano, apropriando-se de outras significacdes que a

imagem do cinema ¢ capaz de produzir.
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4.5 Sequéncia 2 - O encontro de Matsuzaki e Irene

Antes da sequéncia da peca de teatro acontecer, tomo como relevante trazer um
resumo da sequéncia antecedente a esta, com alguns breves comentarios, que tem dados
importantes para compreender nuances da narrativa.

Wada, o personagem anarquista, ap6s o final do ritual de apreciagdo de imagens,
cospe saqué sobre a estatueta, que estd coberta por um pano branco e a destroi,
arremessando a peca no chao. Ele diz que ¢ o fim da cerimdnia. Enquanto isso, Matsuzaki
canta, choroso e melancolico, em frente a uma mesinha com saqué e oden’. Ele diz que
sua alma esta oscilando, o que pode ser interpretado como alusdo a historia contada na
sequéncia anterior, em que um pai conta sobre o suicidio de amantes (shinju) que seu
filho cometeu. Durante o ritual de observar o interior das imagens, o senhor conta a
Matsuzaki sobre a alma de seu filho, que se separou do corpo. Um acontecimento causado
pela decisdo do filho se matar em frente a um templo por uma mulher que estava
profundamente apaixonado, mas que nunca a tocou. Na sequéncia ha um corte para outra
localidade diferente do bar onde estdo.

Um casal esta sentado de costas um para o outro em uma paisagem repleta de neve.
A mulher do casal, vestida em um quimono azulado, desenha o poema de Sengai Gibon,
com o dedo, nas costas do rapaz.

Ao destruir a imagem, Wada avista a mulher loira, que estd fora do quadro, e
exclama com surpresa. Ele corre para o lado direito sai de cena. No plano seguinte,
Matsuzaki entra em um outro comodo que ndo conhecemos, em plano médio. Avista uma
lanterna feita de papel dobrado sobre a escuriddo, em plano detalhe. A lanterna de papel
pode significar que hd um espirito, a mesma representacao das fisalis no filme e na cultura
japonesa.

No plano seguinte, hd uma mulher, vestindo um quimono azul claro, envolto por
uma faixa (obi) com flores grandes e circulares, de cor vermelha, branca e dourada, em
fundo preto. E um plano médio aberto. Ela esta sentada sobre o tatame, de costas para o
quadro. Ao lado esquerdo h4d uma lanterna de madeira iluminando o espago. A perna
esquerda da mulher esta a mostra. O foco de luz deste plano ilumina o lado direito do

corpo dela, e ha um efeito de difusdo especialmente aparente no lado direito do quimono.

7 Oden: Um tipo de cozido de vegetais ¢ massa de arroz em caldo, bastante apreciado em bares no Japao.
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A mulher ¢ revelada como Irene. Ela diz que seus cabelos se tornam loiros quando
vistos sob a luz do luar, e que este era 0 momento em que ela e Tamawaki se relacionavam.
A fala revela grande paixdo por Tamawaki no seu tom de voz. Irene também fala do
carinho que Shinako tem por ela, especialmente quando trouxe as flores colhidas do
cemitério, pedido que fez a Tamawaki e lhe foi negado.

Apoés esta fala passional, hd& um plano que sugere que Irene estivesse se
masturbando, seguido do quadro fechado do rosto de Irene deitada, e depois o detalhe de
sua mao, que deixa um consolo entalhado em madeira sobre o tatame e pinturas eroticas,
em plano detalhe.

O protagonista tenta fugir do comodo. Aparenta medo e diz que a situacdo ¢
absurda. Ao correr, se movimenta como se fosse puxado por alguma for¢a. A camera faz
uma panoramica e Matsuzaki fica em plano americano ao centro do quadro, se segurando
nas portas de madeira. Ele diz que a viu no funeral. O contra plano de Irene ¢ frontal. Ela
estd sentada no chao, joelhos junto ao corpo e as maos cruzadas, com os pés a mostra. Ela
responde que o viu no funeral de dentro do caix@o. No plano seguinte, abertura média
frontal, Matsuzaki se debate, tentando resistir a for¢a que o puxa. Seu olhar ¢ arregalado
e pavoroso. No plano seguinte, o cabelo de Irene, que era preto, fica dourado. Matsuzaki,
no contra plano, estd chocado e cai de joelhos no chao.

Em comparagdo a primeira sequéncia, alguns simbolos, como os pés de Irene e a
relagdo de plano e contra plano entre ela e Matsuzaki ddo a entender que havera uma
relacdo entre os dois. Suzuki, portanto, trabalha nos planos e no gestual do corpo dos
atores (posi¢do dos corpos, pés a mostra, texto sugestivo) uma situacao que lembra muito
o encontro de Matsuzaki e Shinako, retrabalhando signos que remetem a tradigdes de
interpretagdo provenientes do kabuki, mas que ja estdo codificados dentro da logica do
filme.

Irene, enquanto desfaz a amarracdo de seu Quimono, conta que Tamawaki a
transformou em uma visdo®, e que sem ele ndo pode viver, mas que pensa em modos de
sobreviver. Ela chama o nome de Matsuzaki.

Plano fechado de Irene com os cabelos dourados e os olhos em um tom de azul
muito denso, artificial. As maos de Matsuzaki entram no plano e tremem, como se

resistisse a toca-la. Plano conjunto da cabega dos dois, frente a frente. Irene pede ajuda a

8 (%)) A personagem usa a palavra maborosi, que pode significar visdo, ilusio, apari¢do, sonho, fantasma,
portanto, uma palavra que contém muitos significados diferentes, todas relacionadas ao imaterial.
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Matsuzaki para fazé-la viver. Ela toca as maos dele, que quase encostam em seu rosto. O
fundo do plano, que mostrava uma parede de madeira e papel, tem uma flor rosa em
desfoque entre os dois personagens. Quando Irene aperta as maos de Matsuzaki, o fundo
escurece. Af a ruptura entre as duas situacdes de sugestdo de sexo, o contato fisico. Um
plano de uma parede de madeira e papel. Observamos o movimento de uma sombra. No
plano seguinte, idéntico ao anterior, temos Irene com os cabelos e os olhos pretos.
Matsuzaki diz: “Vocé ¢ uma boneca vazia. Seu interior estd dentro dela. Esse ¢ o seu
valor”. Irene sorri e sai de quadro. A sombra da silhueta de uma mulher atravessa a parte
detrés da parede de madeira e papel. No plano seguinte, Irene, com os cabelos dourados,
estd de costas para a cdmera, mas conseguimos ver seu rosto de perfil, em plano médio.
Ao fundo, um futon® no chio, em tecido dourado. Ela se curva. No proximo plano ha uma
elipse. Um plano fechado do rosto dos dois. Irene estd deitada com a cabega em um
travesseiro cervical, coberta pelo tecido dourado do futon. Matsuzaki, no lado esquerdo
do plano. Ele diz: “Vocé tem um buraco, e nele ha muitas coisas. O que quer que veja,
vocé deve quebrar. Esse € o seu destino”. Irene estad com o olhar azulado fixo para frente.
Matsuzaki a observa enquanto acaricia seu rosto, até que percebe algo de estranho. No
plano seguinte, um plano aberto em plongeé, o futon ¢ retirado em um movimento brusco,
revelando um manequim que representa uma mulher loira de olhos azuis, sorrindo.

No plano seguinte, uma externa, um plano aberto, Matsuzaki corre na ponta dos pés,
levantando bastante os joelhos sobre uma das duas linhas de trem que podem ser vistas.
Um jump cut mostra Matsuzaki voltando na mesma linha. Este ¢ o fim da sequéncia que
nos leva a parte final do filme, a peca de teatro no purgatorio.

A sequéncia anterior propde um momento de passagem do filme. O capitulo
referente ao primeiro filme da trilogia nos mostra que existe um padrao na construcao do
filme que pode ser associado ao estilo de escrita zuihitsu, que consiste em uma variedade
de géneros e formas de escrita, sem a necessidade de algum tipo de conexdo direta entre
as sequéncias (ou capitulos de um livro), constituindo diferentes formas de narrativa
dentro de um mesmo produto.

No caso de Zigeunerweisen, a condugdo do filme se dava com a juncao de uma série
de pequenos contos, € a conexao entre as historias era situacional, pouco justificada, e

quando justificada, imposta sem precedentes anteriores, unindo cenas com emocgdes

® Futon, Algo como uma cama tipica da casa japonesa, colocada normalmente sobre o chio de tatame,
que ¢ feito de palha. O fufon pode ser dobrado e guardado em um armario, podendo-se utilizar o mesmo
comodo de outras maneiras, como uma sala de estar, por exemplo.
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diferentes conforme a vontade do autor e o tipo de andamento pretende criar, sendo um
conflito, um fato curioso, uma lista ou um momento poético. Kusano, ao comentar sobre
a relagdo do barroco com o kabuki e bunraku, pode ajudar a compreender ou justificar a

estrutura dos filmes de Suzuki:

Assemelhando-se a estrutura da musica barroca, composta de varios
movimentos independentes, que se unificam para constituir um todo,
um mundo maior, e a estrutura da pintura ukiyo-é, que possibilita a
divisdo em varios fragmentos, em que cada fragmento pode tornar-se
um quadro independente, comportando, assim, multiplos pontos de
vista, a peculiaridade dos teatros bunraku e kabuki ¢ que apresentam
igualmente uma estrutura barroca. Isto €, (...) como num poema épico
ou nos emaki-mono, antigos “rolos de pintura” que ilustravam uma
lenda ou um conto, com as cenas e paisagens pintadas horizontalmente
e sucedendo-se umas as outras. As rapidas mudangas de situagdo nos
teatros barroco, bunraku e kabuki, rompem os limites da realidade, num
salto para uma outra dimensdo, langando-se no universo infinito, no
palco da fantasia. (KUSANO, 193, p. 347)

Em Kagero-za este tipo de estrutura desfragmentada e repleta de pequenos
detalhes se mantém em boa parte da obra, e a relagdo do protagonista com o filme ¢ de
enfrentamento com as realidades que lhe aparecem, semelhante a postura do protagonista
de Zigeunerweisen. Portanto, apesar do desprendimento da légica narrativa, ainda
acompanhamos um protagonista em grande parte, o que nao torna a compreensao do filme
mais simples, mas nos d4 um minimo ponto de vista.

Matsuzaki ¢ colocado em situagdes confusas, como o encontro fantasmagoérico com
Irene, que supostamente estava morta ou no leito de hospital, e momentos ludicos com
Shinako e Tamawaki, que pode ou nao lhe pregar pecas ou ameaca-lo com armas, ou
coagi-lo a cometer suicidio com sua esposa. Matsuzaki busca reagir com surpresa, ou
tenta conectar as pecas da narrativa, mas o cinema ndo o acompanha. Grandes elipses e
efeitos especiais surgem somente para contar estes trechos de narrativa que flertam com
a literatura zuihitsu. Matsuzaki faz sexo com Shinako e Irene, mas o ato ndo se propde a
mostrar, apropriando ao filme elemento do cinema moderno, que pede que o espectador
complete os acontecimentos do filme tirando suas proprias conclusdes.

Neste ponto, Matsuzaki e o espectador podem estar em sintonia, j& que ndo se pode
chegar a resultados concretos, apenas especular. E possivel refletir se Tamawaki engana
Matsuzaki a todo momento, com o objetivo de torturd-lo, se quer entreter-se, ou talvez
vingar-se. Tamawaki surge no mesmo trem que Matsuzaki, como se soubesse ou

suspeitasse, ou tivesse planejado o encontro dos amantes. Shinako ndo entrega todas as
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pistas, e enxergamos um grande rancor em sua fala com Tamawaki, demonstrando que
deseja se matar por orgulho, ao passo que também recita poemas romanticos ou
filosoficos, como O Universo de Sengai Gibon. Tudo ndo se explica até a sequéncia citada
anteriormente, que nos ilude a enxergar um desenlace da narrativa.

Ao destruir a imagem, Wada avista mulher loira e cria o espaco onde o interior da
figura de porcelana, agora destruida, se manifestara. Irene, que se autodenomina uma
ilusdo, se encontra com Matsuzaki, que anteriormente diz que sua alma est4 oscilando no
corpo, € se encontram. Naturalmente, esta sequéncia que ¢ pouco justificada
narrativamente ndo se sustenta completamente, e portanto, utiliza os recursos de elipse e
a retirada da espacialidade (no estdo mais no bar mas em um comodo ndo apresentado)
para criar este ambiente que pode ser interpretado como um ponto de encontro entre os
vivos e os mortos. O efeito de transformagdo do cabelo de Irene predispde a sequéncia
seguinte. Se até o ponto do filme as situagdes remetem aos recursos do kabuki, a sequéncia
final ¢ uma reproducdo de uma pega de teatro dentro do cinema. Um espago duplo onde
se enxerga o teatro como elemento metalinguistico, uma peca que conta a trama do filme
e ao mesmo tempo debocha de si propria. Como forma de compreender melhor esta

sequéncia, levantarei alguns dos recursos.

4.6 Sequéncia 3 — A peca de teatro no Purgatoério.

Matsuzaki encontra um vilarejo abandonado, destruido e com chao enlameado. Um
vendedor ambulante tipico de festivais de kabuki tem em seu carrinho alguns doces tipicos
desta ocasido, e placas anunciam um espetaculo. Matsuzaki, interessado, pergunta ao
vendedor se os atores sdo uma trupe nomade, ou se ¢ uma temporada. O vendedor
responde apenas com um resmungo. Matsuzaki entra em uma das casas antigas, enfeitada
com bandeiras de propaganda e lanternas de papel.

As batidas do hyoshiki'® anunciam a entrada de Matsuzaki no recinto. E um plano
aberto de um galpao rastico de chao de terra e paredes de madeira. Matsuzaki examina o
espago, segurando sua maleta timidamente. O plano seguinte, também um plano geral,
mostra uma plateia de meninos pequenos sentados no chdo. Um homem utilizando um

cesto de bambu e roupa de agricultor caminha por entre as criangas, que riem e aparentam

19 Instrumento musical, consiste de duas barras de madeira, que batidas uma contra a outra, produzem um
som caracteristico € marcante, usado para anunciar, chamar aten¢ao, criar dramas, imitar passos e
onomatopeias.
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aguardar o comego do espetaculo. A cortina do palco consiste das listras que representam
as cores do kabuki. A parte superior do plano esta enfeitada com lanternas de papel de cor
vermelha e brasdes de familias estampadas na cor branca.

No plano seguinte, um homem caracterizado como um mau carater, trajando um
quimono marrom e calgas brancas. A parte de dentro do guimono ¢ vermelha e o
personagem usa um lenco azul envolta do rosto. O lenco amarrado na cabeca, conhecido
como fenugi, ¢ uma caracteristica tipica de um personagem encrenqueiro, que quer se
passar por um homem durdo, corajoso. Mas também ¢ um acessorio tipico de
trabalhadores rurais ou pescadores, usado para proteger o rosto do frio, poeira, esconder
o rosto ou guardar objetos, que também dependendo do tipo de amarragdo, pode trazer
algum significado ou passar determinada impressdo. Uma cicatriz no rosto e semblante
de mau completa a pose. Ele reclama que o espetaculo estd demorando, com a voz
acelerada e aguda.

Plano geral mostrando o vértice de duas ruas de terra e casas tipicas japonesas, e
novamente o plano geral o palco. Um assistente de palco descortina o cendrio € um
shamisen'! comega a tocar.

A sequéncia basicamente demonstra o palco de um teatro, e os personagens, além da
plateia, sdo meninos pequenos. O comego do espetaculo mostra um vendedor de udon
que ajeita seus utensilios de trabalho. Um sino toca alto e criancas gritam “hé alguém
perdido”. Os personagens estdo caracterizados no estilo do periodo Edo'?, com seus
cabelos raspados como o de samurais. Os personagens interpretados pelas criangas
discutem que Ine, uma mulher casada de 28 anos estd desaparecida e estava em um
hospital. Um dos personagens diz que ela esta desaparecida para sempre. Um outro diz
que ela morreu. Um terceiro diz que os mortos ndo podem se perder neste mundo. No
estilo nagauta, um tipo de maneira de se recitar as falas de maneira alongada e cantada,
um dos personagens, que carrega uma lanterna nas maos, canta que Ine esta “perdida na
escuriddo entre este mundo e o além”.

Esta citacdo talvez seja um dos pontos de localizagdo do espago em que os
personagens estdo, segundo o estudo feito pelo pesquisador Min Aesun (2017) sobre o

filme. Segundo o autor, ndo ¢ mencionado o conceito de purgatdrio no filme, nem o

! Instrumento musical, que consiste de trés cordas que sdo tocadas individualmente com uma palheta de
mao.

12 Edo: Periodo histérico que ocorre entre 1603 € 1868, em que o pais era governado pelo Xogunato
Tokugawa. No fim da era Edo e comego da era Meiji, os cabelos raspados no estilo dos samurais foram
abolidos.
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motivo pelo qual Matsuzaki est4 neste teatro. O trabalho de Aesun aponta a inexisténcia
do purgatorio na religido xintoista e budista.

Nao existe também até o presente momento do filme nenhum tipo de mengao a
religido cristd. Aesun também escreve que a plateia de criangas poderia indicar alguma
relacdo com crengas budistas, em que as almas das criangas mortas precocemente ficariam
em um espaco intermediario por ndo terem completado sua passagem no mundo dos vivos.
Este espaco do teatro seria o local onde Irene esta por ndo ter sido aceita como Irene,
tornando-se O-Ine, que ¢ o nome da personagem da peca de teatro que € procurada.

Pensando um pouco mais nas vias do cinema, quando Suzuki cria uma peca de
teatro de criangas no desenlace do filme, ¢ também o momento que se propde a criar jogos
e brincar. Nesse sentido, a poética de Suzuki entra em sintonia com o ludico do zuihitsu,
da escrita na ponta da pena, do sentimento presente ja apontado por Kato.

E 0 momento em que a narrativa se debrugara a apresentar o que ha de mais
divertido no kabuki, que ¢ toda a sua emogao, cores, piadas e efeitos especiais. A peca de
teatro, portanto, leva o filme para o caminho que Suzuki sempre seguiu pela sua
filmografia e ao ser entrevistado, que ¢ o caminho do entretenimento e da diversao.

Matsuzaki, Tamawaki e Shinako estdo juntos neste espago, sem compreender
exatamente o seu significado, que pode ser notado pelo semblante confuso ao assistir a
peca.

A fala de cada um dos trés personagens tem objetivos diferentes. Tamawaki, em
um plano aberto, com o cenario da peca ao fundo diz que estdo no inferno, e aconselha
que Matsuzaki encoraje Shinako a se matar. Shinako, que desejava se matar por orgulho,
também demonstra uma mistura de amor por Matsuzaki, Tamawaki e Irene.

Por Matsuzaki, deseja se matar, demonstra ciimes pois saber que ele se deitou
com Irene, por Tamawaki cultiva a raiva do desprezo, mas também do amor e o desejo
irracional da fidelidade (por isso quer se matar com Matsuzaki, para agradar seu marido)
e por Irene cultiva o0 amor da compaixao, por serem mulheres, e gera uma conexao Unica
entre as duas (um tanto parecido com a relagdo profunda entre Alma e Elizabet no filme
Persona (1966) de Ingmar Bergman).

Matsuzaki demonstra nesta sequéncia a paixdo por Shinako e a deseja, mas
também procura compreender a cerne de todo o sofrimento das duas mulheres. Por isso,
assiste a peca até o final.

Em um plano conjunto, Matsuzaki diz a Shinako que deseja viver com ela.

Também diz que Irene ¢ o eu interior, e Shinako o eu exterior. Shinako diz que os homens
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sdo todos iguais e que buscam sempre o interior. Ela diz que isto € uma coisa solitaria.
Tamawaki se aproxima e diz que Matsuzaki conseguiu escapar, pois ndo pode morrer
duas vezes. Matsuzaki pergunta: “Sua esposa pode morrer duas vezes? Quem morrera
com ela da proxima vez?” Tamawaki leva Shinako, empurrando-a com a sua espingarda.
Este plano comprova a situagdo dos personagens. Shinako e Irene sdo duas mulheres
diferentes, mas também sdo uma s6. Matsuzaki estd morto, mas também esta vivo, e
deseja viver, e Tamawaki esta vivo, mas no inferno, segundo suas palavras.

Matsuzaki pergunta a uma mocinha que lhe entrega um banco para se sentar:
“Qual ¢ a historia da peca?”’ e a moga responde que ndo sabe, pois as criangas estdo
improvisando. E o filme apresentando o seu estado ludico, onde pouco importa a
construcdo racional, sendo a diversdo, o sentimento do momento. Darci Kusano, quando
descreve o kabuki, diz que este ¢ um “Monstro de varias cabegas, consciente da falta de
unidade e homogeneidade das personagens e suas a¢des, um estranho monstro com varios
centros, exatamente por ter visado deliberadamente a intensidade de efeitos imediatos.”
(KUSANO, 1993, p. 347). Por isso a quantidade de possibilidades e narrativas dentro de
uma sé poética, que ndo se pode ser posta em equacdes simplificadas. Kusano menciona
que o Barroco ¢ uma obra inacabada com forma aberta, que contém varias zonas de
indeterminacdo. O mesmo pode ser dito sobre o zuihitsu, que se aproveita do inacabado
e da energia do presente. Esta ¢ a apropriacdo que o cinema japonés de Suzuki faz destas
artes.

No final do plano, ap6s a mocinha oferecer um banco a Tamawaki e Shinako, o
pescador mal-encarado reclama de ndo ter o mesmo beneficio, mesmo tendo chegado
antes. Cospe no chdo e se vai. A camera o acompanha com um travelling, mantendo o
plano aberto. Enquanto ele sai, um ando vestido em roupas de camponés entra no recinto.
No plano seguinte ele se sentara junto as criangas para assistir a peca de teatro, que
recomeca. Em outro plano, o camponés que carregava um cesto de bambu vai embora.
Este homem, também mal-encarado, parece um tanto alto no plano. Shinako, em um plano
fechado, se assusta com o sorriso do homem ando, que se senta, camuflando-se entre as
criangas. Mesmo evocando a lenda budista, para o mundo de Suzuki, ¢ possivel esvaziar
o sentido e se aproveitar da forma, inserindo um simulacro, a baixa estatura do homem
que se camufla entre as criangas, um efeito que ¢ superficial, que impressiona e que
também nos dé abertura a multiplas ideias.

O som do hyodshigi ecoa no plano aberto frontal e a peca recomega com a crianga.

Os taiko comegam a tocar, e a luz do palco acende um foco para enaltecer a queda de
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particulas, que podem ser neve ou pétalas, dependendo do tipo de espetaculo de kabuki.
A direita do plano, um menino caracterizado como uma mulher vestida de branco (um
onnagata mirim) e com longos cabelos pretos esta sentado de joelhos no chado. O narrador
da historia falara do conto da Yukionna, a mulher das neves. Uma histéria do folclore
japonés que tem muitas versdes, de acordo com a provincia e a época. A nokan, uma das
flautas de madeira utilizada em espetaculos de kabuki toca evocando uma atmosfera
fantasmagorica. Segundo Kusano, acredita-se que a flauta tem o poder de convocar os
espiritos com o seu timbre curvilineo, frequentemente utilizada no kabuki em “passagens
solenes e dignas” (KUSANO, 1993, p. 274).

Duas criangas caracterizadas como gatos, portando grandes cabecas de papel, se
aproximam. O cenario do fundo deixa a tela de pano cair, revelando um outro personagem.
Uma criancga vestida como um homem careca com trés olhos. O homem chuta os gatos e
pede para que Yukionna conte sua historia enquanto lhe serve saké.

O plano se aproxima, ainda um plano geral, mas focado nos dois personagens que
interpretam utilizando a técnica nagauta, além da pantomima exagerada, repleta de
finalizagdes com o caracteristico movimentar de cabega do mie. Yukionna sente frio e o
homem esquece sua fala. Caminha de forma insegura para o lado esquerdo da tela, até
que uma voz de mulher, bastante rouca, como uma velha diz: “Vocé caiu no inferno do
fogo”. O homem continua a cena e diz: “Vocé caiu no inferno de fogo e tornou-se uma
mulher das neves, retornou do inferno como uma gueixa ou prostituta. Quando vocé era
uma mulher chamada O-Ine”.

O plano seguinte ¢ fechado, conjunto, frontal. O homem pede para que Yukionna
conte sua historia. Ela diz que nao pode, e repete a fala, emitindo uma longa onomatopeia,
cantada, de suspiro. Trés planos médios, de Tamawaki, que sorri apoiado em sua arma,
Shinako, que vé a pe¢a com atengdo e Matsuzaki, que esta sério.

O plano seguinte ¢ aberto e mostra todo o palco. O homem ando fuma durante
toda a pega, dando espessas baforadas no ar, e algumas criangas brincam com bolas e
outros brinquedos tipicos de festivais do Japao. O homem, que se levanta, pondo as maos
na cintura provavelmente ¢ um monge, pois diz: “Fora, fantasmas, deixem-nos ser felizes”.
O coro responde: “certamente”. Onomatopeias feitas com o hyoshigi e taiké imitam
passos. Seis criangas caracterizadas como yokai surgem: Um rato, um kappa, um pote de
saqué, dois gatos e uma lanterna de papel. As criangas realizam uma coreografia. Sentam-
se no chdo e cruzam os bracos em um “X”. O plano corta para um plano aberto, que

acompanha as estrelas que o yokai rato faz, em panoramica. Ele faz um gesto com os
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bragos para o lado esquerdo do quadro, como se chamasse alguém. Um plano aberto
mostra uma piramide humana ao lado esquerdo do quadro. Gato esta de joelhos sobre as
costas do outro gato e do kappa. O monge ao centro do quadro, caminha de forma
imponente, talvez buscando a técnica do estilo roppo. Levanta o seu pé esquerdo e bate
com for¢a no chdo, arqueando a perna e preparando uma pose mie de tom corajoso. A
batida dos hyoshigi termina a cena e as cortinas se fecham atrds do monge, deixando-o
sozinho no palco.

O monge diz: “Nunca diga nada disto para Taro de Tanba”. Esta frase do monge
faz men¢do ao conto infantil, de Shippeitaro, que tem muitas versdes, mas que
essencialmente fala de um c@o corajoso, que se arrisca a proteger um vilarejo (e uma
jovem donzela) entrando em um grande vaso, oferenda dos camponeses aos yokai gatos,
para que estes ndo destruam a sua vila. O cdo derrota os demonios, trazendo paz a vila.
Kusano menciona em seu livro que existem os onryo-mono, dramas dangantes sobre
fantasmas vingativos, com personagens que se apresentam como raposas, borboletas, pato,
cegonha ou garga. Ao mesmo tempo, as mascaras de animais remetem a uma peca infantil,
sobretudo com a citacdo a Taro.

Suzuki mistura a narrativa com o conto de Yukionna e de Shippeitaro, mas nao os
conecta diretamente, sendo com a vontade de unir os dois contos ao filme para nutrir o
espetaculo com novos artificios, mais uma vez a manobra da narrativa zuihitsu. Enquanto
o monge dizia sua fala, o homem ando entra discretamente ao lado direito do plano,
passando por baixo da cortina. Algum tempo depois ela se abre, e ele é agora um assistente
de palco, todo em vestes pretas, que segura um quimono sobre a Yukionna, que esta
encolhida, apoiando a cabeca sobre os joelhos, tremendo de frio.

Shinako tenta descobrir se O-Ine ¢ Irene, mas o menino que interpreta a Yukionna
pede para que ela aguarde até o final da peca para descobrir. Alguns homens mal-
encarados em um plano fechado, observam toda a cena de uma janela, se entreolham. O
plano seguinte mostra os homens em um beco. Eles se aprontam para entrar novamente
no teatro.

A voz da mulher velha diz que uma atriz deve apenas desempenhar o seu papel.
Um plano aberto mostra Yukionna em pé no palco. Um foco de luz a ilumina. Ela utiliza
uma sombrinha de papel, e flocos de papel, imitando neve caem no chio do palco.
Yukionna comeca a dangar, acompanhada por uma voz feminina e misteriosa, uma flauta

e tambores.
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Esta sentenga poderia de alguma forma justificar a narrativa do filme, onde os
atores somente atuam, e o filme somente apresenta imagens e palavras, ndo havendo a
necessidade de explicar a ordem das coisas, os desenlaces do filme. No kabuki, segundo
Kusano, esta técnica ¢ conhecida como kudoki odori, ou danga feminina, onde
normalmente ocorre o acompanhamento musical com elocugdo que descreve o estado
interior das heroinas. Em Kagero-za, a narradora ¢ como uma voz off.

Shinako pergunta de quem ¢ a voz. A voz responde em tom fino e acelerado que
¢ “O dramaturgo que carrega cerejas de inverno”. A frase pode significar que a voz ¢ da
vendedora de fisalis.

A voz conta toda a historia: “Quando Irene se torna Ine, ela enlouquece, a Ine
louca tem cabelos pretos. Ela acredita no seu marido e faz o seu cabelo no estilo japonés.
Mas o amor ¢ transitorio e fragil. As cordas do amor sdo cortadas. Quem cortara? Logo
verd”. Apo6s esta fala, a Yukionna faz uma danca que envolve pantomima e uma atitude

intensificada. Kusano descreve um movimento parecido no kabuki:

“As dancas tragicas sobre a loucura enfatizam nao tanto o frenesi da
loucura, mas notadamente a beleza do mundo da fantasia, onde divagam
as mentes perturbadas. (...) Muitas dessas pecas retratam a loucura
decorrente de um grande amor perdido/ndo correspondido, ou a perda
de um filho, revelando nitidas influéncias das loucas de certas pegas do
teatro noh” (KUSANO, 1993, p. 313)

Da mesma maneira que nas outras situacdes espetaculares citadas, a danga nos
impressiona, intencionalmente criando outros caminhos, € que também impressiona a
Shinako e Matsuzaki, que assistem ao espetaculo. Kusano também menciona no livro que
estes interludios de danga eram “intercalados entre os atos de um drama historico ou entre
cenas de um drama principal, para quebrar a monotonia da a¢do, sem interromper a sua
continuidade, nem aumentar a complexidade do enredo” (KUSANO, 1993, p. 308). Este
solo de danga ndo ¢ o primeiro interludio citado, e certamente ndo sera o ultimo no filme.

Voltando ao recital da vendedora de fisalis, que diz: “Ela se torna um cadaver e a pele
dela ¢ apalpada pelos satiros, a peruca foi feita com carinho. A carne pode decair, mas o
cabelo negro resiste. Maldi¢ao do inferno. Mostraremos a vocés”. A musica e a danga da
Yukionna se intensificam em uma catarse.

Tamawaki, em um plano médio frontal, atira ruidosamente com sua espingarda e
no plano seguinte, aberto, voltado para o palco, mostra Yukionna, que ¢ atingida, roda

algumas vezes de forma dramatica e cai, interrompendo o espetaculo e os sons. As
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criangas todas entram no palco enquanto o sopro de um vento toca e os pedacinhos de
papel branco voam pelo ar.

O teatro estd esvaziado de publico, deixando apenas Yukionna deitada sobre o
chao do palco.

Tamawaki fala que vai para casa e que ndo quer ver a peca. Ele diz: “Nao foi vocé
quem escreveu? Amor e rancores, seus temas favoritos”. Matsuzaki responde que acha
realista demais para a sua caneta. Tamawaki o provoca, dizendo que ¢ apenas um
espetaculo fantasma.

Ele entdo diz: “Quem fala de realismo aqui?”’. Tamawaki usa a palavra shinpa na
frase, que ¢ o teatro ocidental. A fala do patrono desdenha a narrativa shinpa, como se
fosse um teatro menor que o kabuki, portanto, shinpa, nesta situagao € pejorativo.

E uma provocagio & inser¢do da cultura ocidental na época representada nos
filmes da trilogia, que ira se desenvolver em Capone cries a lot, também de Seijun Suzuki,
de 1985, um filme que conta a historia de um cantor do periodo Taisho que esta deslocado
no mundo, cantando em um estilo que ndo ¢ mais apreciado, sobretudo nos Estados
Unidos, onde acontece a maior parte da narrativa.

Com a chegada do teatro e da literatura ocidental no Japao da era Meiji e Taisho,
o kabuki se transforma, adaptando cléssicos de Shakespeare para o kabuki, modificando
sua forma, que serd mais realista. Este movimento cria o shin kabuki, que competira
contra o shinpa (teatro moderno de tradi¢do ocidental) pelo publico &vido por novidades
do ocidente. Kusano diz em seu livro, que apesar da entrada do ocidente, o kabuki perdura
com vigor no periodo.

Tragando um paralelo com a narrativa de Kagero-za, Tamawaki também faz uma
provocagdo ao proprio filme, que também mistura tradi¢cdes do cinema ocidental (e do
teatro ocidental) com detalhes e momentos que lembram kabuki e shin kabuki.

Shinako assume o papel da cena final, subindo ao palco. Em plano aberto, ela
pergunta o que acontecera. Shinako conversa com a vendedora de fisalis que a provoca,
chamando-a de brinquedo de Tamawaki.

Plano americano de Matsuzaki, que se mostra furioso com a fala da narradora.
Plano aberto de Shinako. Ela pede para que a dramaturga aparega. A dramaturga diz que
uma peg¢a de uma pessoa so € tediosa. Ela pede para que Irene aparega. Matsuzaki tenta

invadir a pega, mas ¢ impedido pelos camponeses.
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O fundo do palco recebe uma nova tela, com pétalas de cerejeira brancas com
fundo rosa. Shinako dang¢a com auxilio de um assistente de palco que desta vez usa roupas
vermelhas.

A dramaturga, que neste ponto muda de tom de voz muitas vezes, e pode ser
também Irene, comega a contar o final da historia e Shinako interpreta. A voz off diz: “O
novo brinquedo, a nova flor, tomada pelo homem. A principio ndo sabia de nada. Entdo
a contaram sobre Ine. O homem queria que ela se tornasse a sua segunda esposa”. Shinako
atua a pantomima como uma mulher doce e educada.

A voz prossegue: “Ele era um arrogante. Um insolente.” Um efeito especial de
trovoada em luz. O assistente de palco bate a mao no chio e depois o pé. “Ele enlouqueceu
a sua esposa e a substituiu por uma nova” O assistente de palco ajuda Shinako, que
interpreta agora no estilo proveniente do teatro bunraku. Este estilo de danga, somado ao
tipo de personagem, uma bela mulher, cria este tipo de cena tradicional do kabuki, que
mostra o sentimento interior da personagem, enquanto esta interpreta do que ¢ dito, um
pouco parecido com a técnica da mimica. Kusano comenta a influéncia do teatro de

bonecos sobre o kabuki:

(...)através da absor¢do de técnicas de atuagdo, como a imitacdo
deliberada dos movimentos titubeantes e convulsivos dos bonecos, que
ndo apresentavam a naturalidade dos movimentos humanos na
articulagdo dos bragos e do pescogo. Consequentemente, os atores
tiveram que desenvolver um perfeito controle dos seus corpos para
poder imita-los, resultando na criagdo de uma linguagem corporal de
grande impacto emocional. (KUSANO, 1993, p. 72)

Esta técnica de interpretacdo, somada ao apoio do assistente de palco, nos dé a
sensa¢do de que Shinako ¢ controlada como uma boneca. De certa maneira, o estilo de
interpretacdo combina com o texto, que fala sobre submissdo de maneira melodramatica.

A narracdo canta em uma voz melancolica: “Ele queria uma mulher jovem e
inocente (...) Agir modestamente como uma segunda esposa. Como ele se atreveu a dizer
isso a ela!”. Shinako mantém a postura de boneco, mas sua expressao ¢ melancélica. “Ela
o obedeceu, mas depois o traiu”. Apesar da movimentagao controlada pelo boneco, agora
sua postura e olhar tomam uma imponéncia diferente.

Um dos fundos do teatro desaba, junto de o som e a imagem de um trovao feito
de luz projetada nas por detras das flores. “Ela 0 mostrou que as mulheres ndo sdo tao
fracas. Ela o fez compreender” Shinako movimenta o rosto, ainda controlada pelo

assistente, mas seu olhar € sério, mas imponente. Algumas pétalas caem ao lado esquerdo
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do plano. O fundo de flores cai, revelando uma pintura, uma ponte vermelha que atravessa
aguas em direcdo ao ponto de fuga, até desaparecer na névoa. “Adultério. Uma flor
colhida pela mao errada tem de murchar”. Shinako danca olhando para frente,
centralizada no plano aberto. “eu morrerei, eu morrerei”’. No final desta frase de Irene,
Shinako salta e ¢ segurada pelo assistente de palco, como se flutuasse no ar. “A morte
resolvera esta questdo. Este ¢ o fim da historia. Mas a historia ndo termina, ndés temos
uma audiéncia. Vamos assistir o ultimo ato da pega”.

Um pouco como a danca da Yukionna, esta narracdo ajuda a contar a histéria, mas
ndo ¢ uma forma de avancar a narrativa, mas sim detalhar o sentimento interno da
personagem.

Portanto, esta cena seria um pouco como os espetaculos de danga, interludios entre
momentos importantes da narrativa, de destaque estético, que enaltece a performance do
ator.

Matsuzaki, no contra plano, aberto, briga com os camponeses que o impedem de
se aproximar de Shinako, dando a entender que pretende morrer. Ele se aproxima da
camera e diz “Pare!”. No plano seguinte, close-up do rosto da Yukionna, que estava
deitada ao lado de Shinako durante sua performance. Plano seguinte aberto, mostrando
Shinako parada ao centro e Yukionna, que danga. Ela caminha de costas com o olhar sério
e melancolico. Instrumentos de corda acompanham a movimentagao da personagem, até
que realiza uma saida espetacular.

Com ajuda de fios, ¢ levantada para o teto do palco. Ela sobe com os bragos
cruzados. Ao lado esquerdo, dois assistentes de palco puxam um pano preto na parte
superior do plano, que escondia Irene, que atravessa o recinto, como se voasse, também
com os bracos cruzados, com ajuda de cabos. Um corte no final da agdo mostra o rosto
de Irene em close-up, que tem os cabelos pretos. No plano seguinte, abeto, Matsuzaki
desvia de Irene que deixa o quadro.

Um ruido branco, que lembra uma trovoada distante, ou maré. Plano aberto do
palco. Shinako se levanta e caminha lentamente em dire¢do a camera. Fusdo. Realiza-se
uma troca de quimono, que deixa o tom escuro com obi vermelho para um quimono de
tom claro, repleto de flores vermelhas e de tamanhos diferentes, e detalhes em preto, uma
padronagem que confere a personagem grande destaque e beleza. Ela arqueia o corpo
olhando para a camera, como se fosse cair de costas, e faz um rapido movimento para o
fundo do palco. Segura a tela da ponte vermelha, olha quase em dire¢do a cAmera e puxa

0 cenario.
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Plano aberto, a cAmera posicionada atrds de Matsuzaki, ao fundo do recinto, que
observa o palco, enquanto segura sua maleta. O cenario todo despenca ao som da longa
trovoada, que eventualmente se silencia, revelando camadas, artificios, constru¢cdes em
madeira e palha. Muita poeira e pétalas brancas caem, ocultando Shinako, que observa o
cenario cair bem ao fundo do plano, rapidamente sentando-se. Logo ¢ ocultada pela poeira.
Quatro faixas de tecido vermelho penduradas no teto do plano se destacam no meio da
poeira. Matsuzaki deixa sua maleta cair. O plano todo ¢ executado em slow motion
trazendo elegancia a desconstru¢do do cendrio. Matsuzaki caminha dois passos e cai de
joelho no chao.

Plano médio de Shinako. Dentro de uma tina de madeira, e envolta no pano
azulado de mar e ponte vermelha, descende lentamente no barril de madeira. Ao fundo
do plano ha destrocos de madeira e arvores com folhagem bastante verde.

Plongeé de Shinako, que estd mergulhada na agua, olhando proximo a lente da
camera. Ela deixa sair de sua boca uma bolinha vermelha, a representagdo de uma fisalis,
que flutua na dgua. O plano abre mostrando toda a tina. Um assistente escondido embaixo
da 4gua da tina, no meio do tecido, mas com suas maos visiveis, libera uma por¢ao destas
bolinhas, cobrindo toda a superficie da agua. Este acontecimento, depois do fim do
espetaculo, nos fundos do palco, que ja esta destruido, com um assistente de palco dentro
da tina, faz parte do espetaculo de kabuki? A resposta ¢ que ndo ha como dissociar as
situagdes. A camada de realismo do filme ja ndo existe.

Matsuzaki em um plano aberto, caminha do fundo do recinto em direcdo a tina de
agua, que estd proxima a camera. Ele anda com muita dificuldade, como se estivesse
sendo empurrado por alguma forga. O assistente de palco de vermelho, que estava
escondido atras do cendrio se levanta logo depois que Matsuzaki fica a poucos pés da tina.

O assistente de palco tira o seu capuz vermelho, revelando-se uma senhora, a
vendedora de fisalis. Ela diz: “Eu ndo desejo a alma de homens”. Matsuzaki cai de costas
e luta para se aproximar da tina. Ele come um punhado das fisélis e mergulha sua cabeca
na tina.

Plano seguinte, um plano aberto em plongeé. Camponeses correm sobre um
terreno enlameado, gritando: “Corpos afogados! Um suicidio de amantes!”. Um dos
camponeses para ao centro do quadro e aponta com o dedo. No plano seguinte, um plano
aberto. Aguas de um lago ou um rio. Uma lanterna feita de origami boia sobre a 4gua.
Plano fechado. A lanterna se desmancha, revelando uma pintura. Tamawaki e Shinako,

que veste a tela de dguas azuis e ponte vermelha, cometem suicidio. A espingarda que ele
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usava aponta para o peito de Shinako e seu peitoral apresenta um jato de sangue.
Tamawaki também estd ensanguentado. A pintura passa a sensa¢do de movimento, como
se captasse o0 momento do tiro. Um som de tiro ecoa no plano, enquanto a 4gua cobre a
pintura e a cAmera ser aproxima em zoom, € ocultando a imagem em um espiral de liquido
borbulhante. Forte som de dgua. Fim da sequéncia.

A necessidade de cobrir toda a sequéncia, que cobre quase trinta minutos de filme
se da principalmente pela dificuldade em tracar a narrativa, que mistura intencionalmente
suas camadas, um efeito possivelmente inspirado no barroquismo do kabuki, que

incorpora o inacabado nas pecas. Kusano sobre o barroco, que serve também ao filme:

Espago barroco: o da superabundancia e do desperdicio. A linguagem
de comunicag¢do é econdmica, austera, reduzida a funcionalidade —
servir de veiculo a uma informacdo —; a linguagem barroca se compraz
no suplemento, na desmesura e na perda parcial do seu objeto. Ou
melhor: na busca, frustrada por definigdo do objeto parcial. (KUSANO,
1993, p. 93)

A principio, Suzuki busca a ideia de uma linha realista, de estrutura de montagem
e decupagem moderna, com elementos fantasticos provenientes dos didlogos misteriosos
e elipses que ocultam as acgoes. A diversidade de acontecimentos nas sequéncias do filme
gera a estrutura fragmentada, a narrativa zuihitsu, de muitas histérias e formas que
buscam a emog¢do do tempo presente, na estrutura do filme. No momento em que Wada
rompe a boneca, revelando seu interior, o filme também escancara a sua vontade, que ¢ a
ruptura com a narrativa linear por completo, intensificando estas caracteristicas citadas.

Durante a danca de Shinako, Irene/Vendedora de Fisélis (e talvez pouco importe
quem fale) conta de maneira simples, embora poética, o sentimento interior e os planos
de Shinako. Antes disso, a pe¢a que nos remete a uma historia infantil conta o sofrimento
de Irene/Yukionna também utilizando o recurso de voz off. A forma da apresentagdo, no
entanto, ¢ ludica e caracteristica do estilo buyo de kabuki, repleto de coreografias,
instrumentos musicais incidentais e atmosfera ludica, antinaturalista e barroca.

Apesar de Matsuzaki e Shinako mergulharem juntos na tina, a representacdo de
morte na figura ¢ de Tamawaki e Shinako (ou Irene?), trazendo ao filme mais caminhos
e possibilidades.

O filme terminard com Matsuzaki com o olhar de um homem apaixonado e

Shinako juntos em uma casa com diversas mulheres mortas.
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O casal ao centro, de costas um para o outro, como no flashback durante a
sequéncia de apreciacdo do interior das bonecas, e Shinako desenha o poema de Sengai
em suas costas. Um possivel ambiente que representa o espago da morte de amantes, o
amor perfeito que s6 pode se concretizar no mundo espiritual.

O final do filme, que fala da poética do amor, também diz um pouco do que ¢ a
arte do zuihitsu, do kabuki e do cinema japonés de Suzuki. Kusano diz em seu livro que:
“No Barroco, a aversdo a defini¢do, a estabilidade e a delimitagdo, leva a procura do
ilimitado, do infinito” (KUSANO, 1993, p. 92). E neste sentido, talvez esta seja a esséncia
destas caracteristicas citadas da poética japonesa, a busca pela energia do sentimento
presente, que despreza algumas l6gicas narrativas, também ¢ uma busca pelo infinito, e
pelo sobrenatural. J& que a arte ndo consegue criar um mundo completo, ¢ tarefa do
mundo espiritual, da intui¢do e da criatividade, completa-la, sacrificando a racionalidade,
que propde uma forma, mas que talvez para o universo visual de Suzuki seja

demasiadamente confinante.

4.7 A Tragédia de “W” e Kagero-za: Dois tipos de cinema, dois tipos de teatro

O filme de Shinichiro Sawai de 1984, 4 Tragédia de “W” também se constroi na
estética de seu tempo. O espirito maneirista estd em todo o filme. Observamos o
prolongamento dos planos, enquadramentos abertos que tratam da antitese recusa e
adoracao do cinema classico na sua gramatica do plano e contra plano, ndo com o motivo
de se distanciar, mas de homenagear e cobigar.

Um exemplo ¢ a constru¢cdo de uma cena com um plano bastante aberto em
plongeé, que ndo busca a expressdo dos atores em evidéncia, mas que se aproxima em
plano médio no momento do beijo do casal do filme, somado a trilha musical romantica
e meia luz azulada, bastante dramatica. Toda a sequéncia busca se aproximar do classico
sem nunca tocad-lo. Ao mesmo tempo, este filme também compartilha alguns efeitos
especiais com o de Suzuki, como o cair de pétalas de papel em determinados planos e a
recusa em enquadrar o rosto dos personagens, com o objetivo semelhante de impressionar.

A diferenca principal destes dois filmes que desejo apontar est4 na logica narrativa,
que no filme de Sawai ¢ naturalista e as agdes da protagonista sdo todas justificadas,
mesmo que utilizando camadas de maneira similar a Kagero-za.

O filme conta a historia de Shizuka Mita, uma jovem atriz que ensaia para conseguir

um dos papeis principais da peca 4 Tragédia de “W”, escrita pela dramaturga Shizuko
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Natsuki em 1930. O comego do filme mostra a protagonista em uma relag@o intima com
um dos atores principais da pega.

Ap0s realizar os testes, conhece um rapaz que a vé ensaiar sozinha. Ele também ¢
um aspirante a ator, mas que desistiu de sua carreira e acaba se apaixonando por ela. Mita
consegue apenas um papel de coadjuvante de pouca relevancia na peca, e isso a deixa
muito triste. Afoga as magoas em bebidas em um encontro com o rapaz, e eles acabam
dormindo juntos. Mita desiste do papel e resolve trabalhar na pega como assistente.

Enquanto trabalha, presencia uma situagdo complicada. Sho Hatori — uma atriz
mais experiente que contracena com o papel que Mita deseja — esta com seu agente, um
homem casado, morto em sua cama. Eles eram amantes, € caso a midia descobrisse o caso,
poderia significar o fim de sua carreira. Para que isso ndo acontega, ela convence Mita a
carregar o corpo do agente para o quarto dela, e de 14 chamar a ambulancia, fazendo com
que a jovem assumisse a situagdo. Em troca, Sho conseguiria o papel que Mita tanto
almejava.

Em uma coletiva de imprensa, Mita inventa uma relagdo com o agente e convence
os jornalistas com lagrimas e profunda expressio de dor, enquanto d4 seu depoimento. E
evidente que Mita se esfor¢a em atuar de maneira convincente para a midia. Ela consegue
o papel, e com isso consegue interpretar a personagem que queria. Na historia de Shizuko
Natsuki, o patriarca da familia ¢ assassinado por Mako Watsuji, interpretada por Mita. A
peca ¢ um sucesso, mas sua mentira ¢ descoberta pela antiga atriz, que foi retirada da pega.
Em uma sequéncia dramatica e de iluminagdo que beira o estilo dos spotlights do teatro,
mas ainda no espaco realista do filme, esta garota tenta matar Mita com uma faca, mas ¢é
impedida pelo rapaz do bar, que recebe o golpe em seu lugar.

O filme termina com o encontro do casal, que da um ultimo beijo, seguido de uma
reveréncia, como no fim de um espetaculo, encerrando a relacdo dos dois, pois Mita
continuara sua turné, e o rapaz desiste de se tornar um ator.

Trago este filme para demonstrar que a forma do filme de Suzuki implica nos
elementos que deseja enaltecer. Em A tragédia de W, existem trés ou quatro linhas
narrativas que coordenam a forma do filme pela histdria da protagonista. A vida pessoal
de Mita, a personagem Mako, a Mita que se torna amante do agente, além da Mita que ¢
apaixonada pelo jovem rapaz. Todas essas perspectivas da protagonista sdo atravessadas
pela profissdo da atriz. Durante o avanco da histéria, Mita se mistura com as personas que
cria como atriz ao ponto de ndo serem distinguiveis. Nao se sabe quando ela interpreta ou

quando vive.
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Tal pensamento também nos dé abertura a pensar sobre a metalinguagem, de um
filme que recebe uma peca de teatro, e de uma atriz que interpreta dentro de um filme.
Portanto, concluo até este ponto que existem temas correlatos entre os dois filmes na
narrativa, além de artificios plasticos, especialmente durante as sequéncias da peca de
teatro, das cenas romanticas e da sequéncia da tentativa de facada, que sdo momentos em
que o naturalismo ¢ transbordado por luzes draméticas, como as luzes em foco recortado,
além de planos abertos que tornam o espago naturalista um pouco como um palco de
teatro.

Dentro deste raciocinio, os filmes tém algum acordo. Mesmo na sequéncia do
terceiro encontro entre Shinako e Matsuzaki, hd um naturalismo que ¢ invadido pelo
kabuki, que pode ser visto pela mise-en-scéne. Suzuki desenvolve seu cinema dentro do
estilo realista (shinpa) que busca por fagulhas de kabuki (nos gestos, troca de roupas,
olhares, postura mie, luzes e efeitos especiais). Shinichiro Sawai faz o mesmo, mas seu
olhar principal ¢ para o teatro ocidental, pela busca da narrativa moderna do teatro
burgués. Sawai busca pulverizar o filme com estas referéncias, especialmente ao deslocar
a historia de Natsuki para um patamar metalinguistico, uma histéria dentro de uma
historia. Shinichiro também adiciona ao filme o simulacro do classico em seu estilo,
bastante demarcado pelo melodrama. Suzuki ndo se apoia nestes exemplos, e mistura
todas as camadas, historias e formas. A forma do filme de Suzuki é maneirista, mas

também do Barroco kabuki:

O barroco, ao contrario, por sua propria natureza, em constante
movimento, multiforme, ¢ rebelde a definigdo e ao acabamento. (...) Por
sua vez, a sua obra também vai ser rebelde ao acabamento, uma vez que
toda conclusdo repugna a sua natureza, apresentando-se assim, sob uma
forma indeterminada, com uma multiplicidade de centros e contornos
imprecisos: uma obra inacabada, inquieta, instigante, em movimento; e
que reclama a participacéo do espectador, convidando-o a participar do
jogo, do dialogo com o artista; uma obra aberta, na acep¢ao de Umberto
Eco, antecipada por Haroldo de Campos, com caracteristica que
também vao refletir no teatro barroco e permear toda arte moderna.
(KUSANO, 1993, p. 373)

Como bem apontado por Filipe Furtado no blog Anotagoes de um cinéfilo:
“Apesar de seus filmes policiais fazerem com que muitos pensem em Suzuki como um

3

cineasta ocidentalizado, o grande critico Hasumi Shigehiko o descreveu como ‘“um

homem muito japonés que considera os ocidentais barbaros” Suzuki faz em Kagero-za o
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que ensaiava desde 4 Marca do Assassino (1967), que € a ruptura com a logica da
narrativa para fazer brilhar certas qualidades da imagem.

Em Kagero-za, quando Tamawaki fala do realismo de forma pejorativa, nos
mostra com ainda mais clareza que a recusa em conectar significados racionais aos
acontecimentos do filme ¢ uma vontade consciente. Esta forma de misturar espacos,
personagens, vivos e mortos, ator e personagem traz a confusdo que poderia ajudar a
trazer ao primeiro plano a imagem e os barroquismos que existem na mistura do cinema
com as fagulhas do kabuki.

Concluindo até este ponto, € possivel interpretar que A Tragédia de W ¢ um filme
maneirista que enaltece os artificios do shinpa (teatro ocidental), e Kagerd-za, ¢ também
um filme maneirista, mas que traz a tona alguns dos recursos do kabuki, e faz isso
principalmente ao recusar a narrativa linear, preferindo a constru¢do do cinema de
situacdes e tempos presentes, a narrativa zuihitsu.

Kagero-za pode ser traduzido literalmente como o teatro da névoa de calor. O
mormagco e as altas temperaturas provocam alteragdes na imagem: as miragens, distor¢des
oticas, dificultando enxergar o que se vé a frente. A vista enxerga a sua frente visdes que
podem vibrar pelo calor, parecerem umidas ou ilusdes (no multiplo sentido da palavra
japonesa maborosi, que cabem dezenas de fendmenos do imaterial), no filme de Suzuki,
o desenlace ¢ complexo de ver, como uma miragem provocada pela névoa de calor, que
provoca a quem a vé de compreender o que ¢ realismo.

Suzuki nos provoca quando resolve apresentar o fim do filme com um teatro
infantil, e depois nos traz o personagem de Tamawaki que também apreciara a peca. A
peca de teatro que faz mengdo as tradi¢des do kabuki nos ¢ mostrada com certa dose
cinismo provocada pelas criangas que esquecem suas falas, ja que o teatro estd em todo o
filme, e nem filme, nem teatro sdo realistas.

Ao perguntar para a camera quem fala de realismo, Suzuki também nos escancara
que o uso de signos, arquétipos, lendas budistas e poemas pouco importam como uma
forma de produzir significado racional, histérico ou de tradi¢do poética. A fala de
Tamawaki nos demonstra que o espaco do teatro ¢ o comentario metalinguistico do autor,
mas que também faz parte da narrativa, que pela sua natureza de multiplos focos, tem o
potencial de contar diferentes poemas. Portanto, o lirismo de Suzuki estd em nos mostrar
que toda a narrativa estd como o vapor, intocavel, ilusoria, mas perceptivel.

O espago das criangas que ndo viveram, ou de Irene que morreu com a alma

inquieta € a cerne do filme todo. Toda sua composi¢ao, por meio de historias e mise-en-
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scéne, a emular os arquétipos do kabuki pela expressdo e pelas cores, figuras budistas,
pescadores mal-encarados imitando mascaras tradicionais, o poema de Sengai Gibon, que
de tdo profundo se intitula como O Universo e compde a profundidade do amor de
Shinako: tudo nos serve a enxergar e compreender a linguagem cinematografica na sua

grande poténcia, que ¢ o seu modo intuitivo e expansivo de falar pelas imagens.

5.0 Yumeji e 0 Maneirismo

Os capitulos anteriores tiveram apoio de estudos que fazem mencao a diversas
qualidades da cultura japonesa, um longo trajeto por filosofia, cotidiano, literatura e teatro,
em comparagdo a como Suzuki usa estes recursos em seus filmes.

Zigeunerweisen foi observado majoritariamente pensando na estrutura da
literatura zuihitsu, que poderia de alguma forma ser transplantada a forma de construir
histérias no cinema, algo que chamo de narrativa zuihitsu, uma estrutura que lembra
sensivelmente a literatura ocidental moderna, feita ndo necessariamente de trés atos, mas
constituida de multiplas narrativas e formas, de forte sentimento presente, sem a
necessidade completa de se ater as cenas anteriores. Além do zuihitsu, também tratamos
do kigo, os termos sazonais, utilizados na poesia japonesa, e que foram também adaptados
para o cinema japonés. O filme Pai e Filha (1949), de Yasujiro Ozu foi mencionado como
um exemplo de uso classico do kigé no cinema.

No capitulo seguinte, que fala do filme Kagero-za, sdo introduzidas informagdes
sobre o kabuki e sua relagdo com o barroco, ndo como um movimento localizado, mas
como um espirito de um tempo, que busca infinitamente reproduzir o mundo com a arte,
gerando conflitos, incongruéncias, pontas soltas.

A partir da analise comparativa de alguns dos recursos do teatro kabuki e do filme,
foi possivel observar na fragmentacdo da estrutura os artificios do kabuki e do mundo
inacabado, provenientes do barroco.

Neste capitulo, que tratara do filme Yumeji, a proposta ¢ de estudar o filme em
detalhes, mas também de contestar certos recursos utilizados nos capitulos anteriores,
referentes aos embasamentos utilizados em estudos culturais.

A importancia da existéncia deste recurso na dissertacdo ndo ¢ derrubar o que foi
estudado, mas compreender outras maneiras de enxergar os modos de construgdo dos trés
filmes de Suzuki, ou melhor, ampliar as possibilidades de observar seus padrdes

estilisticos.
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A proposta deste capitulo € observar o cinema como maior influéncia para Yumeji.

Para concluir o argumento, trago o trecho abaixo escrito por David Bordwell:

O raciocinio € mais ou menos este. Ndo podemos explicar os padrdes
estilisticos recorrendo apenas as atividades na esfera artistica. O estilo
¢ produzido e sustentado pela cultura em que funciona. Muitas vezes,
porém, as caracteristicas estilisticas das obras de arte ndo tém nenhuma
ligacdo evidente com a cultura. O assunto ¢ o tema de uma pintura
obviamente derivam de fontes sociais, mas como o seu uso do pigmento,
a sua composi¢do e 0 jogo com a perspectiva podem estar ligados a
processos culturais? Uma resposta era argumentar que a cultura afetava
a técnica influenciando a percepc¢ao humana. O pressuposto capacitador,
derivado de uma tradi¢do da historia da arte geralmente atribuida a
Alofis Riegl, foi expresso incisivamente por Walter Benjamin: “O modo
da percepgao sensorial humana muda com todo o mode de existéncia
da humanidade”. Consequentemente, a ‘“‘percepc¢dao coletiva” que
domina um lugar ou época poderia ser refletida, expressada ou
corporificada de alguma outra maneira no estilo. Essa ideia
profundamente hegeliana surge até mesmo na adverténcia do
arquiformalista Heinrich Wolfflin no sentido de que “a propria visao
tem uma histéria”. A histéria do estilo em uma arte pictérica, muitos
estudiosos passaram a acreditar, poderia ser explicada concebendo a
historia da visdo como pelo menos parcialmente social. (BORDWELL,
2013, p. 196)

Apesar de ser um autor japonés, Suzuki ndo foi necessariamente moldado a
produzir um contetido completamente atrelado a signos culturais, como destino, ou como
se fosse essencialmente construido da mitica cultura japonesa, ou segundo David
Bordwell (2013) comenta em Historia do estilo cinematogrdfico, anélise lamarckiana,
como se um povo humano vivido em apenas um territorio pudesse se moldar a ponto de
se isolar da linguagem humana, por sofrer uma mutacao relacionada a construcdo de sua
propria cultura.

Suzuki também ndo foi um cineasta maneirista porque queria fazer filmes
maneiristas. Seus filmes sdo observados sob esta otica, € 0 maneirismo no cinema, apesar
de um jeito de observar similaridades no estilo dos autores, também pode ser uma forma
de analise historiografica, além do estudo sobre o estilo. Portanto, se ater ao termo para
explicar um filme ¢ uma solucdo demasiado simplista.

Trazer questdes biograficas, culturais, outras artes sdo maneiras de produzir
hipoteses que frutifiquem ideias observadas nos filmes, mas sem a proposta de justifica-
las. Neste sentido, o campo da pesquisa de filmes, sob a drea da comunicagdo, uma ciéncia
aplicada, precisa ser construida com temperanga de temas, para evitar rotas estruturais,

reflexdes limitantes, se o objeto € observar e desenhar interpretagdes para um filme.
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David Bordwell nos propde em trazer a analise filmica um estudo sobre o estilo:

Algumas vantagens do modelo de problema/solucdo sdo evidentes
imediatamente. Ele nos permite focalizar aspectos especificos do estilo
cinematografico — certos problemas ao invés de todos eles — e a0 mesmo
tempo reconhecer que padroes de problema e solugdo podem se
entrecruzar mutualmente ou com outros fatores (tecnologicos,
econdmicos e culturais) (...). Além disso, a estrutura de
problema/solugdo deixa espaco para a possibilidade de coexisténcia de
tendéncias variaveis no mesmo periodo, ja que os cineastas concebem
seus problemas e solugdes também ao longo de linhas rivais.
(BORDWELL, 2013, p. 206)

Apesar dos temas relatados nos capitulos anteriores forem ja de alguma forma
justificados na analise filmica, julgo importante refor¢ar o método problema/solugdo para
apresentar uma mudanca na estrutura da dissertacdo. No capitulo reservado para Yumeji,
a proposta para compreender o filme, e alguns aspectos da trilogia ¢ confronta-los com
outros filmes, em especial autores considerados maneiristas em algum grau. Em outras
palavras, observar como cada autor soluciona seu filme, sob a otica da estética do cinema
maneirista.

O maneirismo no cinema, como ja foi dito, ndo ¢ um tipo de movimento artistico
agrupado por ideias conjuntas, como nas vanguardas dos anos XX, mas talvez mais um
espirito do tempo, observado por Alain Bergala (1985), e que podemos enxergar nos
filmes de Suzuki, assim como Theo Angelopoulos, Raoul Ruiz, Leos Carax, Wim
Wenders, David Lynch, Brian De Palma, Francis Ford Coppola, Rainer Werner
Fassbinder, entre muitos outros.

Apesar destes autores produzirem filmes maneiristas nos anos 80, o maneirismo
no cinema nao necessariamente ¢ um agrupamento estético marcado nesta década, sendo
observado em alguns filmes de John Ford dos anos 20 e 40, como aponta o artigo de Jorge
Carrega (2012), Um periodo maneirista na obra de John Ford.

O critico e pesquisador Sérgio Alpendre, em entrevista cedida a dissertagao,
também aponta em criticas dos filmes de Suzuki, que de 1963 em diante o autor ja tem
tracos de maneirismo. O mesmo pode ser dito de Raul Ruiz, em seu filme 7rés Tigres
Tristes, de 1968.

Outras caracteristicas que dialogam com o maneirismo de Alain Bergala (1985)
podem ser encontradas nos autores e nos filmes da trilogia Taishd, por exemplo, a relacdo
com os temas da poés-modernidade, os Simulacros de Baudrilard (1991), a Nostalgia e

Pastiche descritos por Fredric Jameson (1997), ou até mesmo a teoria da Parodia de
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Linda Hutcheon (1989). Na disputa para compreender melhor os tempos pds-modernos,
os autores maneiristas dos anos 80 tratam diferentes caracteristicas observadas por cada
filésofo.

E apesar de Suzuki ndo ter gradagdes surrealistas como David Lynch e Raul Ruiz,
e esta influéncia ser contestada ja no comego da dissertacdo, uma possibilidade ¢
relacionar os sonhos de Yumeji com os toques surrealistas do personagem Manuel, em
Manuel na ilha das maravilhas, minissérie em trés capitulos dirigida por Raul Ruiz em
1984.

Os filmes da trilogia Taishd certamente carregam caracteristicas do barroco em
niveis muito maiores que em Manuel, e que € valido dizer que The Golden Boat (1990) e
As Trés Coroas do Marinheiro (1983), compartilham alguns aspectos da estrutura de
narrativa zuihitsu dos filmes de Suzuki, ja que a forma destes filmes tem certa sinergia
com a fragmentac¢ao das narrativas tipica de certos cinemas modernos.

A andlise dos trés filmes, portanto, ndo deve se limitar a enquadrar os filmes de
Suzuki em apenas um ponto na historia da humanidade, nem em uma localidade, um
periodo historico, mas observada sob diversos rastros da histéria da arte e do cinema.

Este capitulo tratard de analisar a forma deste filme em comparagdo a obras de
outros autores que podem ser entendidos como maneiristas. Para ajudar a compreender
as escolhas estéticas de Yumeji, no entanto, ndo deixarei de citar algumas caracteristicas
culturais e biograficas que julgo enriquecedoras para compreender o filme.

Diferente dos capitulos anteriores, as andlises das cenas deverdo ser mais sucintas,
com o objetivo de relacionar mais momentos do filme e associa-las a caracteristicas
observadas em outros autores maneiristas. Embora seja um capitulo exclusivo para o
Yumeji, a andlise das cenas busca aspectos que aproximam os trés filmes da trilogia

Taisho.

5.1 Yumeji Takehisa, Seijun Suzuki e Yumeji (1991)

Ha uma passagem cOmica na entrevista que Suzuki cede a Lucia Nagib em Em
torno da Nouvelle Vague Japonesa, em que Suzuki diz: “A mulher japonesa ideal era a
da época Taisho, que focalizo no filme. Os tipos atuais de mulher ndo me agradam. As
de antigamente despertam algum sentimento em mim, as de hoje, nenhum.” (NAGIB,

1993, p. 133)
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O que pode soar como um comentario pessoal e leviano de Suzuki, ou uma
maneira de descontrair, também nos da abertura para reflexdes, especialmente se
pensarmos no filme Yumeji, um convite a especular seus subtextos, pois certamente ¢ um
comentario um tanto saudosista e especifico.

A figura da mulher no cinema japonés ¢ cerne de questdes fundamentais para a
sociedade japonesa. Enxergamos nos melodramas a construcdo da familia tradicional, dos
mura (vila japonesa), da mulher que invariavelmente sera obrigada a trabalhar como mae
e dona de casa, normalmente ndo tendo um emprego remunerado, sendo esta a fungdo do
marido.

Em contraponto, temos a nova tendéncia do periodo moderno do Japao, as moga,
de modern girl, garota moderna. Elas consomem revistas, vao ao cinema, trabalham em
cafés, cortam o cabelo curto, moram com amigas, estudam e tem poder de compra. Estas
duas descrigdes de tipos de mulheres japonesas sdo tema de conflito em muitos filmes do
cinema japones.

Em O Som da Montanha (1954), de Mikio Naruse, este conflito da mulher
moderna em contraponto a tradicional ¢ claro. O mesmo pode ser visto em Pai e Filha
(1949). Em O Portal da Carne (1964) de Seijun Suzuki e Oharu (1952) de Kenji
Mizoguchi, a mulher que ndo se casa ¢ tragicamente fadada a se prostituir. As tramas
destes filmes envolvem questdes dos costumes de como as familias e relagdes sociais se
constituem. Todos estes exemplos citados sdo base para compreender o porqué do
interesse de Suzuki com a mulher do periodo Taisho, e a sua importancia para os filmes
da Trilogia.

No capitulo anterior vimos alguns papeis importantes do kabuki, como a cortesa
de alta classe. No noh temos a mascara arquétipo da shite, da protagonista, que tem
algumas variagdes, da mulher jovem a fantasma atormentada. No kabuki hé os atores que
atuam em papeis femininos, conhecidos como onnagata. A maneira que estes atores
performam a feminilidade, a busca trejeitos especificos, olhares e posi¢des do corpo,
movimentos sutis que sdo transpostos para pintura, danga e para os costumes, saindo do
teatro para a cultura, a imita¢do da feminilidade que se mescla com os padrdes de beleza
da mulher japonesa.

Existe outro termo importante para compreender este assunto, que ¢ bijin (32 \),
traduzido como mulher bonita. E uma palavra bastante informal, de conotagio analoga a
tantas girias conhecidas para se referir a beleza feminina. O termo popular serve de
motivo de estudo para compreender aspectos da sociedade japonesa.
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No campo das artes plasticas, temos as bijinga (3= A [#]) ou pinturas de mulheres

bonitas. Este tema de pintura existe ao longo da histdria da arte japonesa, e alguns dos
destaques sdo as pinturas de mulheres da corte do periodo Heian (784-1185), ou os ukiyo-
¢ do artista Utamaro (1753-1806), que viveu no periodo Edo (1600-1868). Naturalmente,
os estilos mudam, e as caracteristicas de uma bijin sdo outras ao longo dos anos, assim
como nos temas de pinturas e fotografias de mulheres em paises do Ocidente. Como
exemplo, no periodo Taishd, as caracteristicas de uma moga influenciardo as bijinga, e
por sua vez, também poderdo servir de molde para as mulheres desta época.

O objetivo destes dados ¢ trazer a importancia do artista Yumeji Takehisa e suas
bijinga, uma das suas tantas especialidades em gravuras. O trabalho de Nozomi Naoi,
Yumeji Modern (2020), tem uma passagem que ilustra o tema ao se referir ao estilo do

artista, e como impactou o cotidiano do periodo Taishd, Yumeji-Shiki (estilo Yumeji):

Um exemplo da mencao do Yumeji-shiki fora dos seus trabalhos ¢ um
depoimento escrito por volta de 1911 por um doutor que atendeu a
Yumeji, ja acamado, no hospital de Fujimi. Ele descreve um caso
envolvendo sua irmd@ mais nova: “No festival comemorativo do
primeiro ensino médio, havia uma lei dura contra mulheres no campus.
As mulheres acima de sessenta anos que lavavam as roupas eram uma
excecdo, ¢ claro. E neste colégio, que tinha regras muito estritas, havia
um estudante no dormitorio sul que iria olhar pela janela do segundo
andar e sussurrar, ‘Ei, olha 14 a garota estilo Yumeji.” (...) As colegiais
iriam todas se empinar para tentar parecer beldades no estilo Yumeji.”
Minha irma mais jovem, que estaria proxima dos quarenta nesse ano,
voltava da escola em Takebaya-chd naquele tempo, e iria dizer,
entusiasmada, ‘Irmdo, alguém me chamou de beldade estilo Yumeji’ na
rua.” (NAOI, 2020, p. 75-76)

A citag¢do acima retrata a cerne de um dos capitulos da dissertacdo de Nozomi, as
gravuras de modelos, normalmente desenhos de suas companheiras e sdcias. Suas obras
eram populares o suficiente para evocarem uma giria especifica para identificar um estilo
feminino.

O trabalho de Nozomi também trata de suas inclinagdes politicas. Yumeji
Takehisa era um artista envolvido em circulos socialistas e anarquistas, produzindo
gravuras para panfletos e artigos, com temas sociais, retratando a pobreza do Japao.
Algumas das gravuras mais importantes deste periodo, o devastador terremoto de 1923,
foram feitas pelo artista, que mostrava a pobreza e a situagao dificil dos moradores.

Suzuki, ao fazer Yumeji, passa por momentos da biografia de Takehisa. O

protagonista ¢ confrontado por um policial, que relembra que Yumeji foi inocentado de
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um incidente que levou alguns de seus amigos a serem executados por trai¢do ao
imperador, o que de fato aconteceu em sua biografia.

No entanto, a situagdo do filme ndo retrata a realidade, apenas se aproveita de
aforismos da biografia de Yumeji Takehisa.

O artista ndo foi perseguido por um homem rico chamado Wakiya, nem teve que
se aliar com um assassino foragido, procurado pelas autoridades locais para se proteger
de um duelo de armas. Yumeji teve muitas companheiras, mas ndo ha dados sobre a
existéncia de uma Tomoyo Wakiya, viava, de Wakiya, que havia sido assassinado, mas
ndo morreu. Yumeji teve uma primeira esposa, de quem se divorciou, depois passou
algum tempo com Hikono, que ¢ fato ter falecido de tuberculose. Também se relacionou
com Oyo, mas ndo houve exata cronologia entre o relacionamento dele com estas
mulheres. Yumeji também se envolveu em escandalos de traicdo, mas estes momentos
ndo sdo retratados no filme. Yumeji de Suzuki ¢ mais descrito como um playboy, um
mulherengo solteirdo, inconsequente e acovardado, que se envolverd com todas as
mulheres em um tnico periodo de sua vida.

Naoi descreve em seu livro sobre a popularidade de Yumeji com as mulheres,
especialmente por produzir muitas gravuras para revistas voltadas ao publico feminino,
além de seu carisma, sensibilidade artistica e um charme dandi, que pode ser observado
em seus retratos posados. Em suma, em termos de narrativa e fidelidade com a biografia,

Suzuki faz aproximagdes, se mantém perto, mas com momentos de total dispersao.

Figura 2 - Yumeji Takehisa com o mandolim na casa de Horiuchi, 1910

Fonte: Yumeji Art Museum, Okayama, Japao.
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Na figura acima, como bem descreve Naoi, o artista Yumeji Takehisa posa para
uma fotografia portando um mandolim, instrumento musical incomum no Japao, e que
tal foto, além de dados biograficos e artigos, mostram o seu lado ddndi, assim como um
eximio vendedor, consciente de sua autoimagem. Certamente vemos estas caracteristicas

no Yumeji de Suzuki.

5.2 Dispersao

Suzuki, em seu artigo Notas aleatorias sobre Fellini (ou: por qué ndo gosto dele)
descreve sua opinido sobre adaptagdes biograficas: “Esta é a primeira coisa que eu
normalmente desviaria em dramas historicos: Trazer os fatos historicos de uma maneira
comum” (SUZUKI, 1980, p. 52). O artigo, um tanto zuihitsu na forma ja proposta pelo
titulo, mistura situacdes biograficas com comentarios, noticias e descrigdes do momento,
do que estd bebendo e o fato de achar Federico Fellini um tanto soberbo.

O artigo também menciona sobre como ele compreende quando o diretor italiano
ndo quer falar sobre o seu filme, despistando entrevistadores, e completa dizendo que
disso bem entende, ja que o cinema ndo precisa ser explicado, e que ndo precisa ter razao,
sendo essa uma das maiores qualidades em comparagao a literatura.

Se na escrita hd uma construcao logica ja descrita por muitos autores, como Villém
Flusser (2018), em Da duvida, que fala das lacunas entre as palavras: o intervalo entre
sujeito e predicado que abriga o local oculto da incerteza e das multiplas sinapses do
cérebro.

Na conjuncdo da imagem e palavra existem mais possibilidades de trabalhar o
irracional e o campo da intuicdo, ou criatividade.

A partir das informagdes postas até 0 momento, trago a trama do filme, um ponto
de partida para pensar sobre os caminhos do filme.

Yumeji conta a histéria de um artista mulherengo, que estd sempre em busca de
novas garotas para pintar. Ao se encontrar com uma bela mulher que mora préxima a um
lago de a4guas vermelhas de sangue de animais executados, os dois se apaixonam em uma
mansao.

Tomoyo Wakiya, viliva, procura seu marido, que fora assassinado e jogado no

lago, primeiro encontro entre ela e Yumeji. Tomoyo também sugere que ja havia
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conhecido Yumeji, que passava pela regido a espera de outra garota, esta, que nao poderia
encontra-lo, pois estava com febre, devido a sua tuberculose.

Yumeji morre de medo de Wakiya, o marido de Tomoyo, pois em seu sonho, no
comeco do filme, protagoniza um duelo de armas, e o artista perde. Oyo, uma modelo
desempregada surge pedindo emprego a Yumeji, que ndo deseja contratd-la. Um amigo e
rival de Yumeji também surge na trama: todos a espera de ver o assassino ser capturado
pela policia. Wakiya, que prega uma peca em Yumeji e na verdade estd vivo, quase ¢
morto novamente pelo assassino.

Um flashback mostra que Yumeji havia sido contratado por Wakiya para pintar
Tomoyo em seu casamento, mas que algo incomum ocorre, um terrivel sinal de mau
agouro. Yumeji rouba a manga do vestido matrimonial de Tomoyo e a esconde em sua
maleta. Uma cena que representa o florescer da paixdo de Tomoyo por Yumeji, o que
causou sérios problemas no casamento dos Wakiya.

Wakiya espera Yumeji voltar para resgatar Hikono, que ¢ amparada por Wakiya
ao desmaiar em uma estagdo de trem, enquanto ia de encontro a Yumeji. Hikono se
mantém na mansdo de Wakiya para que ele ndo mate Yumeji. Wakiya faz um grande
banquete com gueixas, amigos e todos os personagens do filme. A funcdo ¢ receber
Yumeji, mata-lo e se proteger do assassino.

Yumeji enfim pinta Tomoyo Wakiya, e os dois fazem sexo. O assassino surge
para matar Wakiya, mas ¢ convencido por Tomoyo a ndo prosseguir com a ideia. O
assassino, como falhou em sua missdo, pede ajuda aos dois para se matar. Recita um
poema, que ¢ anotado por Yumeji e se enforca ao pular do lombo de uma vaca. Tomoyo
puxa o corpo do assassino para que se enforque mais rapido.

Yumeji e Tomoyo combinam de fugirem juntos. Tomoyo retorna a sua casa para
trocar de vestido e pede para que Yumeji aguarde. Hikono procura Yumeji, Oyo procura
Yumeji. O artista estd sozinho refletindo. Suprimindo alguns momentos, esta ¢
basicamente a trama principal do filme.

Algumas das sequéncias foram reduzidas nesta descrigdo para facilitar a
compreensdo da linha principal, ou seja, sem situacdes andlogas, comentarios, piadas,
truques e desvios, que sdo grande parte do filme. Um exemplo, logo no comeco do filme,
mostra Yumeji conversando com funcionarias de uma casa de banho. Apesar de fazer
parte do trajeto do protagonista, os didlogos nao sdo lineares, ndo conduzem a narrativa,

na mesma maneira dos outros filmes. As sequéncias citadas, o encontro com Wakiya e
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sua esposa, toda a trama envolvendo assassinatos, nada disso ¢ biografico, mas situacdes
que dizem respeito apenas para a narrativa.

Colocar um assassino na historia, traigdes, festas e muitos encontros com
mulheres diferentes pode ser uma forma de Suzuki ndo entregar os pontos biograficos,
desviar da fidelidade histérica com a finalidade de produzir uma obra que possa extrair
mais das qualidades do cinema, jogar com o espectador e seu repertdrio de cinema de
género, o potencial da imagem de atravessar a razao.

Este comentario de Suzuki em seu artigo, de fazer um filme principalmente de
espetaculo, ¢ uma qualidade de seu cinema. Bordwell (2013) comenta em seu livro sobre
como no periodo do cinema de atragdes, as situacdes filmadas resultavam em filmes
curtos, € que a narrativa cldssica aumentou o tempo das obras.

No entanto, o aspecto do espetaculo que surpreende o espectador com o publico
com um corte, um efeito de luz, uma gag, nada disso deixou o cinema.

A trilogia Taishdo de Seijun Suzuki ¢ construida com maior quantidade de
espetaculo, da tradi¢do do comecgo da histdria do cinema, do que de narrativa cléssica.
Suzuki ndo ¢ o primeiro a fazer este movimento. O cinema surrealista adota uma
quantidade grande de momentos de espeticulo atrelados a uma narrativa realista, mas
conscientemente incapaz de se conectar a uma linha para construir o estilo surrealista,
demarcado por um certo estilo de jogo de significancias para criar a sensa¢do do sonho
inconsciente.

O proprio cinema classico americano de John Ford ndo deixa de se aproveitar do
espetaculo, e este diretor talvez tenha uma mistura impar de truques para construir a
harmonia entre o movimento do classico e do espetaculo.

Portanto, além de cinema zuihitsu e kabuki, Suzuki faz um filme de espetaculo,
que também ¢ maneirista, ou talvez o contrario, Suzuki ¢ maneirista também porque se
remete ao cinema de espetaculo, ao zuihitsu e kabuki.

Outra sugestdo para observar o maneirismo nos filmes de Suzuki: O modo de
construir a narrativa em crises existenciais, que surgem do conflito entre o realismo e a
opacidade do cinema, que afeta os personagens de seus filmes (Matsuzaki e Yumeji
entram em crise, ficam confusos e se desesperam nos filmes que pertencem) pode ser
considerado em algum grau uma caracteristica do maneirismo.

Ou seja, 0 que deveria ser um tema atrelado a narrativa, também ¢ um recurso do
estilo maneirista: a crise estética e narrativa, proveniente de um filme que busca o classico

pelo espetaculo.
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O Maneirismo da pintura italiana, o apice do Renascimento, que distorce as
proporgdes aureas ¢ um representante da crise que culminaria no romantismo. O
maneirismo no cinema descrito por Alain Bergala (1985) rouba um pouco deste
sentimento.

A construcdo complexa dos filmes, a distor¢do das sequéncias para representar
situacdes simples e ja retratadas exaustivamente pelo cinema classico ¢ uma forma de
ruptura e adorag¢do do cinema, o que seria de alguma forma, transformar o cldssico em
espetaculo. Yumeji (1991), Blue Velvet (David Lynch, 1987), As trés coroas do
Marinheiro (Raul Ruiz, 1982), Tampopo (1985, Juzo Itami), Paris, Texas (1984, Wim
Wenders, Testemunha de um Crime (1984, Brian De Palma), ou Blow Out (1981, Brian
De Palma), esses e centenas de outros filmes dos anos 80 e 90, além de muitos outros
anteriores e posteriores a este periodo, adotam esta estratégia de adoracdo e inveja ao
cinema do passado.

A adoragdo nostalgica — pelas mulheres do periodo Taisho, pelos autores
neurasténicos citados pela literatura dos anos 20, pelo cinema de estudio, as artes plasticas,
o kabuki — e inveja — a vontade de destruir o cinema classico, repelir as comparagdes com
0 cinema americano e europeu — sdo algumas das ferramentas emocionais para construir
0 maneirismo.

Nem todos os exemplos que citei sdo compostos de pequenas situacdes
fragmentadas e sem conexdo, sendo esta uma caracteristica da narrativa zuihitsu, mas
também pode acompanhar as formas do maneirismo, ja que alcancar o efeito da distor¢do
e alongamento das formas pode ser almejado por muitos trajetos. Ratl Ruiz, que também
adota esta maneira de construir narrativas fragmentadas em seus filmes, comenta em

Poética do Cinema I como busca romper com os filmes de conflito principal:

Em um tratado chinés chamado de A Flor Dourada, um autor anonimo
ilustra os quatro passos na meditacdo com um desenho mostrando um
monge a meditar; pela for¢a de sua concentragdo ele se divide em cinco,
e cada um deles se tornam quatro monges. Essas estruturas semi
independentes sdo capazes de tomar o poder sobre o todo e as decisoes
maiores. (...) O drama é concebivel sem pontos centrais de decisdo? (...)
O ponto ¢ dizer que o critério de como a maioria dos personagens se
comportam sdo desenhadas com base em uma cultura particular (dos
EUA). Nessa cultura, ndo € s6 indispensavel tomar decisdes, como agir
imediatamente. (e ndo tanto na China ou no Iraque). A imediata
consequéncia da maioria das decisdes nesta cultura € algum tipo de
conflito (o que ¢ inverdade em outras culturas). Diferentes modos de
pensar negam a conexao causal direta entre a decisdo e o conflito que
se resultara dela; eles (as outras culturas) negam que o conflito fisico
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ou verbal sdo a Unica forma de colisdo. Infelizmente, essas outras
sociedades, que secretamente mantém suas crengas tradicionais nestas
questoes, acabaram adotando a retorica de Hollywood. Entdo outra
consequéncia da teoria do conflito central — politica — e que,
paradoxalmente, The American Way of Life, se tornou uma forma de
atrair uma mascara: irreal e exotica (...) esta sincronicidade entre o
artistico, a teoria e o sistema politico de uma na¢do dominante sdo raras
na histéria; mais raro € a aceita¢do pela maioria dos paises do mundo.
(RUIZ, 1990, p. 19-21, tradug@o nossa)

Este trecho, praticamente um manifesto, atrela a sociedade americana ao problema
dos filmes que tratam o que Raul chama de grande conflito, ou seja, uma historia onde
uma situacdo leva a outra, sem que haja grande abertura para outras situagdes. No livro,
a maior critica que o autor faz a esta forma de fazer cinema ¢ que trabalhar apenas no
grande conflito acaba por suprimir os conflitos menores, situacdes aleatorias ou resumir
todos os conflitos menores de uma histdria a uma grande questdo (como em uma trama
multi plot, por exemplo). A narrativa zuihitsu, ou o slice-of-life, ou quem sabe a estrutura
da meditagdo da flor dourada, compde a miriade de problemas que ndo sdo correlatos, ou
ao menos da forma que Ruiz supde que sejam as narrativas American way of life.

O insight critico de Ruiz em relagdo a politica e ao mundo, no entanto, ndo ¢
completamente exagerado, especialmente se pensarmos na trilogia da Vida de Pier Paolo
Pasolini, que buscava uma saida para a crescente padronizacdo dos filmes criados para
festivais de cinema de arte, questdo que ainda perdura até hoje, em decorréncia da
indissociavel relacdo do mercado com o cinema.

Tanto para o cinema cldssico americano (da narrativa dos problemas maiores,
citado por Ruiz) quanto para o cinema de arte (da forma padronizada que Pasolini lutou
contra), existe uma série de regras, ldgicas que talvez Suzuki, Ruiz, e muitos outros
autores maneiristas tentaram contornar, uma destas formas pelo resgate do cinema de
espetaculo, das historias curtas, dos efeitos misticos, da crise existencial da pos-
modernidade e da estilizagao.

Os problemas menores seriam uma forma de apresentar aos espectadores que nao
ha realismo, e que € preciso voltar um pouco a ao comego do cinema dos filmes curtos,
da origem da narrativa cldssica, para compreender que tudo ¢ truque, € a ilusdo provocada
pela expressdo artistica humana, que ¢ diferente da expressao mercadologica, ja apontada
por Walter Benjamin, que foge da autenticidade e nos aproxima da massificacdo de uma
arte fadada a ndo ter aura.

Dito, isto, também ¢ claro que nem mesmo Suzuki ou Ruiz conseguiram escapar

completamente dos dilemas que propus aqui. A escapatéria ¢ complicada, mas o
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maneirismo seria uma alternativa de jogar com o repertorio da historia do cinema e das

artes. Portanto, evidentemente:

Mesmo o artista mais intransigente raramente comeca do zero. A
vanguarda tem as suas proprias convengdes de forma e estilo. Muitos
filmes “modemistas” compartilham principios de narrativa e padroes
estilisticos. (BORDWELL, 2013, p. 210)

Nao a toa, Alain Bergala conseguiu agrupar caracteristicas do cinema maneirista,
e muitos filmes, como o ja citado A tragédia de W, ou Cronica dos Amores acidentais
(Andrzej Wajda, 1986), sdo maneiristas facilmente identificaveis. Se ndo ha aura no
cinema, talvez a proposta destes autores seja a de produzir, mesmo que de forma artificial,
um espirito em tiros curtos, através de aforismos espetaculares narrativos ou de manobras
acrobaticas em forma de plano e contra plano, como no didlogo de Paris, Texas, citado

por Bergala, que veremos a seguir.

5.3 Maneirismo

Uma das dificuldades em realizar comparagdes entre os filmes, ou detectar os
sintomas do maneirismo nos filmes ¢ a grande possibilidade de variagdes sobre o tema.
Diferente do Expressionismo Alemao, por exemplo, onde a distor¢ao da perspectiva e o
uso o alto contraste sdo parte das definicdes superficiais da imagem, além de um
movimento localizado em um periodo, 0 mesmo ndo pode ser dito do maneirismo no
cinema. No caso da Trilogia Taishd, ¢ preciso distinguir os pontos de encontro do
maneirismo e da estética barroca. Alain Bergala, em De certa maneira, fala do que une

os filmes maneiristas:

O que ha de comum entre a seqiiéncia do “peep-show” de Paris-Texas,
um plano sequéncia alongado de Estranhos no Paraiso, um plano
acrobatico de O Elemento do Crime, a balada noturna a beira do Sena
em Boy Meets Girl e tal plano de L ’Enfant secret refilmado diretamente
da tela da mesa de montagem? Nada, a ndo ser a consciéncia que
atravessa esses cineastas, a0 menos no momento em que ele faz esses
planos, que o cinema tem 90 anos, que sua época classica ja passou ha
vinte anos e que sua época moderna acaba de terminar no fim dos anos
70. O que pesa muito pesado ao mesmo tempo no desejo e na
dificuldade de inventar um plano de cinema hoje. (BERGALA, 1984,

pp. 7-23)
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Um dos primeiros indicios seria o sentimento de atraso temporal, o deslocamento
na criacdo, um movimento tardio que busca alcancar realizagdes de um tempo perdido.
Um outro ponto de colisdo entre 0o maneirismo no cinema e as discussdes sobre a pos
modernidade acontece em diversas obras, como no livro de Bélen Vidal sobre maneirismo
em filmes de época, onde uma das maneiras de observar a imagem ¢ atrela-la a vontade
de reproduzir o passado. Dai as relagdes com os termos Simulacro, Nostalgia, Pastiche e

Parodia. No entanto, o maneirismo nao ¢ somente localizado historicamente nos anos 80.

O conceito de maneirismo ganhou proeminéncia no debate sobre
cinema barroco ¢ maneirista em um artigo de 1985 na Cahiers du
cinema chamado Le cinema [’heure du maniérisme (Edicdo 370) e
continuou a ocupar um local central nos trabalhos de Daney como
critico. Em uma das suas ultimas resenhas, ele situa o nascimento do
maneirismo cinematografico com o filme de Otto Preminger, Laura
(1944), um momento na historia de Hollywood onde nada seria mais
natural. Este filme, de acordo com Daney, ¢ a histéria de um olhar que
chega tarde demais, um olhar sem expressdo e impessoal que toma o
lugar do retrato. (...) Por esta razéo, Daney argumenta que maneirismo
nido tem relagdo com realizar caminhos, mas com obter amostras.
Maneirismo se preocupa com o know-how, a necessidade de
substantivar, tornar consistente a imagem em isolamento de qualquer
coisa, que €, manter as aparéncias, assim que os 6rgaos de aparéncia se
tornam independentes dos corpos que eles decoram. (TUINEN, 2012,

p-9)

Esta citacdo escrita por Sjoerd van Tuinen menciona as aparéncias, o que pode
ajudar a compreender a estrutura fragmentada dos filmes de Suzuki e de Ruiz,
propiciando um terreno fértil para a criacdo destes momentos de captacdo do espirito
maneirista, de obter a estética de uma época e distorcé-la, brincar com a estética dentro
de um pequeno momento, uma sequéncia que pode simular um periodo da histéria do
cinema, como os momentos de surrealismo nos filmes de Raul, e os momentos de kabuki
para Suzuki, ou comentérios que lembram o cinema moderno da Nouvelle Vague. O artigo
de Jorge Carrega sobre o periodo maneirista de John Ford nos traz este mesmo

sentimento:

Trata-se de uma tendéncia contemplativa, associada a um certo
pictorialismo, e constitui a marca de filmes como My Darling
Clementine (1946) e She Wore a Yellow Ribbon (1949). (...) Neste,
como em outros casos, o realizador sujeitou a narrativa ao estilo,
construindo a cena em torno de um preciosismo que nada contribui para
o desenvolvimento da histéria, mas com o qual Ford se deleita, retendo
o olhar da camara o tempo suficiente para chamar a atencdo do
espectador para o efeito alcangado. (...) A observacao de Eyman ¢
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importante neste contexto uma vez que o autor reconhece
implicitamente que a tendéncia contemplativa que se verifica na obra
de Ford estd muitas vezes associada a introdu¢ao de momentos que
constituem verdadeiras pausas na narrativa, e que associados a um certo
preciosismo forma contrariam um dos principios basicos do paradigma
classico de Hollywood; a invisibilidade do estilo ¢ a sua total sujeicao
as necessidades da narrativa. (CARREGA, 2012, p. 7-8)

Este trecho pode ser observado dentro dos questionamentos trazidos sobre os
filmes da trilogia Taisho: imagens inuteis, ou que ndo servem ao problema maior
(comentado por Raul Ruiz), destrui¢do da invisibilidade e insurrei¢do a narrativa cléssica.

Portanto, mesmo John Ford, atrelado ao sistema de estudios, dentro de quedas de
brago com produtores, como Darryl F. Zanuck, que intervém na montagem de My Darling
Clementine para tornar o filme mais compreensivel de acordo com a narrativa cléssica,
nos apresenta caracteristicas do estilo maneirista de Ford, que compreende entre os anos
de 1927 e 1949, uma porta para realizar comentarios pessoais, experimentalismos —
muitas sob a influéncia dos trabalhos de Friedrich Wilhelm Murnau, cineasta que
admirava e que chegou a viajar para a Alemanha para conhecé-lo, e que segundo Tag
Gallagher, modificou o estilo de John Ford, podendo dividir sua carreira em pré e pos
Murnau — e criticas, muitos em seus planos-tableau (planos quadro), ou seja, composi¢des
que lembram pinturas em movimento pela perspectiva e posicionamento dos atores:
“Pascal Bonitzer definiu como o plano-tableau (Bonitzer, 1985, p. 17) que constitui
precisamente um dos elementos estilisticos mais caracteristicos do maneirismo”
(CARREGA, 2012 p. 8).

Apesar do que define um plano-tableau depender muito de cada proposta filmica,
¢ possivel observar como os momentos-pintura se revoltam a narrativa. Em Yumeji, o
plano aberto com o protagonista e sua modelo nos remete as formas da perspectiva
isométrica de pinturas de ukiyo-é, um possivel momento inutil. Yumeji e os outros filmes
da trilogia Taisho, sdo constituidos em maior parte desses instantes, como ja vimos no
primeiro capitulo, o ponto de encontro de estrutura narrativa de Suzuki e o anti-cinema-
engodo de Ozu.

Yasujiro Ozu, no entanto, dificilmente seria considerado um maneirista. Filmes
como Eu nasci, mas... (1932) e Eu graduei, mas... (1929), alguns dos filmes de comeco
de carreira do diretor, os temas de humor e interpretagcao aproximam-se dos trabalhos de
Buster Keaton e Charlie Chaplin, mas ndo se tornam maneiristas, pois Ozu adapta as

técnicas e as incorpora a seu modo de filmar. Talvez a mesma justificativa que Bergala
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traz para os cineastas da Nouvelle Vague, uma geracdo pos cinema classico, de cinéfilos

e criticos, mas que ndo se tornaram maneiristas:

Mas essa admiracdo dos Mestres, curiosamente, ndo agiu sobre eles
como consciéncia de um passado esmagador que os teria levado a ser
os maneiristas dessa exceléncia, por eles teorizada, de um Hitchcock ou
de um Renoir. Rohmer enunciava aqui mesmo esse paradoxo (Cahiers
n°323-324): “E uma das coisas que distinguem os diretores da Nouvelle
Vague dos outros: os diretores da Nouvelle Vague, que sao criticos e
tedricos, nao funcionam assim quando eles filmam, ao passo que muitos
diretores mais profissionais (...) tornam-se tedricos quando eles fazem
seus filmes. (BERGALA, 1984 pp. 7-23)

O maneirismo no cinema ¢ o fazer sob a meditacdo de que nao se pode alcangar
determinado objetivo (o classico e o moderno), portanto, se teoriza a respeito de como
chegar no ponto desejado, o que invariavelmente o levara ao maneirismo.

O fazer teodrico viria da analise dos mestres, da admiracdo e da cobica por querer
as imagens de outras épocas. Por isso a aproximacdo com os temas da pés-modernidade.
Portanto, Bergala diferencia a atividade demiurgica da estilizacdo. Estes dois eixos, no
entanto, ndo seriam opostos, mas andlogos, sendo possivel alcangar no maneirismo as
duas saidas da chave, dando origem ao estilo de Suzuki de filmar. Quando Suzuki se
incomoda por ser comparado a Fellini, nos mostra pela rejei¢do a consciéncia do estilo
maneirista, acusando Fellini de ter se tornado uma espécie de grife. No entanto, fica claro
que Suzuki flerta com os fetichismos da imagem quando em Yumeji fala o nome de atores
ocidentais e artistas que o influenciaram, replicando gravuras e quadros, em um filme que
fala sobre a aproximagdo do Japao e a Europa: onde ha os dois movimentos citados por
Bergala, de estilizagdo, demiurgia e copia. Este terceiro movimento também pode fazer
parte do cinema maneirista, mas o maneirismo ndo se resume a imitar os mestres, pois ¢
uma movimentagao auténtica. O espirito maneirista acompanha a sensacdo de vazio que

Bergala descreve:

A tinica coisa que eles (os cineastas maneiristas), tem verdadeiramente
em comum ¢ a consciéncia de aparecer depois de um esgotamento e que
¢ preciso partir dai, mas cada um por si, para tentar atravessar esse
momento “oco”, um pouco hesitante, da histéria do cinema. (...) O
maneirismo cinematografico atual coincide, em toda evidéncia, com
uma crise dos “temas” (...) ¢ grande a tentagdo de tomar emprestado ao
passado — sem verdadeiramente acreditar neles — motivos antigos,
caducos, e o tratamento maneirista se esforcara em fazer renovar seu
aparecimento. (...) Desejo me referir a esses cineastas para quem o
cinema ndo tem nem mais Mestres nem mais Historia, mas se apresenta
como uma grande reserva confusa de formas, de motivos e de mitos
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inertes da qual eles podem beber com toda “inocéncia” cultural, ao
acaso de suas fantasias ou modas, para sua empresa de reciclagem de
90 anos de imaginario cinematografico (BERGALA, 1984 pp. 7-23)

Talvez esta seja a melhor forma para definir como funciona o maneirismo
cinematografico: reserva confusa de formas, motivos e mitos. A fonte de referéncias que
Suzuki usa e se apropria, transformando em seu estilo, a partir do “tema suficiente pessoal”
(BERGALA, 1984), a sua trajetdria como cineasta e artista e o fazem um cineasta
maneirista, mas certamente auténtico, ndo um copiador frustrado a ser comparado e
diminuido em relacao a autores anteriores. O maneirismo no cinema, feito desta forma, ¢

a legitima expressao artistica humana.

5.4 Yumeji e perspectiva:

A escolha das sequéncias buscard compreender alguns exemplos que podem
traduzir o estilo maneirista de Seijun Suzuki em Yumeji. O trecho abaixo de Bordwell nos

apresenta um caminho acerca do estilo, e o que deve ser levantado:

A histoéria do estilo sera a histdria das escolhas dos praticantes, como
concretamente manifestadas nos filmes. Ao atribuir um papel a
compreensao que o artista tem da tarefa e dos seus proprios talentos, a
estrutura de problema/solugdo reconhece varias razdes para que o
agente atue. O trabalho ndo precisa ser imposto de fora; como
Gombrich assinala, a inovacdo frequentemente nasce do impulso do
artista para ser diferente, para competir com outros, para saborear o
exercicio da habilidade ou buscar novos desafios. Essa estrutura de
investigacdo tampouco oblitera a possibilidade de erros, acidentes
(felizes ou ndo), consequéncias ndo pretendidas, agdes espontaneas ou
nao deliberadas, e decisdes feitas por razdes ndo inteiramente evidentes
para os agentes. (BORDWELL, 2013, p. 206)

O modo de compreender o estilo de Suzuki ¢ localizar onde o diretor age no
impulso de ser diferente. A partir desse impulso, € possivel encontrar relagdes, antiteses
e padrdes que nos ajudardo a compreender onde Suzuki poderia pensar como um cineasta
maneirista. Nos proximos paragrafos, trago a sequéncia dos créditos iniciais do filme, que
julgo 1til para compreender o impulso do diretor.

Também ¢ valido citar uma das técnicas utilizadas na pintura japonesa, que ¢ a
projecdo paralela, a forma intencional de eliminar um ponto de fuga do quadro, para criar
um efeito que elimina o que o pesquisador Kengo Kuma chama de monumentalidade. A

énfase em um elemento que toma mais importdncia do que os outros. As pinturas
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ocidentais em diversos periodos, do renascimento ao barroco, adotam o ponto de fuga
dentro da tela, criando um ponto principal de interesse. Além disso, o uso de linhas
verticais € estratégico para prolongar as linhas horizontais, como podemos ver no frame
de Yumeji. As linhas azuis feitas sobre a imagem reforgam que o ponto de fuga esta fora
da imagem. Na figura, podemos observar a as linhas verticais da porta de madeira. Até

mesmo a posi¢cdo de pequenos objetos busca evitar a monumentalidade:

Figura 3 - Primeiro frame do filme Yumeji com anotagdes de perspectiva

Fonte: Yumeji (1991), Dir. Seijun Suzuki

Outra andlise sobre este tipo de técnica, de Ken-ichi Sasaki (2013), nota que em
algumas pinturas, em especial do artista Hiroshige, existe uma preferéncia em retratar
objetos muito préximos e muito distantes, retirando o valor dos objetos em pontos médios
e centrais. A perspectiva isométrica, um pouco como o plongeé, ¢ uma forma de
enquadrar um plano que favorece objetos muito préximos e muito distantes. Abaixo, um
exemplo de Yumeji. Os pontos vermelhos foram colocados para ressaltar os objetos

aproximados e distantes da imagem:
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Figura 4 - Frame de Yumeji, exemplo de foco aproximado e distante

Fonte: Yumeji (1991), Dir. Seijun Suzuki

Disto isto, trago a sequéncia de créditos iniciais. O filme abre com a cangdo
Yumeji’s Song, feita para o filme. O tema lembra a cancdo dos créditos finais,
Yoimachigusa (Primula da noite), que Yumeji Takehisa compds em 1917.

Algumas fotografias em sépia acompanham os créditos iniciais. Primeira imagem.
Seguindo o mesmo ponto de fuga fora de quadro comum a estética do ukiyo-é do periodo
Edo, ha uma porta de correr de madeira com papel de seda e alguns objetos, vidrinhos

para guardar tinta € uma base para escrita.

Figura 5 - Mosaico dos planos iniciais de Yumeji
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Fonte: Yumeji (1991), Dir. Seijun Suzuki

A foto seguinte, um plano aberto de uma casa tradicional japonesa. Existe um
ponto de fuga na imagem, o eixo onde estd um texto. Observo que o posicionamento da
camera ¢ alto e isto alonga as linhas da imagem, além de mostrar mais do telhado da casa.
Uma pequena mureta corta parte da imagem, uma linha invisivel que atravessa a imagem.

Outra fotografia, com mais detalhes de uma casa japonesa tradicional. Uma
pequena comoda estd no quadrante esquerdo da imagem. O tamanho da comoda sugere o
estilo de moveis das casas japonesas, para se utilizar ao nivel do chdo. No quadrante
direito, uma gravura de montanhas e arvores.

Uma arvore com algumas flores. Ao fundo da arvore, casas em estilo japonés. Ao
lado direito da arvore, mais a frente, uma grande casa japonesa, que abriga sob a cobertura
de telhas duas rodas de carroca. O plano ndo enquadra o chido, hd muito mais céu, com
algumas nuvens. A composi¢do da imagem ndo monumentaliza nem a arvore, nem a casa.

Uma placa com o simbolo da loja de Yumeji, Minatoya, em que vendia diversos
artigos, de gravuras a pecas de roupas. Ao lado esquerdo do simbolo, os créditos.

Um detalhe de um relégio de bolso, um vidro de tinta e um caderno de desenho.
O posicionamento do caderno também segue o ponto de fuga fora de quadro. Apesar do
relégio estar mais a frente da imagem, o seu posicionamento ndo se enaltece
completamente, ndo ha um protagonismo acentuado.

Uma placa de metal. O reflexo da placa de metal faz uma linha vertical, que produz
balanco com os créditos. A placa ndo esta centralizada no quadro, e as linhas horizontais
e verticais ndo mostram o ponto de fuga da imagem.

Um segundo plano de relogio. Ao lado direito do relogio, um foco de luz oval,
que retira o protagonismo do objeto.

Uma foto dos pés de uma mesinha. As tabuas do chdo seguem o mesmo estilo de
perspectiva, que evita o monumentalismo, com timido ponto de fuga no canto superior
esquerdo.
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A foto seguinte, trés janelas e trés paredes. Esta fotografia tem o ponto de fuga
encontrando ao centro do quadro, mas o angulo ¢ bastante aberto, e a linha vertical da
janela central retira a for¢a do ponto de fuga.

A fachada de uma casa japonesa. Nao se enquadra o chdo, mas sim o telhado. Uma
lamparina estd sobre a porta de entrada, ao centro do quadro. Do esquerdo e direito do
quadro, duas arvores. E possivel enxergar uma porta de correr de madeira e folhas de
papel dentro da casa. Uma escadaria de pedra no quadrante esquerdo do plano. No topo
da escadaria ha um portal de madeira e uma edificagdo de telhado japonés. Nao se
enquadra o chdo.

Uma paisagem bucolica. O ponto de fuga estd centralizado, mas o encontro é na
metade superior do plano, sendo possivel ver muito chdo e menos céu. No quadrante
esquerdo, vegetacdo. No quadrante direito, uma estrada de terra molhada.

A fotografia final, um rio. Nao se pode ver o céu, a ndo ser pelo reflexo que faz
na agua. Ao centro do quadro, um barco. A perspectiva deste quadro ndo revela ponto de
fuga.

Esta longa descricdo das fotografias de abertura interessam a andlise. Nao ha
nenhuma relag¢do narrativa do barco e do rio com o lago que aparece no filme. A loja de
Yumeji sequer € citada. A relagdo principal das fotografias com o resto do filme ¢ estética:

As imagens podem ter ponto de fuga, mas sempre buscando esconder o recurso.
Se ha ponto de fuga, estard bem ao canto do quadro, com uma série de objetos a frente
(como arvores ¢ casas), linhas verticais e horizontais em evidéncia. Ou entdo mostrara
muito teto, céu, ou excesso de chio. Os objetos sdo posicionados como se fossem timidos,
ou melhor, como se quisessem revelar ao passo que ocultam. O relogio de pulso estd a
frente, com permissdo do grande frasco de tinta. O reldgio de parede s6 poderia estar em
evidéncia gragas ao grande reflexo circular ao seu lado. Estas analogias que trago servem
para explicar filosofia que Suzuki busca no wukiyo-é. Uma forma de simplicidade e
humildade em ndo deixar claro o protagonista de uma histéria. As imagens também
carregam certa melancolia, distancia, o sépia e as luzes bucoélicas ajudam a criar o estilo
impessoal, que minimiza o ser, do zen e do wabi-sabi, a aceita¢do da transitoriedade e
imperfeicao.

Nao ¢ uma equacdo exata, mas os indicios sdo validos para estimar quando Suzuki
quer mover a narrativa ou quando quer nos impressionar com o primor da estética.
Quando ha ponto de fuga dentro do quadro, com alguma centralizacdo, as chances de

didlogos com sincronia labial sdo maiores.
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As imagens contém objetos que fazem mencdo ao artista, como os itens para
desenho. Nao ha mais pistas para a narrativa, sendo a meng¢ao ao estilo. Os créditos
iniciais ja remetem ao maneirismo. O objetivo dos planos ¢ contextualizar sem contar, e
o enquadramento ¢ uma forma de apresentar o universo estético do periodo Taishd, o
ponto de encontro tardio da modernidade japonesa. Nostalgia que ¢ narrativa, mas

também estética.

5.5 Sequéncia:Yumeji na estaciio de trem

O protagonista Yumeji tem ao todo cinco mulheres com quem se relacionara de
alguma forma. Para comparar Yumeji com outros filmes, descreverei alguns dos encontros.

A primeira sequéncia, com uma modelo a ser desenhada, que também ¢ sugerido
ser uma prostituta. Desde o comego deste encontro, Yumeji confabula algo, diz versos.
Em um plano aberto, vemos a estag@o de trem. Do lado oposto a linha que cruza o quadro,
estd a garota, sentada sobre uma maleta segurando uma bengala. Ao fundo, dois homens.
Nao se consegue vé-los muito bem, pois nao estdo iluminados. Yumeji diz: “Beardsley,
gatos, Schielle, Mucha, virgindade”. Quando a garota diz que um trem estd a caminho e
vai embora, Yumeji surge do lado esquerdo do quadro, do outro lado da plataforma, e
pede para que ela ndo se mova. Ele diz que ird paga-la, sugerindo que ir4 fazer um desenho
dela e dos homens. Ela e os dois rapazes ficam parados em poses desconfortaveis. Um
plano do caderno de desenho e um lapis. O ponto de fuga ndo esta no quadro, no mesmo
estilo das fotografias. E um plano bastante aberto, a angulagdo da lente ajuda a esticar as
linhas e diminuir as personagens.

No plano seguinte, do telhado, Yumeji ¢ enquadrado. O ponto de fuga também
ndo estd no quadro, e o protagonista esta posicionado ao centro. Ele coloca sua mao numa
pilastra de madeira. Ele caminha em direcdo a seu caderno, se senta, mas logo se levanta.
Yumeji parece inquieto, como se ndo conseguisse desenhar. Plano médio de Yumeji, ele
bate sua mao na pilastra de madeira e a camera faz um chicote para o detalhe da mao. Ele
retira a mao, e uma gravura de uma mulher esguia e de pescoco entortado, que abraga um
pénis gigante, e lembra o estilo desenhado por Beardsley. Ele bate sua mao novamente.
Uma gravura de outra mulher. De costas e nua. E possivel ver o olhar desta mulher, e o
estilo lembra Egon Schiele. Uma terceira batida na pilastra revela outra gravura de uma
mulher, seguindo o mesmo tipo de desenho. Ela estd nua, de frente, e seu rosto nao foi

desenhado. De maneira geral, as gravuras remetem ao estilo pictorico art nuveau. Ele diz:
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“avelds maduras caindo, fisico”. A aveld madura provavelmente ¢ fermo sazonal, que
remete ao fim do outono.

A modelo, centralizada em um plano aberto, bate a mao em uma maleta de couro,
como se estivesse tentando sintonizar uma televisdo. A primeira imagem da pilastra surge
sobre a maleta em fade in. A modelo vé a imagem e faz uma careta: Coloca a lingua para
fora e olha para cima, os bracos abertos.

Um pouco a frente no filme, Yumeji e esta modelo fazem sexo em uma casa
abandonada, que nos ¢ apresentada em um plano geral. O casardo ¢ de estilo ocidental, e
estd em ruinas. Na cena de sexo, a cAmera faz uma panoramica, mostrando uma cadeira
deitada sobre um chao sujo de entulho, depois uma bacia de metal em esmalte branco e
bastante enferrujada. Dentro da bacia ha um brinquedo infantil: um objeto oval amarelo,
com um rosto desenhado e losangos de cores azul e vermelho, de aparéncia antiga. A mao
da modelo brinca com o brinquedo, e enquanto brinca e faz sexo, canta. A camera
enquadra a expressdo de tédio da modelo. Ela tapa seu nariz com a mao e emite um
gemido anasalado, uma caricatura bastante vulgar do estilo de voz sensual da mulher
japonesa. Alguns planos a frente, a modelo questiona se Yumeji estd realmente tentando
fugir para encontrar uma amante. O plano seguinte de Yumeji € curioso:

Em seu rosto, plano fechado, estd desenhado um henohenomoheji, uma
brincadeira infantil que constr6i um rosto com os caracteres do alfabeto hiragana. Yumeji
faz uma careta. Sua cabeca estd abaixo de sua mao. No plano seguinte, a camera faz um
tilt up, que mostra primeiro um estojo de aquarelas, e depois Yumeji, que agora tem outra
pintura em seu rosto. O posicionamento de seu corpo ¢ um truque. Escondido atras de seu
quimono colorido ha um homem com a cabeca abaixada e os bragos abertos, dando a
impressao de que a cabega de Yumeji esta deslocada em seu proprio corpo. Ele olha para
baixo e a cdmera acompanha a movimentacao, nos mostrando uma gravura que lembra o
estilo pictdrico do artista Beardsley.

O posicionamento da folha acompanha o mesmo posicionamento dos cadernos
vistos na sequéncia inicial, sem ponto de fuga. Atrds da folha hd um obi (faixa de
quimono) em tom claro e no canto superior direito ha uma carteira em tecido com guizos.
Estes objetos estdo sobre um tecido brocado de cor bege. Na gravura, ao centro, hd um
corpo feminino sem rosto. Abaixo do corpo, um pénis. Do lado direito, um corpo
masculino inacabado. Um de uma pessoa surge do lado esquerdo do plano, e com as duas
maos rasga a gravura ao meio, revelando outra folha que estava atras. Na folha debaixo

h4 um detalhe da gravura de Beardsley, Salomé, que foi feita para o livro de Oscar Wilde.
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O corpo que rasgou a folha se vai e a imagem do rosto da modelo se funde com a folha,
seus olhos exatamente postos em cada uma das duas cabegas, os unicos detalhes da
gravura que foram desenhados. A imagem desaparece e a modelo surge no quadro
completamente, e balbucia algo, mas ndo ha som.

Esta sequéncia, repleta de situacdes desconexas, ¢ o universo estético de Yumeji,
e do protagonista. Desde o primeiro plano o filme busca apresentar situacdes em que €
avesso ao realismo. No capitulo introdutorio ¢ explicada a relagdo do primeiro plano deste
filme, em que sonho e realidade ja se misturam, sendo uma proposta clara no resto do
filme.

Suzuki cria mais uma vez momentos com os assistentes de palco do kabuki, como
em Kagero-za, que o auxiliam a montar a postura de seu corpo que lembra espantalho
cubista (sendo que os espantalhos no Japao teriam seus rostos feitos com hiragana, como
na pintura feita no plano fechado), e do corpo (outro assistente?) que surge ao lado
esquerdo do quadro para rasgar a gravura e gerar a relacdo entre a modelo e os detalhes
da gravura Salomé.

A casa destruida e ocidental, que abriga os personagens, brinquedos, um piano
antigo surge como a continuacao do espaco de referéncias que Yumeji vem confabulando
desde a sequéncia anterior, e representa um pouco do estilo de Suzuki de nos apresentar
truques, espetaculos e situagdes divertidas.

A diferenga de Yumeji para Kagero-za talvez seja a conexdo. Em Yumeji nos
conectamos ao protagonista e ndo somente & estética do filme. E entdo possivel pensar
que Suzuki d4 alguns passos para perto do naturalismo, ao mesclar estes momentos
maneiristas a reflexdes, ou situagdes que representem o mundo interno do protagonista.
Em Kagero-za isso ocorreria em um patamar diferente, apesar do personagem principal
ser um dramaturgo e o filme mesclar trucagens a técnicas de kabuki. Matsuzaki se
confunde e se impressiona com as situagdes, beirando a metalinguagem. Yumeji se
diverte e performa dentro destes momentos, como se a questdo do realismo filmico nao
fosse um problema para ele.

Mais ao fim do filme, h4a uma situagdo em que Yumeji entra em crise com suas
diferentes personalidades, mas o transbordamento emocional ndo vai de encontro a forma
do filme, como as reagdes de Matsuzaki, Shinako e Tamawaki, que tentam descobrir se
estdo no purgatorio ou ndo. Na situagcdo que Yumeji se desespera, a dona da pousada em
que Yumeji se encontra comentara que o peso de suas personas ¢ grande demais para se

sustentar.
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Esta fala define a questdo principal de Yumeji, que € seu proprio ego, € ndo a
ruptura da realidade de seu mundo. Yumeji ndo ¢ um personagem que nao consegue
distinguir realidade de sonho, mas sim um protagonista que sonha demasiadamente.

Portanto, a forma do filme Yumeji utiliza o maneirismo (pelas situagdes
performaticas, pela uso da perspectiva de pinturas ukiyo-é e assistentes de palco) de forma
naturalista, ou melhor, se aproxima do naturalismo, incorporando o maneirismo ao

universo interno do personagem.

5.6 Alguns filmes maneiristas

Brian de Palma em seu filme Obsession (1976) avanca ao incorporar o espirito
maneirista a trama. O protagonisa, Michael Courtland, perde sua familia em 1959. Ele,
um homem de negdcios, ¢ intimado a pagar uma grande soma em dinheiro aos
sequestradores de sua mulher e filha. Michael faz um acordo com a policia e entrega aos
bandidos uma maleta repleta de notas falsas e um rastreador. O plano da errado, os
bandidos escapam com a mulher e a filha, mas morrem em um acidente de carro.

Mais de uma década depois, Michael, totalmente amargurado e nostalgico,
reencontra em uma viagem de negocios para a [talia uma jovem garota exatamente igual
a sua falecida esposa. O encontro com Sandra, que trabalha restaurando um mural de uma
igreja, a mesma em que conheceu sua antiga esposa durante a segunda guerra mundial, é
interpretado por ele como uma segunda chance para corrigir os erros do passado. Ele
rapidamente a pede em casamento e voltam aos Estados Unidos para morar na mesma
casa, com a mobilia e fotografias intocadas desde o acidente.

A questdo relevante a este capitulo ¢ o maneirismo. Ao assistir as primeiras
sequéncias, rapidamente nos conectamos aos filmes da Hollywood dos anos 40. O quadro
pintado da esposa ¢ como a pintura colocada na casa em Laura (1944) de Otto Preminger,
uma trama noir, que por sua vez também ¢ um filme maneirista, um noir tardio, que ja
busca se aproximar da forma de filmes do fim dos anos 30. O filme de De Palma também
remete a pintura e a narrativa em Vertigo (1958), de Alfred Hitchcock (até mais que Laura
de Preminger), mas avanca na estrutura narrativa, de um protagonista que nunca olha para
seu presente, constantemente com olhos marejados, fala como se nunca quisesse sair do
espirito nostalgico provocado pela culpa.

Concluimos até este ponto entdo que tanto em Yumeji quanto em Obsession temos

estes dois protagonistas sonhadores que se voltam ao seu mundo interno, que de diferentes
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maneiras se tornam espetdculos na imagem. Em Obsession, além do romantismo
exacerbado da trilha musical orquestrada, o maneirismo se manifesta na cenografia, nos
objetos da casa do protagonista, na iluminacao e decupagem. Toda a construg@o do filme
remete ao cinema classico. Junto a esta logica ha o estilo proprio de De Palma, que usa
distor¢des em lentes, eixos obtusos, planos longos e movimentados, além de
enquadramentos estranhos ao classico.

O papel da nostalgia e do desejo de alcangar um determinado estilo ¢ essencial
para a manifestacdo do espirito maneirista, e frequentemente a memoria ou imaginacao
inclusos no roteiro ajudardo o diretor a chegar na estilizagao.

Outro caso interessante ¢ o filme de Theo Angelopoulos, Um olhar a cada dia
(1995). Na sequéncia em que o protagonista, um cineasta, retorna a sua casa de infancia,
ocorre uma espécie de flashback em sincronia ao tempo presente do filme. Os planos
abertos e longos fazem movimentos panoramicos que depois acompanhardo o
personagem, que revé todos os seus familiares em uma confraternizacio de fim de ano.

O piano toca e os familiares dangam uma valsa apos o encontro do cineasta com
seu proprio pai, que diz: “Feliz 1945!”. Na mesma valsa, dois homens entram na casa e
levam um parente, que diz: “Feliz 1948”. O protagonista acompanha toda a cena, e danga
uma valsa com sua mae, logo apo6s dizer que nunca havia dangado com ela. Alguns
homens invadem a casa mais uma vez, e saqueiam os comodos. O avo diz: “Ignorem-nos,
feliz 19507, enquanto os homens levam moveis. Por fim, levam o piano da casa. Os
familiares se reunem para tirar um ultimo retrato na casa. A camera, em plano frontal, os
enquadra como uma camera fotografica. O protagonista surge na cena, agora como uma
crianga e fica ao centro do quadro, ao lado de sua mae. O plano fecha em seu rosto.

Toda esta sequéncia, que cria um sistema complexo que envolve a memoria e o
presente. Flashback e tempo presente se mesclam em planos longos, uma forma de se
diferenciar do classico, de tornar uma estrutura narrativa mais complexa pela forma. E a
manifestagdo do maneirismo dentro da estrutura interna do protagonista, que fard uma
longa viagem durante o filme, também conhecendo outras mulheres, que se apaixonarao
por ele, assim como em Yumeji. Apesar dos dois filmes ndo terem praticamente nada em
comum na sua forma ou na narrativa, existem estes pontos de contato com a nostalgia e
a aproximacao da estrutura de filme naturalista, que impde uma logica ao filme, cada

filme em sua determinada gradagao.
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5.7 Sequéncia: Yumeji e Hikono

O encontro de Yumeji com Hikono no balneario tem no seu percurso uma série
de quadros triviais, desconexos e sobretudo divertidos. Em um plano aberto, logo apds
um plano conjunto de Yumeji com a primeira modelo, o protagonista se banha ja no ponto
de encontro com Hikono. Ele estd sozinho na tipica casa de banho japonesa. O plano tem
o mesmo esquema de ponto de fuga fora de quadro. Existem alguns objetos que
representam estas casas: baldes de madeira, uma toalhinha para esfregar o corpo, um
banquinho de madeira. Yumeji canta “Faca amor ou vé para o inferno, o demonio lhe
triturard, e lhe comera vivo”, que poderia ser interpretado como uma alusdo aos seus
anseios por se encontrar com Hikono.

O plano seguinte, Yumeji estd em off. Trés mulheres estdo em quadro no plano
aberto, duas delas, atrds de um vidro. Uma delas estd nua e se enxuga com uma toalha. A
moga do meio ja termina de se vestir. A terceira mulher a direita do quadro conversa com
Yumeji, que pergunta se as duas mogas barulhentas sdo gueixas. A mulher responde que
as gueixas costumam vir cedo, ¢ Yumeji completa dizendo que depois aparecem as
senhoras. A mulher pergunta a Yumeji se ele ¢ um homem de alta classe. O plano muda

e vemos Yumeji ao canto do quadro, no reflexo de um espelho.

Figura 6 - Frame de Yumeji: Yumeji no balneério.

Fonte: Yumeji (1991), Dir. Seijun Suzuki

A frente do espelho, cobrindo boa parte da area central do plano, e certamente
tomando boa parte da atengdo, um lutador de sumd, corpulento e nu se abana, sendo
massageado por dois rapazes mais novos. Yumeji ri e responde: “dificilmente”. Yumeji
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pergunta de Hikono, e a mulher responde que ela vem diariamente as quatro da tarde. Eis
que o lutador de sumd d4 uma pancada no rapaz que massageava seus pés, fazendo-o cair.
Ele volta a massagear, mas ¢ novamente golpeado, e novamente volta a sua atividade.
Yumeji fica sério e olha para o lutador de sumd através do espelho. No entanto, ndo ¢é
possivel saber se olha para o lutador, ou se teme nao conseguir encontrar Hikono.

Um plano aberto, de cerca de trés segundos mostra Hikono e sua dama de
companhia. A mocinha segura os utensilios para banho. Ao fundo, uma casa antiga de
madeira. No lado direito do plano, um balde de madeira bastante utilizado para limpar
lapides funerarias. Preso em volta da casa ha um shimenawa (um tipo de corda feita de
palha de arroz, enfeitada com nozinhos de papel, utilizada para demarcar um local sagrado,
ou para afastar maus espiritos). No canto superior direito ha flores e uma lanterna de papel.
Hikono veste um quimono de aparéncia cara.

No plano seguinte, uma arca xintoista, mikoshi, ¢ balancada energicamente,
costume religioso para impressionar o deus que estd sendo carregado. O plano nao mostra
toda a arca, que pula no quadro ao som das onomatopeias e expressdes de impeto
(Wasshoi! Wasshoi!) de quem carrega a arca. No plano seguinte vemos que Yumeji ¢ uma
das pessoas que carrega a arca. Ele levanta a arca para cima com uma das maos e olha
para a cdmera. Com uma das maos d4 um aceno para a camera.

Um plano de Hikono, que o observa. No plano seguinte, Yumeji caminha com
Hikono, arrastando-a pelo braco. Atras dos dois, a dama de companbhia, e atras da dama
de companhia, a arca, que € carregada por ao menos uma dizia de homens. Nao se escuta
a voz dos homens. Yumeji se irrita com a dama de companhia convence Hikono a ficar a
sOs com ele.

Avancando um pouco na sequéncia, Yumeji ¢ Hikono estdo a soés, e a base
narrativa desta cena ¢ Yumeji tentando-a. Ele avangara sobre Hikono, que se nega. Eles
escutam um ruido e Yumeji diz: “Fique quieta”. O didlogo anterior sugere que estdo na
casa de Hikono, onde seu pai mora.

Um plano detalhe de uma grelha ardente divide a cena em duas partes. O
posicionamento da grelha ¢ o mesmo estilo das fotografias. Dois espetinhos de peixe sdo
colocados para assar.

Um plano médio de Yumeji debrugado no chdo, mexendo em adornos para cabelo.
Hikono tenta convencé-lo a ndo ser um homem vulgar. Ela o toca no brago, na inteng¢ao
de convencé-lo, e ele rola para o lado esquerdo do quadro, deixando somente Hikono em

quadro. Ao fundo do plano, a cdmera muda o foco para um pequeno boneco de pano
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sentado em uma cadeira, com as perninhas cruzadas. O boneco de pano tem os cabelos
avermelhados e usa roupas ocidentais. Yumeji rola bruscamente para perto de Hikono,
que se assusta, apoiando se sobre uma mesa. A camera acompanha o movimento de
Hikono.

O tema de Yumeji toca ao fundo. Hikono olha para o infinito, seu rosto virado para
o lado esquerdo do quadro, em plano médio. Ao fundo, a arca xintoista, que estd abaixo
dos demarcadores sagrados. Uma voz diz: “E Yumeji Takehisa!” Hikono se vira para o
lado direito da camera. A camera faz o tilt-down, e ouvimos garotas gritarem de alegria.
A camera acompanha os pés de um grupo de mulheres, se movimentando para a esquerda.
A camera volta para Hikono, agora em plano aberto. Ela olha na dire¢do em que as garotas
foram. Ao lado esquerdo de Hikono esta a arca xintoista.

Plano geral, visto do telhado das casas em plongeé. A camera esta quase ao centro
da estreita rua, por onde Yumeji caminha com sua maleta em dire¢do ao ponto de fuga,
que desta vez estd ao centro do quadro. A frente de Yumeji, os homens carregam a arca
energicamente.

O plano seguinte, uma camera na mao, mostra detalhes de gravuras que lembram
cartdes postais, propagandas, folders, mapas, diversos materiais, todos antigos, com sinais
de desgaste.

As situagdes descritas me levantam algumas perguntas que ndo ouso responder
concretamente: Qual a fun¢do do boneco de pano? Dos espetinhos grelhados rompendo a
cena romantica, a arca xintoista, o lutador de sumo e as gueixas? Nao ha resposta correta,
mas suposigdes. O boneco terd outras apari¢cdes durante o filme, especialmente no plano
final, em destaque. A arca poderia indicar o estado enérgico de Yumeji, que cantava no
banho, animado para encontrar Hikono.

Talvez a questao que una estas situacdes ¢ o modo de observar o filme, ou melhor,
o jeito como Suzuki nos apresenta as situacdes, que sugestiona o espectador a nio se
atentar a narrativa. O plano da arca, dos lutadores de sumd, o boneco e os espetinhos sao
situacdes em que Yumeji sai do destaque dos didlogos, estando no canto do plano,
pequeno, ou fora de quadro. Nao ¢ possivel unir a relagdo das gueixas e dos lutadores de
sumo com Yumeji, a ndo ser pelo choque provocado pela mudancga de corpos (da delicada
mulher nua para o suado e carrancudo lutador), além da relacdo espacial dos objetos muito
proximos (o lutador de sumoé em relagdo a Yumeji, que esta pequeno), mas que nada
adiciona algo relevante a trama, pelo contrario, a monumentalizag¢do no plano do lutador

de Sumo ¢ centralizada no espetaculo da cena (o lutador), e ndo na histéria (Yumeji).
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No capitulo introdutério ¢ citado a presenga do riquixd como um signo do periodo
Taisho. Neste caso, os objetos todos descritos, desde os itens da casa de banho aos
acessorios ritualistico, descrevem objetos que representam a cultura japonesa de maneira
generalizada, portanto, diferentes do riquixd, que traduz uma época.

Em comparacdo com a primeira sequéncia, também ¢é possivel estimar, sem
concluir, que estes planos funcionam como adornos, e que também refletem a visdo do
protagonista, com mulheres se banhando, homens enérgicos ou violentos, garotas que o
perseguem, o mesmo jogo de perspectiva e linhas em todos os planos. Nao ¢ uma relagao
direta com o protagonista, pois as situagdes pouco explicam, e ndo se pode montar
conexdes de maneira estrutural.

A Ttnica relag@o possivel do protagonista com a sequéncias ¢ a da forma, ou da

estética. E esta ¢ uma das estratégias do cinema maneirista.

5.8 Veronika Voss (1982)

O estilo maneirista em Veronika Voss (1982), de Rainer Werner Fassbinder, pode
ser considerado semelhante a Obsession.

O a trama do filme envolve uma atriz decadente e viciada em morfina, que foi
uma grande estrela durante a Alemanha nazista. Acompanhamos o filme em parte no
encalgo de Robert Krohn, o jornalista esportivo que se apaixona por Veronika. A medida
que o filme avanga, assistimos a sua investigacdo passional em compreender os segredos
da melancolia de Veronika. E a imersdo do protagonista no mundo interno de Veronika.

Envelhecida, fragilizada e neur6tica, Veronika vive a sombra do seu tempo de
fama, meio a tratamentos neuroldgicos para dor duvidosos. O primeiro plano do filme,
que mostra o proprio Fassbinder assistindo a um filme antigo d4 o caminho a percorrer.
O autor busca algo no passado do cinema. Veronika vive um mundo em preto-e-branco,
de alto contraste e luzes muito claras, glamour decadente, que remete ao cléssico.

Cito este filme primariamente para relacionar maneirismo e naturalismo, pois vale
identificar como estas caracteristicas podem ser indissociaveis, como ¢ o caso das duas
obras citadas.

Em Obsession, compreendemos que a imagem ¢ construida com base na relagao
de Michael com seu passado onde perdeu esposa e filha. O cinema de Brian De Palma ¢é
maneirista pela estética de seus filmes buscar reviver e distorcer a fonte do cinema

classico, um cinema de forte personalidade.
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O mesmo pode ser dito do filme de Fassbinder e da personagem Veronika, que
vive em grande sofrimento por ndo se localizar em seu presente onde ndo ha o favoritismo
da industria do cinema nazista, seu espago temporal de reconhecimento como uma grande
estrela.

Vemos em Veronika Voss o estilo de Fassbinder. Podemos comprovar tal
percepcao ao comparar Veronika Voss com Roleta Chinesa (1976), ou Lagrimas Amargas
de Petra Von Kant (1972), observando, por exemplo, movimentos de camera, uso de
espelhos, reflexdes e lentes que reforcam o efeito de brilho em formato de estrela. A visdo
distorcida e decadente do cinema cléssico.

Sao muitos os elementos que identificam o cinema de Fassbinder, e descrevé-los
ndo cabe a este capitulo; o essencial é compreender que apesar do estilo auténtico deste
diretor ser facilmente detectavel em seus filmes, também ¢ claro a quem vé sua aspiragdo
maneirista.

Em Veronika Voss, o maneirismo toma o corpo do filme e comanda as regras do
mundo da atriz, que vive um melodrama deslocado de seu tempo original, o cinema dos
anos 40. Fassbinder propde uma narrativa distorcida pela imagem consciente de seu

tempo.

5.9 Narrativa isométrica

Destes filmes citados, a maior diferenga para Yumeji € a constancia do naturalismo.
No filme de Suzuki, o protagonista segue algum caminho narrativo (a relagdo com as
garotas e a fuga do assassino Wakiya, por exemplo), e observamos seu mundo interno a
partir da imagem em diversas situagdes, algumas delas descritas aqui.

Esta maneira de criar cenas que nao tem um ponto central condiz com a literatura
e narrativa de muitos filmes japoneses, que ndo pontuam um elemento principal em um
quadro, mas a atmosfera total. Uma espécie de narrativa isométrica, ou narrativa zuihitsu,
onde ndo hé pontos de fuga, rompendo com a monumentalizagdo, € em outros casos,
criando situagdes muito aproximadas ou muito distanciadas.

A aproximacao e o distanciamento poderiam ser interpretados como a relacdo dos
planos que apresentam situacdes relativas a cultura japonesa e as estacdes do ano, ou

poemas muito herméticos, piadas que ndo se compreende, tamanha ¢ a especificidade.
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Em outras palavras, em Yumeji ha maior fragmentacao da narrativa. A sequéncia
de planos descrita acima nos d4 um exemplo de como os planos despistam o espectador
do foco principal, ou o problema maior de Ratl Ruiz, que lembra a miscelanea de temas
da narrativa zuihitsu.

Suzuki se aproveita da sua forma zuihitsu de construir as histérias, contando
pequenas situacdes, (cantando em um balneario e carregando uma arca Xxintoista)
comentarios dispersivos, piadas que nio se relacionam diretamente com a narrativa. E
possivel dizer que nem ao menos hé o pretexto de meditar sobre a questdo dos problemas
menores, pois as construcdes sdo pequenas e velozes. Portanto, em Yumeji ha algumas
opgoes estéticas atreladas ao protagonista, outras a direcdo de Suzuki. Ha o naturalismo,
mas também ha a fuga dele, a saida pelo zuihitsu, que pode ser uma das entradas para o
reconhecimento do maneirismo em Yumeyi.

Talvez a fala de Suzuki seja a melhor tradug¢do para esta situagdo, de buscar
apresentar situagoes historicas de maneiras improvaveis, mostrar a narrativa de maneira
mais excéntrica possivel para nao entediar o espectador.

E a forma Suzuki de fugir dos engodos do classico e comparagdes com outros
cineastas que o incomodam. Talvez também um esforgo consciente em atravessar o estilo
maneirista para chegar numa nova autenticidade. Certamente, durante a trilogia Taisho
haverdo momentos transcendentais, contudo, meditar sobre estas questdes ¢ uma tarefa
que remete as perguntas sem respostas (koan) dos monges budistas.

Diferente de Ozu, Suzuki conta com um arsenal de estratégias incomuns para
entreter o espectador, que difere das escolhas conservadoras (e certamente sublimes,
acertadas) de Yasujiro. Esta constru¢do de Suzuki contém o espirito maneirista e o estilo
de Suzuki, que caminham lado a lado, as vezes em conflito, as vezes em consonancia.

Um didlogo com a atendente do balneario se transforma com espelhos e situagdes
pitorescas. Um encontro de amantes ¢ atravessado por um omatsuri (festival) de homens
que carregam uma arca, uma forma de demonstrar a virilidade. O boneco e os peixes
grelhados, comentarios que dividem planos, ou talvez pillow shots, mas tdo enérgicos e
estranhos a cena que se tornam um truque a parte. Os problemas menores citados por
Ruiz, que aqui sdo para Suzuki como truques menores. Formas pitorescas de sofisticar

uma situagdo simples, que ¢ o encontro de amantes.
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5.10 Sequéncia: Yumeji e a Senhora Wakiya

Uma mulher com um belo quimono roxo e obi em tom creme, detalhes florais,
carrega um pequeno e delicado guarda-chuva amarelo, de padrao brocado. Ela esta de pé
sobre um pequeno barco amarelo, os dois remos mergulhados pela metade nas aguas. Ao
fundo, uma vegetacdo verde escura. O plano ¢ aberto e a expressdo da personagem ¢
melancdlica. Uma cangdo orquestrada, de instrumentos de corda toca ao fundo. A mulher,
que mais a frente se apresentara como Senhora Wakiya, derruba o guarda-chuva sobre a
agua, deixando-o boiar de ponta-cabeca. Ela se senta.

Plano geral, vemos as aguas verde escuras do lago e a vegetacdo, também um
verde profundo. E possivel ver um pouco do céu, que ndo chega a iluminar a cena. O
barquinho amarelo atravessa o plano, do lado esquerdo para o lado direito do quadro. O
plano corta na metade da travessia. O barquinho anda rapidamente, como se fosse
motorizado, € ndo a remo.

Plano detalhe do barco, que sai pelo lado direito do plano, deixando um dos remos
a boiar.

Plano geral, ndo vemos céu nem vegetacao, apenas as aguas esverdeadas do lago.
No quadrante superior do plano, o barquinho a remo motorizado atravessa o plano da
esquerda para a direita, desta vez completando o trajeto.

Plano frontal, aberto, podemos enxergar a velocidade em que o barco cruza as
aguas. O rosto da Wakiya ¢ sério e concentrado. O barco se aproxima rapidamente da
camera, até chegarmos a primeiro plano do rosto dela.

Plano geral. O barco caminha em dire¢do a camera em alta velocidade. Uma
espécie de pintura abstrata em diferentes tons de vermelho intercede a imagem, como um
vidro pintado que esta entre a lente da camera e o lago. Ela se aproxima até alcangar o
centro do plano.

Plano geral. A metade inferior do quadro ¢ tomada pela pintura abstrata vermelha.
O barquinho amarelo de Wakiya estd centralizado no plano. O barco subitamente
mergulha a proa para dentro da dgua. O truque nos da a impressao de vermos o barco por
cima.

Plano médio. Yumeji sai da d4gua. Um forte ruido de mergulho toma o plano. Entre
Yumeji e a cdmera hé o vidro pintado em vermelho. Yumeji olha para a camera.

Primeiro plano da senhora Wakiya. Ela grita e se protege com as maos.
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Plano geral. O barco é empurrado por Yumeji, desta vez do lado direito do plano
para o lado esquerdo. O plano comega cruzando o centro da tela, e o movimento de tilt-
down lentamente acontece até que o barco termine de cruzar a tela, no canto superior
esquerdo. Um didlogo acontece, em que Wakiya tenta compreender o que Yumeji fazia
na agua. Ela diz que ele esta sujo de sangue de boi e lhe oferece ir para sua casa para se
limpar.

Plano geral de uma paisagem com arvores verde escuras ao fundo, e uma arvore
menos vistosa a frente. Panoramica para a direita. Os dois caminham para a direita do
quadro, bem pequenos, € a cAmera acompanha.

Plano aberto de um muro de pedra no estilo antigo de Edo. Panoramica para a
direita até centralizar Tomoyo Wakiya no plano. O plano tem as linhas de ponto de fuga
fora do quadro. Atras de Tomoyo, uma casa japonesa, uma pequena ponte de madeira e
um riacho, aos moldes de uma casa tradicional de alta classe. A camera faz um movimento
de travelling para a direita e enquadra a casa com mais frontalidade, retirando Tomoyo
Wakiya do plano. A cdmera mais uma vez se movimenta para a direita em travelling, e
faz um movimento ascendente, colocando em evidéncia a vegetacao de cor verde escura.

Um pouco como em Kagero-za, a apresentagdao da personagem que movimentara
a narrativa, envolvendo a triangula¢do de vingangas (Yumeji tenta escapar de Wakiya,
que tenta escapar de seu assassino), nos € mostrada com grande mistério e graga, sem
antes nos dar qualquer panorama.

A sequéncia inteira, uma coreografia sobre o lago, com detalhes caracteristicos ao
mono-no-aware, a empatia e sentimento melancélico do passar do tempo do remo
boiando sobre a 4gua, em contraste a velocidade irreal de um barco de tracdo humana.

Cores como o verde profundo e o quimono roxo de Wakiya, em contraponto ao
amarelo conferem a cena a conexdo com o universo imagético do periodo Taisho, que
deteriora os costumes da era Edo, ao passo que adota novos costumes do Ocidente. Seijun

Suzuki utiliza todo o repertdrio da histdria cultural do Japao, um ensaio sobre o estilo.

5.11 Veludo Azul (1987)

Em Veludo Azul (1987) de David Lynch, ha semelhancas com a maneira de
coordenar a narrativa que pode ajudar a elucidar o maneirismo de Suzuki. Lynch utiliza
os didlogos de seu filme para propulsionar a narrativa de forma comedida, assim como

em Yumeji. Os didlogos pouco explicam o que acontece no filme. Alguns movimentos
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indicam para onde a narrativa seguird, mas sao escassos. A grande for¢a dos dialogos esta
na aproximac¢ao sentimental dos personagens. Jeffrey Beaumont, movido somente por
uma curiosidade morbida e aleatdria, se envolve em um crime sinistro. E voyeur de
situacdes violentas, fetiches que ndo sdo explicados de maneira alguma, mas que
conferem ao filme a atmosfera surrealista e noir tipica de boa parte dos filmes de Lynch.
Certamente, um autor maneirista, que joga com a estética, ao passo que se alimenta dos
artificios aprendidos nos cinemas dos anos 20 a 40.

Esta sequéncia de Yumeji ¢ um pouco como o fetiche em Blue Velvet. Uma série
de situagdes curtas, pequenos espetaculos, truques, citagdes, em suma, o zuihitsu precisa
ocorrer para que a narrativa se movimente. Sdo artificios da imagem, que se tornam mais
importantes que a necessidade de avancar a trama do filme pelo texto. Por esta sequéncia,
eventualmente ficamos sabendo que a funcdo da cena ¢ apresentar Tomoyo Wakiya,
contudo, ndo ¢ importante apresentd-la como um personagem, mas sim, mostrar, criar um
espetaculo acerca da situacao.

Em Blue Velvet, as situagdes ndo sdo apresentadas até cerca de uma hora de filme,
quando compreendemos que Jeffrey Beaumont esta se envolvendo com uma mulher,
Dorothy Valiens, que sofre nas mados do pervertido e violento Frank Booth. No entanto,
quase nada sabemos destes personagens. A sequéncia que age como ponto de virada no
filme ¢ longa. Primeiro Jeffrey ¢ pego por Dorothy, obrigado a ficar nu enquanto ¢
ameagado com uma faca a realizar os desejos de Dorothy.

Depois, Jeffrey assiste, escondido em um armario, Frank for¢ar Dorothy a agir
conforme seus fetiches violentos demandam. Frank se vai, e observamos Dorothy e
Jeffrey se relacionarem, desta vez com carinho, mas também violentamente.

Apesar das sequéncias de Blue Velvet terem um tempo maior em Yumeji, que
certamente tem maiores cortes e deslocamentos espaciais, observar os dois filmes sob a
questdo de como os autores utilizaram a estética maneirista a frente da narrativa, nos faz
entender a li¢do principal a compreender seu espirito. Sua manifestacdo nos filmes, na
ansia de alcancar os tesouros do cldssico, pode também subverté-lo ou diminuir a
narrativa para inovar os modos de contar uma historia.

Antes da sequéncia final, trago uma cita¢do de Luiz Carlos Gongalves de Oliveira
Junior, retirado de sua dissertacdo, O cinema de fluxo e a mise en scene, um trecho do
capitulo dedicado a explicar o maneirismo, a partir do texto de Alain Bergala que também

uso:
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O texto se encerra com reticéncias. O destino do cinema dali para frente
¢ indeterminavel, estd absolutamente em aberto. A pauta dos Cahiers
du Cinéma dedicada ao maneirismo pertence, na visdo de Jacques
Aumont, a um momento de incerteza. De um lado, decreta-se o fim do
moderno; do outro lamenta-se a distancia irremediavel do classicismo.
Epoca de melancolia e profecias, de luto (fala-se da morte do cinema),
de vitoria da publicidade como estrutura de producdo e estética
dominantes. Epoca também da reciclagem, do pastiche, das reprises de
todo tipo. “O maneirista sofre de uma memoria que ele ndo consegue
enterrar” (Jean-Baptiste Thoret). Dez anos depois da edigdo dos
Cahiers sobre o maneirismo (...) consagra um nimero a mesma nogao,
constatando que “ela muda de sentido segundo os textos e so acha sua
coeréncia ao ser sistematizada de modo brutal na triade
classicismo/modernismo/maneirismo. Ou seja, por mais que se tenham
realizado estudos aprofundados e rigorosos acerca do maneirismo, o
conceito, uma vez aplicado ao cinema, deixa sempre uma ponta de
imprecisdo. (OLIVEIRA, 2010 p. 81)

Trago este trecho como forma de amparar os exemplos citados acima sobre como
detectar o maneirismo. O termo, brutalmente sistematizado na triade, ndo teria como
existir se ndo fosse a histdria da arte, e por sua vez, a historia do cinema. Termos como
classico e moderno sdo impalpaveis a medida que sdo observados sob pressdo, se
mostrando volateis, logo, também imprecisos.

Mesmo o que se pode observado no cinema que ¢ profundamente cléssico, sera
atravessado pelo moderno, sendo que nenhum filme de fic¢do ¢ completamente classico
ou moderno.

Esta constatacdo talvez valha para o cinema maneirista, que em muitos instantes
podera superar seu proprio dilema e alcancar novos espiritos, ou como em uma epifania

durante a meditacdo, encontrar-se com fagulhas do classico que tanto quer ser.

5.12 Sequéncia: O final do filme

O encontro de Yumeji com as outras mulheres culminard em um &pice emocional,
onde o personagem encontra-se consigo proprio, suas varias personas ¢ seus medos. O
climax do filme soluciona o impasse do tridngulo amoroso. O assassino de Wakiya se
mata, Yumeji e Tomoyo fogem juntos, Hikono procura por Yumeji, mas ndo o encontra.
Tomoyo, ao se preparar para a fuga em casa, se perde de Yumeji. Ao presenciar a morte
do assassino, Yumeji entra em um estado reflexivo, paralisado em um fundo preto.

“Onde vocé estd, Yumeji?”, pergunta Hikono em voz off. O lago em plano geral
€ 0 pequeno barco, desta vez com o quimono pintado por Yumeji preso ao barco como
uma vela.
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Um plano geral do artista no meio de vegetagdo de grama dos pampas a ventejar.
Ele pergunta: “Por quem eu estava esperando?” Em plano médio, olha para a camera e
pergunta novamente: “Pelo que eu estava esperando?” e olha para o infinito. Plano geral
da grama dos pampas, que se mistura consigo propria em uma fusdo, provocando um
efeito de vertigem. Panoramica. Corte para a copa de arvores, folhas avermelhadas e
outonais, o carvalho silvestre japonés, momiji. Uma mulher flutua até o centro do plano.
Ela esta de costas, de quimono branco com obi vermelho intenso. Um leque branco esta
em sua mao direita. O cabelo amarrado com um laco simples. Fusdo com a folhagem
avermelhada, que ¢ retirada da frente da camera. O travelling in revela o quadro do artista
Yumeji Takehisa, a Tatsuta-hime, deusa do outono.

Estes planos finais que trazem o outono a imagem sao o conjunto de kigo que
Suzuki nos deixa como pista.

A ultima fala do filme ¢ existencial, pois Yumeji ndo busca Tomoyo ou Hikono,
mas talvez a mulher dos seus sonhos, a mesma do comeco do filme, que nos ¢
supostamente apresentada como Tomoyo Wakiya, j& que toda a trama de duelos a envolve.
O filme fecha com a imagem de Tatsuta-Hime, uma entidade espiritual que representa o
outono.

[lustrados em diversos poemas, em obras importantes da literatura através dos
tempos, sendo algumas delas Genji Monogatari, de Murasaki Shikibu, Kokoro, de
Natsume Soseki e Norwegian Wood, de Haruki Murakami, a imagem do outono se
expande pela multiplicidade de significados sentimentais que um kigo (termos sazonais)
pode trazer: mono-no-aware, — o melancolico apreciar do degradar das coisas pelo
implacéavel tempo — erotismo, existencialismo, aprofundamento espiritual, contemplagao,
solidao, impermanéncia, elegancia, a estacdo do sono, do calor, da umidade e do amor.

Um final que certamente junta Yumeji e Kagero-za, e nos mostra que talvez a
unido principal na trilogia pode ser a espiritualidade contida na filosofia japonesa, que ¢
manifestada pelo espirito do cinema maneirista.

O desenlace dos trés filmes ndo estd no mundo dos vivos, mas no proximo, além
dos mortos, nos vapores das ideias que s6 pode existir no intimo de cada consciéncia.

O maneirismo de Seijun Suzuki ¢ a consciéncia do artista na sua missdo de
alcancar as utopias. O personagem Yumeji, ao pintar seu sonho da deusa do outono, nos

apresenta a eterna busca, o peso do passar do tempo e da existéncia.

178



Qualidades que vemos nos diretores de cinema que fazem suas obras maneiristas,
certamente apaixonados e tentados a capturar o cinema que admiram em seus filmes,

filme apo6s filme, numa incessante meditacao.

6.0 Conclusao

Esta dissertagdo teve a ardua tarefa de tentar compreender algumas perspectivas
dos filmes da trilogia Taisho. Para alcangar os objetivos propostos, foi necessario
compreender um pouco da cultura japonesa, em especial da literatura e do teatro. Na
impossibilidade de absorver toda a riqueza da historia cultural de um pais em tdo pouco
tempo, foi importante conciliar-me com a consciéncia do impossivel e do inacabado. No
entanto, os autores € os filmes por quem me propus a pesquisar apresentaram amostras
que me foram um mapa de termos e sugestoes a percorrer sobre as obras de Suzuki. Foi
possivel entender alguns dos termos e de parte da cultura japonesa com poucos exemplos,
e a partir dai, tecer comentarios e indagacgdes.

A literatura que tanto ¢ importante para o kabuki e o cinema japonés sdo bases
para entender as obras de Suzuki. Na impossibilidade de abragar toda uma cultura, a inica
saida ¢ jogar com o que ¢ mais valioso, os canones. Além disso, captar o que ndo se pode
obter diretamente pelas palavras, mas pela experiéncia.

Nao exatamente pelo processo cientifico do empirismo, mas por compreender que
no intervalo, no ma, o espago potencial, na sensualidade do mostrar sem revelar, no
potencial expansivo de significados que o contato com os kanji proporcionam, no poder
da imagem do cinema de jogar os sonhos dos espectadores, reside algo de valioso.

A solucdo para a dissertacao foi compreender a forca espiritual e sutil da cultura
japonesa para tecer comentarios sobre as obras de Seijun Suzuki, portanto, compreender
as possibilidades de interpretagdo, e nao fincar certezas em terra.

No primeiro capitulo, sobre o filme Zigeunerweisen, apresento dois recursos
essenciais para compreender a vasta literatura japonesa, o kigo (termos sazonais) € 0
zuihitsu (um termo que se aproxima do ensaio). A partir da breve introducao, com base
nos estudos de Shuichi Kato em seu livro Tempo e espago na cultura japonesa, e a critica
de Hasumi Shigehiko sobre a forma como Suzuki utiliza os kigo em seus filmes, foi
possivel compreender mais a forma labirintica de Zigeunerweisen.

A partir da comparagdo da narrativa do filme com a obra de Hyakken Uchida,

além do filme de Yasujiro Ozu, Pai e Filha, foi possivel compreender a estrutura zuihitsu,
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miscelanea de narrativas e ideias, que consiste de unir diferentes historias, momentos,
com as mais variadas situacdes e forma, sem a necessidaade de uni-las, para criar um
efeito semelhante observado na tradi¢do da literatura zuihitsu, que ¢ a escrita na ponta da
pena, do tempo presente, sem a necessidade de amarrar uma narrativa como na tradi¢ao
da literatura ocidental burguesa.

No segundo capitulo, referente ao filme Kagerd-za, foi apresentado algumas das
qualidades do kabuki, em especial a sua relagdo com o espirito barroco. A partir da analise
de algumas sequéncias do filme, foi possivel notar a influéncia destas formas de teatro no
jeito como Suzuki comanda a mise-en-scéne. Além disso, a partir da anélise do kabuki,
supor como a narrativa aos poucos intercala os niveis do filme (sonho, realidade, vida
morte, teatro, realismo) até que todos estes momentos se misturam completamente.

No terceiro capitulo, reservado para o filme Yumeji, observo o que chamo de
espirito maneirista neste filme, pensando na possibilidade de expandir o conceito para os
trés filmes, com auxilio de textos e outros filmes considerados maneiristas.

Depois de uma etapa que visou conceituar o cinema maneirista pelo texto de Alain
Bergala, além de David Bordwell e dos escritos de Raul Ruiz, fiz o movimento de trazer
mais planos e sequéncias do que nos outros capitulos.

A proposta de utilizar mais amostras de trechos trouxe a possibilidade de estipular
mais facetas do que ¢ o espirito maneirista em Yumeji, € como detectd-lo, a partir de
comparagdes com outros filmes e diferentes situacdes.

Minha conclusao final é que para estes trés filmes (e aqui ouso pensar para além
do autor, para outros diretores e outros cinemas) existem uma série de rotulos, termos,
estruturas, formas de agrupar ou isolar caracteristicas dos filmes. Todas ineficientes, e
que por uma qualidade do pensamento cientifico, sdo ferramentas pensadas para analisar
filmes sobre determinados aspectos. Como estas obras de Suzuki sdo muito ricas e
repletas de caminhos, um recurso que ¢ evidente na forma e narrativa dos trés filmes, me
foi determinante compreender que talvez termos mais etéreos fossem adequados para
entender a obra com maior amplitude.

Os espiritos do tempo, do barroco e do maneirismo, que assombram as obras de
Suzuki, além da literatura e do kabuki, sdo termos que dependerdo muito do filme que
tomam o corpo. Ha férmulas, mas para cada filme existirdo interpretagdes diferentes. Em
suma, compreender a trilogia Taisho foi sentir-me confortavel em ndo compreender.

O poder da imagem do cinema em nos colocar diante do sentimento da incerteza,

que € tdo grande em comparagdo as concretudes.
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